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La	  bandaison,	  ça	  ne	  se	  commande	  pas	  !	  
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	   Il	  fallait	  s’y	  attendre	  :	  la	  médicalisation	  croissante	  de	  toute	  notre	  vie	  ne	  pouvait	  
pas	  ne	  pas	  déboucher,	  un	  jour	  ou	  l’autre,	  sur	  celle	  de	  notre	  sexualité.	  La	  mise	  sur	  le	  
marché	  américain	  d’un	  nouveau	  traitement	  contre	  l’impuissance,	  son	  incroyable	  succès	  
–	  plus	  de	  110	  000	  ordonnances	  par	  jour	  !	  –,	  son	  arrivée	  bientôt	  en	  Europe,	  tout	  cela	  
marque	  une	  date	  importante	  dans	  l’histoire	  de	  la	  médecine	  comme	  dans	  celle	  de	  nos	  
sociétés.	  
	   Ce	  siècle	  va	  s’achever	  sans	  qu’on	  ait	  vaincu	  le	  cancer,	  le	  sida,	  ni	  même	  la	  
tuberculose,	  qui	  renaît.	  

Mais	  on	  va	  pouvoir	  bander	  un	  peu	  plus	  ou	  un	  peu	  mieux.	  Hauts	  les	  cœurs	  et	  le	  reste	  :	  la	  
maladie	  d’Alzheimer	  nous	  trouvera	  fringants	  et	  fiers	  de	  l’être.	  La	  mort	  ?	  Cachez	  ce	  mot,	  
que	  je	  ne	  saurais	  entendre	  !	  Au	  reste,	  il	  y	  a	  des	  pilules,	  sinon	  pour	  ne	  pas	  mourir,	  du	  
moins	  pour	  n’y	  penser	  plus.	  Prozac	  tous	  les	  matins,	  Viagra	  tous	  les	  soirs	  :	  vive	  le	  
bonheur	  et	  la	  médecine	  !	  On	  n’a	  pas	  vaincu	  l’injustice,	  la	  misère,	  l’exclusion	  ?	  Qu’importe,	  
puisqu’on	  peut	  faire	  l’amour	  jusqu’au	  bout	  !	  Cette	  génération-‐là	  aura	  décidément	  eu	  
toutes	  les	  chances	  :	  une	  pilule	  à	  20	  ans,	  pour	  les	  femmes,	  une	  autre	  à	  50	  ans,	  pour	  les	  
hommes.	  Sous	  les	  pavés,	  la	  plage	  ;	  sous	  la	  plage,	  les	  cachets.	  

	   On	  aurait	  tort	  de	  s’en	  plaindre,	  encore	  plus	  de	  s’en	  offusquer.	  Tout	  progrès	  de	  la	  
médecine	  est	  bon	  à	  prendre.	  La	  pilule	  contraceptive	  a	  transformé	  notre	  rapport	  au	  
plaisir	  :	  elle	  a	  contribué,	  davantage	  que	  bien	  des	  combats	  politiques	  ou	  idéologiques,	  à	  
libérer	  les	  femmes	  et	  les	  couples.	  Les	  psychotropes	  ont	  modifié	  notre	  rapport	  à	  la	  
maladie	  mentale	  et	  à	  nous-‐mêmes	  :	  il	  faudrait	  tout	  ignorer	  de	  l’angoisse	  et	  de	  la	  
dépression	  pour	  ne	  pas	  se	  féliciter	  de	  ce	  qu’on	  peut	  enfin	  les	  soigner	  efficacement.	  Il	  en	  
ira	  de	  même,	  très	  certainement,	  des	  traitements	  contre	  l’impuissance.	  Ne	  pas	  pouvoir	  
faire	  l’amour	  est	  un	  malheur,	  d’autant	  plus	  grand	  qu’on	  y	  voit	  aussi	  –	  à	  tort,	  bien	  sûr	  –	  
une	  honte.	  Et	  c’est	  également	  une	  maladie,	  puisque	  la	  possibilité	  du	  coït	  fait	  partie	  de	  la	  
normalité	  humaine.	  Que	  la	  médecine	  puisse	  supprimer	  cette	  souffrance-‐là,	  cette	  
maladie-‐là,	  non	  seulement	  ça	  n’a	  rien	  de	  choquant,	  mais	  c’est	  une	  formidable	  nouvelle.	  
Vive	  la	  science,	  quand	  elle	  nous	  aide	  à	  vivre	  plus	  et	  mieux	  !	  

	  
	   On	  dira	  que	  la	  nature	  devrait	  y	  suffire…	  Mais	  si	  elle	  suffisait,	  aurait-‐on	  
besoin	  de	  médecine	  ?	  

La	  vérité,	  c’est	  que	  la	  nature	  se	  soucie	  de	  notre	  bonheur	  comme	  d’une	  guigne.	  
L’évolution	  naturelle	  a	  sélectionné	  les	  gènes	  les	  plus	  à	  même	  de	  se	  transmettre,	  sans	  
trop	  regarder	  ni	  au	  déchet	  ni	  au	  malheur.	  La	  sexualité,	  pour	  la	  nature,	  est	  au	  service	  de	  
la	  procréation,	  comme	  l’amour	  est	  au	  service	  de	  la	  famille	  :	  l’espèce	  a	  besoin	  que	  nous	  
fassions	  des	  enfants,	  que	  nous	  les	  protégions	  durant	  des	  années,	  mais	  point	  que	  nous	  y	  
trouvions	  le	  bonheur,	  ni	  même	  toujours	  le	  plaisir…	  C’est	  pourquoi,	  sans	  doute,	  l’éroticité	  
décline,	  chez	  les	  hommes	  comme	  chez	  les	  femmes	  quoique	  différemment,	  à	  peu	  près	  au	  
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même	  rythme	  que	  la	  fertilité.	  L’espèce	  y	  trouve	  son	  compte,	  mais	  pas	  toujours	  les	  
individus	  ni	  les	  couples.	  

Il	  s’agissait	  donc	  de	  séparer,	  au	  moins	  pour	  une	  part,	  ce	  que	  la	  nature	  avait	  uni:	  le	  
sexe	  et	  la	  procréation,	  l’amour	  et	  la	  fécondité.	  

C’est	  à	  quoi	  la	  médecine	  est	  parvenue.	  Cela	  nous	  permet	  de	  faire	  moins	  d’enfants	  en	  
faisant	  davantage	  l’amour,	  et	  c’est	  tant	  mieux.	  Nous	  occupons	  suffisamment	  la	  planète	  ;	  
il	  est	  légitime	  de	  nous	  occuper	  aussi	  de	  nous.	  Si	  une	  inquiétude	  naît	  malgré	  tout,	  c’est	  
celle	  de	  voir	  la	  médecine	  traiter	  non	  seulement	  l’impuissance,	  mais	  la	  puissance	  elle-‐
même	  :	  que	  Viagra	  soit	  de	  moins	  en	  moins	  un	  traitement	  et	  de	  plus	  en	  plus	  un	  
aphrodisiaque	  ou	  une	  habitude...	  Sauf	  trouble	  avéré,	  une	  femme	  aimante	  et	  habile	  suffit	  
à	  susciter	  le	  désir	  et	  les	  moyens	  de	  le	  satisfaire.	  Qu’il	  serait	  triste	  de	  remplacer	  cet	  
amour	  et	  cette	  habileté	  par	  une	  pilule	  !	  

	  
La	  performance	  n’est	  bien	  sûr	  pas	  le	  problème,	  ou	  c’est	  le	  problème	  des	  hommes,	  
me	  semble-‐t-‐il,	  plus	  que	  des	  femmes.	  

L’essentiel	  est	  ailleurs,	  qui	  tient	  en	  deux	  idées	  :	  il	  n’y	  a	  rien	  de	  plus	  important,	  dans	  
l’amour,	  que	  d’accepter	  la	  fragilité	  de	  l’autre	  ;	  et	  rien	  de	  plus	  important,	  dans	  la	  sagesse,	  
que	  d’accepter	  la	  sienne	  propre.	  "	  La	  bandaison,	  chantait	  Brassens,	  cela	  ne	  se	  commande	  
pas.	  "	  C’est	  ce	  qui	  fait	  une	  partie	  de	  son	  charme,	  et	  qu’on	  aurait	  bien	  tort	  d’oublier.	  	  


