SARTRE ET LE LIBRE-ARBITRE

"L'argument décisif utilisé par le bon sens contre la liberté consiste a nous rappeler notre
impuissance. Loin que nous puissions modifier notre situation a notre gré, il semble que nous
ne puissions pas nous changer nous-mémes. Je ne suis « libre » ni d'échapper au sort de ma
classe, de ma nation, de ma famille, ni méme d'édifier ma puissance ou ma fortune, ni de
vaincre mes appétits les plus insignifiants ou mes habitudes. Je nais ouvrier, Frangais,
hérédosyphilitique ou tuberculeux. L'histoire d'une vie, quelle qu'elle soit, est I'histoire d'un
échec. Le coefficient d'adversité des choses est tel qu'il faudrait des années de patience pour
obtenir le plus infime résultat. Encore faut-il « obéir a la nature pour la commander », c'est-a-
dire insérer mon action dans les mailles du déterminisme. Bien plus qu'il ne parait « se faire
», I'hnomme semble « étre fait » par le climat et la terre, la race et la classe, la langue, I'histoire
de la collectivité dont il fait partie, I'hérédité, les circonstances individuelles de son enfance,
les habitudes acquises, les grands et les petits événements de sa vie.

Cet argument n'a jamais profondément troublé les partisans de la liberté humaine :
Descartes, le premier, reconnaissait a la fois que la volonté est infinie et qu'il faut « tacher a
nous vaincre plutot que la fortune ». C'est qu'il convient ici de faire des distinctions ; beaucoup
des faits énoncés par les déterministes ne sauraient étre pris en considération. Le coefficient
d'adversité des choses, en particulier, ne saurait étre un argument contre notre liberté, car
c'est par nous, c'est-a-dire par la position préalable d'une fin, que surgit ce coefficient
d'adversité. Tel rocher qui manifeste une résistance profonde si je veux le déplacer sera, au
contraire, une aide précieuse si je veux |'escalader pour contempler le paysage. En lui-méme
- s'il est méme possible d'envisager ce qu'il peut étre en lui-méme - il est neutre, c'est-a-dire
qu'il attend d'étre éclairé par une fin pour se manifester comme adversaire ou comme
auxiliaire. Encore ne peut-il se manifester de I'une ou I'autre maniere qu'a l'intérieur d'un
complexe-ustensile déja établi. Sans les pics et les piolets, les sentiers déja tracés, la technique
de I'ascension, le rocher ne serait ni facile ni malaisé a gravir ; la question ne se poserait pas,
il ne soutiendrait aucun rapport d'aucune sorte avec la technique de ['alpinisme."

Sartre, L'Etre et le Néant, 1943, coll. Tel, éd. Gallimard, 1972, p. 538-539.

"[...] tout ce qui m'arrive est mien ; il faut entendre par 13, tout d'abord, que je suis toujours
a la hauteur de ce qui m'arrive, en tant qu'homme, car ce qui arrive a un homme par d'autres
hommes et par lui-méme ne saurait étre qu'humain. Les plus atroces situations de la guerre,
les pires tortures ne créent pas d'état de choses inhumain : il n'y a pas de situation inhumaine ;
c'est seulement par la peur, la fuite et le recours aux conduites magiques que je déciderai de
I'inhumain ; mais cette décision est humaine et j'en porterai |'entiere responsabilité. Mais la
situation est mienne en outre parce qu'elle est I'image de mon libre choix de moi-méme et
tout ce qu'elle me présente est mien en ce que cela me représente et me symbolise. N'est-ce
pas moi qui décide du coefficient d'adversité des choses et jusque de leur imprévisibilité en
décidant de moi-méme ? Ainsi n'y a-t-il pas d'accidents[1] dans une vie ; un événement social
qui éclate soudain et m'entraine ne vient pas du dehors : si je suis mobilisé dans une guerre,
cette guerre est ma guerre, elle est a mon image et je la mérite. Je la mérite d'abord parce
gue je pouvais toujours m'y soustraire, par le suicide ou la désertion : ces possibles ultimes
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sont ceux qui doivent toujours nous étre présents lorsqu'il s'agit d'envisager une situation.
Faute de m'y étre soustrait, je I'ai choisie ; ce peut étre par veulerie[2], par lacheté devant
I'opinion publique, parce que je préfere certaines valeurs a celle du refus méme de faire la
guerre (I'estime de mes proches, I'honneur de ma famille, etc.). De toute fagon, il s'agit d'un
choix. Ce choix sera réitéré par la suite d'une fagon continue jusqu'a la fin de la guerre ; il faut
donc souscrire au mot de J. Romains : « A la guerre, il n'y a pas de victimes innocentes. » Si
donc j'ai préféré la guerre a la mort ou au déshonneur, tout se passe comme si je portais
I'entiére responsabilité de cette guerre. Sans doute, d'autres I'ont déclarée et I'on serait tenté,
peut-étre, de me considérer comme simple complice. Mais cette notion de complicité n'a
qu'un sens juridique ; ici, elle ne tient pas : car il a dépendu de moi que pour moi et par moi
cette guerre n'existe pas et j'ai décidé qu'elle existe. Il n'y a eu aucune contrainte, car la
contrainte ne saurait avoir aucune prise sur une liberté ; je n'ai eu aucune excuse, car, ainsi
que nous l'avons dit et répété dans ce livre, le propre de la réalité-humaine, c'est qu'elle est
sans excuse. Il ne me reste donc qu'a revendiquer cette guerre. Mais, en outre, elle
est mienne parce que, du seul fait qu'elle surgit dans une situation que je fais étre et que je
ne puis I'y découvrir qu'en m'engageant pour ou contre elle, je ne puis plus distinguer a
présent le choix que je fais de moi du choix que je fais d'elle : vivre cette guerre, c'est me
choisir par elle et la choisir par mon choix de moi-méme. Il ne saurait étre question de
I'envisager comme « quatre ans de vacances » ou de « sursis », comme une « suspension de
séance », |'essentiel de mes responsabilités étant ailleurs, dans ma vie conjugale, familiale,
professionnelle. Mais dans cette guerre que j'ai choisie, je me choisis au jour le jour et je la
fais mienne en me faisant. Si elle doit étre quatre années vides, c'est moi qui en porte la
responsabilité. Enfin, comme nous l'avons marqué au paragraphe précédent, chaque
personne est un choix absolu de soi a partir d'un monde de connaissances et de techniques
que ce choix assume et éclaire a la fois ; chaque personne est un absolu jouissant d'une date
absolue et parfaitement impensable a une autre date. Il est donc oiseux de se demander ce
gue j'aurais été si cette guerre n'avait pas éclaté, car je me suis choisi comme un des sens
possibles de I'époque qui menait insensiblement a la guerre ; je ne me distingue pas de cette
époque méme, je ne pourrais étre transporté a une autre époque sans contradiction.
Ainsi suis-je cette guerre qui borne et limite et fait comprendre la période qui |'a précédée. En
ce sens, a la formule que nous citions tout a I'heure : « il n'y a pas de victimes innocentes » ; il
faut, pour définir plus nettement la responsabilité du pour-soi, ajouter celle-ci: « On a la
guerre qu'on mérite. » Ainsi, totalement libre, indiscernable de la période dont j'ai choisi
d'étre le sens, aussi profondément responsable de la guerre que si je I'avais moi-méme
déclarée, ne pouvant rien vivre sans l'intégrer a ma situation, m'y engager tout entier et la
marquer de mon sceau, je dois étre sans remords ni regrets comme je suis sans excuse, car,
des l'instant de mon surgissement a I'étre, je porte le poids du monde a moi tout seul, sans
que rien ni personne ne puisse |'alléger".

Sartre, L'Etre et le Néant, 1943, IV partie, chap. |, 1942, Ed. Gallimard.

[1] Accidents : événements dont je ne suis pas responsable.
[2] Veulerie : faiblesse de caractere, mollesse.
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"Il faut, en outre, préciser contre le sens commun que la formule "étre libre" ne signifie pas
"obtenir ce qu'on a voulu", mais "se déterminer a vouloir (au sens large de choisir) par soi-
méme". Autrement dit, le succes n'importe aucunement a la liberté. La discussion qui oppose
le sens commun aux philosophes vient ici d'un malentendu : le concept empirique et populaire
de "liberté" produit de circonstances historiques, politiques et morales, équivaut a "faculté
d'obtenir les fins choisies". Le concept technique et philosophique de liberté, le seul que nous
considérions ici, signifie seulement : autonomie du choix. Il faut cependant noter que le choix
étant identique au faire suppose, pour se distinguer du réve et du souhait, un commencement
de réalisation. Aussi, ne dirons-nous pas qu'un captif est toujours libre de sortir de prison, ce
qui serait absurde, ni non plus qu'il est toujours libre de souhaiter I'élargissement, ce qui serait
une lapalissade sans portée, mais qu'il est toujours libre de chercher a s'évader (ou a se faire
libérer) - c'est-a-dire que, quelle que soit sa condition, il peut pro-jeter son évasion et
s'apprendre a lui-méme la valeur de son projet par un début d'action."

Sartre, L'Etre et le néant, 1943.
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