
Qu’est-ce que le MOI ?

L’une des formules les plus célèbres de Socrate était « connais toi toi-même »,
mais qu’est-ce donc que le moi? Quelle est donc la nature de cet objet sur lequel
s’exerce la pensée consciente d’elle-même s’interrogeant sur elle-même?

Par  ce  précepte  Socrate  faisait  de  la  réflexion  du  moi  sur  lui-même le  sol
originel de toute réflexion philosophique. En quel sens faut-il  comprendre qu’une
telle question préside dans l’histoire de la philosophie à toute réflexion sur l’être et à
toute recherche de la vérité ?

La philosophie étant avant tout réflexion sur l’être dans son universalité, le
Moi qu’il faut connaître ne peut être seulement le moi particulier siège de tous mes
penchants,  passions  et  autres  affections  individuelles,  ce  moi  là  est  fugace,
changeant,  variable  et  je  ne  puis  donc  en  tirer  qu’une  connaissance  provisoire,
incertaine et possédant tous les défauts de la connaissance purement subjective.

Mais qu’est  le  moi indépendamment de toutes  ses  affections  particulières ?
Que reste-t-il du moi lorsque j’en ai ôté toutes les qualités accidentelles dont je puis
être porteur ?

Telle est la question que Pascal pose dans ses Pensées, à la recherche de ce qui
en chacun de nous dépasse les particularités individuelles et constitue la substance
même de notre être.

Question  capitale,  puisque  la  possibilité  même  de  la  poser  nous  met  en
présence de cette capacité que possède le moi de dépasser ses particularités par la
pensée en en faisant abstraction.

Aussi tout l’enjeu d’une réflexion sur le moi porte-t-il sur cette singularité qui
le caractérise; quel statut ontologique lui accorder afin de pouvoir aussi bien rendre
compte  de  ses  particularité  que  de  sa  capacité  à  concevoir,  ou  du  moins  à
s’interroger sur l’universalité de l’être ?

Quelle  est  donc  la  nature  de  cette  être  particulier  capable  de  s’ouvrir  sur
l’universel ?

Dans  un  premier  temps nous  pouvons  donc  considérer  que  le  moi  désigne
l’objet auquel pense le sujet qui se pense lui-même, l’objet du « je » qui se pense.

Mais le fait que le moi puisse se constituer vis à vis de lui-même comme un
objet à part entière implique-t-il l’existence du moi dans la réalité comme un être à
part entière ?

Faut-il conclure que le moi existe en tant que réalité indépendante, de ce qu’il
peut se penser sans apparemment faire appel à autre chose que lui-même ?



Ce problème peut  d’abord être posé à partir  de la réflexion cartésienne,  du
cogito tel qu’elle est développée dans la Méditation seconde1 

Ainsi dans ce texte Descartes parvient à la conclusion que l’existence du moi
est essentiellement liée à la conscience que celui-ci peut avoir de lui-même, que le
moi ne peut être conçu que par le « je» susceptible de se penser lui-même dans la
certitude  de  son  existence.  De  là  Descartes  en  déduit  que  « Je  ne  suis  donc
précisément parlant qu’une chose qui pense. »2 pouvant  être conçue  comme une
réalité susceptible d’exister indépendamment du corps et des choses matérielles, ce
que Descartes sous-entendait déjà au début de cette seconde méditation lorsqu’il se
posait cette question « suis-je donc tellement dépendant du corps et des sens que je
ne puisse être sans eux ? »3

Ainsi  Descartes  conçoit-il  essentiellement  le  moi  comme chose  qui  pense
existant  par  elle-même  et  pouvant  subsister  comme  telle  indépendamment  de
l’existence  du  corps  et  des  choses  matérielles,  en  effet  les  raisons  de  douter  de
l’existence  de  ces  choses,  même  si  ensuite  elles  se  confirmaient,  ne  pourraient
détruire la certitude que j’ai de mon existence.

Mais  comme l’a  montré  Kant  dans  les  paralogismes  de  la  raison  pure la
légitimité  du  raisonnement  cartésien  est  contestable  dans  la  mesure  où  il  passe
immédiatement  de  la  conscience  de  soi  à  la  connaissance  de  soi  et  ensuite,  en
quelque sorte de l’ordre de la connaissance à l’ordre de l’être. Je ne puis, en effet,
réellement déduire de ce que la certitude de mon existence m’apparaît tout d’abord
par la pensée, que l’existence du moi n’est que pensée, que le moi n’est fait que de la
pensée.

Et si  même je suis pensée,  suis-je réellement cette unité absolue dont  nous
parle Descartes à la suite du cogito ?

En effet  que je  me perçoive  comme une  unité  pensante,  consciente  d’elle-
même, cela m’autorise-t-il à substantifier mon ego ?

Certes je ne suis pas rien, mais celui que je crois être est-il un individu séparé
de la totalité dont il fait partie, une unité substantielle existant par elle-même et pour
elle-même ou n’est-il pas un élément d’une totalité plus vaste dont il ne serait qu’une
émanation ou un composant.

Je suis une chose qui pense, mais suis-je ce par quoi la pensée existe ou suis-je
parce que la pensée existe, la manifestation d’une réalité supérieure et spirituelle qui
se réaliserait au travers d’une multiplicité d’individus ?

1 Descartes , Méditations Métaphysiques, Méditation seconde, O. C. pp. 274, 275.
2 Descartes , Méditations Métaphysiques, Méditation seconde, O.C. p. 277.
3 Descartes , Méditations Métaphysiques, Méditation seconde, O. C. p. 275



Est-ce moi qui suis l’esprit ou l’esprit qui est en moi ? Ne suis-je pas qu’une
partie, qu’une manifestation superficielle d’un tout qui me dépasse et auquel je crois
pouvoir m’identifier?

En  effet  comme l’a  justement  souligné  Kant  dans  les  paralogismes  de  la
raison pure4 la légitimité du raisonnement cartésien est contestable dans la mesure
où  il  passe  immédiatement  de  la  conscience  de  soi  à  la  connaissance  de  soi  et
ensuite, en quelque sorte, de l’ordre de la connaissance à l’ordre de l’être.

« Ainsi, il est certain que, par le moi, je conçois toujours une
unité  absolue,  mais  logique  du  sujet  (une  simplicité)  ;  mais  je  ne
connais point par là la simplicité réelle de mon sujet. De même que
la  proposition :  je  suis  une  substance,  ne  signifiait  rien  que  la
catégorie  pure,  dont  je  ne  puis  faire  aucun  sage  in  concreto
(empirique),  de  même,  il  m  ‘est  permis  de  dire  que  je  suis  une
substance simple, c’est-à-dire une substance dont la représentation
ne renferme jamais une synthèse de la diversité ; mais ce concept, ou,
si l’on veut, cette proposition, ne nous enseigne pas la moindre chose
par  rapport  à  moi-même,  comme objet  de l’expérience,  puisque le
concept de la substance n’est lui-même employé que comme fonction
de  la  synthèse,  sans  qu’aucune  intuition  lui  soit  soumise  et  par
conséquent, sans objet, - et puisqu’il n’a de valeur que relativement à
la condition de notre connaissance, mais non par rapport à un objet
que l’on puisse indiquer. »

Kant, Critique de la raison pure.

En effet la conscience pourrait bien être un effet du corps, une production de
la matière vivante,  qu’elle ne continuerait  pas moins à se penser  comme un Moi
simple et séparé du reste des êtres qui l’entourent et de son propre corps.

Et d’ailleurs Descartes n’a pas manqué de se heurter à cette difficulté puisque
s’apercevant  que  l’expérience  vécue  ne  fournissait  aucune  donnée  suffisante
permettant de justifier la séparation de l’âme et du corps, il a dû, pour parvenir à
expliquer les influences réciproques de l’âme sur le corps concevoir le moi comme
l’union substantielle de l’âme et du corps, qui certes se conçoit tout d’abord grâce à
la  pensée  consciente  d’elle-même,  mais  n’est  vécue  que  comme  union  de  la
conscience et du corps, comme corps conscient de lui-même et des relations qu’il
entretient avec le monde extérieur.

« Or  il  n  a  rien  que  cette  nature  m  ‘enseigne  plus
expressément, ni plus sensiblement,  sinon que j’ai un corps qui est
mal disposé quand je sens de la douleur, qui a besoin de manger ou
de boire, quand j’ai  les sentiments de la faim ou de la soit etc. Et
partant je ne dois aucunement douter qu’il n’y ait en cela quelque

4 Kant, Critique de la raison pure, paralogisme de la simplicité.



vérité. La nature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de
faim, de soif etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps,
ainsi  qu’un  pilote  en  son navire,  mais,  outre  cela,  que  je  lui  suis
conjoint  très  étroitement  et  tellement  confondu  et  mêlé,  que  je
compose comme un seul tout avec lui.  Car, si  cela n’était,  lorsque
mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela de la douleur, moi
qui ne suis qu’une chose qui pense, mais j’apercevrais cette blessure
par  le  seul  entendement,  comme  un  pilote  aperçoit  par  la  vue  si
quelque chose se rompt dans son vaisseau ; et lorsque mon corps a
besoin de boire ou de manger, je connaîtrais simplement cela même,
sans en être averti par des sentiments confus de faim et de soif. Car
en effet tous ces sentiments de faim, de soif de douleur, etc., ne sont
autre  chose  que  de  certaines  façons  confuses  de  penser,  qui
proviennent et dépendent de l’union et comme du mélange de l’esprit
avec le corps. »

Descartes VI° Méditation Métaphysique.

Si donc le moi ne se réduit pas à la conscience que nous en avons, à la seule
simplicité du sujet qui se perçoit lui-même et qui croit pour cela exister de lui-même
et par lui-même, ne perd-il pas toute sa consistance ?

Le moi ne peut plus être conçu comme le centre d’un réseau de relations entre
divers causes extérieures agissant sur le corps et se répercutant dans la conscience.
Peut-on dans ces conditions lui accorder une quelconque réalité absolue séparée du
reste des choses ? Le moi ainsi conçu n’est plus alors qu’une illusion, il n’est plus
rien à lui seul, mais il est un rien qui a tendance à se prendre pour un tout, un rien
dont la prétention est de se placer au centre du monde dont il n’est qu’une partie
relative.

Ne faut-il pas alors conclure avec Pascal que « le moi est haïssable » ? qu’il
est ce qui bien loin de nous ouvrir les portes de la vérité et vers l’universel, nous en
écarte, nous pousse à ignorer les conditions de notre salut, c’est-à-dire nous éloigne
de l’amour de Dieu.

Mais une telle attitude ne consiste-t-elle pas à être trop cruel avec le moi, tout
en lui faisant trop d’honneur ?

Pascal semble ne voir précisément dans le moi que la perception immédiate
que chacun se fait de lui-même et qui le conduit à adorer comme un tout, à choyer
comme un être à part entière, ce qui n’est qu’une infime partie de la création divine,
au  lieu  de  se  détourner  de  lui-même  pour  s’orienter  vers  autrui  et  vers  la
connaissance dans le but de contribuer par son abnégation à la gloire de la création
toute entière. Mais ici un problème se pose et la position de Pascal semble, pour le
moins, paradoxale, car qui va être le sujet de cette adoration et de cette vénération
pour dieu et sa création, sinon le moi ? Comment donc haïr ce dont l’existence est la
condition d’un amour qui ne peut advenir que dans la haine de soi ?



C’est que ce moi qu’il faut haïr n’est pas ce qui en nous s’ouvre sur l’universel
et la vérité, mais bien au contraire ce qui en nous se méconnaît, s’ignore et se prend
pour le centre du monde alors qu’il n’en est qu’une négligeable partie.

Pascal  ne  prend-il  pas  d’ailleurs  pour  exemple,  dans  Les  Pensées,  la
supposition  du  pied  qui,  s’il  se  concevait  comme  un  membre  autonome  et
indépendant du reste du corps,  pourrait  nuire à la  bonne marche et à la santé du
corps. C’est ce moi ignorant de lui-même, ce moi particulier satisfait de lui-même
qu’il faut haïr pour que l’universel qui est un lui puisse recevoir tout l’amour qu’il
mérite.

Et Pascal d’affirmer, puisque nous ne pouvons malgré tout aimer sans faire
abstraction de nous-mêmes, qu’il faut aimer ce qui est en nous mais n’est pas nous,
c’est-à-dire  Dieu  au  travers  de  toutes  les  manifestations  de  sa  création  qui
s’expriment en nous.

Si donc pour Pascal on ne peut aimer Dieu que dans la haine de soi, s’il faut
aimer ce qui est en soi et hors de soi, dans la haine de soi, c’est que le Dieu auquel se
réfère Pascal est le Dieu transcendant (donc hors de moi) de la Bible que je connais
par cette intuition qu’est la foi que je perçois en moi par « le cœur »

Mais  si  nous  sortons  du  cadre  de  la  religion  révélée  dans  lequel  se  situe
Pascal, cette intuition que le moi a de Dieu, faut-il voir son origine dans le fait que
Dieu est en moi ou au contraire dans le fait que c’est moi qui suis en Dieu ?

Cette  intuition  que  le  moi  a  de  Dieu  provient-elle  d’une  foi  irrationnelle
ressentie par « le cœur » comme le pense Pascal ? Ou n’est-ce pas au contraire une
intuition  rationnelle  résultant  de  ce que  le  moi est  une  partie  de  l’être  universel
possédant, grâce à la conscience, la capacité de se penser comme telle, c’est-à-dire
ainsi que le pense Spinoza, en tant qu’une partie de Dieu ou de la Nature capable de
se penser comme partie de la totalité soumise aux lois de la nécessité naturelle.

Le moi ne peut plus donc alors être conçu que comme un mode particulier de
la substance, existant à la fois selon les attributs de la pensée et de l’étendue.

Le moi est conscience et désir mu par les lois de la nécessité naturelle, il n’est
donc pas digne, en lui-même et pour lui-même, d’amour, ce qui serait lui faire trop
d’honneur puisqu’en lui-même il n’est rien; mais il n’est pas non plus susceptible
d’être l’objet de notre haine, ce qui serait encore lui faire trop d’honneur, mais aussi
être  trop  cruel  avec  lui  et  ne  pas  le  comprendre  tel  qu’il  est,  puisque  le  haïr
reviendrait à haïr Dieu lui-même au travers d’une de ses parties.

Attitude qui serait absurde et contraire à la nécessité naturelle qui s’exprime
par le fait que tout être s’efforce de toujours persévérer dans son être, ce qui dans le
moi se manifeste sous la forme du désir. Aussi pour aimer Dieu faut-il aimer le moi,
mais non pour lui-même, puisqu’à lui seul il n’est rien, mais pour ce qu’il est dans le
tout.

Le  moi  n’est  donc  ni  absolument  tout,  comme  il  croit  souvent  l’être,  ni
absolument rien puisqu’il peut se penser dons le tout. Le moi est donc un être relatif,



partie du tout n’existant que par les relations qu’il entretient avec celui-ci (comme
l’écrit Spinoza il n’est pas « comme un empire dans un empire »5, il n’est donc rien
en lui-même tout en étant à la fois ce qui par la pensée rationnelle peut s’assimiler au
tout en comprenant quelle est sa place dans l’Univers.

Le moi n’est donc qu’une illusion tant qu’il se perçoit comme une entité à part
entière séparée et indépendante, mais par la conscience et la raison il peut dépasser
son caractère illusoire, se comprendre comme une manifestation superficielle de tout
un  ensemble  de  causes,  comme  le  résultat  d’un  jeu  de  forces  dont  il  ignore
immédiatement  l’existence,  mais  dont  il  peut  en  s’interrogeant  sur  lui-même
soupçonner l’existence.

Cette idée n’est-elle pas d’ailleurs exprimée sous une forme plus moderne par
la psychanalyse (qui l’exprime d’ailleurs peut-être malgré elle).

En effet, selon Freud, le moi, qui dans la seconde topique constitue l’instance
la plus consciente de l’appareil psychique, n’est qu’une manifestation superficielle
de tous les conflits qui peuvent se nouer principalement au niveau de l’inconscient.

Le moi n’est  donc en un certain  sens qu’une illusion,  la  conscience que le
sujet  a  de  lui-même,  la  représentation  apparente  de  la  personnalité  qui  n’est  en
quelque sorte qu’une manifestation déguisée et incomplète de la personnalité réelle.

Freud  exprime  d’ailleurs  cela  dans  L’interprétation  des  rêves lorsqu’il
compare la conscience à un petit cercle inclus dans un cercle beaucoup plus grand et
comprenant toutes les déterminations inconscientes du Moi conscient. Le moi n’est
donc qu’une réalité relative, superficielle, la manifestation d’un ensemble de causes
plus profondes qu’il ignore et qui résultent de l’influence du milieu extérieur sur la
personnalité du sujet, (principalement durant la petite enfance).

Mais le Moi et la conscience que nous présente la psychanalyse de Freud, ne
sont ils que cela ?

La psychanalyse, de par son existence, ne contredit-elle pas, dans une certaine
mesure, l’idée d’une relativité indépassable du Moi ?

La psychanalyse ne tant que réflexion sur le Moi, et comme toute interrogation
sur le Moi, est bien l’expression d’une pensée ne pouvant se constituer et s’exprimer
qu’au travers d’un ou plusieurs Moi particulier, Moi qui va donc (ou qui vont donc)
accéder  à  une  forme  d’existence  plus  autonome  puisqu’incluant  toutes  les
déterminations dont il  est l’objet.  Mais nous dira-t-on, n’est-ce pas là un retour à
Descartes,  à  l’affirmation  de  l’existence  d’un  Moi  absolu  constitué  par  la  seule
conscience de soi du sujet ?

Mais  nous  n’affirmons  pas  que  la  pensée  fait  du  moi  une  entité  absolue
pouvant être conçue comme séparée du reste, nous continuons à le concevoir comme
une partie relative du tout, mais une partie pouvant prendre conscience d’elle-même
et de sa relativité et ainsi se donner pour tâche de penser sa place dans la totalité de
la nature et de l’univers.

Si absolument le Moi n’est rien, c’est parce qu’il tend à être tout, il n’est rien
séparé  du  tout,  de  l’univers  et  de  la  nature.  Mais  il  est  tout  en  tant  qu’illusion

5 Spinoza, Ethique, III° partie, Préface.



consciente d’elle-même pouvant par la pensée dépasser son caractère illusoire et se
penser dans le tout.

Le moi n’est donc pas « haïssable », pas plus qu’il n’est « aimable » en tant
que réalité absolue, mais le moi, en tant que conscience et désir participant à la vie
de  la  nature  et  s’efforçant  sans  cesse,  tant  par  l’action  que  par  la  pensée,  de
persévérer  dans  son  être,  est  porteur  d’amour.  D’un  amour  se  portant  sur  toutes
choses,  tant  sur soi-même que sur autrui et  le monde, chaque objet de cet amour
étant complémentaire. Je ne puis aimer autrui, si je ne m’aime pas moi-même, et je
ne puis m’aimer sans aimer autrui ; car je ne m’aime pas en tant que moi, mais je
m’aime et j’aime autrui au travers de mon amour pour « Dieu ou la nature » qui ne
peut se réaliser et s’accroître que par la compréhension et la connaissance rationnelle
de  la  nature  par  laquelle  je  puis  comprendre  ma  place  dans  la  totalité,  dans
l’organisation  de  l’être  selon  la  nécessité  naturelle.  Peut-être  est-ce  ainsi,  en  se
libérant de son illusoire existence, que le Moi parvient à s’accomplir véritablement
dans  le  bonheur  et  la  sagesse,  par  ce  que  Spinoza  nome « amour intellectuel  de
Dieu ».


