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chapitre i

Pythagore (580–495 av. J.-C.) 
Le Magicien des nombres

« Tout est nombre »

Les dieux n’existent donc plus ? Derrière les murs de Crotone où 

ils se sont réfugiés, les marchands rescapés attendent fébrilement que 

le Conseil décide de leur sort. Ils ont réussi à fuir, à quitter Sybaris et 

à en défier le maître, le roi Télys dont la richesse et le pouvoir sont tels 

qu’il n’a besoin d’aucun prétexte pour arracher sa fortune à n’importe 

quel étranger. Et voilà bien des proies faciles que ces commerçants de 

Crotone, la petite cité portuaire qui tente de se mesurer à la riche et 

grande Sybaris. Certes, Télys n’est pas le maître de la Grande Grèce, de 

ces provinces situées en Italie jusqu’à la Sicile dont les cités maritimes 

et marchandes prospèrent bien moins que la sienne. Mais n’est-ce 

pas là un bon moyen d’en finir ? Crotone, c’est le reflet antagonique 

de Sybaris. D’un côté un ploutocrate, presque un tyran, pour diriger 

une cité devenue légendaire du temps même de son existence. Ses 

habitants, les Sybarites, vont même laisser leur nom dans l’Histoire. 

De l’autre côté, une proto-démocratie, dirigée par un conseil et plus 

proche des valeurs rigoristes de Sparte que de celles plus libérales et 

libérées de Sybaris. Télys a lancé un ultimatum. Que les marchands 

qui sont ses prisonniers lui soient rendus ou il prendra Crotone et 

en fera un tas de ruines. Le Conseil hésite. Crotone a-t-elle la force 
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de s’opposer à Sybaris ? Ne faut-il pas mieux laisser ces marchands à 

leur propre sort ? Les conseillers s’exclament, les propositions fusent 

et le dénouement funeste plane sur la tête des rescapés. Mais voici 

qu’un homme intervient, un homme grand, au port majestueux et 

lorsqu’il parle, il est écouté avec la plus grande des attentions car c’est 

un sage, un savant, et il se nomme Pythagore…

Pythagore apparaît dans sa quarantième année comme un rhéteur 

hors pair, homme de haute stature, drapé dans une grande robe 

blanche et capable de subjuguer une foule de deux mille personnes, 

prête à le suivre. Dans la ville dont il est originaire, Pythagore avait 

créé une école du savoir et de la pensée, l’Hémicycle, qui ne fut guère 

du goût de son tyran, Polycrate, qui décida donc de l’en chasser. Ses 

voyages l’avaient mené en Égypte voire en Babylonie avant de gagner 

l’Italie et la ville de Crotone à une époque où celle-ci, éclipsée par 

Sybaris, était en perte de vitesse sur le plan économique. Très vite 

accueilli par les hauts dignitaires du pouvoir, le conseil des mille 

citoyens, le Synédrion, Pythagore put à loisir développer ses idées et 

fonder une nouvelle école de pensée.

Les Pythagoriciens forment une secte religieuse basée sur des 

préceptes de moralité et d’ascèse, dévoués à l’exercice du corps et de 

l’esprit. Elle s’adresse à une élite plutôt fortunée capable de pouvoir 

prendre ses ablutions ou de faire sa gymnastique dans des lieux 

privés. Pythagore lui-même fait de son savoir un enseignement prisé, 

autorisé aux meilleurs et aux plus méritants. Dans les grades de son 

école, le cercle ésotérique est celui des auditeurs extérieurs, ceux qui 

n’accèdent pas à la personne du maître mais l’écoutent derrière un 

rideau. On les appelle les « acousmaticiens ».

Il faut du temps, de la patience et de la méditation pour accéder au 

savoir du maître dont l’aura est telle qu’on lui prête les plus incroyables 

pouvoirs. Ne dit-on pas de lui qu’il est ubiquiste, capable d’être à 

deux endroits en même temps ? Nul doute que son savoir sur les 

nombres, l’harmonie de l’Univers, sa croyance en une vie meilleure 

après la mort, voire en une réincarnation, en fait un magicien et 
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un métempsycosiste doté d’un don de double vue. Le mage sait se 

« réincarner », prendre par la pensée possession du corps d’un autre 

(c’est l’art de la métempsycose) et utiliser sa double vue pour voir 

l’avenir. Pythagore possède la connaissance des nombres qui lui ont 

révélé certains secrets de l’Univers. Les plus persévérants pourront 

en juger, une fois entrés dans le cercle ésotérique, celui de ses proches 

collaborateurs autorisés à entrer en contact avec lui. Devenus mathé-

maticiens après avoir franchi le voile, les voici à ses côtés prêts à 

découvrir son savoir. Et il est légendaire.

Après Thalès de Milet vient Pythagore de Samos. Le premier 

fut géomètre, travaillant sur les lignes dont on dit qu’elles lui ont 

permis de mesurer la hauteur de la grande pyramide de Khéops 

sans avoir besoin de la gravir. Pythagore s’intéresse aux nombres, à 

leur utilité et à leur signification. Dans le sable, le magicien trace des 

points qu’il dénombre, un, deux, trois, jusqu’à dix. Chaque nombre 

possède une signification symbolique, l’unité du 1, la dualité du 2, le 

retour à l’équilibre du 3, la justice incarnée du 4, le mariage et l’union 

du 5. En alignant ces nombres-points, il observe les figures qu’ils 

forment, un ensemble ou une discipline qu’on appelle aujourd’hui 

l’arithmogéométrie. Non loin de là se trouvent les origines de deux 

autres disciplines, l’arithmétique et la numérologie. Mais si Pythagore 

cherche un symbolisme dans le comportement de ces nombres illus-

trés, c’est pour pouvoir en percer les secrets.

On distingue ainsi les nombres triangulaires, 1, 3, 6 et 10 qui 

forment des séries de points qui s’organisent en triangle. Il suffit pour 

cela de faire une ligne à un, une ligne à deux, une ligne à trois points. 

6 = 1 + 2 + 3 et 10 = 1 + 2 + 3 + 4. Pythagore distingue également de 

ces formes les qualités linéaire, plan et solide, définissant des figures 

à une, deux ou trois dimensions et en allant plus loin, y voit le vide, 

l’espace, la matière et leurs interconnexions.

Le 4 était le nombre de la justice car le carré parfait de côté 2 

possède quatre points justement répartis. Mais le quatre indique 

également l’existence des nombres carrés : 4 et 9. Disposés en points 

sur le sable, ils forment des carrés dont le côté égale 2 pour 4 et 3 pour 

9. Car 4 = 2 x 2 et 9 = 3 x 3. Pythagore voit au travers des nombres, 
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délimite des propriétés, ouvre de nouvelles perspectives, tant par sa 

maîtrise de l’addition que de la multiplication. En additionnant 1 + 3 

pour 4 et 1 + 3 + 5 pour 9, Pythagore met en évidence les nombres 

pairs et impairs. Il est curieux de constater qu’en alignant les points 

d’un nombre triangle comme 6, on obtient la forme géométrique 

d’un triangle rectangle dans lequel le théorème de Pythagore va 

pouvoir s’appliquer.

S’il était connu des Sumériens et des Indiens qu’une relation reliait 

les surfaces et les longueurs de trois carrés disposés « en triangle », 

personne jusqu’à Pythagore n’en avait fait la démonstration. Mais 

pour le mage de Crotone, l’implication de cette relation allait bien 

plus loin qu’un moyen d’évaluer la longueur ou la surface d’un champ 

à arpenter. L’harmonie d’égalité entre le carré de l’hypoténuse et la 

somme des carrés des deux autres côtés du triangle permet d’écrire 

que 32 + 42 = 52, un exemple parfait pour conforter la suprématie 

des nombres entiers, axiome sur lequel se basait une grande partie 

du savoir de l’école.

La science des nombres de Pythagore avait ainsi réussi à mener 

à plusieurs triomphes. La primauté des nombres entiers, leur utili-

sation sous forme de fractions pour décrire tous les autres nombres 

non entiers, repérer de la sorte les nombres premiers (divisibles à 

l’unité que par eux-mêmes) et même dénicher cette originalité que 

sont les nombres amis qui ont la même valeur que la somme de tous 

les nombres qui les divisent. L’idée de l’harmonie se révéla fonda-

trice dans l’élaboration d’une théorie musicale où interviennent les 

proportions.

L’autre grande découverte pythagoricienne fut celle des nombres 

irrationnels, ceux qui ne correspondent ni à un entier ni à un rapport 

de deux nombres. Cette découverte émergea de l’étude du théorème : 

que se passe-t-il si l’on cherche la longueur de l’hypoténuse pour un 

triangle rectangle dont les deux autres cotés valent 1 ? Autrement dit, 

que vaut x2 = 12 + 12 ? Bien évidemment, l’on sait que le résultat vaut 

x2 = 2. Mais alors que vaut x ? L’insupportable réponse à cette question 

est un nombre, que l’on ne peut même pas encore écrire à l’époque, 

(√2) qui indique que la nature des nombres est donc « multiple. »
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Si les irrationnels représentaient l’hérésie, la gamme pythagori-

cienne représentait l’une des plus grandes formes d’harmonie, basée 

notamment sur la définition de la quinte juste, base de la conception de 

gammes musicales occidentales. Qu’est-ce qu’une quinte ? Pythagore 

la définit comme la nouvelle note obtenue à partir de la corde vibrante 

dont on modifie la longueur jusqu’à ce qu’elle face les ⁄ ou les ⅔ de 

la longueur précédente. À l’origine de la musique se trouve donc une 

réalité physique : prendre, entre deux points tenus fermement, une 

corde que l’on cherche à faire vibrer en produisant un son régulier 

et identique que l’on appellera une note. En modifiant la longueur 

de la corde on modifie la note. Le nouveau son ainsi obtenu à l’aide 

de l’opération précédente est à la quinte du précédent, en étant plus 

aigu ou plus grave. Pour obtenir une quarte, l’opération à effec-

tuer sur la corde est un facteur ¾ ou ⁄ de la longueur initiale. En 

recommençant l’opération (ce sont là les principales opérations que 

s’autorise Pythagore) on obtient un ensemble de notes plus aiguës ou 

plus graves. On les rassemble alors de la longueur de la corde à son 

double ou de la longueur de la corde à sa moitié. En appliquant ce 

facteur 2, deux notes « identiques » sont ainsi séparées d’une octave. 

Le nombre de notes que l’on vient de ranger dans cette octave est de 

sept et elles forment une gamme.

Dans la gamme pythagoricienne la définition des notes est 

mathématique et physique et est établie sur une harmonie acoustique, 

une « consonance » à l’oreille. C’est le facteur 3 pour 2 (ou 2 pour 

3) qui s’applique autant de fois que nécessaire à la longueur (ou à la 

fréquence) de la corde. Seul problème, les nombres obtenus dépassent 

parfois la longueur de la corde (c'est-à-dire l’octave) soit en dessous 

de sa moitié (octave supérieure) soit du double de sa longueur (octave 

inférieure). Pythagore applique alors un facteur et prolonge autant 

de fois la quinte juste à chaque note obtenue pour obtenir les notes 

d’une octave.

La gamme pythagoricienne présente ainsi 7 notes. L’application 

de la quinte juste permet de faire tourner toutes les notes, en obtenant 

également les dièses sur sept octaves mais avec de légers écarts par 

rapport à l’application du ton ou du demi-ton. Voilà pourquoi il existe 
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deux valeurs du demi-ton, l’apotome et le limma, qui permettent par 

exemple à la tierce de retrouver la note attendue (soit en appliquant la 

valeur mathématique de la tierce, c'est-à-dire monter de trois notes, 

soit en lui appliquant les valeurs des demi-tons).

Construction de la gamme pythagoricienne à partir de la note de DO

Valeur 
du ton

Quarte 
du DO

Quinte 
du DO

Notation 
française

DO RÉ MI FA SOL LA SI

Valeur de 
la note en 

fraction du 
DO

1
1

8
9

81
64

4
3

3
2

27
16

243
128

Construction 
de la gamme 
à l’aide des 
fractions

DO = 1 RE =  DO MI =  RE 
 

FA =  DO SOL =  DO LA =  SOL SI =  LA 

On passe du DO au RÉ en 
multipliant par la valeur  
de la note de DO

C’est la valeur du ton qui 
permet de passer de DO  
à RÉ à MI

On passe du DO au 
FA en multipliant 
par la valeur de la 
note de DO. C’est 
une montée en 
quarte

On passe de SOL à LA 
à SI en appliquant la 
valeur du ton

Pour construire la gamme : partir du DO et lui appliquer la valeur de la quarte et de la quinte 
« montantes ». On obtient ainsi le FA et le SOL. En montant d’une quinte on applique le facteur 
2/3 et en descendant d’une quarte on applique le facteur 3/4. On obtient alors la valeur du RÉ à 
partir du DO puisqu’on monte de cinq notes et qu’on descend de quatre. RE vaut donc 9/8 du DO. 
C’est la valeur du ton. En appliquant la valeur du ton au RÉ, on obtient le MI. En l’appliquant au 
SOL, on aura le LA et en l’appliquant au LA on aura le SI.

Valeurs des demi-tons : si l’on applique le ton au SI on obtient  au lieu de 2, valeur du 
DO à l’octave du premier. On passe alors du SI au DO à l’aide d’un demi-ton. L’application des 
demi-tons permettra de trouver les valeurs des dièses et des bémols dans une gamme. Au final 
l’octave = 7 notes + 2 demi-tons…

De l’Harmonie au Chaos (– av. J.-C.)

Le savoir de Pythagore ne s’explique pas toujours aussi claire-

ment que ses mathématiques ou son acoustique. Il touche également 

à l’Univers qu’il nomme Cosmos, à la médecine, aux croyances 

religieuses d’une vie après la mort, sans parler de la numérologie 
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et de la « Société des Nombres ». Dans celle-ci, le 5 allait jouer lui 

aussi un rôle particulier. Le 5 signifiait l’union de la femme (2) et de 

l’homme (3). Il incarne également la naissance des pentagones que 

l’on peut retrouver sous forme arithmogéométrique mais aussi d’une 

étoile à cinq branches (constituée d’un cœur pentagonal et de cinq 

triangles, symbole de la confrérie). Le 6 représentait la communion 

entre Dieu (1), la femme (2) et l’homme (3) avec 6 = 1 + 2 + 3. Quant 

au 7, il était le nombre réservé à l’opportunité.

À Crotone, les Pythagoriciens avaient eu l’opportunité de montrer 

leur savoir et leur influence, de pouvoir donner leur opinion sur les 

pratiques et les mœurs de la cité. L’importance de Pythagore allait 

de pair avec le mécontentement que ses pratiques suscitaient. Les 

Pythagoriciens discutaient une part de la médecine établie, refusaient 

les saignées et la cautérisation, les sacrifices sanglants aux dieux, ne 

mangeaient pas certaines viandes, ni œufs, ni fèves. Si des dissen-

sions surgissaient entre acousmaticiens et mathématiciens, celles qui 

opposaient les initiés aux non-initiés étaient bien plus dangereuses 

pour la secte car parmi les ennemis du mage se trouvaient des notables 

qui furent refusés à faire partie de ses disciples, ce qui leur donnait 

une motivation certaine à écarter Pythagore et les Pythagoriciens 

du pouvoir.

Lorsque l’affaire des réfugiés de Sybaris survint, Pythagore décou-

vrit que la majorité des sénateurs étaient décidés à les abandonner 

sans vergogne à leur sort funeste. Pythagore vint prendre la parole 

et la défense des cinq cents marchands et accabla Télys et Sybaris. Il 

est plus que vraisemblable que la grande éloquence du mage fit son 

effet et décida finalement les Crotoniates à s’opposer à leurs rivaux.

La guerre fut déclarée (-510) et Crotone rassembla 100 000 soldats 

avec à la tête des premières lignes, leur champion, Milon. Plusieurs fois 

vainqueur aux Jeux Panhélleniques, Milon avait gagné ses trophées 

à Olympie, Corinthe, Némée, Delphes, à la lutte, à la course de char, 

aux épreuves de force à une époque où nulle place n’était faite aux 

seconds et où il amassa ainsi une quinzaine de titres, dominant les 

jeux durant une vingtaine d’années. Le vainqueur de tous les jeux 

de son temps, vêtu de sa couronne olympique, d’une peau de lion 
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et d’une massue à la semblance d’Héraclès se dressait du haut de sa 

puissante et musculeuse stature, à la tête des troupes de Crotone, 

prêt à en découdre. Les deux armées se jetèrent sur le champ de 

bataille, le ciel noirci des nuées de projectiles et des cris des hommes 

et des entrechoquements des épées et des boucliers emplissant l’air 

d’un grondement assourdissant. Milon et ses hommes réussirent à 

ouvrir une brèche permettant aux Crotoniates d’enfoncer une partie 

des défenses adverses puis poussant leur avantage, réussirent à faire 

reculer les Sybarites. En déroute et en retraite, les envahisseurs 

refluèrent jusque derrière les murs de leur cité, à présent menacés et 

envahis par les Crotoniates.

La cité finit par tomber (-509). On massacra les Sybarites, on 

renversa les murailles, on détruisit les demeures et on détourna les 

eaux du fleuve Crathis pour submerger les cadavres et les ruines dans 

la boue marécageuse. Et Sybaris disparut. Quelques rescapés réussirent 

à s’enfuir à Poséidonia ou à Scidrus, ruminer leur défaite, macérer 

leur haine et leur désir de revanche, attendant l’opportunité qu’offre 

parfois le destin d’assouvir une vengeance aveugle et sanglante, se 

terrant pour ne pas entendre le triomphe de Crotone et celui de son 

mage, Pythagore. Sybaris fut occupée et Crotone put vivre en paix. 

Mais au Synédrion, certains s’interrogèrent encore sur cette victoire 

remarquable. Pour beaucoup, la victoire sur Sybaris était la victoire 

de Pythagore sur le Sénat et l’influence des Pythagoriciens dans 

toutes les sphères du pouvoir de la cité. Si l’on se félicitait d’avoir 

vaincu Sybaris, nul n’oubliait que l’idée de défendre les cinq cents 

marchands fut de Pythagore. Nul n’oubliait non plus que Milon, le 

grand stratège, le héros de Crotone, était aussi un Pythagoricien. Sa 

légende d’ailleurs était liée à celle du mage. Un jour que Pythagore 

enseignait, le plafond de la salle se fissura menaçant de s’effondrer. 

Milon le supporta sur son dos le temps que tout le monde sorte, 

réussissant lui aussi à échapper à une mort certaine.

À la suite de cette grande victoire, il fut de nouveau question de 

disputer le pouvoir aux élites en place et de démocratiser les votes au 

Sénat. En ce sens, Cylon, qui fut un orateur du niveau de Pythagore, 

réussit à obtenir le vote des basses classes à la magistrature. Cette 


