PSYCHOLOGIE

Interpréter un réve ; analyser les processus par lesquels un rat, en un certain nombre d'essais
successifs, parvient a apprendre une trajectoire arbitraire ou la manceuvre d'un appareil
fournissant de la nourriture quand un signal est allumé ; mesurer le « degré d'intelligence »
d'un adulte ou d'un enfant de cing ans ; montrer si, et comment, I'opinion d'un sujet qui doit
par exemple estimer librement I'amplitude du déplacement d'un point lumineux est modifiée
par l'influence des jugements de deux « comperes » qui fournissent, eux, des évaluations peu
probables, mais constantes ; justifier les erreurs systématiques des enfants de six ans dans un
probléeme qui, a sept ans, sera résolu immédiatement et comme allant de soi : il peut n'étre
pas évident, pour le profane et souvent pour le spécialiste lui-méme, que ces entreprises
variées relevent d'une seule et méme discipline. Dire, comme c'est l'usage, qu'elles sont
toutes du ressort de la psychologie, parce qu'il s'agit chaque fois de conduites ou de
comportements (humains ou animaux) et de leurs significations, ne réglerait pas davantage la
question : la signification d'un réve n'a pas forcément le méme statut que la signification
d'une erreur de raisonnement, et rien ne permet a priori de poser que la production
inconsciente d'images pendant le sommeil (entendons : de telles images plutot que de telles
autres) est une conduite de méme nature que la résolution d'un probléme, ou que la réponse
réflexe a un excitant extérieur, ou méme que la remémoration volontaire du passé, qui parait
cependant lui étre plus directement apparentée. Dirons-nous alors que ces divers
phénomeénes externes ou internes ont en commun l'activité du systeme nerveux ? Ce serait
seulement postuler en ce cas leur unité physiologique, et bien des psychologues du reste,
méme en souscrivant a cette affirmation un peu générale, se refuseront a admettre que le
systeme nerveux est semblablement impliqué dans une conduite perceptive, dans un
processus d'apprentissage ou dans lI'adhésion a une croyance.

Force est donc de renoncer, provisoirement du moins, a assigner aux investigations
psychologiques un objet —c'est-a-dire un champ de faits— unitaire et cohérent. En
conséquence, et aussi pour des raisons historiques et doctrinales, leur unité méthodologique
n'est pas davantage assurée en I'état actuel. Il n'est méme guere possible, a quelques rares
exceptions pres, d'établir une correspondance entre une liste de problemes ou de domaines
et une liste de méthodes, les mémes termes pouvant renvoyer a des aspects et a des modes
de conceptualisation bien différents. L'éthologiste ne regarde pas le comportement d'un chat
ou d'un pigeon de la méme facon que I'expérimentateur béhavioriste. La motivation, si méme
on s'accordait a donner de ce mot relativement technique une définition unique, n'est pas
analysée au méme niveau par le clinicien et par le psychologue de laboratoire. L'intitulé
« psychologie sociale » désigne tanto6t I'étude (expérimentale ou non) des interactions entre
individus, tantot l'analyse psychologique de certains comportements collectifs (préjugés,
paniques, attitudes politiques, familiales), tantot enfin I'étude des influences et des
modelages que la vie collective impose a des comportements individuels comme
la perception des couleurs ou la soumission a certaines formes « logiques » de pensée. Les
adjectifs ou appositions qui accompagnent le terme de psychologie peuvent donc spécifier
soit un domaine de recherche (psychologie différentielle : étude des différences individuelles),
soit un style méthodologique (psychologie clinique : approche des conduites par les méthodes
cliniques), ...
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