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P S Y C H A N A L Y S E 

LA DEMESURE 
DE LA PSYCHANALYSE 

LE PSYCHANALYSTE PENDANT LA SEANCE de Patr ick M i l l e r 
PUF, « Épîtres », 209 p. 

E
N CONTREPOINT de Freud qui parlait de 
la démesure du transfert, Patrick Miller 
a écrit un livre sur la démesure dont fait 
preuve le psychanalyste dans la mise en 
jeu de son propre psychisme. Quand 

Freud évoque « l'effroi » que provoque chez 
l'analyste la violence pulsionnelle déchaînée par 
l'analyse, il vient d'utiliser, pour désigner le 
transfert, la métaphore de l'esprit que l'analyste 
a contraint à sortir des enfers. Miller souligne 
qu'il ne s'agit pas d'une simple peur mais d'une 
« terreur sans nom qui provoque fascination trau
matique et paralysie ». Mais, que le transfert fasse 
surgir la tête de Méduse ou l'infigurable auquel 
cette représentation mythologique fait écran, 
c'est peut-être plus encore, suppose-t-il, d'avoir 
à y faire face qui provoque chez l'analyste cet 
effroi que Pascal Quignard, dans ses commen
taires des fresques erotiques de Pompéi, montre 
comme étant le propre du féminin face à la 
violence effractante du fascinum. C'est par cet 
effroi, comme affect privilégié du refus de la 
tâche analytique en tant que refus du féminin, 
que Patrick Miller nous fait passer en nous in
troduisant à sa question : « Comment l'analyste 
peut-il se servir de son propre psychisme comme 
de son instrument de travail? » Freud, de son 
propre aveu, n'était « absolument pas musicien »; 
il a donc laissé à d'autres le soin de répondre à la 
question, Ferenczi d'abord, puis Bion, Winnicott, 
de M'Uzan, sans oublier Lacan qui sut, le premier, 
reconnaître comme véritable objet de l'effroi de 
l'analyste sa propre tâche. 

La neutralité, exigence limite 

Patrick Miller reprend le travail psychique exigé 
de l'analyste sous le nom de « neutralité ». Il note 
que Freud ne l'emploie pas, parlant seulement 
« d'indifférence » et énonçant comme exigence 
pour l'analyste de « tenir de court le contre-trans
fert » et « d'étouffer la partie animale de son moi ». 
Miller se décentre d'un tel rapport surmoïque au 
travail psychique de l'analyste. Tout comme l'at
tention flottante, dont on voit mieux avec Patrick 
Miller comment elle en est indissociable, la neu
tralité est une exigence limite et non pas une co
dification surmoïque. L'abstinence est de la même 
façon redéfinie par Patrick Miller comme un 
constant travail de régulation et de transforma-
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tion des pulsions que l'analyste impose à son ap
pareil psychique. Là encore, il critique une appli
cation de cette règle d'abstinence comme sou
mission surmoïque à des exigences morales, une 
telle soumission suscitant chez l'analyste une cul
pabilité inconsciente renforcée et une agressivité 
dans le contre-transfert. 

La neutralité, telle qu'il la redéfinit avec une 
pertinence clinique et métapsychologique 
neuve, est un travail pour ne pas répondre en 
personne et dans l'acte. « L'évidence de l'éprouvé 
est constamment soumise à un suspens d'attribu
tion et de propriété et ce suspens de la décharge 
permet de fictionnaliser et de virtualiser ce qui 
était sur le point de prendre en masse dans la ré
ponse agie. » La neutralité n'est pas pour lui une 
fonction restrictive de toute manifestation sub
jective, mais vise à maintenir les potentialités. 
On est ici très loin de « l'injonction comporte
mentale prônant l'évitementphobique ou l'obses-
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sionnalisation des attitudes » ; il s'agit de mainte
nir « la mobilité intérieure contre la tentation de 
l'agir, contre la pulsion d'emprise ». Ce travail 
psychique se heurte chez tout analyste à de fortes 
résistances parce qu'il vise une passivité où le fé
minin et la mort sont indissociables. « L'analyste, 
c'est son métier, doit s'entraîner à s'oublier, à un 
détachement de soi qui confine à un deuil tempo
raire. » Le renoncement de l'analyste à tirer 
jouissance de son métier laisse place à un affect 
lié au détachement, affect que Miller appelle la 
joie; il désigne cette joie comme étant celle de 
« l'acceptation du caractère limité de la satisfac
tion qui s'oppose à l'exigence de satisfaction illi
mitée du ça, si proche, dans son refus de la vie psy
chique, de la pulsion de mort ». « Joie » se dit 
Freude en allemand, patronyme choisi par l'aïeul 
du fondateur de la psychanalyse parce qu'il dé
signait la vertu religieuse fondamentale dans le 
judaïsme hassidique dont il était un des rabbins ; 
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plus que du Joy de l'amour courtois, Miller n'est 
peut-être pas si loin de cette référence religieuse 
qu'il n'évoque pas. 

Non seulement la neutralité n'est qu'une exi
gence limite, mais elle paraît même un peu dé
risoire quand a lieu une communication in-
consciente-préconsciente entre l'analyste et le 
patient, qui fait que ce dernier trouve une ré
ponse à ses demandes chez l'analyste, quelle que 
soit l'attitude de celui-ci. Miller cite Nacht à ce 
sujet et on pense bien entendu à de M'Uzan. Ce 
phénomène incontournable dans toute cure 
exige de l'analyste qu'il n'utilise pas la règle de 
neutralité comme un refuge narcissique ; tout ré
duire à des projections transférentielles, nous dit 
Patrick Miller, même ce que le patient perçoit in
consciemment de l'analyste, est un déni de per
ception d'autant plus dommageable que le pa
tient aura été victime d'un tel déni dans 
l'enfance et que ce déni l'aura conduit à désin-
vestir ses propres capacités de pensée. Si l'ana
lyste est capable de confirmer au patient le bien-
fondé de sa perception, ce dernier pourra 
s'intéresser de nouveau et peut-être avec moins 
d'inhibition à sa propre réalité psychique. Miller 
précise qu'une telle attitude ne doit rien à la cul
ture puritaine de la transparence et à son reje
ton psychanalytique américain, l'intersubjecti-
visme. Il prend l'exemple de l'analyste très 
malade, dont le patient perçoit l'état et se le 
représente en rêve ; si l'analyste se tait, il impose 
au patient un interdit de penser qui l'empêche 
d'élaborer ses propres enjeux vitaux. Dans une 
telle situation, est requis de l'analyste un courage 
qu'il ne tire pas de l'obéissance à une règle et qui 
lui permet, comme le souligne l'auteur, d'envi
sager sa propre mort en acceptant que le patient 
lui survive sans le haïr. C'est très justement que 
Miller en conclut que «[•••] l'analyste soigne avec 
ce qu'il est ». 

Patrick Miller n'est pas dupe non plus d'une 
telle exigence d'élaboration psychique qui irait 
sans reste dans le sens sublimatoire ; le risque de 
satisfaction substitutive sur le mode maso-
chique est toujours présent chez tout analyste, 
pouvant susciter une dénégation de sa haine et 
un activisme réparateur dépossédant le patient 
de la possibilité de découvrir ses propres capa
cités réparatrices. Le contre-transfert n'a rien 
pour lui d'une empathie qui soutiendrait la ré
ceptivité de l'analyste; il est toujours, au 
contraire, « une lutte contre l'acceptation et le 
maintien de la dynamique psychique propre à 
l'écoute analytique, un refus des modifications in
ternes qu'elle implique ». Le contre-transfert « va 
toujours dans le sens d'une réassurance narcissique 
et d'une affirmation identitaire ». 

Neutralité, cruauté et identification à 
l'espèce humaine 
Tout rituel religieux est constitué d'une codifica
tion des postures corporelles, d'un dispositif sco-
pique, d'une règle d'abstinence et vise à mettre les 
observants dans un certain état psychique; la cure 

analytique présente tous ces éléments. C'est aussi 
parce que la cure est travaillée par des vestiges 
agissants d'une ritualité religieuse que la neutra
lité est à reconnaître dans sa dimension collective, 
mise en jeu dans la «foule à deux » que forment, 
selon l'expression de Freud, l'analyste et le pa
tient. La neutralité s'exerce ici dans le rapport au 
cadre de l'analyse. Quand Freud, à un patient qui 
le supplie de lui épargner d'avoir à faire le récit 
de son fantasme, lui signifie qu'il ne peut l'auto
riser à tricher avec la règle du tout dire sans com
promettre le processus de l'analyse, il le fait avec 
une solennité qui dépasse de beaucoup ce que re
quiert une simple nécessité technique : « fe ne 
peux, lui dit-il, vous dispenser d'une chose sur la
quelle je n'ai pas de pouvoir. » Patrick Miller, qui 
insiste sur cet épisode dans le premier chapitre de 
son livre, fait écho à cette solennité en donnant 
fictivement la parole à Freud lui-même pour lui 
faire expliciter sa réponse. Son explicitation re
pose sur deux points : « La méthode met enjeu des 
mécanismes régis par des lois indépendantes de ma 
volonté » et « fe suis moi-même autant que vous as
sujetti à ces lois ». Cette référence à une solidarité 
ontologique sonne bien freudienne et m'évoque 
l'identification à l'espèce humaine dont Nathalie 
Zaltzman, avec d'autres, a montré le caractère 
vital. « Ce dont je ne peux vous dispenser, fait en
core dire Miller à Freud, c'est d'être humain et dé
pendant d'un autre pour votre survie psychique. » 
Cette identification et la survie psychique et so-
matique qui en dépend, on en retrouve le fil dans 
plusieurs passages du livre. Elle n'est à mon avis 
pas absente de la question fondamentale que pose 
Winnicott à tout analyste et que reprend Patrick 
Miller : comment survivre sans exercer de repré
sailles, notamment quand le transfert nous saisit 
comme objet de haine ou qu'il nous met à la place 
du bourreau? C'est ainsi que Miller nous fait 
comprendre que Freud, en répondant à son pa
tient qui l'accusait de cruauté, « déplace l'accusa
tion vers les racines de la cruauté dans la relation 
inter-humaine ». L'impassibilité me paraît être 
alors la vitre qui oblige le patient à voir de lui ce 
sur quoi il veut s'aveugler en le surimposant à ce 
qu'il perçoit de l'analyste. C'est encore cette iden
tification vitale à l'espèce humaine que le psy
chotique recherche dans l'idéal de normalité au
quel il aspire et c'est très pertinemment que 
Patrick Miller nous invite à ne pas prendre cette 
aspiration à la légère et encore moins à la tour
ner en dérision. C'est ce terrible enjeu de survie 
qui se fait entendre chez une patiente psychotique 
— celle de Micheline Enriquez — dont les voix 
la dénoncent comme n'appartenant pas à l'espèce 
humaine. Je crois que c'est aussi au nom de cette 
solidarité ontologique nécessaire à la position 
analytique qu'on peut le suivre dans la critique 
qu'il fait de la conception mortifère de la neutra
lité chez Lacan que celui-ci condense en une 
phrase lapidaire : « Les sentiments de l'analyste 
n'ont qu'une place dans ce jeu, celle du mort. » 

Cette cruauté, Patrick Miller la retrace dans les 
relations entre analystes, faisant ainsi ressortir 
certains problèmes de la transmission et de la for

mation des analystes, notamment l'institution
nalisation de la relation de soumission et l'im
passe faite dans l'analyse du futur analyste sur la 
mise en jeu et l'analyse de son transfert négatif. Il 
faudrait aussi rendre compte de la critique ana
lytique et sensible que Patrick Miller fait de la 
pensée de Lacan sur d'autres points encore, mais 
je n'ai pas la place ici de faire état de tout ce que 
contient ce livre si condensé dans sa pertinence 
analytique. Je dirai juste que sa critique l'amène 
à penser que si Lacan n'a jamais raté une occasion 
de faire savoir le mépris dans lequel il tenait celui 
qui avait été son analyste, c'est bien que celui-ci 
n'avait pas su accueillir le transfert négatif de son 
analysant et que cet échec avait conduit Lacan à 
imposer son idéal d'analyse pure, sans reste, et sa 
conception ascétique de l'attitude de l'analyste ; et 
Patrick Miller de conclure : « Les démons de 
Lacan, non interrogés par Loewenstein, continuent 
de nous hanter dans l'attente d'être écoutés, enten
dus et dissipés [...] ». Mais si ces démons nous 
hantent, c'est qu'ils nous inspirent, et c'est, sans 
qu'il le nomme, de Lacan que vient à Patrick Mil
ler cette pensée : « Freud n'a pas pu, ni voulu, 
connaître l'expérience d'être en analyse. Les effets 
lointains de cette condition de départ se transmet
tent jusqu'à nous, en particulier sous la forme d'une 
injonction à plus d'analyse comme remède à un 
péché originel. » Pour lutter contre l'emprise mor
tifère de ce que Lacan lui-même avait appelé « le 
péché originel de la psychanalyse », Miller affirme 
que, s'il est important d'essayer de connaître ce 
qui pousse quelqu'un à investir, de façon privilé
giée, le type de fonctionnement psychique propre 
à l'analyste en séance, « ce fonctionnement, pour 
continuer à être utilisé, doit résister à l'analyse ». 

Une critique de la métaphore freudienne et 
lacanienne de l'analyste comme pur miroir, mi
roir vide, est un départ essentiel de cet essai 
d'une métapsychologie de l'analyste en séance; 
avec Winnicott, Patrick Miller reconnaît que 
« c'est le visage de la mère et la qualité subtile de 
la réponse émotionnelle qui l'anime qui tient lieu 
de miroir à l'enfant ». Le rapport au visage est 
présent dès les débuts de ce livre et le clôt ma
gnifiquement avec une approche du visage chez 
le peintre Francis Bacon. Miller se demande 
pourquoi Bacon voulait que ses peintures soient 
montrées derrière une vitre et il trouve cette ré
ponse si inspirante : « La vitre pose devant la toile 
une surface réfléchissant le visage du spectateur 
comme en un miroir tout en lui laissant voir, en 
transparence, le reflet de son monde interne dans 
le visage de la mère, la toile. » Je ne saurais vou
loir analytiquement que mon travail de lecture 
soit sans reste; c'est peut-être à la manière de 
Francis Bacon, moins le talent du peintre, que 
j'ai esquissé ici ma lecture du livre-visage de 
Patrick Miller, lui infligeant amputations et dis
torsions, ou, comme le dit Bacon du modèle, 
« lui infligeant, en privé, la blessure qui me per
met de rendre compte de lui plus clairement ». 

PATRick CACIV 
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