A QUOI SERT UNE PSYCHANALYSE QUAND ON HERITE
DE FAMILLES MASSACREES ET DE PAYS DISPARUS ?

par Janine Altounian
On pourrait répondre : « a rien »,

si on pense qu’apres une analyse on ressent moins cette douleur déchirante de
voir les derniers survivants nous quitter, emportant avec eux aussi bien les souvenirs de
leur enfance passée dans un ailleurs qu’on ne connaitra jamais, que les événements
insoutenables qu’ils ont traversés et qui nous laissent a jamais privilégiés et coupables
d’en avoir été épargnés ;

arien, si on croit qu’apres une analyse on se débarrasse une fois pour toutes de cette
lucidité que les rescapés nous ont transmise et qui nous apprend que la seule différence
entre les étres ne s’est répartie - et ne continue a se répartir de par le monde - qu’entre
ceux qui ont le droit de vivre et ceux qu'’il s’agit d’affamer, de violer ou de parquer pour
les tuer;

arien, si on espere qu’apres une analyse on va voir triompher le « plus jamais ¢a » en se
livrant tous azimuts aux manifestations des « devoirs de mémoire » rassurants, pour
colmater cette rupture d’avec le monde des autres qu’on a partagée avec les parents et
qui fait dire a un survivant rwandais : « Pour nous, il y a avant, pendant et aprés, mais ce
sont trois vies différentes, qui se sont séparées a jamais (...) Le rescapé (...) a tendance a
ne plus se croire réellement vivant, c’est a dire celui qu’il était auparavant » (1);

Avec psychanalyse ou sans, tout descendant de survivants qui tente de découvrir
au moins le pays de ses chers disparus ou ce qui en tient lieu connaitra, quel que soit son
groupe d’appartenance, ce bouleversement qu'une journaliste du Monde décrivait
récemment ainsi, par ex., pour les Arméniens (2): « Ils savent qu'’ils éprouveront tous un
pincement au ceeur : Alain Manoukian, Daniel Bilalian, Patrick Devedjian, Alain Mikli (ex-
Miklitarian), Armen Petrossian, Youri Djorkaeff, Simon Abkarian [...] et au premier rang,
Charles Aznavour, doyen de 82 ans [...] Chacun porte en lui I'histoire familiale et
I'histoire tout court, celle du génocide de 1915. Les grands-parents d’Alain Manoukian,
créateur d’'une marque de mode [...]sont arrivés en France en 1927. Son pére, né a Alep
(Syrie) pendant I’exode, a perdu six fréres et sceurs. [...]Daniel Bilalian prévoit des
larmes pour samedi : « Quand Aznavour va chanter Les Disparus, on va tous chialer. » »

Alors?

En réalité si les survivants, apres d’'insurmontables épreuves, ont quand méme pu
mettre au monde des enfants, c’est bien pour que ceux-ci réussissent a vivre le mieux
possible, non seulement en restant fideles a leur mémoire mais surtout en acquérant la
capacité de se distancer d’elle afin de pouvoir la transmettre un jour scandaleusement
au monde. Comme ils ne peuvent aucunement échapper aux effets morbides de la
détresse parentale qui leur a été inconsciemment transmise, ils doivent préalablement
s’approprier cette voix en souffrance qui parle en eux, afin de I'apprivoiser et lui 6ter
son pouvoir mortifere et déréalisant. C’est pour accomplir ce double mouvement qui
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seul rend communément possible la transmission, pour construire sa propre existence
différenciée de celle des survivants, qu’un travail analytique peut étre utile.

Un sujet n’advient en effet a lui-méme que d’avoir pu recueillir la voix de ses
ascendants du fait méme qu'’il s’est éloigné de la portée captatrice de cette voix. Tout lien
qui articule un héritier a ses ascendants doit accuser nécessairement un écart
différentiel le détachant d’eux, car une transmission ne s’effectue que si elle octroie son
espace de liberté et de transformation a celui qui la regoit. Or le travail analytique
introduit un espace tiers qui permet la mise a distance de la victimisation des parents,
tout en rendant par la possible d’en assumer I'héritage et de le transmettre.

Grace a cette relative libération hors de I'emprise du passé, le descendant
acquiert alors non seulement la possibilité de vivre pour son propre compte, au-dela de
I'effondrement advenu mais aussi celle, politique, de faire entendre la voix des
innombrables persécutés en la mélant de maniéere créative a celle d'une mémoire de
I’humanité. Les descendants de survivants doivent se séparer de leurs morts en opérant
un métissage de leurs identifications pour transmettre leur mémoire. C’est ce métissage
distanciateur quant a 'emprise exercée par les défunts qui rend leurs héritiers
paradoxalement capables de transmettre ce que leurs ascendants furent et ce qu’eux-
mémes sont.

Si les survivants peuvent en effet témoigner éventuellement de ce qui est arrivé,
il faut en revanche un travail psychique et culturel sur plusieurs générations pour qu’un
descendant de leur filiation puisse penser, subjectiver ce qui leur est arrivé, a eux, donc
aussi a lui et, par 13, construire sa propre histoire et son propre rapport au monde. Or, au
fur et a mesure que se déroulent les séances, le patient met en récit son histoire
personnelle qui s’appuie sur les souvenirs des climats oppressants, porteurs des traces
d’'une expérience annihilante qu’il a vécus dans la maison familiale. Sa parole atteint les
couches enfouies en lui pour passer et repasser sur les vécus traumatiques de I'enfance
jusqu’a en éliminer non la présence sous-jacente mais I’emprise. Cette narration faite a
une écoute bienveillante, qui le dégage peu a peu, en tant qu’individu, de son histoire
collective assure ainsi une fonction éminemment subjectivante qui va lui faire trouver,
avec l'ingéniosité du Petit Poucet, son propre chemin dans ce monde nouveau ou ses
parents sceptiques a jamais ne surent 'accompagner. Mais au dela, cette capacité a
subjectiver le désastre de toute une famille humaine va I’amener a créer, en tant
qu’habitant de la cité, des formes susceptibles de rappeler aux nantis de pain et de
sécurité ceux qui ne le furent et ne le sont pas.

Puisque I'empreinte des terreurs endurées se transmet, il faut qu'un destinataire,
endetté a la vie malgré tout donnée et devenu porte-parole de leurs témoignages, puisse
les mettre en mots: c’est ce que fait I'analysant devenu en somme leur traducteur. Mais,
en méme temps que se fait cette traduction en présence d'un analyste qui 'accueille,
s’accomplit aussi le propre du travail analytique qui est de dégager d’'une transmission
traumatique les germes de créativité et d'amour qu’elle contient. Tandis que les affects
emprisonnés dans la déréliction parentale sont progressivement libérés dans le champ
de la parole adressée a 'analyste et acceédent a une verbalisation enfin capable de
s’adresser a autrui par le partage d’un travail de pensée, ils irriguent le sol désertique
des premieres expériences et transforment un empéchement a penser et a aimer en
capacité d’aimer.
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Paris, Octobre 2006.

Janine Altounian est essayiste et traductrice.(co-traductrice de Freud depuis 1970 et
responsable de I'harmonisation dans I’équipe éditoriale des (Euvres Completes de Freud
aux Presses Universitaires de France)

(1) Innocent Rwiliza 38 ans, enseignant, cité par Jean Hatzfeld, in Dans le nu de la vie, op.
cit.,, pp. 107, 117.

(2) Béatrice Gurrey, « Le retour aux sources des Arméniens de France », in Le Monde du
29 septembre 06, écrit a 'occasion de la visite en Arménie du Président de la République
accompagné d’une délégation des Arméniens de la diaspora.
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