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Critiques de livres

« Pourquoi les hommes ont peur des femmes »,
de Jean Cournut1

Roger PERRON

« Adam s’ennuyait. Alors Adam dit à Dieu : “Fabrique-moi de l’altérité”
(...) Ève apparut face à Adam. Ils se regardèrent étonnés (...) Adam n’y com-
prenait rien : cette chose, ou plutôt cette absence de chose sur le corps d’Ève,
le mettait mal à l’aise, d’autant que sa chose à lui, Ève, semblait vouloir en
faire quelque chose. Donc, le mieux était d’admettre cette petite différence et
de faire avec... Alors Adam dit à Ève de s’occuper du ménage ; pendant ce
temps, il penserait et la protégerait. Mais, malgré lui, Adam n’était pas tran-
quille ; il se méfiait. »

C’est ainsi que Jean Cournut, dès la première page, annonce le thème
central de ce livre. Adam, constatant la différence des sexes, se méfie. Et que
fait-on quand on se méfie ? On réfléchit. Adam a beaucoup réfléchi, il a beau-
coup pensé à cette petite différence, car il constatait qu’elle pouvait lui procu-
rer beaucoup de plaisir, parfois tant de joie, mais aussi tant de souffrances...
D’autant que la situation s’était bien compliquée : Adam s’était démultiplié, et
il avait fort à faire avec ses rivaux, ses fils qui prétendaient l’occire pour
s’assurer la possession des femmes. Des femmes, car Ève aussi s’était démul-
tipliée, et vous imaginez le tourment du pauvre Adam : s’affronter à un conti-
nent noir ce n’est déjà pas facile, mais une horde de continents noirs !

Adam a beaucoup réfléchi ; et il a fini par écrire un livre, qu’il a intitulé
Pourquoi les hommes ont peur des femmes ?

J’ai lu son livre, sans trop savoir si j’accepterais ou préférerais ignorer
que je suis aussi Adam. En tout cas je l’ai lu, et j’ai réfléchi. J’ai pensé un
moment à demander son avis à Ève, mais j’y ai renoncé : c’est déjà bien assez
compliqué comme ça...

Rev. franç. Psychanal., 3/2003

1. Paris, PUF, « Le Fil rouge », 2001.
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Voici comment je l’ai lu ; libre à toi, ô lecteur, de réfléchir à la façon dont
j’ai réfléchi sur la façon dont Adam a réfléchi.

Cela commence par deux constats.
Premier constat : tout le monde admet qu’il y a une – ou des ? – diffé-

rence(s) entre les deux sexes, et que c’est même pour cela qu’il y en a deux
(tout le monde, sauf peut-être quelques personnes qui font tout ce qu’elles
peuvent pour l’ignorer). Il y en a deux, notons-le : deux, et pas trois ou
quatre : pourquoi ? Mais c’est somme toute bien venu, parce que c’est bien
commode pour fonctionner comme une sorte d’organisateur universel de la
différence, dans la pensée et dans le langage. Le latin a été particulièrement
ingénieux à cet égard, et après lui les langues qui en ont hérité, dont la nôtre.
Cela nous permet de sourire quand quelqu’un, de langue anglaise par
exemple, dit « le chaise », ou « la fauteuil » : nous savons bien, nous, qu’il y a
du masculin et du féminin là-dedans. Nous savons qu’un amour est masculin,
mais que des amours sont féminines, et Tirésias en serait bien d’accord, lui
qui pensait déjà, pour avoir éprouvé la chose des deux côtés, qu’un orgue
accompagne un unique délice au masculin, mais que les délices multiples sont
féminines et déclenchent les grandes orgues, etc.

Second constat : partout dans toutes les cultures ou presque, les hommes
dominent les femmes. En tout cas officiellement, en public, dans les modes
d’organisation sociale. En privé, ce peut être tout autre chose, mais alors
Adam a l’impression qu’Ève se venge ; il a d’ailleurs le vague souvenir que
quand il était petit... alors devenu grand il se venge aussi... Qui se venge le
plus, le mieux, et comment ?

D’où la question : si Adam, reconnaissant la différence avec Ève,
l’opprime, ne serait-ce pas parce qu’il en a peur ? Tout le livre va être consa-
cré à explorer les facettes, les expressions, les racines de cette peur, tenue pour
universelle, étant admis d’ailleurs qu’on peut aimer beaucoup ce qui cause
cette peur ; sans doute faudrait-il aussi admettre qu’on peut aimer avoir peur,
ce que peut-être ce livre n’envisage pas assez.

Premières réponses possibles à la question « pourquoi les hommes ont-ils
peur des femmes ? » :

— Parce qu’ils ont eu peur de leur mère, une mère archaïque terrifiante,
parce que subsistent en eux des fantasmes de fusion, d’engloutissement, de
dévoration, etc.

— Parce qu’elles incarnent, pensent-ils, une sexualité animale et sauvage.
Lisant cela, j’ai pensé que peut-être cette peur s’enracine dans une peur plus
fondamentale encore, la terreur liée à la pulsion elle-même : la terreur d’un
débordement incontrôlé, non seulement chez la femme partenaire sexuelle,
mais aussi en soi-même et de façon beaucoup plus terrifiante encore, car il

1060 Roger Perron
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s’agit alors de l’horreur d’un déferlement pulsionnel explosif qui brûlerait
l’être d’un coup. La pulsion peut être ressentie comme mortelle, la clinique
parfois donne cela à voir. La question serait de savoir si ce fantasme est,
comme je le crois, antérieur à la différence des sexes, même s’il est ensuite
remodelé défensivement par la différence des sexes. J’ai alors bien entendu
pensé à la réflexion antérieure de Jean Cournut en ce qui concerne le déborde-
ment quantitatif.

— Les hommes ont peur des femmes parce que, face à cette sexualité
redoutée énorme, sans frein, envahissante, ils craignent de ne pouvoir jamais
les satisfaire, sauf à s’épuiser au point d’en mourir... à tout le moins ont-ils
peur que, insatisfaites, elles ne se vengent.

— Parce que dès lors, et pour ces raisons, elles incarnent, pensent-ils, la
mort. Ils hésitent à les aborder parce qu’ils les tiennent pour dangereuses,
mais aussi parce qu’ils les idéalisent (s’agit-il d’une formation réactionnelle ?
c’est probablement moins simple).

— Bref, les femmes sont diaboliques. On pense bien sûr à la façon dont
l’Église traitait les possédées du diable, toujours accusées de se livrer sous son
influence à des pratiques sexuelles abominables et de perdre par là l’homme
vertueux ; mais hélas il n’est pas besoin de remonter le temps pour voir fonc-
tionner cette terrible machinerie psychique, il suffit d’interroger là-dessus
n’importe quel extrémiste religieux : la femme, c’est bien le diable.

Voilà pour un premier tour d’horizon. Mais il est à cette peur des ressorts
plus intimes, à rechercher dans la psychosexualité de l’homme lui-même. Car
sans doute ce qu’il persécute chez la femme, c’est sa propre féminité, inaccep-
table, surtout en ce qu’elle implique à ses yeux de la jouissance à être passive-
ment pénétré(e), une jouissance d’ailleurs qui peut alors donner la sensation
que quand elle se déclenche cela ne va jamais s’arrêter ; quel effroi alors, mais
aussi, comme Tirésias l’avait bien vu, quelle envie ! Serait-elle donc capable,
dix fois plus que l’homme, de ce jaillissement d’une force vitale dont lui,
l’homme, se voudrait seul capable ? Bien sûr, il se rassure en se disant (même
inconsciemment) que ce qu’elle veut, c’est ce qu’elle n’a pas, et qu’il a, lui :
son pénis, son phallus, de quelque nom qu’il le nomme, mais qu’il conçoit
comme l’instrument et la source même de cette force vitale dont il se veut
principal, voire seul détenteur. Il se rassure ainsi, ou tente de se rassurer, car il
se peut bien que le doute le ronge : ne serait-il pas, précisément, en train de se
rassurer ainsi, même si Freud l’approuve (après tout, pour être Sigmund
Freud, on n’en est pas moins homme...). Et ce qui alimente son doute, c’est
que les femmes semblent participer toutes d’un secret qu’elles lui rendent tota-
lement opaque. Jean Cournut écrit à ce propos : « Nous voilà dans le registre
du sacré, c’est-à-dire l’intouchable, le secret, ce qui échappe à la pensée ration-
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nelle, ce que l’on a du mal à se représenter, et qui, peut-être, n’est pas repré-
sentable » (p. 17). Je me souviens d’avoir lu un jour une nouvelle de science
fiction joliment tournée sur ce thème : les extraterrestres sont parmi nous,
depuis longtemps, mais ils ont établi leur pouvoir, un pouvoir absolu, de
façon subtile, en nous aveuglant de telle façon que nous ne pourrons jamais
percer leur secret : ces extraterrestres, ce sont les femmes...

Voilà ce qui peut se penser, se vivre, se dire, et peut-être surtout ne pas se
dire, du côté des hommes. Il faudra, et le livre y sera largement consacré, en
explorer les racines et les développements fantasmatiques, autant que les
conséquences dans les pratiques sociales, les institutions, les arts, etc.

Mais si on allait voir un peu du côté des femmes ? Jean Cournut
rappelle cet aphorisme des militantes du MLF : « Un homme sur deux est une
femme » ; et je me souviens de ce joli mythe des origines : « Quand Dieu a
créé l’homme, elle a simplement voulu plaisanter... » Partons en promenade ;
au gré des rencontres, nous saluons des biologistes, des sociologues, des
anthropologues, des philosophes, des écrivains. Nous nous saluons et
passons notre chemin. À la première lecture, j’ai eu l’impression un peu
mélancolique d’une promenade d’automne dans un champ d’asphodèles.
C’est en seconde lecture que j’ai compris pourquoi : c’est qu’il y est question
de la différence : la différence des sexes fonde et signifie l’altérité. Et je me
suis vu alors, avec tous ces compagnons de promenade, à la façon d’un
satellite, exactement maintenu sur sa trajectoire elliptique par le jeu de deux
forces antagonistes équilibrées : à savoir celle qui tend à la chute dans
l’identique, et celle qui expulse vers l’hétérogène. L’identique est au foyer de
l’ellipse : s’il l’emporte, je tombe sur ce trou noir central qui m’absorbe et
dans lequel je disparais dans le grand flamboiement de la fusion. L’hé-
térogène m’attire en sens contraire vers l’extérieur : s’il l’emporte, je suis
éjecté dans la solitude de ces espaces glacés qui effrayaient tant Blaise
Pascal. Il est donc vital que je reste sur ma trajectoire, à distance équilibrée
de l’identique et de l’hétérogène. Cette trajectoire, c’est celle du semblable,
où je suis à la fois pareil et pas pareil ; celle où je suis moi, à nul autre
pareil, et cependant identifié, identifiable, à l’Autre, que je dis, précisément,
mon semblable. Je précise que cette métaphore, qui procède de mon
expérience clinique avec les enfants autistes, est mienne, mais j’espère
qu’elle ne sera pas désavouée par Jean Cournut. Car il dit bien, notamment
vers la page 50, la double peur qui nous habite : nous avons peur de la diffé-
rence, qui risque de mettre en cause ce que nous sommes, mais plus encore
peur de la non-différence qui risque tout simplement de nous faire dispa-
raître. Et s’il en est ainsi, qu’est-ce qui peut le mieux activer cette double
peur que la plus visible des différences, la plus signifiante et la plus incom-

1062 Roger Perron
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préhensible, la plus chargée de passions, d’amour et de haine : la différence
des sexes ?

Il faut quand même revenir à Freud : voici le chapitre 2, « Psychanalyse
de la vie amoureuse ». Deux jalons d’abord. Le premier pose que « c’est ce
que l’homme ne parvient pas à mettre en représentations affectées, refoulables
et symbolisables, qui déclenche en lui peur, angoisse, terreur » (p. 56). Le
second jalon part des considérations freudiennes sur le narcissisme des petites
différences ; et Jean Cournut demande : « Cette petite différence dérange les
hommes ; serait-elle d’aventure difficile à se représenter, au point qu’ils en
arrivent à se sentir agressés, à s’identifier à l’agresseur et même à agresser
l’agresseur ? » (p. 56).

Voici donc opportune une visite aux textes de 1910, 1912, 1918 groupés
par Freud sous le titre général « Contributions à la psychologie de la vie
amoureuse ». Le premier décrit ce qu’on peut tenir comme une transforma-
tion de la peur de la femme : elle doit être sauvée avant d’être, si possible,
possédée. Le second, consacré à l’impuissance masculine, et surtout le troi-
sième, sur le tabou de la virginité, fondent cette peur dans l’angoisse de cas-
tration, mise en forme par l’interdit de l’inceste et les interdits culturels qui le
signifient. Mais, à la base de cette dynamique, on trouve « la peur fondamen-
tale qu’éprouvent les hommes devant la sexualité : peur de la sexualité en tant
que poussée pulsionnelle débordante, difficile à maîtriser, et plus encore à
sublimer ; peur de la sexualité en tant que fonction précaire, vulnérable,
incontrôlable dans le meilleur et surtout dans le pire ; peur de la sexualité en
tant que fonction insatisfaisante fondamentalement, par nature et en raison de
l’interdit qui l’entrave » (p. 63). Or quel risque court-on, homme, à suivre la
pente de la sexualité ? précisément le risque de laisser éclater l’angoisse de cas-
tration. Autrement dit, le danger est de devenir femme, comme M. Graf et
« le Professeur » l’avaient bien expliqué au petit Hans. Or « les hommes refu-
sent le féminin, chez les femmes et en eux-mêmes, parce que c’est du passif, du
masochique et du châtré » (p. 65).

Mais, face à la question : de quoi les hommes ont-ils vraiment peur ? « la
réponse freudienne en termes de castration paraît insuffisante. L’angoisse de
castration ne résume pas toutes les modalités de l’angoisse ; les femmes ne
dévalorisent ni le féminin, ni la série : passif, maso, châtré, et certains hommes
ne refusent pas systématiquement le féminin » (p. 71). Mais qu’est-ce que le
féminin ? « Les hommes ne se raconteraient-ils pas des histoires de castration
et de peur pour éviter de se confronter à autre chose qu’évoquerait pour eux
le féminin ? » (p. 72). Qu’est-ce donc ? Ici, Jean Cournut apporte le principe
d’une réponse qui va être ensuite largement développée. Tout homme a
d’abord été un bébé mâle ; pour lui, le féminin a été d’emblée féminin mater-
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nel et féminin érotique, ce que Jean Cournut désigne comme « féminin éroti-
co-maternel ». C’est et cela restera irreprésentable, non symbolisable ; mais
c’est bien pour sortir de ce non-sens, cette absence de sens, d’autant plus radi-
cale que les femmes, elles non plus, ne peuvent rien en dire, que peut-être il
donnera à tout cela du sens en se racontant des histoires de castration
appuyées par l’autorité de Freud (mais, répétons-le, pour être Freud, on n’en
est pas moins homme...). Dans l’urgence, « plusieurs manœuvres sont utilisées
par les hommes pour parer au danger : nommer, figurer, dialectiser (...) la ten-
tation est grande de se donner plusieurs définitions du féminin et de se servir
de l’une pour en dévaloriser une autre. En général ces tentatives de récupéra-
tion s’effectuent plutôt au bénéfice d’un maternel qui semble avoir meilleure
réputation que le féminin » (p. 79). Mais bien d’autres modes de défense peu-
vent prévaloir : ainsi des diverses figures de l’homosexualité masculine, ou de
la solution fétichique, ou encore, face à l’agression d’une jouissance féminine
supposée infinie, les mesures qui visent à en limiter les expressions (l’exclusion
sociale des femmes, leur mise en tutelle juridique), voire sa source même
(l’excision). Tout ceci, bien entendu, sur la base des fantasmes originaires, de
séduction, de castration, de scène primitive (auxquels sans doute il faut ajou-
ter le fantasme de retour au sein maternel), qui alimentent en représentations
possibles ces défenses contre la peur.

Mais, en fait, « si derrière cette peur que les hommes ont des femmes, et
qui les conduit à les dominer, si en arrière-plan de cette angoisse de l’irre-
présentable féminin érotico-maternel, flambait une envie secrète ? autrement
dit, si un Schreber sommeillait en tout homme ? » (p. 89). Peut-être ; mais
cette envie est en général farouchement niée par les hommes, précisément
parce que cela les priverait des défenses qui viennent d’être énumérées ; et
peut-être même les femmes préfèrent-elles elles-mêmes les histoires de castra-
tion, voire la soumission aux hommes, parce que cela les sauve de leur
mère...

Leur mère ? mais, justement, qu’en est-il de la relation de la mère et du
fils ? Le troisième chapitre nous convie à une nouvelle promenade, celle-ci au
pays des passions filiales, en compagnie d’écrivains et des tragiques grecs,
dans des œuvres où il s’agit d’amour et de haine adressés au féminin érotique
de la mère.

Mais qu’en est-il de la relation de la mère et de la fille, vue par les hom-
mes ? C’est aussi, pressentent-ils, une relation intense d’amour et de haine,
mais « entre femmes », et par là si mystérieuse qu’ils ont de bonnes chances de
s’y sentir quantité négligeable, marginalisés, exclus ; l’homme a cependant
quelques chances de se rassurer dans la problématique œdipienne, qu’il soit
mari, père ou frère. Ce n’est pas facile, car il est bien « le fils d’une mère qui a

1064 Roger Perron
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connu les affres de la confrontation mère-fille. Freud », remarque Jean Cour-
nut, « n’a guère ouvert cette partie du dossier », pas plus d’ailleurs que
Melanie Klein. Et si le fantasme de castration n’est pas utilisable, « si la
logique phallique est en défaut, les hommes-fils sont confrontés à une impuis-
sance de pensée et de mise en représentation, et, en deçà de l’angoisse refou-
lante, à l’horreur sidérée » (p. 138). Ce qui rôde, c’est le fantasme de l’inceste
mère-fille, et, au-delà, de l’homosexualité féminine ; mais comment les défi-
nir ? Car, souligne pertinemment Jean Cournut, « la relation mère-fille est une
relation à l’identique : du féminin érotique et du féminin érotique de même
sang, ce qui défie toutes les différences » (p. 141). Nous voici, tombant de
l’orbite elliptique, aspirés par le trou noir de l’identique : c’est bien l’horreur
en effet... Pour ne pas y tomber, une bonne recette : maintenir la différence
par la coupure qui fait signe : ce sont les vertus du complexe de castration,
qui « fonctionne comme une phobie permanente et structurante » (p. 143) : on
peut toujours alors sacrifier la partie pour le tout.

Mais, du côté des femmes, ce recours n’est pas aisé, puisque, si l’on en
croit Freud, le sacrifice a déjà eu lieu, la castration est déjà survenue. Qu’en
est-il alors de l’homosexualité féminine, pour les femmes ? Le vertige fusionnel
est bien là, ce qui peut conduire l’une des partenaires à restaurer de la diffé-
rence en se posant en pseudo-mâle. Regardons du côté des anthropologues :
l’exogamie qui prévaut dans certaines sociétés consiste à parer au danger en
exportant les femmes : en fait on exporte les filles et les sœurs, on garde les
mères... Avantage supplémentaire : cela sépare les mères et les filles. Il y a
bien sûr une meilleure solution pour nous, psychanalystes : c’est celle de la
mère « suffisamment bonne » qui introduit un tiers dans sa relation avec sa
fille. C’est la solution œdipienne.

L’Œdipe permet l’amour autant sans doute qu’il le brime. Mais qu’est.ce
que l’amour ? Aimer, être aimé, s’aimer soi-même, sujet, objet, faire
l’amour, avoir, être, cela se décline et s’agit dans... osons-le avec Jean Cour-
nut, dans bien des positions. « Un subtil équilibre est délicat à maintenir ; il
est en somme toujours à refaire entre les investissements narcissiques et objec-
taux, entre aimer et s’aimer, entre l’autre et soi, entre l’étranger et l’entre-soi.
Cet équilibre est menacé de deux côtés : ou le moi, par manque d’objets
à aimer, est malade de frustration solitaire, ou il se vide de sa propre libido
en surinvestissant l’objet d’amour » (p. 160). Ou on tombe dans le trou
noir central de la fusion, ou on est éjecté dans les espaces infinis de la
solitude.

Restons donc en équilibre, et pensons. Pensons à l’amour. Les hommes
ont peur des femmes, sans doute ; et peut-être bien que les femmes, elles, ont
peur des hommes. Mais pourtant ils et elles passent leur temps à tenter de
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s’aimer, parfois à s’aimer et à se détester. Alors, encore une fois, qu’est-ce que
l’amour, qu’est-ce que la « crise d’amour », et sa forme intense, la passion ?
Serait-ce quelque chose comme une névrose actuelle ? Le psychanalyste y a
affaire, dans sa vie privée bien sûr, mais aussi d’une façon qui lui est propre,
puisqu’il doit affronter dans ses cures l’amour de transfert, et ce qui s’en
trouve activé dans son contre-transfert. Mais, en fait, tout amour est
sans doute de transfert, puisque toujours il répète quelque chose d’amours
anciennes qu’il déplace sur quelqu’un d’autre.

Cela permet d’aimer, cela en fournit le moteur et la matière. Encore faut-
il, pour qu’un homme y parvienne, qu’il « exorcise le féminin », selon le titre
des deux derniers chapitres ; un féminin défini comme « un ensemble érotico-
maternel que les hommes ne parviennent pas à se représenter » (p. 195). Car
ici Jean Cournut reprend et développe ce qui est peut-être sa thèse centrale : si
les hommes ont peur des femmes, cela procède de leur difficulté, voire de leur
impossibilité, à se représenter le féminin, celui des femmes et le leur propre.
« Le féminin, c’est-à-dire cette part obscure de l’autre, cette question de
l’altérité, cette différence dont se scandalise le narcissisme dans la mesure où il
ne l’intègre pas, ce risque permanent de déliaison au bord duquel vacille
l’humain. » Le féminin serait donc alors « un échec de la pulsionnalisation, de
la mise en représentation (il serait) facteur de non-liaison, voire de déliaison,
reste ingérable, carence foncière du travail de liaison qui constitue – qui est –
l’humain » (p. 208).

Voici donc énoncée, clairement et fortement, la thèse centrale du livre. On
peut différer sur cette idée que le féminin est irreprésentable, ou comporte une
part inquiétante d’irreprésentable, et par là de non pulsionnalisable (c’est-à-
dire que l’excitation sexuelle demeure pour une part à l’état brut, dans le
corps, sans pouvoir atteindre, par le jeu des représentations, la zone limite,
psyché-soma, qui permettrait au féminin de devenir objet de travail psychique,
et au-delà de pensée. Je craindrais, pour ma part, que, dans de telles discus-
sions, les différences d’opinions portent autant la marque des expériences per-
sonnelles du psychanalyste, et d’abord du simple fait qu’il est homme ou
femme, que de sa pratique des cures... Quoi qu’il en soit, la thèse est forte : ce
dont les hommes ont peur, c’est de l’altérité, et ils ont peur des femmes parce
que ce sont les humains qui la manifestent de la façon la plus évidente à leurs
yeux. Bien. Mais ne serait-ce pas réciproque ? Aux yeux des femmes, l’altérité
n’est-elle pas manifestée par les hommes ?. Lorsque Jean Cournut écrit
(p. 242) : « On dirait que pour les hommes il n’est pas pensable qu’existent
deux sujets différents l’un de l’autre. Il ne peut y avoir qu’un seul sujet, et il se
constitue du refus de la différence sexuée », j’en suis personnellement bien
d’accord. Mais faut-il entendre là « les hommes » comme désignant la moitié

1066 Roger Perron
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mâle de l’espèce, ou bien l’espèce tout entière ? Je penche pour l’espèce tout
entière : au fond, ce dont l’humain a peur, c’est de l’Autre, qu’il s’efforce de
dire son semblable pour se rassurer. Il y a donc peut-être un livre symétrique
à écrire : « Pourquoi les femmes ont peur des hommes ? »... et un troisième, en
bonne synthèse dialectique : « Pourquoi le sujet a-t-il peur de tout autre
sujet ? » Il se pourrait que le sujet manque à être signifiant pour un autre
signifiant, et que là est notre drame.

Voir ainsi les choses, serait-ce désexualiser le problème, en situant la peur
au cœur même de l’humain, en deçà de la différence des sexes ? je ne crois
pas : même si la source est en deçà, tout le modelage psychique porte bien,
nous en sommes convaincus, la marque de la différence des sexes.

Je terminerai sur cette question, qui me paraît se situer au cœur même de
cet ouvrage. Il faudrait sans doute évoquer ce qui est discuté dans le dernier
chapitre, sur les mises en forme sociales de la peur des femmes, sur le mythe
originaire du meurtre du père de la horde primitive (un mythe où les femmes
n’apparaissent que comme des proies ou des objets d’échange), sur
l’idéalisation de la mère pour se défendre de la femme (« tout fils est persuadé
que la mère et la putain font la même chose, sauf évidemment sa mère à lui »,
p. 247), sur la nécessaire distinction entre le père réel et le père symbolique,
sur le machisme, sur « le caractère radicalement impensable d’un matricide
originaire », impensable parce qu’en prise directe sur la « rage de disparition »
qui envahissait le bébé, etc.

Restent deux questions, à mon sens étroitement coordonnées.
Première question : les femmes ont-elles peur des hommes ? Jean Cournut

s’interroge à cet égard à la fin de l’ouvrage, et sa réponse est nuancée : les fem-
mes n’ont « pas particulièrement peur des hommes » ; elles craignent sans
doute leur force, leur violence, leur oppression, leurs faiblesses aussi ; mais elles
redoutent surtout d’être abandonnées et renvoyées à une relation maternelle
insupportable. Elles sont bien plus vulnérables que les hommes à la perte
d’objet et d’amour de l’objet parce qu’elles ne peuvent pas, comme eux, conser-
ver l’essentiel en sacrifiant une partie ; si elles manquent de quelque chose, c’est
de l’efficacité défensive de la problématique de castration.

Seconde question : si les hommes ont peur des femmes, si les femmes ont
peur des hommes, fût-ce dans une problématique et des élaborations défensi-
ves différentes, ne serait-ce pas que tout humain a peur d’un autre humain ?
c’est envisager une peur fondamentale, la peur de l’Autre, qu’il essaie de dire
son « semblable » pour se rassurer. Mais cette catégorie du semblable com-
porte une antinomie fondamentale : c’est un instrument essentiel de la pensée,
et c’est impensable. C’est un instrument essentiel de la pensée aux prises avec
ses objets : de nombreuses études ont montré que l’enfant franchit une étape
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décisive lorsqu’il accède au semblable (pareil / pas pareil) au-delà de l’oppo-
sition de l’identique et de l’hétérogène. C’est impensable : comment le sujet
pourrait-il accepter qu’existe un autre sujet ? Ce n’est pas par hasard que les
mouvements de masse d’hommes animés d’une rage meurtrière contre tous les
« pas pareils » s’en prennent d’abord, en leur sein même, aux plus visibles des
« pas pareils », les femmes.

Adam n’a pas fini de payer ce moment de folie où il a demandé à Dieu :
« Fabrique-moi de l’altérité... »

Roger Perron
6, rue Damesme

75013 Paris

1068 Roger Perron
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