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Socrate 

Pourquoi viens-tu de si bonne heure ? N’est-il pas encore bien matin ? 

Criton 

Oui, sans doute. 

Socrate 

Quelle heure est-il précisément ? 

Criton 

Le jour commence à poindre. 

Socrate 

Je m’étonne que le gardien de la prison ait voulu t’écouter. 

Criton 

Il me connaît déjà, Socrate, parce que je viens souvent ici ; d’ailleurs il m’a quelque 
obligation. 

Socrate 

Ne fais-tu que d’arriver, ou y a-t-il longtemps que tu es là ? 

Criton 

Il y a déjà assez longtemps. 

Socrate 

Pourquoi donc ne m’as-tu pas éveillé aussitôt, au lieu de t’asseoir auprès de moi sans rien 
dire ? 

Criton 

Je ne voudrais pas moi-même qu’on m’éveillât, si j’étais dans une si triste position. Voilà 
longtemps que j’admire la douceur et la tranquillité de ton sommeil ; je me suis bien gardé de 
t’éveiller pour te laisser jouir en paix d’un calme si profond. Dans le cours de ta vie, j’ai 



souvent admiré ton caractère, mais c’est aujourd’hui surtout que j’admire avec quelle douceur 
et quelle facilité tu supportes ton malheur. 

Socrate 

C’est qu’à mon âge, Criton, il ne conviendrait guère de se plaindre de ce qu’il faut déjà 
mourir. 

Criton 

D’autres à ton âge, Socrate, se trouvent dans de pareils malheurs, sans que la vieillesse les 
empêche de s’irriter contre leur sort. 

Socrate 

Cela est vrai. Mais enfin pourquoi viens-tu si matin ? 

Criton 

Pour t’apporter une nouvelle fâcheuse, non pas pour toi, Socrate, à ce qu’il me semble, mais 
pour moi et pour tous les disciples, une nouvelle fâcheuse et accablante, que je ne pourrai 
supporter qu’avec la plus grande peine. 

Socrate 

Quelle est donc cette nouvelle ? Est-il arrivé de Délos, le vaisseau dont le retour doit être suivi 
de ma mort ? 

Criton 

Non, pas encore, mais il paraît qu’il doit arriver aujourd’hui, suivant le rapport de quelques 
personnes qui viennent de Sunium, et qui l’ont quitté là. Il est donc évident d’après ces 
nouvelles qu’il arrivera aujourd’hui, et demain, Socrate, il te faudra quitter la vie. 

Socrate 

A la bonne heure, Criton ! Si telle est la volonté des dieux qu’elle s’accomplisse. Cependant 
je ne pense pas que le vaisseau arrive aujourd’hui. 

Criton 

D’où tires-tu cette conjecture ? 

Socrate 

Je vais te le dire. C’est qu’il faut que je meure le lendemain du jour où le vaisseau sera arrivé. 

Criton 

Voilà du moins ce que disent ceux de qui cela dépend. 

Socrate 



Eh bien, je ne pense pas qu’il arrive aujourd’hui, mais demain. Ce qui me le fait croire, c’est 
un songe que j’ai eu cette nuit peu de temps avant ton arrivée : aussi me semble-t-il que tu as 
bien fait de ne pas m’éveiller. 

Criton 

Quel était donc ce songe ? 

Socrate 

Il m’a semblé voir une femme belle, bien faite et vêtue de blanc s’approcher, m’appeler et me 
dire : « Dans trois jours tu arriveras à Phthie et à ses champs fertiles. » 

Criton 

Quel étrange songe, Socrate ! 

Socrate 

Le sens m’en paraît très clair, Criton. 

Criton 

Beaucoup trop, sans doute. Mais, ô mon cher Socrate ! encore une fois, suis mes conseils, 
laisse-moi te sauver. Ta mort serait un grand malheur pour moi à plus d’un titre : non 
seulement je serais privé d’un ami tel que je n’en retrouverai jamais un pareil, mais encore le 
vulgaire, qui ne nous connaît bien ni l’un ni l’autre, croirait que, pouvant te sauver, si j’avais 
voulu sacrifier quelque argent, j’ai négligé de le faire. Or, y a-t-il une réputation plus honteuse 
que de paraître aimer mieux l’argent que ses amis ? Car on ne croira jamais que c’est toi qui 
n’as pas voulu sortir d’ici malgré nos instances. 

Socrate 

Mon cher Criton, pourquoi tant nous mettre en peine de l’opinion du vulgaire ? Les hommes 
sensés, dont il faut bien plutôt nous inquiéter, ne se tromperont pas sur la véritable manière 
dont les choses se seront passées. 

Criton 

Tu vois pourtant, Socrate, qu’il faut aussi s’inquiéter de l’opinion du peuple. Ce qui arrive 
aujourd’hui fait assez voir qu’il est capable de faire, je ne dis pas un peu de mal, mais les plus 
grands maux à l’homme qui est poursuivi par la calomnie. 

Socrate 

Plût aux dieux, Criton, que le peuple fût capable de faire les plus grands maux, si en retour il 
pouvait aussi faire les plus grands biens ! Ce serait une chose fort heureuse. Mais il ne peut 
faire ni l’un ni l’autre ; car il ne dépend pas de lui de rendre les hommes sages ou insensés, il 
agit au hasard. 

Criton 



Eh bien, soit. Mais réponds à cette question, Socrate. N’est-ce pas pour moi et pour tes autres 
amis que tu t’inquiètes, dans la crainte que, si tu t’enfuis de la prison, les délateurs ne nous 
fassent des affaires pour t’avoir enlevé d’ici, et que nous ne soyons forcés de perdre toute 
notre fortune, ou du moins une somme considérable, et de souffrir encore quelque chose de 
pis ? Si c’est là ce que tu crains, rassure-toi : il est bien juste que, pour te sauver, nous 
courrions ce danger, et s’il le faut, quelque autre danger encore plus grand. Ainsi laisse-toi 
persuader, et suis mes conseils. 

Socrate 

Toutes ces craintes, je les éprouve, et bien d’autres encore. 

Criton 

Eh bien, sois désormais sans inquiétude, car d’abord la somme que l’on demande pour te tirer 
d’ici n’est pas fort considérable ; ensuite ne vois-tu pas à quel bon marché sont tous ces 
délateurs, et qu’il ne nous faudra pas beaucoup d’argent pour les acheter ? Ma fortune est à ta 
disposition, et je crois qu’elle suffira. Ensuite, si, par intérêt pour moi, tu ne crois pas que je 
doive sacrifier tout mon bien, les étrangers qui habitent Athènes sont tout prêts à sacrifier le 
leur. L’un d’eux, Simmias de Thèbes, a apporté, dans cette intention, tout l’argent nécessaire. 
Cébès aussi est tout prêt, ainsi que bien d’autres. Ainsi donc, je te le répète, sois sans 
inquiétude, et par découragement ne renonce pas à l’idée de te sauver. Quant à ce que tu disais 
devant le tribunal, que, si tu sortais d’ici, tu ne saurais que devenir, ne te tourmente pas non 
plus. Partout, quelque part que tu ailles, tu seras aimé. Si tu veux aller en Thessalie, j’y ai des 
hôtes qui sauront t’apprécier, et qui veilleront si bien à ta sûreté, que tu seras à l’abri de toute 
inquiétude du côté des Thessaliens. 

Ensuite, Socrate, il ne me semble pas bien juste de ta part de vouloir te livrer toi-même, 
lorsque tu peux te laisser sauver. Tu secondes les désirs que les ennemis pourraient former 
contre toi, et qu’ils ont formés en effet ; tu conspires avec eux à ta perte. Il me semble aussi 
que tu trahis tes propres enfants ; tandis que tu peux les nourrir et achever leur éducation, tu 
vas les abandonner et les livrer autant qu’il est en toi à la merci du sort, et probablement à 
tous les malheurs qui ne manquent pas d’arriver à des orphelins dénués de tout. Car enfin il 
fallait ou n’avoir pas d’enfants, ou les nourrir et les élever en partageant leur destinée ; mais 
tu me parais prendre le parti le plus facile. Or, il faut prendre le parti que choisirait un homme 
de coeur et de courage, surtout quand tu fais profession d’avoir cultivé la vertu pendant toute 
ta vie. Aussi je rougis pour toi et pour nous qui sommes tes amis ; je crains qu’on ne 
s’imagine que toute cette affaire a été conduite par nous avec une certaine lâcheté : d’abord 
cette accusation portée au tribunal, tandis qu’elle aurait pu ne pas y être portée ; ensuite la 
manière même dont le procès a eu lieu ; enfin ton refus de t’échapper, qui forme comme le 
dénouement ridicule du drame ; oui, je crains que l’on ne nous accuse de faiblesse et de 
lâcheté, nous, pour ne t’avoir pas sauvé, toi, pour n’y avoir pas consenti, tandis que la chose 
était possible et même facile, pour peu que nous eussions voulu, les uns et les autres, nous 
aider nous-mêmes. Penses-y donc, Socrate ; avec le mal la honte arrivera pour toi et pour 
nous. Prends donc un parti, ou plutôt, ce n’est plus le moment de délibérer ; il faut avoir pris 
une résolution. Or, il n’y en a qu’une à prendre ; il faut que tout soit fait la nuit prochaine. Si 
nous tardons, l’affaire ne sera plus possible, elle nous aura échappé. Ainsi de toute manière, 
Socrate, crois-moi et fais ce que je te dis. 

Socrate 

Ton zèle, mon cher Criton, est bien louable, s’il est d’accord avec la droiture ; sinon, plus il 
est ardent, plus il est fâcheux. Il faut donc examiner s’il est permis de faire ce que tu me 



proposes, ou si le devoir le défend ; car ce n’est pas d’aujourd’hui seulement, mais c’est de 
tout temps que, pour les affaires qui me regardent, je ne me laisse persuader par aucune autre 
raison que par celle qui me paraît la plus juste dans mes réflexions. Les principes que j’ai 
professés toute ma vie, je ne puis les abandonner aujourd’hui parce que ma position a 
changé : je les vois toujours du même il, j’ai toujours pour eux le même respect et la même 
vénération qu’auparavant ; et si nous n’en avons pas de meilleurs à leur substituer, sache bien 
que je ne te céderai pas, quand même la multitude, pour m’épouvanter comme un enfant, 
pourrait me mettre sous les yeux des images encore plus affreuses, la confiscation de mes 
biens, la prison, la mort. Comment donc faire cet examen de la manière la plus convenable ? 
En reprenant ce que nous disions tout à l’heure sur les opinions, et en cherchant si nous avions 
raison de dire en toute occasion qu’il y a des opinions auxquelles il faut avoir égard, et 
d’autres dont il ne faut pas se mettre en peine, ou si c’était seulement avant ma condamnation 
que nous avions raison de le dire, et si maintenant il est devenu manifeste que nous ne 
parlions ainsi que pour parler, et que ce n’était au fond qu’un jeu et qu’un badinage. Voici 
donc, Criton, ce que je veux examiner avec toi : si nos principes d’alors me sembleront 
changés avec la nouvelle situation où je me trouve, ou s’ils me paraîtront toujours les mêmes ; 
si nous les abandonnerons ou si nous continuerons à les suivre. Or, ce me semble, nous avons 
souvent dit, et nous entendions bien parler sérieusement, ce que je disais tout à l’heure, savoir, 
que parmi les opinions des hommes il en est auxquelles on doit attacher la plus haute 
importance, et d’autres qui ne méritent aucune considération. Criton, au nom des dieux, cela 
ne te semble-t-il pas bien dit ? Car, selon toutes les apparences humaines, tu n’es pas en 
danger de mourir demain, et la crainte d’un malheur imminent ne troublera point ton 
jugement. Réfléchis donc à ceci : n’avions-nous pas raison de dire qu’il ne faut pas respecter 
toutes les opinions, mais seulement les unes et non les autres, celles de certains hommes et 
non de tout le monde ? Que dis-tu ? N’est-ce pas juste ? 

Criton 

Très juste. 

Socrate 

A ce compte, ne faut-il pas estimer les bonnes opinions, et mépriser les mauvaises ? 

Criton 

Oui. 

Socrate 

Mais les bonnes opinions ne sont-elles pas celles des hommes instruits ; et les mauvaises, 
celles des ignorants ? 

Criton 

Qui pourrait le nier ? 

Socrate 

Voyons, comment établissions-nous ces principes ? Un homme qui s’exerce à la gymnastique, 
et qui s’y applique sérieusement, fait-il attention à l’éloge, au blâme, à l’opinion du premier 
venu, ou seulement de celui qui est médecin ou bien maître de gymnastique ? 



Criton 

Du médecin ou du gymnaste seulement. 

Socrate 

C’est donc de chacun d’eux seulement qu’il doit craindre le blâme, et rechercher l’éloge, sans 
s’inquiéter de la multitude. 

Criton 

Évidemment. 

Socrate 

Ainsi, dans sa conduite et dans ses exercices, dans ses aliments et dans sa boisson, il doit se 
conformer seulement à l’avis du maître qui s’y entend, plutôt qu’à celui de tous les autres 
ensemble. 

Criton 

Sans doute. 

Socrate 

Mais, s’il désobéit au maître au lieu de n’écouter que lui, s’il dédaigne son avis et ses éloges 
pour écouter la foule qui n’y entend rien, ne lui en arrivera-t-il pas quelque mal ? 

Criton 

Comment ne lui en arriverait-il point ? 

Socrate 

Mais ce mal, quelle en est la nature ? Quels en sont les effets ? Où frappera-t-il l’homme qui 
désobéit ? 

Criton 

Il est évident que c’est sur le corps, puisqu’il tend à le détruire. 

Socrate 

Tu as raison. Ainsi, pour éviter d’entrer dans tous les détails, il en est de même de tout le 
reste, et particulièrement du juste et de l’injuste, du beau et du laid, du bien et du mal, qui sont 
en ce moment le sujet de notre examen. Devons-nous suivre et redouter l’opinion de la 
multitude ou celle du seul homme (s’il en est un) qui s’y connaisse parfaitement, le seul qu’il 
faut respecter et craindre plus que tous les autres ensemble ? Si nous négligeons de nous 
conformer à son jugement, nous corromprons et nous dégraderons cette partie de notre être 
qui se perfectionne par la justice et qui périt par l’injustice. Ou bien dirons-nous que cela n’est 
rien ? 

Criton 



Je crois que cela importe beaucoup, Socrate. 

Socrate 

Voyons encore : si nous ruinons cette partie de notre être, qui se perfectionne par un régime 
sain, et qu’un régime malsain dégrade, pour suivre l’avis de ceux qui ne s’y connaissent pas, 
est-il possible que nous vivions lorsque cette partie sera ainsi corrompue ? Et cette partie, 
c’est le corps, n’est-ce pas ? 

Criton 

Oui. 

Socrate 

Pouvons-nous vivre avec un corps malade et ruiné ? 

Criton 

Nullement. 

Socrate 

Et d’un autre côté, pouvons-nous vivre, si nous avons laissé se corrompre cette autre partie 
que flétrit l’injustice, et que la justice fortifie ? Ou bien regardons-nous comme moins noble 
que le corps cette partie, quelle qu’elle soit, à laquelle se rapportent le juste et l’injuste ? 

Criton 

Nullement. 

Socrate 

N’est-elle pas au contraire plus précieuse ? 

Criton 

Beaucoup plus. 

Socrate 

Il ne faut donc pas, mon cher Criton, nous mettre si fort en peine de ce que dira de nous la 
multitude, mais bien de ce qu’en dira celui qui connaît le juste et l’injuste ; et celui-là, ce juge 
unique, c’est la vérité. Tu vois donc bien que tu n’avais pas raison de prétendre d’abord que 
nous devons nous inquiéter de l’opinion de la multitude sur le juste, le beau, le bien et leurs 
contraires. Mais enfin, dira-t-on peut-être, la multitude a le pouvoir de nous faire mourir. 

Criton 

Assurément, Socrate, voilà ce qu’on dira. 

Socrate 



Et avec raison ; mais, mon cher Criton, cela ne détruit pas le raisonnement que nous avons 
établi. Examine encore ceci : Le principe, que l’important n’est pas de vivre, mais de bien 
vivre, subsiste-t-il encore ou est-il changé ? 

Criton 

Il subsiste. 

Socrate 

Et celui-ci, que bien vivre, c’est vivre selon les lois de l’honnêteté et de la justice, subsiste-t-il 
ou est-il changé ? 

Criton 

Il subsiste. 

Socrate 

D’après ces principes dont nous convenons tous deux, voici ce qu’il faut examiner : est-il 
juste ou non que je tente de sortir d’ici sans le consentement des Athéniens ? Si cela nous 
paraît juste, cherchons-en les moyens ; sinon, il faut y renoncer. Quant à ces considérations 
que tu fais valoir, d’argent à dépenser, de réputation, d’enfants à élever, prends-y garde, 
Criton, c’est précisément ainsi que raisonne cette multitude insensée, qui condamne 
légèrement un homme à la mort, et qui ensuite, avec aussi peu de raison, le rendrait à la vie, si 
cela était en son pouvoir. Mais pour nous, puisque le raisonnement nous le démontre, nous 
n’avons pas autre chose à considérer que ce que nous disions tout à l’heure, savoir si, en 
payant de notre argent le service que nous aurons reçu, nous ferons une action juste : eux en 
me faisant sortir d’ici, et moi en y consentant, ou si, en agissant ainsi, nous commettrons 
véritablement une injustice ; et si nous trouvons qu`une telle conduite est injuste, n’allons 
point mettre en question s’il faut attendre la mort avec tranquillité et souffrir tout au monde 
plutôt que de commettre une injustice. 

Criton 

Il me semble, Socrate, que tu as raison. Vois donc ce qu’il faut que nous fassions 

Socrate 

Examinons-le ensemble, cher ami, et si tu as quelque objection à me faire, expose tes raisons ; 
je m’y rendrai volontiers, mais autrement cesse, mon cher Criton, de me répéter à tout propos 
que je dois sortir d’ici malgré les Athéniens. J’attache une grande importance à ce que tu me 
persuades de le faire, mais sans m’y contraindre. Vois donc si le principe sur lequel je me 
fonde dans cet examen est suffisamment démontré, et tâche de répondre à mes questions avec 
la plus grande sincérité. 

Criton 

Je tâcherai. 

Socrate 



Ne disons-nous pas qu’il ne faut jamais commettre volontairement une injustice ? Ou bien 
disons-nous qu’il est permis dans certaines circonstances de commettre l’injustice et qu’il ne 
l’est pas dans quelques autres ? ou n’est-elle jamais ni bonne ni honnête, comme nous en 
sommes souvent convenus autrefois, et il n’y a pas longtemps encore ? ou bien cet accord de 
principes qui nous unissait a-t-il été détruit dans ce peu de jours ? Et se pourrait-il, Criton, 
qu’à notre âge nos entretiens les plus sérieux n’eussent été depuis longtemps, à notre insu, que 
des propos d’enfants ? Ou plutôt la chose n’est-elle pas comme nous le disions alors ? Soit 
que la foule le reconnaisse ou non, soit qu’un sort plus rigoureux ou plus doux nous soit 
réservé par la nécessité, n’en est-il pas moins vrai qu’en toute occasion l’injustice est pour 
celui qui la commet un mal et une honte ? Admettons nous ce principe ou faut-il le rejeter ? 

Criton 

Nous l’admettons. 

Socrate 

Il ne faut donc admettre l’injustice en aucune manière. 

Criton 

Non sans doute. 

Socrate 

Et quand on a éprouvé une injustice, il ne faut pas la rendre, comme le pense le vulgaire, 
puisqu’on ne doit jamais commettre l’injustice. 

Criton 

Évidemment. 

Socrate 

Mais quoi, Criton, est-il permis de faire du mal à quelqu’un ou ne l’est-il pas ? 

Criton 

Il ne l’est en aucune manière, Socrate. 

Socrate 

Mais rendre le mal pour le mal, est-ce juste, comme le prétend le peuple, ou est-ce injuste ? 

Criton 

C’est injuste. 

Socrate 

Car il n’y a aucune différence entre faire du mal à quelqu’un et être injuste. 

Criton 



Tu dis vrai. 

Socrate 

Il ne faut donc pas rendre injustice pour injustice, ni faire de mal à personne, quel que soit le 
tort qu’on nous ait fait. Mais ici, Criton, prends garde, en m’accordant ce principe, d’aller 
contre ton opinion, car je sais qu’il y a peu de personnes qui admettent ce principe, et qui 
l’admettront. Il est donc impossible qu’il y ait entre ceux qui l’admettent et ceux qui ne 
l’admettent pas quelque communauté de sentiments, mais il faut nécessairement qu’ils se 
méprisent les uns les autres, en voyant la diversité de leurs opinions. Réfléchis donc bien sur 
ce point ; vois si tu es de mon avis, et en parfait accord avec moi. Alors commençons la 
discussion en partant de ce principe qu’il n’est jamais permis d’être injuste, ni de rendre 
injustice pour injustice, ni de se venger du mal par le mal. Mais peut-être te sépares-tu de moi, 
et n’accordes-tu pas ce principe ? Pour moi, il y a longtemps que je l’ai adopté, et j’y tiens 
encore aujourd’hui. Mais, si tu es d’un autre avis, dis-le, et fais-moi connaître tes motifs ; si, 
au contraire, tu persistes dans les mêmes sentiments qu’auparavant, écoute ce qui en résulte. 

Criton 

Je persiste dans les mêmes sentiments, et je pense toujours comme toi ; ainsi parle. 

Socrate 

Je vais donc te dire quelles sont les conséquences qui résultent de ce principe, ou plutôt je vais 
t’interroger ; un homme qui a pris un engagement juste doit-il le tenir ou y manquer ? 

Criton 

Il doit le tenir. 

Socrate 

Cela posé, examine maintenant cette autre question : En sortant d’ici sans le consentement de 
la république, faisons-nous du tort à quelques personnes, et précisément à celles qui le 
méritent le moins, ou n’en faisons-nous pas ? Restons-nous fidèles aux justes engagements 
que nous avons contractés, oui ou non ? 

Criton 

Je ne puis, Socrate, répondre à cette question, car je ne la comprends pas. 

Socrate 

Vois si tu l’entendras de cette autre manière : Au moment de nous enfuir ou de sortir d’ici, 
quel que soit le mot qu’il te plaira de choisir, si les Lois et la République venaient se présenter 
devant nous, et nous disaient : « Réponds-moi, Socrate, que vas-tu faire ? L’action que tu 
entreprends a-t-elle d’autre but que de nous détruire, nous qui sommes les Lois, et avec nous 
la République tout entière, autant qu’il dépend de toi ? Ou te semble-t-il possible que l’État 
subsiste et ne soit pas renversé, lorsque les arrêts rendus restent sans force et que de simples 
particuliers leur enlèvent l’effet et la sanction qu’ils doivent avoir ? » Que répondrons-nous, 
Criton, à ce reproche et à d’autres semblables ? Car on aurait beaucoup à dire, surtout un 
orateur, sur cette infraction de la loi qui ordonne que les jugements rendus aient tout leur 



effet. Ou bien dirons-nous aux Lois que la République a été injuste envers nous et qu’elle n’a 
pas bien jugé ? Est-ce là ce que nous leur dirons ? ou que pourrons-nous leur dire ? 

Criton 

Rien de plus, Socrate, absolument rien. 

Socrate 

« Eh quoi ! Socrate, diraient les Lois, est-ce là ce dont nous étions convenues avec toi ? Ou 
plutôt n’étions-nous pas convenues avec toi que les jugements rendus par la République 
seraient exécutés ? » Et si nous paraissions surpris de les entendre parler ainsi, elles nous 
diraient peut-être : « Socrate, ne t’étonne pas de ce langage, mais réponds-nous, puisque tu as 
coutume de procéder par questions et par réponses. Voyons : quel sujet de plainte as-tu contre 
nous et contre la République pour entreprendre ainsi de nous renverser ? Et d’abord, n’est-ce 
pas nous qui t’avons donné la vie ? N’est-ce pas nous qui avons présidé à l’union de ton père 
et de ta mère, ainsi qu’à ta naissance ? Déclare-le hautement : as-tu à te plaindre de celles 
d’entre-nous qui règlent les mariages et les trouves-tu mauvaises ? » 

Criton 

Je ne m’en plains pas, dirais-je. 

Socrate 

« Est-ce de celles qui déterminent la nourriture de l’enfant et l’éducation selon laquelle tu as 
été élevé toi-même ? Celles qui ont été instituées pour cet objet n’ont-elles pas bien fait 
d’ordonner à ton père de t’élever dans les exercices de la musique et de la gymnastique ? » 

Criton 

Très bien, répondrais-je. 

Socrate 

« A la bonne heure. Mais, puisque c’est à nous que tu dois ta naissance, ta nourriture et ton 
éducation, peux-tu nier que tu sois notre enfant, notre esclave même, toi et tes ancêtres ? Et 
s’il en est ainsi, crois-tu que tu aies contre nous les mêmes droits que nous avons contre toi, et 
que tout ce que nous pourrions entreprendre contre toi, tu puisses à ton tour l’entreprendre 
justement contre nous ? Eh quoi ! tandis qu’à l’égard d’un père ou d’un maître, si tu en avais 
un, tu n’aurais pas des droits égaux, comme de leur rendre injures pour injures, coups pour 
coups, ni rien de semblable, tu aurais tous ces droits envers les lois et la patrie, en sorte que si 
nous avons prononcé ta mort, croyant qu’elle est juste, tu entreprendras à ton tour de nous 
détruire, nous qui sommes les Lois, et la patrie avec nous, autant qu’il est en toi, et tu diras 
que tu es en droit d’agir ainsi, toi qui te consacres en réalité au culte de la vertu ? Ta sagesse 
va-t-elle jusqu’à ignorer que la patrie est, aux yeux des dieux et des hommes sensés, quelque 
chose de plus cher, plus respectable, plus auguste et plus saint qu’une mère, un père et tous les 
aïeux ? qu’il faut avoir pour la patrie, même irritée, plus de respect, de soumission et d’égard, 
que pour un père ? qu’il faut l’adoucir par la persuasion ou faire tout ce qu’elle ordonne, et 
souffrir sans murmure ce qu’elle commande, soit qu’elle nous condamne aux verges ou aux 
fers, soit qu’elle nous envoie à la guerre pour être blessés et tués ? que notre devoir est de lui 
obéir, que la justice le veut ainsi, qu’il ne faut jamais ni reculer, ni lâcher pied, ni quitter son 
poste ? que dans les combats, devant les tribunaux et partout, il faut faire ce qu’ordonnent 



l’État et la patrie, ou employer les moyens de persuasion que la justice avoue ? qu’enfin, si 
c’est une impiété de faire violence à son père ou à sa mère, c’est une impiété bien plus grande 
encore de faire violence à sa patrie ? » Que répondrons-nous à cela, Criton ? Reconnaîtrons-
nous que les lois disent la vérité, ou non ? 

Criton 

Il me semble qu’elles disent la vérité. 

Socrate 

« Considère donc, Socrate, ajouteraient les Lois, que, si nous disons la vérité, ce que tu 
entreprends contre nous n’est pas juste. En effet, ce n’est pas assez pour nous de t’avoir donné 
la vie, de t’avoir nourri et élevé, de t’avoir admis au partage de tous les biens qui étaient en 
notre pouvoir, toi et tous les autres citoyens, nous déclarons encore, et c’est un droit que nous 
reconnaissons à tout Athénien qui veut en user, qu’aussitôt qu’il a été reçu dans la classe des 
éphèbes, qu’il a vu ce qui se passe dans la République, et qu’il nous a vues aussi, nous qui 
sommes les Lois, il est libre, si nous ne lui plaisons pas, d’emporter ce qu’il possède et de se 
retirer ou il voudra. Et si quelqu’un d’entre-vous veut aller dans une colonie, parce que nous 
lui déplaisons, nous et la République, si même il veut aller s’établir quelque part à l’étranger, 
aucune de nous ne s’y oppose et ne le défend : il peut aller partout où il voudra avec tous ses 
biens. Mais quant à celui de vous qui persiste à demeurer ici, en voyant de quelle manière 
nous rendons la justice et nous administrons toutes les affaires de la république, nous 
déclarons dès lors que par le fait il s’est engagé envers nous à faire tout ce que nous lui 
ordonnerions, et s’il n’obéit pas, nous le déclarons trois fois coupable : d’abord, parce qu’il 
nous désobéit à nous qui lui avons donné la vie, ensuite parce que c’est nous qui l’avons 
élevé, enfin parce qu’ayant pris l’engagement d’être soumis, il ne veut ni obéir ni employer la 
persuasion à notre égard, si nous faisons quelque chose qui ne soit pas bien ; et tandis que 
nous lui proposons à titre de simple proposition, et non comme un ordre tyrannique, de faire 
ce que nous lui commandons, lui laissant même le choix d’en appeler à la persuasion ou 
d’obéir, il ne fait ni l’un ni l’autre. Voilà, Socrate, les accusations que tu vas encourir, si tu 
accomplis ton projet, et tu les encourras plus que tout autre Athénien. » 

Si je leur demandais pour quelle raison elles me traiteraient comme je le mérite, en me disant 
que je me suis engagé avec elles plus formellement que tout autre Athénien, elles me 
diraient : « Socrate, tu nous as donné de grandes preuves que nous te plaisions, Nous et la 
République. Tu n’aurais pas habité Athènes avec plus de constance que tout autre, si elle 
n’avait pas eu pour toi un attrait particulier. Jamais aucune des solennités de la Grèce n’a pu 
te faire quitter cette ville, si ce n’est une seule fois, lorsque tu es allé à l’Isthme de Corinthe ; 
tu n’es sorti d’ici que pour aller à la guerre ; jamais tu n’as entrepris aucun de ces voyages que 
font tous les hommes ; jamais tu n’as eu le désir de connaître une autre ville ni d’autres lois ; 
mais toujours nous t’avons suffi, nous et notre ville ; telle était ta prédilection pour nous, tu 
consentais si bien à vivre sous notre gouvernement, que c’est dans notre ville que tu as voulu 
entre autres choses devenir père de famille, témoignage assuré qu’elle te plaisait. Enfin, 
pendant ton procès, tu aurais pu te condamner à l’exil, si tu l’avais voulu, et faire avec notre 
consentement ce que tu entreprends aujourd’hui malgré nous. Alors tu affectais de ne pas 
craindre la nécessité de mourir, mais, comme tu disais, tu préférais la mort à l’exil. Et 
maintenant, sans égard pour ces belles paroles, sans respect pour nous, qui sommes les Lois, 
tu médites notre ruine, tu fais ce que ferait l’esclave le plus vil, tu vas t’enfuir au mépris des 
traités et des engagements que tu as pris de te laisser gouverner par nous. D’abord réponds-
nous sur cette question : avons-nous raison de dire que tu as pris l’engagement, de fait, et non 
de parole, de te soumettre à notre empire ? Est-ce vrai, ou non ? » Que dirons-nous à cela, 
Criton ? Y a-t-il autre chose à faire que d’en convenir ? 



Criton 

Il le faut de toute nécessité, Socrate. 

Socrate 

« Eh bien, diraient-elles encore, ne violes-tu pas les conventions et les engagements qui te 
lient à nous ? Et pourtant tu ne les as contractés ni par force, ni par surprise, ni sans avoir le 
temps de prendre un parti, mais tu as eu, pour y penser, soixante-dix années, pendant 
lesquelles tu avais la faculté de te retirer, si tu n’étais pas satisfait de nous, et si nos 
conventions ne te paraissaient pas justes. Or, tu n’as préféré le séjour ni de Lacédémone, ni de 
la Crète, dont tu vantes sans cesse le gouvernement, ni d’aucune ville grecque ou barbare, 
mais tu es sorti d’Athènes moins souvent que les boiteux, les aveugles et les autres infirmes : 
preuve évidente que tu avais plus d’amour que les autres Athéniens pour cette ville et pour 
nous-mêmes qui sommes les Lois de cette ville : car peut-on aimer une cité sans en aimer les 
lois ? Et maintenant seras-tu infidèle à tes engagements ? Non, Socrate, si du moins tu t’en 
rapportes à nous, et tu ne t’exposeras pas au ridicule en sortant de la ville. » 

« Considère, si tu es infidèle à tes engagements et que tu viennes à en violer un seul, quel bien 
tu te feras à toi-même et à tes amis. Il est à peu près certain que tes amis seront bannis et 
privés de leur patrie, ou dépouillés de leurs biens ; et toi, si tu vas te retirer dans quelle ville 
voisine, à Thèbes ou à Mégare, qui sont régies par de bonnes lois, tu y seras reçu, Socrate, 
comme un ennemi de leur constitution ; tous ceux qui sont attachés à leur pays verront en toi 
un homme suspect, un corrupteur des lois, et tu confirmeras toi-même l’opinion que tes juges 
t’ont justement condamné ; car tout corrupteur des lois passera aussi pour corrupteur des 
jeunes gens et des hommes faibles. Fuirais-tu les villes les plus policées et la société des 
hommes les plus honnêtes ? Mais, à cette condition, sera-ce la peine de vivre ? Ou bien, si tu 
les approches, quels discours leur tiendras-tu, Socrate ? Auras-tu le front de leur répéter ce 
que tu disais ici, que l’homme doit préférer à tout la vertu, la justice, les lois et l’obéissance 
aux lois ? Ne penses-tu pas qu’ils trouveront bien honteuse la conduite de Socrate ? Il faut 
bien que tu le penses. Tu t’éloigneras donc de ces villes bien policées, et tu iras en Thessalie 
chez les amis de Criton ; car le désordre et la licence règnent dans ce pays, et peut-être 
prendrait-on plaisir à t’entendre raconter la manière plaisante dont tu te serais échappé de 
prison, enveloppé d’un manteau, affublé d’une peau de bête ou de tout autre déguisement 
comme font tous les fugitifs, et tout à fait méconnaissable. N’y aura-t-il personne pour 
s’étonner que dans un âge avancé, lorsque tu n’avais plus, selon toutes les apparences, que 
peu de jours à vivre, tu aies eu le courage de transgresser les lois les plus saintes pour 
conserver une existence si misérable ? Non, peut-être, si tu n’offenses personne : autrement, 
Socrate, tu entendras bien des propos humiliants et indignes de toi. Tu passeras ta vie à 
t’insinuer auprès de tout le monde par des flatteries et des bassesses serviles ; et que feras-tu 
en Thessalie que de quêter des festins, comme si tu n’étais allé en Thessalie que pour un 
souper ? Et tous ces discours sur la justice et les autres parties de la justice, où seront-ils pour 
nous ? Mais c’est pour tes enfants que tu veux vivre, afin de les nourrir et de les élever ? Quoi 
donc ! Faut-il les emmener en Thessalie pour les nourrir et les élever ? Faut-il en faire des 
étrangers, afin qu’ils aient encore cette obligation à leur père ? Supposons que tu ne le fasses 
pas : s’ils restent ici loin de toi, seront-ils mieux nourris et mieux élevés quand tu ne seras pas 
avec eux ? Tes amis sans doute en prendront soin pour toi. Mais est-il nécessaire que tu 
t’exiles en Thessalie, pour qu’ils en prennent soin ? Et si tu vas chez Pluton, les 
abandonneront-ils ? Non, Socrate, si du moins ceux qui se disent tes amis valent quelque 
chose ; et il faut le croire. » 

« Rends-toi donc, Socrate, aux conseils de celles qui t’ont nourri : ne mets ni tes enfants, ni ta 
vie, ni quoi que ce soit, au-dessus de la justice, afin qu’en arrivant dans les enfers tu puisses 



alléguer toutes ces raisons pour ta défense devant ceux qui y commandent ; car ici-bas, si tu 
fais ce qu’on te propose, tu ne rends pas ta cause meilleure, plus juste, plus sainte, ni pour toi, 
ni pour aucun des tiens, et, quand tu seras arrivé dans l’autre monde, tu ne pourras pas non 
plus la rendre meilleure. Maintenant, au contraire, si tu meurs, tu meurs victime de l’injustice, 
non des lois, mais des hommes, au lieu que, si tu sors de la ville, après avoir si honteusement 
commis l’injustice à ton tour, rendu le mal pour le mal, violé toutes les conventions, tous les 
engagements que tu as contractés envers nous, maltraité ceux que tu devrais le plus ménager, 
toi-même, tes amis, ta patrie et nous, alors nous te poursuivrons de notre inimitié pendant ta 
vie, et après ta mort nos surs, les lois des enfers, ne te feront pas un accueil favorable, sachant 
que tu as fait tous les efforts qui dépendaient de toi pour nous renverser. Ne suis donc pas les 
conseils de Criton, mais les nôtres. » 

Voilà, sache-le bien, mon cher Criton, les discours que je crois entendre, comme les 
Corybantes croient entendre les flûtes sacrées ; le son de ces paroles retentit dans mon âme et 
me rend insensible à tout autre langage. Sois donc certain, telle est du moins ma conviction 
présente, que tout ce que tu dirais pour les combattre serait inutile. Cependant, si tu crois 
avoir quelque chose de plus à faire, dis-le. 

Criton 

Non, je n’ai rien à dire, Socrate. 

Socrate 

Laisse donc là cette discussion, Criton, et suivons la route où Dieu nous conduit. 

 


