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I NTRODUCTION

Paul Deussen publie au siècle dernier un livre intitulé La philosophie des
Upanishads. Pour lui, cette philosophie est celle de l’Advaita Vedanta dont le maître
moderne est Chankara. Il interprète cette philosophie comme un monisme idéaliste.
Mais existe-t-il une seule philosophie qui puisse incarner l’esprit des Upanishads ?
Et cette philosophie est-elle un idéalisme ? Ce concept forgé en Occident pour dési-
gner des systèmes qui placent la réalité dans la seule pensée est-il adéquat pour ca-
ractériser ce qui pour beaucoup fait le fond de la pensée indienne comme sanatana
darshana ? C’est ce que pense Hegel :

« Il faut serrer de plus près encore le caractère de l’esprit rêveur, en tant que principe de la
nature hindoue. Dans le rêve, l’individu cesse de se savoir tel individu déterminé, excluant les
objets. À l’état de veille, j’existe pour moi, le reste est par rapport à moi extérieur et fixe, comme
moi-même à son égard. Étant extérieur, l’Autre se déploie en un continu intelligible et un sys-
tème de rapports dont mon individu particulier même fait partie, est un individu qui s’y rattache ;
c’est là la sphère de l’entendement. Mais dans le rêve cette séparation n’existe pas. L’esprit
cesse d’être pour soi en face d’autre chose, et d’une manière générale, la séparation de
l’extérieur et de l’individuel cesse ainsi à l’égard de l’univers et de l’essence. L’Indien en son
rêve est donc tout ce que nous appelons fini et individuel, étant en même temps un universel in-
fini et illimité, en soi une chose divine. La conception hindoue est un panthéisme tout à fait gé-
néral et certes un panthéisme de l’imagination, non de la pensée. C’est une substance et toutes
les individualisations sont immédiatement vivifiées et animées en puissances particulières. La
matière et le contenu sensibles sont simplement recueillis et transportés à l’état brut dans l’uni-
versel et l’illimité, sans être libérés sous une forme belle par la libre puissance de l’esprit et idéa-
lisés spirituellement, en sorte que le sensible ne soit que subordonné, et expression étroitement
adaptée à l’esprit ; au contraire ce facteur est immensément et démesurément élargi, rendant
ainsi le divin, bizarre, confus et inepte. Ces rêves ne sont pas des songes creux, un peu d’imagi-
nation où l’esprit ne ferait que papillonner de-ci et de-là ; celui-ci est au contraire absorbé dans
ces rêveries et ballotté par elles comme par sa propre réalité et son côté sérieux ; il s’abandonne
à ces objets finis comme à ses seigneurs et à ses dieux. Tout donc lui est dieu, le soleil, la lune,
les étoiles, le Gange, l’Indus, les animaux, les fleurs ; et le fini, perdant à cette divinisation sa
consistance et sa solidité, toute son intelligibilité s’évanouit aussi ; inversement le divin parce
qu’il est en soi variable et instable, est complètement souillé et rendu absurde sous cette forme
vile. De cette divinisation générale de tout le fini, et par suite de cet abaissement du divin, il ré-
sulte que la représentation de l’humanisation, l’incarnation de Dieu n’est pas une pensée parti-
culièrement importante. Le perroquet, la vache, le singe, etc. sont également des incarnations de
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Dieu, sans s’élever au-dessus de leur être. Le divin n’est pas individualisé en sujet, en esprit
concret, mais avili jusqu’à la vulgarité et l’absurdité. Tel est en général le caractère de la
conception de la vie chez les Indiens. Aux choses aussi manquent la compréhension, la coordi-
nation finie de cause à effet comme à l’homme la sûreté de la libre autonomie, de la personnalité
et de l’indépendance. »

(HEGEL, Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, Vrin, Paris, p. 110 sqq.)

Est-ce que ce jugement de Hegel est forcé ? N’essaye-t-il pas de faire rentrer
l’hindouisme dans les cadres de sa propre philosophie ? Pour nuancer ce jugement, je
voudrais montrer qu’il existe une tension dans les Upanishads qui fait qu’on peut les
lire effectivement comme posant la non-réalité du monde par rapport à la Substance
unique, mais aussi comme affirmant cette même réalité qui est tantôt niée. Faut-il y
voir la contradiction insurmontable d’une pensée prélogique ou bien l’expression
d’une pensée profonde qu’on peut comparer aux moments hautement spéculatifs de
la pensée occidentale ?

La littérature philosophique des hindous se compose essentiellement des Upa-
nishads, des Brahmasutras et des commentaires (bhasya) des grands maîtres. Dans la
littérature védique, les Upanishads forment le Vedanta, littéralement « fin du Veda ».
Elles font partie de la Shruti (Révélation). On pense que les Upanishads védiques ont
été rédigées entre le VIIe et le IIIe siècle avant J.-C., mais ces considérations de date
n’ont aucune valeur pour les Hindous car ces textes font partie de la Révélation
(Shruti), et ont donc une valeur de vérité qui dépasse tout ce que l’homme peut en
dire. Les Upanishads forment les derniers chapitres des Brahmanas ou des Aranyakas
et sont rattachées à chacune des quatre branches des Veda. On considère que les dix
Upanishads commentées par Chankara forment les Upanishads védiques. Ce sont des
textes en prose dans lesquels le dialogue tient une place de choix, entrecoupés de
vers gnomiques et de stances lyriques.

Que veut dire Upanishads ? Le mot est composé de deux préverbes UPA et NI et
de la racine SAD qui veut dire s’asseoir. On a voulu y voir la référence à un ensei-
gnement secret recueilli auprès d’un maître, mais Louis Renou, faisant état de la sy-
nonymie des racines SAD et AS, considère le mot comme signifiant « être en contact
avec ». Il y voit le nom d’une expérience mystique qui dépasse les mots.

Les Upanishads contiennent ce qui forme la base de l’enseignement de l’hin-
douisme moderne : l’affirmation de l’identité de l’Atman et du Brahman (« tat tvam
asi » et « aham brahm asmi »), la définition du but de l’existence comme délivrance
(moksha) du cycle indéfini des réincarnations (samsara). Cette délivrance étant la
prise de conscience de l’identité de l’Atman et du Brahman. Nous laisserons de côté
les aspects pratiques de cette délivrance pour nous concentrer sur la métaphysique
qui est au fondement de cette philosophie. Pour nous, la métaphysique est la science
de l’être en tant qu’être. En Occident, depuis Wolff, on tend à la diviser en métaphy-
sique générale ou ontologie, et en métaphysique spéciale ou théologie, cosmologie,
psychologie. Ces disciplines séparées sont réunies dans la philosophie du Vedanta.
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L’objet unique de la connaissance est Brahman, la substance unique, existant par
soi, éternelle, infinie, attributs qui sont ceux de Dieu pour les Occidentaux. Cette
connaissance de l’identité de l’Atman et du Brahman (Brahmajñana) est la déli-
vrance. Celui qui l’atteint est jivanmukta, délivré-vivant. Si toutes les écoles du
Vedanta reconnaissent la réalité de la substance unique, ce qui va les différencier
c’est la détermination des rapports de cette substance au monde. Le monde et les
êtres finis qui l’habitent sont-ils des émanations de cette substance ? N’est-il qu’une
réalité phénoménale sans consistance propre ? Ce point est suffisamment difficile
pour avoir fait naître des divergences doctrinales qui font de la philosophie indienne
une philosophie vivante et non une simple scolastique. De ce fait, on pourra parler
des philosophies des Upanishads et non d’une philosophie unique. De fait quatre
courants sont issus du Vedanta, épuisant toutes les possibilités logiques de la déter-
mination du rapport entre Dieu et le monde :

a) le kevala Advaita de Chankara ;
b) le vishistadvaita de Ramanujan ;
c) le dvaitadvaita de Nimbarka ;
d) le chuddadvaita de Vallaba.

L’ ENSEIGNEMENT DES UPANISHADS

La Chandogya Upanishad (une des plus anciennes selon nos critères de classifi-
cation) rapporte la conversation suivante entre un père et son fils qui revient de son
enseignement brahmanique et qui est fier de ce qu’il a appris : « T’es-tu jamais en-
quis de l’enseignement grâce auquel on sait ce qu’on n’a jamais appris comme si on
l’avait appris, ce à quoi l’on n’a pas pensé comme si on y avait pensé, ce qu’on n’a
pas compris comme si on l’avait compris ? »

Cet enseignement porte sur l’essence subtile qu’on ne perçoit pas, qui fait exis-
ter tout ce qui est. Cette essence est Brahman. L’upanishad affirme ce qui sera l’un
des quatre credos de l’enseignement du Vedanta, à savoir l’identité du Soi individuel
avec cette essence subtile : « cela, toi-même tu l’es » (tattvamasi). Qu’est-ce que le
cela ? L’emploi du pronom démonstratif neutre montre le caractère indéterminé du
cela. Dans l’Isha Upanishad, il est dit : « Cela est en mouvement et Cela est sans
mouvement ; Cela est lointain, Cela est aussi proche ; Cela est au-dedans de ce tout,
Cela est au-dehors de ce tout ». Le caractère indéterminé du Cela montre qu’il est au-
delà des oppositions, puisque toute détermination est une négation, et des catégories.
Nous sommes à l’opposé d’une logique parménidienne fondée sur le principe de
non-contradiction et du tiers-exclu ; nous sommes plus proches d’Héraclite : on
pourra comparer avec les fragments B 10, 50, 67 de l’édition Diels-Kranz (cf. page
suivante).

Cela dans son indétermination est l’Unité absolue dans laquelle reposent toutes
choses. Cela renvoie à la substance unique que les Upanishads nomment Brahman.
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Embrassements
Touts et non-Touts
Accordés et désaccordés
Consonant et dissonant
Et de toutes choses l’Un
Et de l’Un toutes choses

Le Tout est
Divisé indivisé
Engendré inengendré
Mortel immortel
Logos éternité
Père fils

Dieu est
Jour nuit
Hiver été
Guerre paix
Richesse famine
Il prend des formes variées, tout comme le feu
Qui, quand il se mêle à des fumées,
Reçoit un nom conforme aux goûts de chacun

a) Qu’est-ce que le Brahman ?

Le mot brahman a connu une évolution sémantique des Veda aux Upanishads.
Dans les Veda, brahman désigne une formule magique. Les sanskritistes et en parti-
culier Keith font dériver ce mot de la racine brh signifiant « grandir, croître ».
Brahman est alors très proche de ce que les Grecs appellent physis. Phuen, c’est ce
qui fait croître les choses, ce qui les amène à l’existence. Dans le védisme, Brahman
c’est la force efficace des paroles : « Les poètes et leur public avaient la conviction
profonde que toute parole solennelle possédait un grand pouvoir et que les idées
qu’ils exprimaient dans des formules ou par des rythmes déterminés constituaient
une puissance d’un genre spécial qui non seulement était en elle-même capable de
faire des grandes choses, mais était aussi indispensable à l’accomplissement des
rites. » (Gonda, p. 34).

Brahman est donc le « numineux » qui provoque un sentiment de mysterium tre-
mendum. La réalité évoquée est créée par la parole qui l’évoque. Brahman est non
seulement l’énoncé, mais aussi l’énonciation. C’est la parole qui est au delà de la pa-
role. Cest ce qu’affirme explicitement la Kena Upanishad : « Cela que la parole
n’exprime et par quoi elle est exprimée, sache que le Brahman, c’est Cela, et non
ceci qu’on recherche ici-bas. » (v. 4).

La représentation occidentale de la parole en fait un moyen d’expression, un
simple instrument au service d’une pensée qui lui préexiste en puissance. Cet instru-
ment a une force de persuasion intrinsèque qu’on peut maîtriser au moyen de la rhé-
torique. C’est l’homme qui parle ; il est le maître et possesseur de ses mots ; le « je
pense » assure la domination de ce qui est dit. Toute parole qui échappe à la maîtrise
du je ne peut être qu’inconsciente, lapsus involontaire.

Pour les Indiens, c’est l’homme qui est habité par la parole ; loin d’en être le
maître, il en est l’instrument, le canal par quoi est exprimé, par quoi est manifesté
l’indubitable réalité de ce qui est ; la parole n’est jamais vide ; elle manifeste la pré-
sence de l’être (sat), de ce qui est et qui n’est pas l’étant. Brahman, c’est la « parole
parlante », pour reprendre l’expression de Heidegger. C’est l’appel qui rapproche la
réalité appelée de l’appelant. Brahman, c’est ce qui rapproche d’une réalité nommée
par les paroles et c’est cette réalité même, à la fois moyen et fin. Les mots ne tirent
pas leur force d’eux-mêmes ou de celui qui les prononce : « Par qui lancée cette pa-
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role que l’on parle ?… Cela qui est l’ouïe derrière l’ouïe, Verbe derrière la parole,
Cela aussi est vie du souffle de vie, et vue derrière la vue. » (Kena, 2).

La réalité de Brahman est au delà des sens, au delà de la réalité sensible. Chaque
formule magique possède une force intrinsèque, explosive. Brahman, dans les Veda,
désigne le pouvoir magique des mots. Ce pouvoir est indéterminé par rapport aux
strophes (ric), aux chants (samas), aux formules du sacrifice (yajus). Cette indéter-
mination a été très tôt interprétée comme la manifestation d’une réalité indéfinie,
comme parole au delà de la parole. Il y a dans le concept de Brahman une pensée
profonde, un rapport entre l’inexprimable et l’exprimé. Ineffable, le brahman est le
fond indifférencié qui rend possible la différenciation introduite par les mots. Il est à
la fois manifesté et secret : « Ceci qui est manifesté et qui est secret, Ceci qui se meut
ici dans le cœur secret de notre être est la puissante fondation en quoi est établie tout
ce qui se meut et respire et voit. » (Mundaka, 2,2,1).

Brahman est l’essence de la parole, et en tant que tel il est ineffable. Son déten-
teur est un observateur silencieux dans les sacrifices védiques. Progressivement,
Brahman cesse d’être ce qui est au delà de l’énonciation pour signifier la réalité
même de ce qui est. Il y a un passage ontologique du mot à la chose. Dans l’Atharva-
Veda, Brahman est célébré comme matrice de l’être et du non-être. On voit poindre
le sens qui s’impose peu à peu dans la philosophie védantique. Brahman est ce à
partir de quoi il y a surgissement de cet univers. Brahman est la substance dont tout
le reste n’est qu’une manifestation : « Tout est ce Brahman éternel et immortel.
L’Éternel est devant nous et l’Éternel est derrière nous et au sud et au nord de nous et
au-dessus et au-dessous et partout étendu. Tout ce splendide univers n’est rien que
l’Éternel. » (Mundaka, 2, 2, 11).

Les Upanishads affirment de manière répétée l’unicité et l’unité de Brahman :
« Unique, sans mouvement, plus prompt que la pensée, Cela même les dieux ne peu-
vent l’atteindre dans leur progression en avant. » (Isha, 4). Il ne saurait y avoir deux
substances infinies. Cette affirmation n’est pas la conclusion d’un raisonnement ri-
goureux comme dans le livre 1 de l’Éthique de Spinoza ; c’est une intuition fulgu-
rante qui s’impose à l’esprit méditatif qui éloigne le monde de la multiplicité de sa
perception. Brahman enveloppe l’infinité ; il existe en soi, « il ordonne les choses
selon leur loi depuis les âges infinis » (Isha, 8) ; il est éternel, immuable, immutable ;
il échappe au temps et à l’espace ; il est en toutes choses sans que toutes choses
soient en Lui. D’un point de vue occidental, il ressemble à la Substance spinoziste,
d’où l’accusation de panthéisme. Mais l’éternité, l’immutabilité, l’unicité, sont-ce
des attributs infinis de Dieu ou simplement de simples catégories verbales qui
n’expriment absolument rien de son essence ? Le texte des Upanishads témoigne en
faveur de la seconde thèse. Par exemple, dans la Brihadaranyakopanishad, il est
écrit : « il n’est ni ceci, ni cela (neti, neti). Il est insaisissable, car il ne peut être
saisi ; indestructible, car il ne peut être détruit ; sans attache, car il ne s’attache à
rien. » (iv, 5, 15).
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En soi, Brahman est dépourvu de tout attribut. Il est par conséquent nirguna
brahman. Certes Brahman peut être décrit comme Vérité (satyam), Connaissance
(jnanam), Infinité (anantam), ou comme Être (asit), Conscience (cit), Béatitude
(Ananda), mais aucun de ces termes ne peut être tenu pour être des attributs réels de
Brahman (à la différence du spinozisme). Bien plutôt, c’est parce que Brahman
existe, que l’homme est capable de forger des catégories et des prédicats. Mais la
vraie nature de Brahman ne peut être comprise dans les mots, car tous ces attributs
ne sont finalement que des mots. C’est ce que dit explicitement la Chandogya Upa-
nishad : « de même mon enfant, que par un morceau d’argile, on connaît la réalité de
tout l’argile (la modification n’en étant que distinction de nom et affaire de lan-
gage) ; de même que par un morceau de cuivre on connaît tout ce qui est cuivre »
(Ch. 6, 1). Par conséquent, c’est l’ignorance de Sa vraie nature qui fait que l’on prête
des attributs à Brahman et qu’on le décrit comme qualifié (saguna) alors qu’il est
inqualifié (nirguna). L’ignorance se dit avidya ou maya. C’est un concept clef pour
comprendre l’apparence de multiplicité dans le monde.

b) avidya et Maya

Pourquoi est-ce que la perception humaine échoue à voir Brahman directement ?
Chankara l’attribue parfois à l’avidya (ignorance) et quelquefois à la maya (le pou-
voir de tromper). Comme la Brihadaranyaka Upanishad l’affirme : « Comment le
Connaissant Lui-même est-il connu ? ». Il va sans dire, par conséquent, que tout ef-
fort pour caractériser Brahman tombe loin du compte. Aucun mot n’atteint
Brahman ; comment est-ce que de simples descriptions verbales peuvent prétendre le
décrire ? Par conséquent, le kevaladvaita soutient que la nature propre de Brahman
est dépourvue de tout attribut (nirguna). Pourtant d’autres passages posent l’identité
du monde et de Brahman. Il est donc manifesté. Si le monde est une manifestation de
Brahman, il ne peut être une illusion. Le monde est illusoire pour autant qu’il est
conçu indépendamment de Brahman. Cette dépendance est pensée comme un rapport
de causalité. Il y a différentes théories de la causalité décrites par les vedantins, mais
ils reconnaissent tous que Brahman est la cause unique de l’univers, i. e. à la fois
cause instrumentale et cause matérielle de l’univers. Il est facile de comprendre
Brahman comme cause instrumentale de l’univers. Cette conception n’est pas très
différente de la perspective traditionnelle partagée par toutes les religions : un créa-
teur (démiurge) a créé l’univers. Ce qui différencie l’advaita vedanta des autres
conceptions, c’est que Brahman est aussi appelé la cause matérielle de l’univers. En
d’autres termes, la création n’est jamais ex nihilo, mais procession hors du Brahman
Lui-même, bien qu’Il reste inchangé.

Les conceptions du sens commun sur la causalité matérielle impliquent toujours
quelque genre de changement. Par exemple, l’airain est dit être la cause matérielle de
la statue. Ce genre de causalité qui implique l’inaltération de la cause dans l’effet est
appelé vivarta (ou transformation illusoire), car la cause matérielle elle-même ne se
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change pas en quelque chose d’autre. Il y a un autre genre de causalité matérielle,
lorsque la cause est altérée par la production de son effet. Par exemple, le lait est la
cause matérielle du fromage, mais dans ce processus de transformation le lait est
perdu et ne peut être récupéré. Ce genre de causalité est appelé parinama.

Le kevaladvaita affirme expressément sa préférence pour le type de causalité
appelé vivarta. La Chandogya Upanishad fait un usage très révélateur de ce genre de
causalité dans ses illustrations de l’idée de l’Être comme seule cause originale. Tout
changement dans le monde sensible est seulement une apparence créée par le lan-
gage. Il est sans réalité propre. Une telle vue ne va pas sans poser des problèmes. Il
faut voir quelles subtilités déploie Chankara pour nier que la diversité introduit un
quelconque changement dans l’essence de Brahman. Bien qu’il fasse usage des deux
genres de causalité (parinama et vivarta) dans ses analogies, Chankara nie que le
rôle de Brahman comme cause matérielle de l’univers puisse introduire un quel-
conque changement dans son essence. C’est comme si le Brahman a agi sur lui-
même pour produire cet univers qui est changeant. La création s’explique alors
comme jeu de l’Absolu (lyla).

A la différence de Chankara, Ramanuja considère que Brahman est doté d’attri-
buts infinis. Ce saguna brahman est Ishvara, le Seigneur dont l’essentielle réalité
comme Brahman ne dépend de rien d’autre, et ne change pas à cause de la produc-
tion de l’univers. La production est émanation, procession, marche en avant de la
multiplicité à partir de l’Unité. Mais cette différenciation ne rompt pas l’Unité de
l’Un, car il est arché, principe, comme chez Plotin, il continue à dominer le déploie-
ment. Est-ce à dire que le multiple n’a pas d’existence par soi ?

Effectivement, la multiplicité est une illusion. Celui qui perçoit l’unité en toutes
choses, « tous les devenirs dans l’être même et l’être en tous les devenirs, celui-là ne
se replie plus, pour qui l’être même est devenu tous les devenirs, pour qui sait, où est
la confusion ? où est la douleur ? pour qui perçoit en tout l’unité » (Isha, v. 6 et 7).
Cette perception de l’unité est tellement difficile qu’elle constitue le contenu même
de la délivrance. La procession du multiple de l’Un est appelée vivarta. Cette idée est
soutenue par Aurobindo dans son commentaire de l’Isha : « Le Seigneur et le monde,
même s’ils paraissent distincts, ne sont pas réellement différents l’un de l’autre »
(op. cit., p. 30).

Brahman est la cause matérielle de l’Univers, le substrat qui ne change pas mal-
gré l’infinité des formes qu’il peut prendre. De même, l’or ne devient pas un autre
métal lorsqu’il est travaillé pour être transformé en bijou. Un morceau d’or reste de
l’or. Si Brahman n’a souffert d’aucun changement à cause de l’existence de l’uni-
vers, alors quel est le statut de cet univers? Cette question est cruciale car elle définit
les différentes écoles du Vedanta. Les deux positions extrêmes étant le monisme ex-
clusif et le dualisme exclusif ; la position intermédiaire étant celle d’un monisme
synthétique.
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Maharishi, qui est un des grands maîtres modernes de l’advaita vedanta, écrit :
« Le propos majeur des Écritures est d’exposer la nature illusoire du monde et de ré-
véler le suprême Esprit en tant que seule réalité » (cf. bibliographie, op. cit., p. 35).
En effet, puisque la cause ne subit aucun changement dans le processus de produc-
tion de l’effet, l’advaita soutient que seule la cause est Réelle. L’univers participe à
la réalité seulement dans la mesure où il sera considéré comme dépendant de
Brahman. Par conséquent les Upanishads disent, « sarvam, khalvidam, Brahma ». Si
l’univers est considéré comme indépendant de Brahman, alors il n’a aucune Réalité,
bien que le monde de la perception humaine ne puisse jamais révéler la vérité de
cette unité. La perception ne perçoit que la multiplicité et non l’unité. Brahman Lui-
même n’est jamais en soi, n’est pas un objet de la perception humaine. Il n’est pas
objet du tout. C’est le sujet absolu.

La perception de la dualité est une perception fausse, illusoire, et pourtant le
monde n’est pas une illusion. L’Advaita explique ceci par l’image de la corde et du
serpent. Que je perçoive un serpent là où existe une corde n’ôte rien à la réalité de ce
qui est perçu ; seule ma perception est fausse, car je prends l’apparence pour la
réalité ; l’apparence est une illusion tant que je ne la saisis pas comme ce qu’elle est,
à savoir un simple phénomène qui n’a de réalité que dans le rapport qu’il entretient
avec le Réel.

Est-ce de l’idéalisme ? L’équation fondamentale de l’idéalisme c’est l’égalité de
l’être et de l’être perçu : « esse est percipi » disait Berkeley (on oublie souvent le
« aut percipere »). Loin d’affirmer cette identité, l’Advaita la rejette pour poser que
l’être est au fondement des apparences, c’est à dire le fond d’où elles surgissent.
Demeure-t-il en retrait lors de ce surgissement ou se donne-t-il dans son apparaître ?
Il se donne puisque le monde est sa manifestation. Cette identité du monde et de
Dieu, Deus sive Natura, constitue le fondement de l’enseignement des Upanishads.
Elle a pour conséquence l’autre affirmation capitale de cette philosophie, à savoir
l’identité de l’atman et du Brahman. Les Upanishads ne seraient pas ce qu’elles sont
si elles ne contenaient l’enseignement répété de l’identité du Soi et du Brahman.

c) Atman = Brahman

Qu’en est-il alors du moi humain, le jiva ? C’est ici que l’Advaita met en jeu la
réponse la plus radicale, qui paraît inacceptable pour toutes les autres écoles du
Vedanta. De même qu’il affirme que l’univers est réel seulement dans la mesure où il
participe du Brahman, le jiva est réel si et seulement si il est Brahman. Le vrai jiva
est l’Atman qui est invariable, toujours libre, et identique avec Brahman. Ce qui est
appelé l’univers n’est en réalité rien d’autre que Brahman. De la même façon, ce qui
est appelé l’Atman n’est rien d’autre que Brahman Lui-même. La réalité non-double
de l’Atman est révélée au chercheur intense, comme une expérience qui défie des
mots. On peut l’appeler une expérience mystique de Brahman dans laquelle connaître
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Brahman c’est être Brahman. La Mundaka l’affirme expressément : « Celui qui con-
naît le Brahman suprême devient Brahman » (3, 2, 9).

A ce point, il est instructif de regarder l’interprétation de Chankara du tattvamasi
du Chandogya. C’est l’une des quatre déclarations fondamentales (mahavakya) de
l’Advaita. Chankara explique le tattvamasi comme suit. Le tat est une désignation
commune pour Brahman dans les Upanishads, tandis que tvam (tu) s’adresse à
l’étudiant. La phrase établit l’équation de deux entités apparemment différentes, le
tat (cela), et le tvam (tu), au moyen du verbe être (asi). En général, Brahman (tat) est
compris communément comme Ishvara (saguna Brahman), avec une infinité d’attri-
buts, y compris le pouvoir de création. Le tvam est l’individu qui est borné, qui est
emprisonné dans son corps et qui a besoin de libération. La différence entre le tvam
et le tat paraît être une évidence pour tous les individus. Quelle est la raison pour
laquelle les Upanishads enseignent alors leur identité ? Une identité ne peut pas être
supposée, surtout dans la Shruti, infaillible, s’il y a une vraie différence. Pensant que
la Shruti est infaillible, l’Advaita conclut par conséquent qu’il n’y a vraiment aucune
différence ultime entre tat et tvam.

L’identité exprimée dans une déclaration comme tattvamasi est tenue pour vraie,
et sa réalisation constitue le sommet de la connaissance (jñana). L’expérience directe
de ce jñana est en fait moksha. Il suit aussi que puisque cette identité n’est pas per-
çue normalement, la différence naît d’avidya, ignorance de la vraie nature de la Réa-
lité. Puisque la Shruti est supérieure à la perception, cette identité est la vérité su-
prême, toute la différence étant dans le royaume de la perception relative. Si la non-
dualité est la vraie nature de la Réalité, pourquoi est-ce que la différence est perçue
en premier ?

D’après les fondements des écritures non-dualistes, la perception de la diffé-
rence demeure en dernière analyse inexplicable. Ceci ne peut être totalement compris
par l’esprit humain. Puisque la perception de la dualité présuppose l’avidya, aucune
analyse logique fondée elle-même sur cette dualité ne peut expliquer l’avidya de
manière satisfaisante. De fait, Chankara n’est pas très intéressé à clarifier l’avidya,
sauf pour reconnaître sa présence dans toute l’activité humaine, et comprendre
Brahman en essayant de la surmonter.

CONCLUSION

Je reprendrais en conclusion ces quelques mots d’Olivier Lacombe : « on aurait
tort de considérer cette philosophie comme un idéalisme, si l’idéalisme professe un
primat inconditionnel de la pensée sur l’être, ni même comme un idéalisme qui
s’ignorerait, puisque d’authentiques idéalismes s’étaient développés dans l’Inde
avant qu’elle-même vît le jour, et qu’elle les a expressément combattus » (Biblio-
graphie, p. 57).
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