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Le titre « I'écriture du féminin en psychanalysdait énigme. Plus on s’acharne a redéfinir
chacun des mots « écriture, féminin et psychanalyse plus cela résiste. L'écriture elle-
méme a-t-elle un genre ? Ne parlons pas de sexe.

La lettre volée

On peut se souvenir, alors de I'écriture féminingge par le ministre, dans la nouvelle « La
lettre volée » d’Edgar Poe, sur I'enveloppe, geiddresse a lui-méme, de la lettre volée a la
reine. Il s’adresse la lettre d’'une femme pourisely masque a son forfait, a la suite de quoi,
selon Lacan : « le personnage que tous ses propaeimé des traits de la virilité, dégage,
guand il apparait I'odor di femina la plus singtdié » Est-ce a dire qu’il est devenu ce
masque ? Avec I'écriture féminine, la on joue ssriots et il ne s'agit donc pas seulement
de calligraphie. La question se pose alors de saveécriture et féminine ne feraient pas
pléonasme, s'il y a une autre position que masgquéemme telle féminine dans le rapport a
I'écriture et peut-étre que écriture est un termste et que c’est la lettre qui féminise
(masque derriére le masque).

Tirésias

J'ai été contente de voir que Tirésias patronretteaencontre. En effet comme le dit Nicole
Loraux : « avant d’étre le devin dont I'histoireise la route d’Edipe, Tirésias - c’est I'une
des versions du mythe - a été femme. Ou, du mpergjant quelque temps et pour avoir
frappé, blessé ou tué (en tout cas séparé) desngeigui copulaient, il a vécu dans un corps
de femme. Bien sdr, en s’attaquant a nouveau auple de serpents, Tirésias est un jour
redevenu homme. Mais de ce passage par la fémiditéreste cette expérience des deux
sexes (des deux « caracteres », des deux « natudes deux « plaisirs » ou des deux

« formes ») dont, d’'un texte a l'autre, les audagnecs et latins parlent a satiété . »

Cette expérience fait que Zeus et Hera le preriéiinoin dans leur querelle. Tirésias se
prononce sur la jouissance féminine : neuf pamdre une. Hera, furieuse de ce dévoilement,
'aveugle, mais Zeus le fait devin. Dans un augesn du mythe, il est promu devin et

rendu aveugle par Athena dont il a apercu le cogpPans les deux cas, comme dit Nicole
Loraux : « les secrets du féminin sont bien gaedé@®oivent I'étre [...] les yeux morts du
Thébain témoignent de ce qu’il n’a désormais pksoin de voir, puisqu’il sait ».

Le ministre et Tirésias font cas de leur fascimapour ce que les femmes dissimulent. Je vais
mettre en série trois autres figures paradoxald®oriture du féminin joue comme masque.
Socrate qui fait parler Diotime ; Proust avec san@Gohe inclassable qui s’assimile aussi bien
des hommes que des femmes ; enfin un échangeradisigs entre Camille Claudel et
Auguste Rodin.

Diotime

Diotime, masque fonctionnant comme porte-voix, @qadrole de Socrate si ce n'est de
Platon , et alors c’est encore un masque derrigreasque.



La figure de Tirésias m’améne a cette autre figlerelevin. Il n’y a pas de féminin a devin
(devine ne fait pas l'affaire, en grec, pour latioze au féminin de la divination, en grec, on a
mantiké qu’on traduit par prophétesse). Diotimepestsiblement une création de Platon dans
I'écriture du Banquet. On ignore si ce personnageiriin a, a eu une autre existence
historique (les textes de Platon évoquent d’adéesnes en relation avec Socrate, belles
comme Théodota, plus ou moins savantes comme Sapkorit de beaux poemes et
Aspasie la courtisane aimée de Péricles, etcPpr&ence en tout cas dans ce sumposion
(banquet d’hommes exclusivement) en constitue ladegeenigmes et non des moindres dans
I'intérét que lui porte Lacan. Quand Socrate, suide de ses compagnons (les sumposiastes
invités a faire I'’éloge de I'amour) se trouve prenth parole a son tour, et en somme en son
nom, lui qui ne sait rien hormis concernant lesseisade I'amour, il dit tenir son savoir d'une
femme : Diotime.

« Socrate, méme posée la seule chose dans latjselite ne peut en parler qu’en restant dans
la zone du « il ne savait pas ».

Le terme important est celui du savoir.

Diotime veut dire « honorée de Zeus ». De plus, &te nom doublement significatif d’étre
originaire de Mantinée (mantiniké) et mantiké préglsse, experte dans la religion & mysteres
- selon I'étymologie I'art dont sont saisis les imsvest celui de la mania, de la possession,
I'art du délire (maniké) . Grace a son art de iardition (manteia) elle a su faire reculer la
peste de dix ans en exhortant les Athéniens adasesacrifices aux dieux. Or c’est elle cette
femme, I'experte qui a initié Socrate a I'érotiqugocrate lui passe le relais en quelque sorte,
citant leur dialogue. Ainsi Diotime, dans I'écritude Platon, vient-elle tenir le discours que
beaucoup de commentateurs du Banquet ont considénée la quintessence de la théorie
platonicienne de I'amour. Paradoxe, il est quedties Mystéres de la religion, mais Diotime,
savante en amour, ne révele pas a Socrate lesreg/gig son sexe féminin, non, elle l'instruit
a la droite paiderastia, a I'éthique du désir harotigue entre les hommes et les garcons. En
revanche, les métaphores dont elle use et le vtaieddont elle se sert sont ceux d'une
expérience explicitement référée a une érotiqusagtre féminine, celle de la procréation.
La grossesse et I'accouchement sont ce a quon 8etdime, les hommes ont affaire dans le
désir homoérotique sublimé. Et ce qu’il va s’agendanter ce sont de beaux discours. On
pense évidemment a I'allusion faite ailleurs a Ethnde socratique, la maieutique héritée du
métier de sage-femme de la mére de Socrate, Plenare

Lacan dans son commentaire ne considere pas qtieBidise le dernier mot de la

conception de Platon, au contraire. Sa présenceeme8tijustifiée en ce qu’elle tient, selon
Lacan, des propos que Socrate n’assume pas totalesguoi il préte une attention

sceptique, amusée, ironique. Socrate fait a Diotle®eréponses de plus en plus dans le style :
« tu crois ? - allons jusqu’ou tu m’entraines, fula fin - amuse-toi ma fille, cause

toujours ».

Et lui s’il passait la parole a Francoise Dolt@Bnhoment de son séminaire ? Ce ne serait pas
pour lui faire dire des bétises... Cela géne baguomins Socrate.

Lacan insiste, 'année suivante, aprés une intéimerncette fois, de Piera Aulagnier, « qui
n'a pas les mémes raisons de pudeur que nouscisgél :



« je vous signalerai ce gu’elle a dit de 'orgasmeplus précisément de la jouissance
amoureuse. S’il m’est permis de m’adresser a etlsyme Socrate pouvait s’adresser a
guelgue Diotime, je lui dirais qu’elle fait la praaqu’elle sait de quoi elle parle. Qu’elle le
fasse en étant femme, c’est ce qui semble traditibement aller de soi. J’en suis moins sdr.
Les femmes, dirai-je, sont rares, sinon a savaimadins a pouvoir parler des choses de
'amour en sachant ce qu’elles disent. Socratatdjsgassurément cela il pouvait en
témoigner lui-méme : qu’il savait. Les femmes siuntic rares, mais entendez bien ce que je
veux dire par la : les hommes le sont encore pius !

C’est a cette occasion qu’il annonce que nous paaljeter tous les catalogues prétendus
cliniques des perversions de Krafft-Ebing, Havelatlis.

Enfin, pour dire encore le rapport de Socrate dii® Lacan invente un néologisme
aristophanesque « Socrate se dicecise », le diesestnun terme qui a été employé dans le
discours d’Aristophane. Un dicecisme était une dpéraui consistait quand une cité était
vaincue a en disperser les habitants et les maiadas diviser, a séparer. Et le dicecisme
historique mentionné par Aristophane a été préasémelui de Mantinée la cité de Diotime.
(Cette reférence sert a dater Le Banquet).

Socrate s’efface, se dicecise, et puisqu’il fai @lace parler une femme :« Pourquoi pas la
femme qui est en [ui? ».

Par une singuliére division, Socrate laisse pdalémme qui est en lui, il s’en remet au
muthous legein (parler au moyen de mythes), ilesadx contes de bonne femme. Halperin,
lui, conclut en évoquant la construction de Diotiboenme un masque de Socrate, un « effet
du ventriloquisme » de Socrate, au terme de sagmassite étude intitulée « pourquoi
Diotime est-elle une femme? ».

Proust

Or la fagon dont le féminin vient hanter I'écritigst une des trouvailles de I'étude
d’Elisabeth Ladenson (mal) intitulée en francaigugt lesbien . Vous allez voir qu'un titre
qui aurait mieux convenu a ce projet aurait été@triture du féminin en psychanalyse ». Ce
livre étudie le lesbianisme dans la Recherche@mgttant ce que Proust appelle Gomorrhe
en plein centre. Elisabeth Ladenson sape toutéradiion critique dite de transposition des
sexes qui avait considéré qu’on pouvait substiier il » au « elle » concernant certains
personnages de la Recherche, ainsi, par exemyierthle devenait Albert, ou mieux, Alfred.

Proust aurait ainsi parlé a mots couverts de samkexualité. Thése simpliste et grossiére.

Le statut du nom de la seconde cité biblique rpastle simple pendant féminin, l'inverse de
Sodome dont une lecture paresseuse s'était jusgsegtibfait. Les figures qui viennent s'y
loger dissocient les bipolarités binaires sexeseatg C’est la surprise insondable du baron
Charlus devant la nature « lesbienne » de son akbam@ quand il tombe sur une lettre que
lui a écrite I'actrice Léa, célébre pour son goddiesif des femmes, il lit dans cette lettre de
Léa a Morel : « Ma belle chérie, toi tu en es aun®d ». Trouble encore : Odette, 'amour
de Swann, en est-elle ou pas ? La jalousie estraler-vous. D’autres figures peuvent
s’appeler Albertine, Andrée, Mlle Vinteuil ; ellpguvent n’étre pas nommeées, cas de celle
qui est dite « I'amie de Mlle Vinteuil », trait glie partage avec le narrateur.



Gomorrhe, dit Antoine Compagnon dans la préfackoderage, est, par opposition a
Sodome, « puissante et immaitrisable ». Elleresductible a toute identité, échappe a toute
théorie possible, se maintenant comme point rétitige saisie.

On retombe sur la question posée a Tirésias.

Car « le lesbianisme hyperbolise I'énigme que regmée pour ’lhomme le désir d’'une

femme ». Et quand il s’agit de savoir ce que lesmes font entre elles, le narrateur échoue
toujours a observer, a dire, a montrer le plagsblen. Opacité totale. Alors méme que la
scene semblait faite pour I'exhiber, le rideau tenmexorablement au moment de I'approche
possible de cette jouissance féminine supposée.

Mais ce qui se renouvelle de la réponse de Tiresabien que Gomorrhe surpasse Sodome.
Cet exces peut aller a la fois vers d’insoupconpéefmndeurs fangeuses ou atteindre des
sommets d’abnégation et de sublimité avec un amésexualisé.

L’avant-dernier chapitre livre quelques clés freumties ou disons psychanalytiques pour
approcher cette économie de jouissance non phaléggublime qui est une grande part de la
vérité du lesbianisme dans la Recherche.

L’intuition d’Elisabeth Ladenson lui est venue ggdcla connaissance approfondie qu’elle
avait des Lettres de Madame de Sévigné. La gramd-dela Recherche nourrit en effet une
passion pour les lettres de cette dame. Ce fil mdagelation entre la mere et la grand-mere
du narrateur articulée a travers les citationdeteé®s écrites par Mme de Sévigné a sa fille ou
I'on peut trouver un portrait de Gomorrhe selonusdto

« Les citations des Lettres circulent dans le roerare la mere et la fille méme apres la mort
de la grand-mere, et elles donnent voix a un Eenirin trés fermé d’ou le narrateur est
nécessairement exclu ». La mere et la fille n’ope¢dx que I'une pour l'autre, et lui, le fils,
recoit des lettres dont les citations qui y sonluses lui permettent de savoir qu’elles ne lui
sont pas vraiment adressées a lui. Il fait partia triangle dans lequel il est en quelque sorte
en trop. Je n’entre pas dans la minutie de la détration par laquelle passe I'étayage de
cette thése trés convaincante. Mais je retiens cetiséquence :

« La quéte ultérieure du narrateur pour pénéteemigstéres des relations érotiques entre
femmes prend donc son origine dans ce trianglelielrgui implique la mere, la grand-mére
et le fils qui aurait dO étre une fille ».

Au-dela de la psychologie, Ladenson prend soiniele distinguer le narrateur de la
Recherche et Marcel Proust. Le premier est héténesalors que le second est homosexuel.
De plus, « I'obsession dévorante » du narrateur |golesbianisme ne semble pas partagée
par Marcel Proust, dans sa correspondance, ni ketémoignage de ceux qui I'ont cotoyé,
alors qu’ils sont tous deux fascinés par I'hnomosdiiimasculine. Bien sar, I'intérét des
hommes pour « ce que les femmes font entre elss$ vne préoccupation logique d’hommes
hétéros. Mais surtout, la lesbophilie du narratqur e distingue de Marcel, apparait d’autant
plus comme un signe de fictionnalité. L'écriturefdminin fait fonds a I'écriture elle-méme.
On a affaire a une ceuvre, a un roman et non péansent a une tache d’autobiographie.
Gomorrhe, pure création littéraire, est la veinema&le I'entreprise littéraire. L'appui pris sur
Madame de Sévigné met d’ailleurs en abyme la dit&rire inépuisable de la Recherche



pour fabriquer cette supposée identité féminine@conomie sexuelle inouie « qui ne se
fonde sur aucun standard phallique ».

Camille Claudel Auguste Rodin

Le troisieme exemple concerne Camille Claudel etilRale le fais entrer dans la discussion
« écriture du féminin » (laissons la psychanalysseuspens) bien que ces deux artistes ne
soient pas des écrivains mais des sculpteurs.r&apecertain forcage, cependant pas celui
de dire que la sculpture vaut comme une une éerit@la, je n'en sais rien, I'étudier
demanderait plus de temps.

L’écriture dont je fais cas est ténue, il s’agitl@simple écriture d’'une signature, d’'un nom,
chacun le sien sur une ceuvre.

L’ceuvre signée Camille Claudel s’appelle La jeulte & la gerbe. C’est une magnifique terre
cuite de 40 cm qui vient d’entrer, au titre deéstrr national », au Musée Rodin depuis le 23
novembre dernier ; elle était jusqu’alors dansoléection particuliere de la famille du peintre
Léon Lhermitte. Son exécution est datée autoul8@6.1Cette ceuvre n’a pas été exposée
dans un Salon officiel. C’est I'époque ou Camillaw@iel, dans l'atelier de Rodin, participe
aux travaux du maitre.

L’ceuvre signée Auguste Rodin s’appelle Galatéee®de 1887-1889. C’est un marbre de 60
cm. La gerbe est remplacée par le rocher duqugjuene se détache comme d’'une gangue
selon un procédé cher a Rodin. La différence desrdeux ceuvres est celle de la
transposition dans le nouveau matériau mais tdesgsroportions sont respectees.

Il y a donc, sans conteste, une analogie étroite é#s deux ceuvres La jeune fille a la gerbe
et Galatée.

Les premiers commentateurs ont vu la une preuva sgmbiose créatrice dans laquelle
étaient ces deux génies, un reflet de leur paskiori886, exactement le 12 octobre, Rodin
fou amoureux de sa belle éleve si douée écritxte tpi est une sorte de contrat, lui faisant
mille promesses de fidélité : ils partiraient eadit 6 mois, « commencement d’une liaison
indissoluble » etc. et lui serait heureux de « paueffrir une figurine en marbre si Mlle
Camille le veut bien accepter. D’ici 4 mois ou 5isndici au mois de mai, je n'aurai aucune
femme sans cela les conditions sont rompues »egt@change de quoi elle s’engagerait a
rester a Paris jusqu’au mois de mai et a le receaaon atelier, quatre fois par mois. A-t-il
ecrit sous la dictée ces étranges promesses ?UD'esitre débat.

La conservatrice des sculptures fait I'hnypothegewad’hui que cette Galatée pourrait avoir
éte la figurine de marbre promise dans le con¢r@amille [...] aurait accepté avec joie [ ?]
gue Rodin utilise I'un de ses modelages comme piwErdépart de I'une de ses ceuvres. Quant
a lui, quel plus bel hommage pouvait-il lui rendte,qui était déja un artiste connu que d'y
consentir ? »

Admettons cette hypothése qui plait & la constroatie la Iégende. L'offre est double. D’'une
part faire exister La jeune fille a la gerbe danmlarbre. D’autre part, Rodin, le maitre, en
signant ce marbre, se met a I'école de son éladauant qu’il s’agit d’'une ceuvre qu'il
reconnait comme sienne. Cela n’est pas invraisdatgbtaen qu’il nomme le marbre Galatée.
Rodin n’est pas sOr que son « offre d’'une figudeemarbre » sera acceptée. On pourrait voir



la comme une demande d’autorisation a reproduinexsavre a elle. Mais d’autres
configurations d’hypotheses restent possiblesaiketenter de les présenter et discuter.

La figurine ne serait pas celle la.

Cette demande (d’accepter I'offre d’'une figurinenearbre ) peut étre lue de plusieurs fagons.
Elle pourrait avoir signifié de la part de Rodireyproposition qu’il aurait faite & Camille
Claudel de poser pour lui comme modele, en vuealéser un marbre. On ignore alors quelle
figurine en aurait résulté dans le cas ou cettpgmition aurait été acceptée. On ne sait pas si
Camille Claudel a posé par exemple pour La Danaide bien encore pour I'un de ces
nombreux portraits d’elle en buste dont plusieuntsfini par avoir une réalisation dans le
marbre . Dans ce cas, les 4 ou 5 mois de déldiannionce sont ceux dont il aurait besoin
pour ces séances de pose ou elle serait son umiodele féminin.

On sait que, de son cote, quand elle fera son lusieslle aura le plus grand mal a le faire
poser. Elle 'exposera en 1893.

Poursuivons la discussion, autre hypothése. Ldioréde Rodin serait antérieure.

Galatée (et par conséquent La jeune fille & lagyednvoie a un groupe d’ceuvres de Rodin
lies a la Porte de I'Enfer et datant de 1880,ramtges donc a sa rencontre avec Camille
Claudel. (Le geste replié du bras de la jeune dilént d’ailleurs une pose issue de Michel-
Ange - David, I'Aurore, la Nuit). Cela plaideraibpr une antériorité de création de Rodin
(Michel-Ange aidant) dans l'inspiration méme deedeune fille.

On sait par ailleurs que Rodin, qui en a signé beap, taillait peu le marbre, il le confiait
plutdt aux praticiens ; Camille Claudel, elle, diaiedans le travail de ce matériau, du moins
est-ce la le témoignage de Morhardt. Mais les bitecsarbres étaient trés colteux et I'Etat
ne le fournissait que pour des commandes qu'iltpzssées. Quand Camille Claudel a-t-elle
eu pour la premiére fois I'occasion d’expérimertetrart de la taille du marbre ? Il ne semble
pas que cela ait eu lieu antérieurement a la réreeamec Rodin.

Une autre configuration pourrait étre envisagéesalo

Rodin aurait déterminé la pose du modeéle de Lagiéille a la gerbe et mis largement sa
patte a cette ceuvre en terre cuite- comme cektsmfiramment dans les ateliers - et
Camille Claudel I'aurait signée comme étant sonree(navie ou pas, qui peut le dire ?).

Et Camille Claudel, praticien dans ce méme atedierait quant a elle, taillé le marbre,
néanmoins signé du maitre, comme cela se fait @galedans la pratique ordinaire d’atelier.
Car la jeune éleve pouvait étre désireuse de cotgir@nfin son talent a ce matériau sans en
avoir encore eu les moyens. Ainsi ils auraient @gigue sorte échangé leurs signatures.
Chacun signifiant a I'autre son admiration, ou gignt qu’il pouvait lui-méme faire cette
ceuvre. Mais est-ce un cadeau ?

En tout cas ces croisements ne seraient pas i§Eplsgres ceuvres existent, aujourd’hui
répertoriées (téte de rieur, téte de négresseg j@lenau chignon), fabriquées dans l'atelier
pour la Porte de I'Enfer pour lesquelles on a @iblétque la signature Camille Claudel avait
étée d’abord apposée sur des socles disparus paitdéa Moyennant quoi, ultérieurement, ces
ceuvres avaient été (ré) attribuées a Rodin.



Cette signature sur I'ceuvre a-t-elle la méme pagtéel’écriture féminine imitée sur
'enveloppe de la lettre volée a la reine du catgd’oe ?

Le délire n’est pas loin mais le comble est quedisécution fasse fond d’une petite formule
gue j'ai isolée : Rodin fait du Camille Claudel démportée est a réévaluer.

Camille Claudel écrit a son frere nommé a Prague :
« Mais ce qu'il y a de plus dréle, c’est qu'il £@&rmis l'autre année d’exposer en ltalie une
ceuvre qui n’était pas de moi, signée de moi et d guait donner une médaille d’or pour

pousser l'ironie jusqu’au bout. Je tiens maintetatout de l'oreille [...] »

J'avais lu dans cette phrase un paradigme de iérdigure complexe de tromperie et telle
gue I'on ne peut jamais savoir si le partenairalass la feinte.

Mais nous ne tenons pas le bout de l'oreille.

Pour ce qui est de I'écriture du féminin non pligsligurs.



