LE PHILOSOPHE

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une
(autre) lecture des dialogues de Platon » (les notes identifiées par des lettres minuscules ont été ajoutées en 2009
et sont regroupées a la fin du document).

Et maintenant, arrivés au terme du parcours,? que pouvons-nous encore dire de ce Philoso-
phe que nous prétendons avoir retrouvé ?... Est-il bien nécessaire de déterminer si nous de-
vons plutét le chercher dans la derniére tétralogie, ou dans I’ensemble des dialogues, ou... en
nous ?!... Nous nous contenterons donc de rassembler les indications éparses suggérées ici ou
1a, et de préciser quelques points a son sujet, en guise de synthese de tout ce que nous avons
vu au fil de cette premicre lecture.

Le philo-sophos, ¢’est ’homme par excellence que nous invitaient a chercher, dés la pre-
micere trilogie, le Laches dans ses réflexions sur 1’andreia, et le Lysis et le Charmide dans
leurs investigations sur les composantes de son nom, philia et sophia . Le philosophe, il nous
était « montré » des le premier dialogue, en prélude a cette trilogie introductive, en la personne
de Socrate, confronté a son plus mauvais éléve trop pressé de devenir politicien, et nous 1’avons
vu vivre, mourir et renaitre au fil des dialogues, jusqu’a ce que, paradoxalement, il disparaisse
du dernier, comme si nous n’avions plus besoin de lui dans 1'ultime étape de cette longue forma-
tion, dans ce retour vers la caverne ou lui ne peut plus revenir avec nous. Le philosophe c¢’est
celui dont, au centre de la section centrale du dialogue central de la trilogie centrale 2, Socrate
nous disait qu’a moins qu’il ne devienne roi, il n’y aurait de cesse aux maux de 1’humanité.
Le Philosophe, Platon a essay¢ de I’écrire dans notre ame, selon le souhait du Phédre 3, et autant
qu’il est possible a ’aide d’écrits, au long des vingt-huit dialogues qu’il nous a donnés a lire...

Mais si chaque dialogue nous faisait progresser a sa manicre vers ce philosophe que Platon
voulait susciter en nous, reste qu’il nous en a en quelque sorte promis le portrait, apres celui
du sophiste et du politique, et nous a méme laissé entendre qu’il nous serait fait dans le cadre
d’une discussion entre Socrate et son jeune homonyme déja mis a contribution par 1’étranger
d’Elée dans le Politique, et cela dés le prologue du Sophiste 4, et de nouveau dans celui du Politi-
que’. Et si, a la place du dialogue promis, nous trouvons une nouvelle tétralogie faite elle-
méme de promesses non tenues, puisqu’apres le Philebe introductif, on nous annonce une
trilogie qui devrait inclure un 7imée, un Critias et un Hermocrate %, mais n’offre de tout cela
que le Timée, et un début de Critias, et les Lois, qui prennent la place de I’Hermocrate pro-
mis, sans doute est-ce pour nous inciter a nous mettre en quéte, derriére cette succession de
promesses non tenues en apparence, d’une réponse qui ne se donne qu’a celui qui la cherche 7.

Ce philosophe, qu’avec I’étranger d’Elée, nous sommes invités a situer par rapport au so-
phiste et au politique ¢, nous voudrions maintenant, au-dela de ce qui en a été dit dans le
commentaire de chaque dialogue, en compléter le portrait, en prenant un peu de recul par rap-
port a la derniere trilogie relue a la lumiére des dialogues qui I’ont précédée, puisqu’aussi

Qui, avons-nous dit en commencant, n’était encore a ce stade que la séphrosune (« modération »).
Cf. République, V, 473c-e.

Cf. Phédre, 276a.

Cf. Sophiste, 217a-b.

Cf. Politique, 257b-258a.

Cf. Critias, 108a-b.

On remarquera au passage qu’au moment méme ou Platon commence a avouer que les dialogues ne sont
pas indépendants les uns des autres, il s’amuse comme a plaisir a brouiller les cartes ! Est-ce 1a la transposition
au plan de la forme de ce qu’était sur le fond 1’aporie socratique des premiers dialogues ?...

8 Cf. Sophiste, 217a.
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bien nous pensons que, malgré les apparences, Platon a tenu sa promesse, sinon dans la
forme, du moins quant au fond. N’est-ce pas d’ailleurs, d’une autre manicre encore, ce qu’il
semble nous dire, comme nous I’avons remarqué en son temps, en ouvrant le 7imée, et donc
I’ultime trilogie, par un résumé de la République qui ne couvre que la premicre moitié¢ du dia-
logue, et laisse de coté la seconde, celle qui pose comme condition de possibilité¢ de la cité
juste ’avénement du philosophe-roi, et en décrit la formation, et les déformations, suggérant
ainsi que la suite du dialogue, des dialogues de la trilogie qu’ouvre le Timée, va reprendre a
frais nouveaux la description de ce philosophe-roi qui rendrait possible la construction, sinon
de la cité idéale, du moins de quelque chose d’approchant ?...

Des dialogues, et pas du dialogue, disons-nous, car nous ne pensons pas qu’il faille cher-
cher le portrait promis du philosophe dans un seul de ces dialogues, pas plus qu’il ne faut en
voir I’image dans 1’un ou 1’autre des membres de la galerie de portraits que Platon fait défiler
devant nous dans ces trois dialogues. Ni Timée, le « scientifique » qui se fait « poéte » ? my-
thologue, ni bien sir Critias le « sophiste » contempteur des dieux, 1’anti-philosophe devenu
tyran, ni Hermocrate, le général politicien dont le tour ne vient jamais, malgré son nom pro-
metteur, ne sauraient prétendre a ce role. Peut-étre le quatrieme larron, dont Socrate remarque
I’absence au début du Timée, pourrait-il bien avoir été notre homme, mais nous ne le saurons
jamais, puisqu’il a eu la facheuse idée de tomber malade /° !... Restent Socrate, bien slir — mais
il est notablement peu bavard dans ces derniers dialogues, et disparait méme complétement du
dernier —, et I’ Athénien et ses deux compagnons de route...

Mais, selon nous, le portrait qui nous est propos¢ ici, ce n’est plus le simple exemple d’un
homme historique, que nous verrions agir et parler, vivre et mourir sous nos yeux. Ce portrait-
la, nous 1’avons depuis le premier dialogue, en la personne de Socrate. Mais ce n’est pas non
plus une définition en bonne et due forme ou une description théorique faite de régles de vie
juxtaposées, un « manuel du parfait philosophe » qui nous donnerait toutes les réponses aux
questions que nous pourrions nous poser, qui nous dirait comment déchiffrer le portrait de
Socrate qui nous est présenté depuis le début. C’est bien plutdt un ensemble d’actes paradig-
matiques qui nous montrent ce que fait, et ce que ne fait pas, le philosophe, et nous mettent en
position de juges qui doivent décider par eux-mémes lesquels le sont et lesquels pas, et quelle
part a chacun a I’idéal poursuivi. Le philosophe nous est présenté ici en trois tableaux, comme
celui qui contemple, qui juge et qui agit. b 11 contemple les merveilles de la création qui sont
sous ses yeux, en essayant d’y lire le message des dieux, il juge les productions de ses sem-
blables au regard du bien qu’il s’est donné comme guide, et il agit dans la cité pour rendre la
vie de tous, qui ne peuvent vivre les uns sans les autres, plus plaisante parce que plus ordon-
née, ordonnée par la raison en vue du bien. Il s’oppose donc au sophiste, qui confondait
contemplation et acquisition, et ne savait, en fait d’action, que produire des phantasmes, tout
cela parce que son jugement était faussé, faute de faire la part du divin en ’homme !...

Le philosophe qui contemple, c’est Socrate écoutant Timée. Ce n’est pas Timée car, lors-
que Socrate lui résume la République en s’arrétant au milieu, il ne s’en apercoit méme pas, et
estime le résumé complet. ¢ Il ne s’offusque pas que Socrate ait laissé de coté toutes les condi-
tions de possibilité¢ de réalisation de 1’idéal proposé, et n’ait dit mot du philosophe-roi. C’est
pour cela qu’il n’est encore que « scientifique », et pas philosophe : il ne s’intéresse qu’a la
genese de la cité et aux mécanismes de son fonctionnement, pas a sa finalité et aux conditions

9 Timée, qui est qualifié par Critias d’astronomikotaton (Timée, 27a), c’est a dire sans doute dans sa bouche,
de celui qui est le plus dans les nuées (celles d’Aristophane, bien siir, qui furent fatales a Socrate !...), est bien
finalement le nouvel Hésiode, le « poéte » selon le cceur de Platon, avec son utilité et ses limites, dont il est par-
faitement conscient, ’imitateur en mots des ceuvres admirables des dieux, alors que Critias n’aurait ét¢ qu’un
autre Homere, pire que le premier.

10 Cf. Timée, 17a. Encore un creux qu’il nous faut combler...
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de sa possibilité. Le « savant », I’« astronome », n’est que I’intermédiaire entre le monde et le
philosophe : il prend le temps de chercher, de comprendre et de mettre en forme, il fournit la
maticre, mais ce n’est pas lui qui juge de la valeur de ce qu’il trouve ou de ce qu’il produit.
Peu importe donc qu’il céde a la vanité // de vouloir attacher son nom a ses « découvertes »,
du moment que la matiere qu’il fournit peut servir a d’autres, et alimenter leur méditation, et
que ce sont ces autres, philosophes, qui jugent de 1’utilité de ses productions. Reste que celui
qui est vraiment philosophe en méme temps que chercheur ne cédera méme pas a cette fai-
blesse et publiera ses « mythes » sous un pseudonyme /2. Mais le philosophe qui contemple,
c’est aussi nous, lecteurs, qui sommes mis dans la méme position que Socrate, auditeurs avec
lui du discours de Timée...

Le philosophe qui juge, c’est Platon dans 1’ombre, laissant parler Timée et interrompant
Critias, mais sans nous donner d’explications, pour nous laisser, a nous lecteurs, une chance
aussi d’exercer notre jugement. C’est Platon laissant Critias au nom prédestiné juger le discours
de Timée et demander I’indulgence pour le sien /3, pour nous donner tous les éléments qui nous
permettront de juger a notre tour. C’est Platon condamnant a « mort » le discours de Critias,
alors que lui ou ses semblables ont condamné a mort, et exécuté, le philosophe Socrate...
C’est Platon, mais c’est aussi Socrate, une fois encore, si nous savons déceler 1’ironie dans les
quelques remarques qu’il fait a ses interlocuteurs... Et c’est nous, une fois encore mis dans la
position de juges, comme nous 1’étions déja dans I’ 4Apologie...

Le philosophe qui agit, enfin, c’est cet Athénien anonyme en marche vers 1’avenir sous le
chaud soleil d’ét¢ malgré son grand age, tracant le plan et les lois d’une cité anonyme, ano-
nyme pour que nous comprenions qu’il ne s’agit plus cette fois d’une « histoire », mais bien
d’un exemple, et qu’a la place de son nom laissé blanc, il ne tient qu’a nous d’insérer le notre...
Le philosophe qui agit, c’est nous qui, la lecture terminée, n’avons plus qu’a retrousser nos
manches et nous mettre au travail, comme Mégilllos, non peut-&tre pour aider ce Clinias qui a
écouté 1’athénien comme nous, mais pour aider tous les Clinias d’aujourd’hui, tous les batis-
seurs de cités qui n’auront jamais trop de notre aide...

Mais ce philosophe qui contemple, qui juge et qui agit, c’est d’abord un homme, c’est
méme la « matérialisation » la plus achevée de ce que devrait étre tout homme. Quelle image
d’homme pouvons-nous donc déceler derriere I’image du philosophe ?...

Ce qui constitue ’homme, nous le savons depuis le premier dialogue /4, c’est son ame. Ce
que nous (re)dit la derniére trilogie, ¢’est que cette ame est divine et douée de raison, que pour
elle, les dieux ont créé un corps biologique, et qu’avec elle, et avec ce corps biologique,
I’homme, en cette vie terrestre, doit se construire un corps social en prenant mod¢le sur I’ceuvre
des dieux. Pourquoi cette « nécessité » ?... C’est que la raison, cette parcelle de divinité en lui,
n’est pas donnée a ’homme, dans ce monde de devenir, pour qu’il la laisse dormir, mais pour
qu’il en fasse usage, en devenant créateur comme son créateur, et que ceci n’est possible que
dans ses relations avec le reste de la création, et principalement dans ses relations avec ses
semblables, qui se manifestent au premier chef a travers la parole, le logos, et que, pour que
cette manifestation puisse s’exercer, il lui faut un fondement « biologique », un « moteur »,
qui lui est fourni par I’incapacité ou il est de se suffire a lui-méme, et par I’amour sous toutes
ses formes, qui le pousse vers les autres, et donc par la nécessité qui en résulte d’organiser
une vie « sociale ». C’est que des hommes qui seraient autant de monades solipsistes vivant
chacune en autarcie et s’ignorant les unes les autres seraient un moindre bien qu’un monde

I Que ’on pense a I’étymologie du nom de Timée !

12" Platon invente Timée de Locres pour lui attribuer la paternité de toute sa science, et ne se met jamais per-
sonnellement en scéne dans ses dialogues.

13 Cf. Critias, 107a-108a.

14 Cf. Alcibiade, 130c.
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d’hommes et de femmes mettant en commun leurs énergies pour construire ensemble une
communauté fraternelle. Et ¢’est bien ce que nous disent le Banquet, qui nous décrit le « mo-
teur » de I’amour, le Phédre, qui nous montre la relation de ’amour au /ogos dans les étres
raisonnables que nous sommes, et la République, dans sa description de la genése de la cité,
qui doit nous montrer « en grosses lettres » ce qu’est ’homme, et dont le point de départ est
bien la nécessité de coopérer pour vivre, et I’objectif, la koinonia qui doit s’établir entre tous.

Mais ce que nous dit aussi la République, c’est que, si ’homme est créateur, créateur de la
cité, il est d’abord créateur de lui-méme. En effet, I’ame qui le constitue, si elle lui est donnée
au départ par le démiurge, ne lui est pas donnée achevée. Non que le démiurge soit entaché de
quelque déficience qui ’empécherait de I’achever, mais parce que, de méme qu’il ne crée pas
le monde par nécessité, mais avec [’aide de la nécessité, et pour que celui-ci soit le plus com-
plet possible, et que par 1a, lui-méme soit le plus parfait possible, de méme il veut que toutes
les créatures qui le peuvent coopérent avec lui et participent a cette création, participent a leur
propre création. Ainsi, le corps de I’homme est-il créé, a la demande du démiurge, par les
dieux subalternes, avec la coopération de ’homme lui-méme dans le processus de génération
sexuée °. Et ’homme est investi de la mission de parachever son étre, non plus en engendrant
le corps d’un autre homme, mais en fagonnant son ame, qui n’est encore que potentialité a la
naissance, en la faisant participer aux « idées » de son choix.

Et c’est cette construction qui reste a faire, dont la République nous détaille les reégles, dont
le Philébe nous indique la finalité, dont le 7imée nous fournit le modele, et dont les Lois nous
donnent I’exemple. Ce que doit chercher I’homme pour construire son étre, c’est le bien. Mais
ce bien qu’il poursuit et qui lui donnera I’étre, ce n’est pas une idée du bien, abstraite et em-
brassant tout, qui serait tout autant le bien des dieux que celui des animaux, tellement loin-
taine qu’inaccessible /9, ce n’est que son « application » a I’« idée » de I’homme, c’est le bien
de ’homme, qui n’est qu'une forme du bien, et qui n’est autre que 1’étre achevé de ’homme,
celui qu’il lui faut justement réaliser. Et ce bien, dans 1’ordre du devenir ou nous vivons, cette
andreia bien comprise, — cette « homminité », si I’on me permet ce néologisme qui décalque
le mot grec, ou cette « humanité », si I’on préfére ce terme plus « académique », mais par cela
méme plus piégé —, que nous nous €tions mis en devoir de chercher, cette « idée de ’homme »
qui a donné tant de fil a retordre a Aristote, est devenue en chemin la justice, qui est la vertu
par excellence de I’ame humaine, son unité, ¢’est-a-dire bel et bien son étre. C’est pourquoi, a
la fin de la République, la question posée au début de savoir si la justice est plus profitable a
I’homme que I’injustice, n’a plus guere de sens : si la justice n’est autre que le chemin méme
de I’homme vers son étre propre, vers son bien, comment peut-on encore se demander si elle
lui est plus ou moins profitable que son contraire, c’est a dire la destruction de son ame, de
son étre ?!... Mais il faut pour cela accepter le fait que ’homme, c’est I’ame, et non le corps,
et que la construction de nous-mémes a laquelle nous sommes appelés a collaborer, avec
I’aide de ce corps qui n’en est que I’instrument /7, ne s’acheévera qu’avec notre mort, et dans le
jugement qui la suivra, dans cette mort qui, comme nous le dit le Phédon, n’est pas la fin de

15 On pourrait méme aller jusqu’a dire qu’il contribue a la création des ordres inférieurs de vivants, puisque,
dans le mythe, ce sont les hommes qui n’ont pas pu vraiment devenir hommes qui donnent naissance aux diver-
ses especes d’animaux.

16 Non que cette idée du bien n’existe pas, mais ce que nous en a dit la République doit nous suffire, et ce
qui nous concerne plus directement c’est bien sa « traduction » dans notre vie. Et c¢’est pourquoi le Philebe n’est
pas le Peri tagathou, ouvrage qui ne nous serait pas d’un grand secours, a supposer que nous pussions 1’écrire,
mais plus modestement, et plus productivement, un ouvrage sur le bien que doit rechercher I’homme dans sa vie
terrestre.

17 Ce qui justifie que nous en prenions soin autant qu’il est en notre pouvoir, aussi longtemps que nous
I’entretenons comme un instrument, et non comme une fin.
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notre étre, mais simplement la séparation de notre ame d’avec cet outil qui lui a servi un
temps a se construire... ou a se détruire.

On voit ainsi comment un certain nombre de questions qui empoisonnent la morale
contemporaine /¢ perdent leur sens dans la perspective qui est celle de Platon. La morale n’est
plus ici quelque chose qui devrait s’imposer a moi, méme, et surtout, si elle va contre mon
« intérét », puisqu’elle n’est que la réalisation bien comprise de mon étre propre. Mais il n’est
plus question non plus de se demander si elle est dans mon intérét ou dans celui des autres,
puisque je ne puis me construire qu’avec les autres, et que je ne puis jouer le role que les au-
tres sont en droit d’attendre de moi que pour autant que je devienne ce que je suis appelé a
étre. Construire mon étre n’est pas un égoisme, puisque, ce faisant, je ne prive les autres de
rien : chacun a son ame qui n’est qu’a lui, qui es? lui, et tous les biens matériels que je pour-
rais m’approprier au détriment des autres ne sont que des instruments provisoires qui ne font
pas partie de moi et que je devrai un jour abandonner pour paraitre devant les dieux ; aucun
n’est indispensable a la construction de mon étre puisque méme mon corps, qui seul pourrait
patir de leur manque, ne lui est pas indispensable ; et si donc je dois commettre une injustice
pour me les procurer, je nuis a mon ame, c’est a dire & moi-méme, pour tenter de sauver ce
qui n’est pas moi et est de toute facon perdu a terme. Et non seulement je ne prive les autres
de rien en construisant ainsi mon étre /9, mais au contraire, je leur procure quelque chose, la
contribution que je puis ainsi apporter a la cité, et c’est méme la seule facon dont je puis
contribuer a la réalisation de leurs ames, que je sois philosophe, 1égislateur, éducateur, gardien
ou artisan quelconque, pour autant que je remplisse convenablement, c’est a dire justement, le
role pour lequel ma nature est faite.

Pas question non plus de chercher si la morale doit étre plaisante ou austere, si elle est
compatible avec le plaisir ou doit le condamner, puisque le plaisir bien compris, selon ce que
nous a dit le Philebe, n’est rien d’autre que « le chemin vers son étre propre » 2.

Tout cela, bien sir, ne nie pas la possibilité de conflits en moi, justement parce que mon
ame n’est pas une au départ et que tout le travail qui est attendu de moi est précisément de
construire cette unité, mais montre au contraire en quoi la source de tous ces conflits, et des
maux qui peuvent en résulter, pour moi et pour les autres, ne peut étre que 1’ignorance,
I’ignorance de ce qu’est cet &tre qui ne m’est pas donné achevé au départ, et que je dois
contribuer a construire. Car non seulement cet étre ne m’est pas donné achevé, mais la forme,
le plan, ne m’en est pas tracé non plus d’avance, du moins pas directement, et ¢’est moi qui
dois choisir le genre de vie que je menerai, dans les limites de la nécessité que fixe ma « na-
ture » ?... L’ignorance ou je suis de ce plan, le choix qui m’est laissé, c’est ma liberté de de-
venir ce que je veux et non ce que je dois, cette liberté originelle qui fait la grandeur de

18 On trouvera un bon exemple d’étude de la morale de Platon dans une perspective contemporaine dans
I’ouvrage de T. Irwin, Plato’s Moral Theory. Toutefois, I’auteur se limite aux dialogues des deux premiéres
« périodes », et reste prisonnier de la vision « évolutionniste » au point de chercher dans les premiers dialogues
une morale proprement « socratique » que Platon aurait critiquée et dépassée dans les dialogues médians. Une
vision plus proche de la notre est celle de N. P. White, dans son ouvrage « 4 Companion to Plato’s Republic »,
qui comme le titre I’indique, se limite a la République (mais est-ce une grande limitation ?!...). Ce qui a surtout
manqué a cet auteur, c’est de faire le lien entre la morale et I’ontologie, ce lien que pourtant Platon lui-méme
nous invite a faire, a sa maniére, dés les premiéres pages de la République, quand, dans la conversation avec
Céphale, il fait mentionner par deux fois a Socrate 1’ousia de son interlocuteur...

19 Une des propriétés merveilleuses des « idées », de ce point de vue, qui pourrait faire réfléchir Aristote,
c’est que chacun peut se les « approprier » sans qu’elles diminuent de « quantité », et sans que cela leur enléve
quoi que ce soit vis & vis des autres qui pourraient vouloir aussi se les approprier. Quel que soit le nombre
d’étres qui « participent » a une idée, il y a toujours place pour d’autres, sans que 1’idée perde quoi que ce soit
dans cette participation.

20 Philebe, 32b.
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I’homme et n’est que le revers de la raison 2. Mais cette ignorance n’est pas totale, ou du
moins, les moyens d’y remédier me sont donnés, dans ce qu’est mon ame justement au départ,
dans la raison qui la spécifie, et dans le modele que me fournit I’ceuvre du démiurge, dont je
suis une partie. L’ame qui est en moi lorsque je prends corps, comme me le montre I’image de
la République, est composée d’un petit homme, d’un lion prét a rugir et d’'un monstre aux
multiples tétes 2. Ce petit homme, ce germe d’homme qui est en moi, il ne tient qu’a moi de
I’y découvrir, de le faire croitre et de le développer jusqu’a ce qu’il apprivoise les deux autres
bétes. Et pour que je le reconnaisse plus facilement, c’est bien I’apparence d’un homme que le
dieu donne a I’enveloppe qui regroupe en une ces trois créatures. Mais cette raison qui est en
moi est au départ la plus petite des trois « ames », et, si je ne sais la reconnaitre malgré les
indices que m’a donnés le dieu, si je n’en prends soin comme il convient, par une éducation
appropriée, elle risque de rester naine, c’est a dire ignorante, et de se faire dévorer par I’un ou
I’autre des deux monstres qui cohabitent avec elle dans mon corps, ou a tout le moins de ne
pas avoir la force de les diriger.

Ce « plan » de ’homme qui doit nous permettre de reconnaitre la raison en nous et de dé-
couvrir en elle ce qui nous fait hommes, c’est celui que décrypte pour nous plus en détail, et
dans un langage moins imagé, bien qu’il soit qualifi¢ de « mythe », le Timée ; et le pro-
gramme qui doit nous permettre de la faire croitre et de dompter les deux autres bétes, c’est
celui que nous tracent les Lois, en nous montrant que nul ne peut faire seul ce travail, ne se-
rait-ce que parce que 1’éducation ne peut venir que des autres. Et ’homme qui réalise le plus
parfaitement possible ce programme dans la cité, c’est le philosophe, qui est devenu maitre de
lui ; qui, si les circonstances le permettent, lorsque son tour vient et qu’il y est contraint, ac-
cepte de bon gré de diriger ses semblables, sans y chercher les honneurs, ou la richesse, ou le
pouvoir, mais simplement I’opportunité de faire pendant un temps ce pour quoi il est fait dans
la vie terrestre, I’occasion de mettre en pratique ce a quoi I’a préparé toute son €ducation, et la
satisfaction de savoir que lui, qui a dominé le monstre qui est en lui, n’a pas a se soumettre
aux monstres qui sont en d’autres, moins heureux que lui dans leur « réalisation », mais pour-
rait au contraire ainsi les aider a se trouver, s’il en est encore temps ; et qui, lorsque le mo-
ment est venu, laisse son corps retourner a la poussiére pour paraitre joyeux devant les dieux,
plein de I’espoir que son ame ainsi « parfaite » (au sens étymologique de « faite jusqu’au bout »,
per-factum) y trouvera 1’éternité de repos méritée, 1’« étre » achevé au terme du devenir.

On voit donc comment Platon, dans le mouvement méme qui réalise la synthése entre la
dimension individuelle et la dimension sociale de ’homme, réalise du méme coup une syn-
thése parfaite entre son éthique, son épistémologie et son ontologie. Platon, disions-nous au
début de ce parcours, voulait, par ses dialogues, comme par son activité a I’Académie, former
des philosophes-rois, qui s’engagent concrétement dans la construction d’un monde meilleur.
Nous pourrions ajouter maintenant qu’il voulait plus simplement former des hommes, a
I’image de celui qui fut pour lui au long de sa vie le modele jamais oublié, ce Socrate, dont il
nous dit a la fin du Phédon, qu’il était « [’homme dont nous pouvons dire que, de tous ceux de
son temps qu’il nous fut donné de connaitre, il était le meilleur, et le plus sensé aussi, et le
plus juste » 23, c’est a dire le plus homme...

21" En refusant la transcendance de 1’idée, et en ramenant la forme 4 n’étre qu’une simple « puissance », im-
manente a I’individu qu’elle informe, Aristote a tué cette liberté et a fait de la forme un vulgaire message chro-
mosomique dont on ne voit pas ce qui ’empécherait de réaliser ce qui est « codé » en lui, sinon des circonstan-
ces qui ne peuvent qu’étre extérieures a I’étre qu’il informe, et donc indépendante de sa « volonté », si ce mot a
encore un sens ici.

22 Cf. République, IX, 588c-€.
23 Phédon, 118a.
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Le philosophe

Notes complémentaires de 2009

@ Ce texte €tait la conclusion du chapitre IV d’un ouvrage qui en comptait sept, chapitre intitulé Les sept
piliers de la sagesse, qui occupait & lui seul 250 pages d’un ouvrage qui en comptait 318, et qui commentait
succinctement tous les dialogues dans 1’ordre ou ils apparaissent dans mon plan en sept tétralogies, dans la pers-
pective de mettre surtout en évidence ce qui justifiait leur place dans le plan d’ensemble et le role qu’ils y
jouaient. Les commentaires des premiers dialogues étaient assez brefs, ceux des dialogues des deux derniéres
tétralogies nettement plus développés. Le fil directeur de 1’ouvrage, qui en justifiait le titre de « Le Philosophe
retrouvé », était de rechercher le dialogue supposé¢ manquant annoncé dans le Sophiste et le Politique, consacré
au philosophe et qui aurait mis aux prises Socrate avec son jeune homonyme interlocuteur de 1’étranger d’Elée
dans le Politique.

b On retrouve ici sous un vocabulaire légerement différent, les trois catégories qui avaient servi a classer le
sophiste dans le jeu des sept définitions qu’en donne le Sophiste : acquisition pour les cinq premiéres, discerne-
ment pour la sixiéme et production pour la derniére. La contemplation du Kosmos, c’est I’acquisition de
connaissances et d’un modele propre a nous inspirer, le jugement ou le discernement, c’est la méme chose et
cela renvoie a la racine grecque krisis/krinein qu’on retrouve dans le verbe diakrinein qu’utilisait le Sophiste et
dans le nom de Critias, I’intervenant du second dialogue de la derniére trilogie, et enfin 1’agir dont il est ici ques-
tion, c’est la production de lois.

¢ Deés lors qu’on comprend que la discussion de la veille évoquée par la fiction du Timée n’est pas celle ra-
contée par Socrate comme ayant eu lieu la veille du récit qu’il en fait dans la fiction de la République, puisque ce
ne sont ni les mémes interlocuteurs, ni le méme lieu, ni la méme date (plusieurs mois d’écart entre les deux fétes
évoquées dans chaque cas, Bendidies pour la République, Panathénées pour le Timée, ce qui exclut méme que
les interlocuteurs du Timée soient les personnes non nommées a qui Socrate, dans la République, raconte son
entretien chez Céphale le lendemain de celui-ci), mais une autre discussion sur les mémes sujets, en un autre
lieu, en un autre temps et avec d’autres interlocuteurs, on pourrait a la rigueur admettre que cette autre discus-
sion n’a traité qu’une partie de ce qui a été traité dans celle racontée dans la République. 11 serait cependant
surprenant que Socrate ait, dans la discussion avec Timée, Critias, Hermocrate et un quatriéme interlocuteur
aujourd’hui absent, évoqué ce qu’il désigne dans la Républigue comme deux premicres « vagues », et ait laissé
de coté la troisiéme « vague », la plus importante a ses yeux, celle relative au philosophe roi comme moyen de
progresser vers la cité idéale.
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