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Notes préliminaires : Cette Upanishad fait partie du groupe qui avait été traduit en persan au cours du
17éme siécle. L'original sanskrit figure dans I'édition Adyar, mais avec quelques lacunes qui ont pu étre
reconstituées grace a la traduction persane. Il est difficile de la dater. Quant a ces étranges personnages
« qui vivent comme des enfants » dans la forét mythique de Naimisha, sont-ils des basses castes ou des
Valakhilyas ? La premieére hypotheése renforcerait le message qu'entend faire passer ce texte : Qu'est-ce qui
constitue le brahmane réel ? Car le concept strict de caste entraine une séparativité excessive, odieuse.
Naitre dans la caste des Brahmanes n'est pas essentiel, car I'essence de 1'Etre ne se trouve pas dans le corps
mais dans I'ame, 1'Atman.

VALAKHILYAS : “amas de poils” - Race de sages (Rishis) de taille naine, engendrés par les cheveux
de Prajapati, le Créateur, tandis qu'il pratiquait son ascése initiale a la création des étres vivants; il y en eut
60.000, dit-on, que I'on peut voir entourant le char de Surya, le Soleil.

*

Un jour, les anciens Sages (Rishis) accomplissaient un sacrifice sur les berges de la
riviére Sarasvati. Parmi eux vint s'asseoir un brahmane, a propos de qui les Sages se dirent :
« Nous devons I'exclure, car sa meére est une servante et c'est contraire a la régle qu'une telle
personne soit présente lors d'un sacrifice. » Sur ce, le brahmane rétorqua : « O vénérables
sacrificateurs et connaisseurs du Véda, quelle est donc cette grandeur qui est en vous et qui est
supposée me faire défaut ? » — « Notre grandeur consiste en ce que nous sommes nés dans la



caste des brahmanes. » — « Et quel est ce brahmane en vous qui est supposé me faire
défaut ? » — « Celui qui est né dans une famille de brahmanes et accomplit les taches d'un
brahmane, celles-la méme qui sont prescrites par les Védas, est un brahmane. »

Alors le brahmane inconnu leur désigna un cadavre qui gisait sur la berge, et leur
demanda : « Méme celui-ci, qui est mort et git sur la terre, est un brahmane et il a accompli
toutes les taches prescrites par les Védas; pourquoi donc n'appelez-vous pas ce cadavre un
brahmane ? Si vous considérez le corps comme étant le brahmane, alors vous devez aussi
considérer celui-ci comme un brahmane. Car les actes accomplis n'ont pas déserté le corps. »
Les Sages lui répondirent : « Nous ne savons pas exactement ce qui l'a déserté, et apres le
départ duquel nous ne l'appelons plus un brahmane. » — « Il y avait un lieu sacré dans la
forét de Naimisha (1) ou les brahmanes accomplissaient leurs sacrifices. Ce mort-ci était — a
I'époque de ces sacrifices — 'un méme de ces brahmanes, il possédait toute les connaissances
requises et accomplissaient toutes les taches prescrites. Qu'est-il donc advenu de ce savoir
qu'il possédait ? » Ces paroles plongérent les brahmanes dans la perplexité, ils déciderent de
se présenter a cet homme en tant que disciples, et lui dirent : « Nous l'ignorons ! Accepte-
nous comme tes disciples, et enseigne-nous ! » Mais I'inconnu eut un sourire : « Mais c'est
slirement contraire a la réegle qu'un inférieur puisse avoir de si nobles personnes, et d'une telle
grandeur, pour disciples ! » — « Puisque c'est le cas, alors ne nous prends pas comme
disciples, mais conseille-nous un endroit ou nous pourrions aller [nous perfectionner]. » — «
Ceux qui vivent comme des enfants se sont assemblés au Kurukshetra (2). Levez-vous et allez
les trouver ! Ils vous apprendront la vérité a ce sujet. »

1 Naimisha : forét mythique ou vivent des renoncants et des dieux, ou furent racontées pour la
premiere fois des ceuvres monumentales : le Bhagavata Purana par le Sage Suta, et le Mahabharata
par Shaunti.
2 Kurukshetra : « le champ de bataille » - Nom d'une grande plaine prés de Delhi ou se déroula la
bataille entre les Kauravas et les Pandavas, relatée dans le Mahabharata. Considérée depuis lors
comme un lieu sacré, on l'appelle aussi le dharmakshetra, «le champ du dharma » et lieu de
sacrifice (le dharma n'est-il pas un sacrifice ? C'est bien ce qu'enseigne Krishna a Arjuna, dans la
fameuse Bhagavad Gita). L'esprit humain est comparé a ce champ de bataille ou s’affrontent les
pouvoirs du mal et du bien, I'intérét personnel et le devoir.

Sur ces paroles, les Sages se leverent et partirent en direction du Kurukshetra, vers
ceux qui vivaient comme des enfants. A leur arrivée, ceux-ci leur demandérent ce qu'ils
voulaient : « Nous vivons comme des enfants. Pourquoi étes-vous venus nous trouver, vous
qui étes grands, vieux et sages, et versés dans le Véda ? Ici aussi, il y a des gens semblables,
grands, vieux et sages, versés dans le Véda et en possession de grandes richesses. Pourquoi
n'allez-vous pas les trouver au lieu de vous adresser a nous ? » Entendant cela, les Sages
restérent perplexes. Ils échangerent des regards, puis déclarerent : « Celui qui nous a conseillé
de vous approcher a la facon dont les disciples s'approchent des maitres, nous a envoyés vers
vous et, confiant en ses paroles, nous sommes venus vous trouver. » — « Dites donc ce que
vous désirez de nous. » — « Lorsque les brahmanes de la forét de Naimisha accomplirent un
sacrifice, il se trouvait parmi eux un brahmane qui descendait d'Atri (3), qui possédait la
connaissance entiére et accomplissaient tous les rites. Or, aprés sa mort et une fois son corps
détruit, qu'est-il advenu de sa connaissance ? » [Ceux qui vivaient comme des enfants]
répondirent : « Une coutume nous a été léguée par nos ancétres, celle de ne pas accepter pour
disciple quiconque n'a pas été a notre service depuis déja une année. Si vous consentez a vous

établir ici pour une année, a notre service, nous pourrons ensuite discuter avec vous. »
3 I'un des sept Rishis fondateurs de la tradition.



Donc, les Sages demeurerent la toute une année, au service de ceux qui vivaient
comme des enfants. Apres quoi, ceux-ci les appelérent : « Maintenant que vous avez passé une
année a nous servir, nous pouvons discuter avec vous. » lls les prirent par la main et les
menérent sur une route ol passaient des chariots. Puis ils leur dirent : « O vous qui aimez la
vérité, voyez-vous ceci ? » — « Mais quoi donc ? » — « Ce chariot. » Les Sages répondirent :
« Certes, nous voyons un chariot, mais pourquoi voulez-vous que nous le regardions ? » — «
Tandis que les chevaux attelés, telles les vagues de l'océan, s'élevent et bondissent, le chariot
s'éleve et bondit semblablement. Ou qu'aillent les chevaux, la va le chariot, menant les
passagers a destination. C'est ainsi que cela se passe. » Les Sages acquiescérent : « Oui, il en
est bien ainsi, et tous voyagent dans le chariot jusqu'a ce qu'ils atteignent leur destination au
SOir. »

Entendant ceci, le conducteur fit s'arréter son chariot, en descendit et détela les
chevaux. Ceux qui vivaient comme des enfants dirent alors aux Sages : « Regardez maintenant
comment le chariot, tel un simple morceau de bois, reste immobile, sans aller ni courir ni
méme bouger. » Et ils ajoutérent : « Qu'est-ce donc qui a quitté le chariot, de telle sorte qu'au
lieu de courir, il se tienne immobile ? » — « Le conducteur I'a quitté », répondirent les Sages.
Ceux qui vivaient comme des enfants continuérent : « De méme que vous voyez le chariot
immobilisé depuis que le conducteur l'a quitté, de méme, 6 vous qui aimez la vérité, ce corps
aussi demeure inerte apres que 'ame (Jivatman) 1'ait quitté. Car c'est I'ame qui meut le corps;
les sens sont les chevaux du chariot, les tendons sont les cordes qui tiennent assemblées les
piéces du chariot, les os sont les morceaux de bois, le sang est I'huile que I'on enduit pour que
les roues tournent; de méme, les rites sont la cravache avec laquelle on mene les chevaux, la
parole est le fracas que fait le chariot, la peau est sa capote. Et tout comme le conducteur
quitte le chariot, en résultat de quoi celui-ci reste immobile, ainsi I'ame quitte 1'état de veille
pour entrer dans l'état de réve, puis quitte ce dernier pour entrer dans I'état de sommeil
profond, lequel posséde la nature de l'intelligence tout-inclusive (Prajna). Et lorsque 1'ame
quitte également cet état-la et se libére, le chariot qu'est ce corps se tient immobile et ne
grince plus, et dégage une odeur nauséabonde : on n'y touche plus, et les chiens, les corbeaux,
les vautours et les chacals viennent le déchiqueter. »

C'est alors que les Sages comprirent ce qu'est la vérité, et que c'est I'ame dont le départ
fait du corps un cadavre. Ils comprirent que le corps est inférieur et 'ame supérieure, que
jamais on ne peut dire du corps qu'il est supérieur et de I'ame qu'elle est inférieure.

Lorsque les Sages eurent bien saisi cette vérité, ils se prosternérent aux pieds de ceux
qui vivaient comme des enfants, leur déclarant : « En vérité, nous ne possédons rien de bon
que nous pourrions vous offrir et qui ferait un cadeau équivalent a ce que vous nous avez
enseigné. Devant vous nous nous tenons, les mains jointes en profond respect. »

Le Sage Chagaleya a narré cette histoire, y ajoutant ces strophes du Véda :

« Tout comme un chariot sans conducteur

Ne court pas, ne fait aucun fracas, reste immobile,
Ainsi devient le corps quand il est abandonné

Par I'ame qui prend son départ.

Et tout comme le harnachement du chariot
Demeure vain sans un conducteur,



Ainsi des organes du corps,
IIs demeurent vains sans la présence de I'ame.

Et méme si pour un défunt

Tous les siens peuvent se lamenter,

Ce faisant, ils n'accomplissent malgré tout
Rien qui soit utile au corps du défunt. »

*
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