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Résumé

Les sages d’Orient
Confucius (v.551-479)
- préoccupation majeure : 'ordre, le respect, la modestie
Lao-Tseu (VIe - Ve s.)
- fondateur du taoisme, auteur du Tao te king (livre de la voie et de la vertu)
- le Tao est une entité mystérieuse a I'origine de toutes choses
- efficacité du vide : c’est 1a ot il n’y a rien que réside I'efficacité d’'une roue, d’'un vase ou d’une
porte
- les contraires sont liés et se produisent mutuellement; par conséquent le taoisme prone le
non-agir, qui n’est pas une attitude passive mais un détachement a conquérir (cette notion
rappelle le bouddhisme)
Tchouang-tseu (1ve s. av. ].-C.)
- autre philosophe taoiste
- est-ce Tchouang-tseu qui réve qu'il est un papillon, ou un papillon qui réve qu'’il est Tchouang-
tseu?
- simplicité : je préfere trainer dans la boue plutot que servir les rois
Bouddha (Vie s. av. ].-C.)
- le désir est souffrance; il faut donc supprimer le désir, atteindre le détachement, pour
atteindre le nirvana (concept proche de 'ataraxie des épicuriens et des stoiciens : tranquillité de
I'ame, apaisement, sérénité)
- le suicide est néanmoins condamné : c’est en vivant sa vie qu’on peut se libérer de la souffrance
du désir

Les Présocratiques
Thalés de Milet (vers 600 av. J.-C.)
- un principe unique : 'eau ; il mesura les pyramides grace a 'usage des rapports mathématiques
Héraclite d’Ephése (544-484)
- « Héraclite I'obscur » ne nous a laissés que quelques fragments mystérieux
- tout change, tout coule : on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve
- les conflits sont moteurs
- les contraires sont indissociables ; I'action est vaine
- le logos est la pensée universelle qui régit le changement
- I'univers est feu ; il a toujours existé
- Héraclite est mélancolique (contrairement a Démocrite)
- Héraclite est le fondateur d'un courant de pensée qui passe par Marx, Nietzsche...
Parménide d’Elée (540-470)
- seul I'étre est, le non-étre n’est pas : donc il n'y a pas de devenir : I'étre est immuable et éternel
- cette philosophie permet de comprendre la tension entre la pensée et le temps et annonce
'idéalisme platonicien
Empédocle d’Agrigente (490-435)
- quatre éléments : eau, terre, air, feu ; deux forces : amour et haine
Zénon d’Elée (485-430)
- paradoxes: le mouvement est impossible (division a l'infini de la distance a parcourir);
solution découverte seulement au Xixe siecle grace au calcul sur I'infini
Démocrite d’Abdeére (470-380)
- matérialiste : physique atomiste : le monde est constitué d’atomes (éléments insécables) dans
le vide
- génération et destruction s’expliquent par 'agrégation et la dissolution des atomes
- il n’y a pas de providence, le monde est produit par des forces naturelles
- il y a une infinité d’atomes et de mondes



- les apparences ne nous donnent pas acces a la nature profonde des choses
- éthique hédoniste : il faut se libérer des maux et des craintes inutiles et vivre sereinement

La révolution socratique

Socrate (470-399)
- Socrate n’a rien écrit; il discute avec les gens (ironie et maieutique) et leur montre qu'’ils ne
savent rien ; lui-méme prétend ne rien savoir : « tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien »
- la reconnaissance de notre ignorance est le point de départ nécessaire de toute recherche
- c’est aussi une injonction éthique a faire retour sur soi : « connais-toi toi-méme »
- en distinguant ainsi savoir et opinion, Socrate est le fondateur de la rationalité et de la
philosophie
- procés de Socrate: il est condamné a mort par le tribunal démocratique d’Atheénes pour
incroyance et corruption de la jeunesse ; il aurait pu échapper a la mort mais il préfere mourir,
par « civisme »
Platon (427-347)
- éleve de Socrate, marqué par la mort de son maitre; en garde une rancune contre la
démocratie et cherchera la constitution idéale, qui garantit la justice
- ce qui prime chez Platon est la question du Bien et de la Justice ; le reste en découle
- idéalisme platonicien : ce qui est réel est éternel, donc idéal ; les étres sensibles ne sont que les
copies des Idées
-I'« Idée de Bien » est la condition de la compréhension de toute chose (mystérieux...)
- le désir est manque ; Eros est mi-homme, mi-dieu ; mais le désir est positif car il nous éleve
vers les Idées
- Platon esquisse la cité idéale comme un modele vers lequel il faut se diriger
- la Justice, dans la cité, est atteinte quand chacun est a la place pour laquelle la nature I'a le
mieux doté : la justice est le respect de la hiérarchie et de I'ordre naturel : peuple (désir), soldats
(courage), dirigeants (sagesse)
- dimension communiste et totalitaire de cette cité idéale: mensonge politique et contrdle
politique des arts
- mensonge politique : Platon détermine le Vrai a partir du Bien (cf. Pascal, Kant) : « le juste est
heureux »
- tripartition de 'ame (comme la cité) : désirs, courage et raison : la vertu consiste a se dominer
soi-méme
- I'ame est immortelle; réincarnation et jugement dernier: Platon invente l'enfer comme
instrument politique
- les sens et le corps nous trompent : il faut séparer I'ame du corps : philosopher, c’est apprendre
a mourir
- critique des arts, qui produisent des copies de copies, éloignées de 3 degrés de la réalité
- critique de I'écriture : elle affaiblit la mémoire et un texte ne peut répondre a son lecteur
- influence décisive de Platon sur le christianisme et I'’ensemble de la pensée occidentale
Aristote (384-322)
- éléve de Platon, professeur d’Alexandre le Grand
- s‘oppose a Platon :

- c’est sa métaphysique qui commande sa philosophie morale et politique (pour Platon c’est
I'inverse)

- il est plutdt empiriste (Platon est idéaliste)
- inventeur de la logique ; les principes ne peuvent pas étre eux-mémes démontrés ; intuition et
induction
- théorie des quatre causes: cause matérielle, cause formelle, cause efficiente (artisan), cause
finale (but)
- finalisme : chaque étre de la nature a une fin, un but
- distinction entre praxis et poiesis ; la praxis est supérieure a la poiesis ; mépris du travail
- le bien supréme est le bonheur ; et plus précisément la politique et surtout la science



- éthique du juste milieu : toute vertu tient le milieu entre deux vices (ex : courage entre audace
et pusillanimité)

- le « divin » est le premier moteur (pour éviter une régression a 'infini), c’est-a-dire le but, le
Bien, le bonheur

- 'homme est un animal politique : la cité est une communauté naturelle

- la cité ne vise pas seulement la subsistance mais surtout le bonheur et les « belles actions »

- les constitutions droites sont celles qui visent 'avantage de tous (monarchie, aristocratie,
république)

- celui qui 'emporte par la vertu peut légitimement gouverner

- ’homme aime les arts car il aime naturellement connaitre

- la comédie représente les actions basses (mais inoffensives), la tragédie les actions nobles

- la tragédie plait car elle produit la catharsis (purgation) de la crainte et de la pitié

- la poésie (littérature) est plus philosophique que I'histoire, elle permet de mieux connaitre
I’homme car elle nous présente directement la nature humaine en général, et non tel homme
particulier

Diogéne le cynique (410-323)

- école des cyniques : rejet des conventions sociales et morales pour vivre selon la nature

- Diogéne vit dans une amphore, a demi nu, se masturbe en public; « 6te-toi de mon soleil », dit-
il a Alexandre

Epicure (341-270)

- hédonisme : le bien supréme est le plaisir, ou plus précisément I'ataraxie (absence de troubles)
- austérité : il ne faut satisfaire que les plaisirs indispensables (manger, dormir) pour éviter les
troubles

- métaphysique matérialiste ; les dieux existent mais ne se soucient pas de nous

- la mort n’est pas a craindre car elle ne nous concerne pas

Le philosophe grec

- plus qu’'une simple théorie ou « conception du monde », c’est un art de vivre qui engage la vie
du philosophe

L’époque romaine
Lucrece (98-56/55)
- philosophe matérialiste qui s’inspire d’Epicure et critique la religion
Le stoicisme : Epictete (50-130)
- le stoicisme est un tres grand courant philosophique
- idée générale : échapper a la fortune en n’accordant de prix qu’a ce qui dépend de nous, en
acceptant le destin
- liberté intérieure absolue, citadelle intérieure, etc.
- difficulté : difficile de maitriser nos pensées et affects
- dimension factice d’une liberté qui consiste a éviter un mal par un plus grand mal
- mais grande valeur du stoicisme : principe rationnel de base (distinguer ce qui dépend de nous
du reste)

La philosophie médiévale
Saint Augustin (354-430)
- réflexions sur le temps
- idée d'un progres historique
- morale : « aime et fais ce que tu voudras »
Anselme (1033-1109)
- « preuves » de 'existence de Dieu : si le concept a un contenu, on ne peut déduire qu'’il existe ;
s’il est vide, on conclut bien a une existence, mais on ne sait ce que c’est: c’est le monde, et non
un dieu personnel
Saint Thomas d’Aquin (1225-1274)
- réalise la synthese entre la philosophie d’Aristote et le christianisme



La Renaissance
L’héliocentrisme et la révolution scientifique (Copernic, Kepler, Galilée, Newton)
- depuis Aristote on pense que les astres au-dela de la lune (monde supralunaire) sont parfaits et
se déplacent donc selon un mouvement circulaire uniforme; or certains astres ont un
mouvement apparent erratique, difficile a expliquer dans ce cadre; on les appelle « planetes »,
du grec planaomai qui signifie vagabonder.
- 1543 : Copernic découvre I'héliocentrisme
- 1600 : Bruno est brlé vif par 'Eglise pour avoir affirmé que I'univers est infini
- 1609 : Kepler découvre les lois du mouvement des planétes
- 1604 : Galilée établit la loi de la chute des corps
- 1633 : Galilée doit abjurer I’héliocentrisme
- 1665 : Newton fait la synthese entre Galilée (la pomme) et Kepler (la lune) en découvrant que
c’est la méme force qui fait que les corps tombe et que les satellites tournent sur leur orbite : la
gravitation universelle
- 1992 : I'Eglise catholique réhabilite Galilée
Nicolas Machiavel (1469-1527)
- renversement de la perspective grecque : on ne part plus de I'idéal mais du réel, des passions,
etc.
- le mal est parfois nécessaire : pour rester au pouvoir il faut étre fort, voire cruel
- la dissimulation fait partie de I'art des princes
- il faut savoir saisir la fortune quant elle se présente : « la fortune est femme », la chance sourit
aux audacieux
- « machiavélique » : 1a fin justifie les moyens
Etienne de La Boétie (1530-1563)
- la servitude est volontaire : c’est le peuple qui se lie
Michel de Montaigne (1533-1592)
- Scepticisme : notre raison est faible et ne nous permet pas d’atteindre la vérité.
- Tout change : « Le monde est une branloire pérenne. » Donc on ne peut guére connaitre.
- Chaque chose est différente des autres, donc unique ; donc difficile a connaitre.
- Relativisme culturel et critique de I'ethnocentrisme. Nous ne sommes pas meilleurs que les
sauvages. Le droit chemin est de suivre la nature, mais c’est quasi impossible car notre raison et
notre culture nous ont fait perdre notre instinct naturel.
- En matiere d’éducation, il faut mettre 'intelligence (la sagesse, le jugement) au dessus de la
simple accumulation des connaissances (mieux vaut une téte bien faite que bien pleine). Le
professeur doit accompagner I’éléve dans son développement, et 'exercice du jugement doit étre
sans cesse confronté a la réalité.
- Philosopher, c’est apprendre a mourir.
- Humilité et juste milieu: il faut prendre conscience de nos faiblesses (en particulier notre
ignorance), sans mépriser notre étre pour autant. Il faut se connaitre soi-méme et vivre cette vie
qui est la notre le mieux possible.
- Montaigne évoque 'amitié exceptionnelle qu’il a expérimentée avec La Boétie.
- Le plaisir ne doit pas étre rejeté ou méprisé : il est notre seul but, auquel vise méme la vertu.
Thomas Hobbes (1588-1679)
- le droit est défini par la force: par nature chacun a le droit d’'user de sa puissance pour
conserver sa vie
- justification de I'absolutisme au nom de la sécurité, pour éviter la guerre civile
- la seule limite du pouvoir est que chacun a le droit de se défendre car de toute facon on ne peut
pas l'interdire
- « la réputation de puissance est puissance »
- laliberté est I'absence d’entraves extérieures

La modernité (xviiesiécle)
René Descartes (1596-1650)



- révolution cartésienne analogue a celle de Socrate : critique de la scolastique, refus de 'autorité
des anciens

- doute méthodique et hyperbolique qui méne a la premiére certitude : le cogito : je pense, donc
je suis

- I'évidence est le critére de la vérité ; tout est connu par intuition et déduction (image de la
chaine)

- «preuves» de l'existence de Dieu, qui garantit la vérité de nos certitudes premieres
(« semences de vérité »)

- systeme déductif de I'ensemble du savoir ; pas de recours a I'expérience, qui est trompeuse

- insistance sur la méthode : analyser, dénombrer et synthétiser, avec comme critére permanent
I'évidence

- dualisme : substance pensante et étendue, ame et corps; probleme de l'interaction : « glande
spinéale »

- morale provisoire : obéir aux lois et coutumes de son pays ; morale d’inspiration stoicienne

- passions de I’dme : action du corps sur I’dme : admiration, désir, joie, tristesse, amour, haine

- les passions sont bonnes par nature : ce sont des signaux qui nous indiquent ce qui est bon et
mauvais

- la science et la technique nous rendront comme « maitres et possesseurs de la nature » et
feront notre bonheur

Blaise Pascal (1623-1662)

- la culture est une seconde nature, qui détruit la premiére

- notre ennui vient de la misére de notre condition (mort prochaine et tendance incoercible a
nous projeter dans le futur) : des que nous ne sommes plus divertis, nous pensons a nous, donc
nous sommes malheureux

- et pourtant tous les hommes désirent étre heureux : ce désir prouve le Bien, le paradis, Dieu

- 'homme est donc misérable, mais aussi grand, car il a la conscience de sa misere et le désir d’y
échapper: il n’est ni ange, ni béte ; d’ou la vérité du christianisme, qui explique cela par I'origine
divine de 'homme (a I'image de Dieu) mais déchu par le péché originel

- ainsi le moi est haissable, car il est toujours incurablement égoiste et vaniteux

- le moi est aussi inconnaissable, comme toute chose : on ne connait que les apparences

- d’ailleurs on ne peut guere connaitre les choses car tout est différent

- 'homme, pris entre I'infiniment grand et I'infiniment petit, ne peut presque rien connaitre

- d’ailleurs toute vérité, méme mathématique, part d’'un principe premier indémontrable : la
raison prend sa source dans le « cceur » : la raison reconnait ses limites et laisse la place au coeur
et ala foi

- comme Montaigne Pascal constate la diversité des lois, d’oul un scepticisme quant au « droit
naturel »

- 'homme étant déraisonnable, les lois déraisonnables sont en fait raisonnables : ainsi une loi
injuste est en fait juste car elle permet d’éviter les conflits inhérents a la recherche du mérite
Baruch Spinoza (1632-1677)

- panthéisme : « Dieu » désigne la Nature ; la Nature est une substance infinie ayant une infinité
d’attributs, mais nous n’en connaissons que deux : I'espace et la pensée

- I'ordre et la connexion des choses est le méme que l'ordre et la connexion des idées
(parallélisme)

- chaque corps a une idée, i.e. un esprit ; mais la richesse de I'esprit est fonction de la complexité
du corps

- les individus (rapports de mouvement et de repos) sont imbriqués les uns dans les autre :
molécule, organe, etc.

- la perception est une modification de notre corps par un corps extérieur ; notre dme pergoit
cette modification, qui révele davantage la nature de notre corps que celle de la chose; ex:
I'image d'un disque jaune en dit plus long sur I'ceil que sur le soleil

- le désir est I'essence de toute chose: chacun s’efforce de persévérer dans son étre, i.e.
d’accroitre sa puissance



- un gaffect (sentiment) est une variation de puissance: si notre puissance augmente c’est un
affect de joie (plaisir, amour, désir, joie, bonheur), si elle diminue c’est une passion triste
(douleur, haine, crainte, pitié)

- ainsi 'amour est une joie (i.e. une augmentation de puissance) qu’accompagne l'idée d’'une
cause extérieure

- le but de la vie et de I'éthique est I'utile, la joie, le bonheur : c’est-a-dire les passions joyeuses, la
puissance

- ce but n'oppose pas les hommes mais les réunit au contraire, car « '’homme est un Dieu pour
I’homme »

- l'autre but éthique est d’étre actif plutot que passif, i.e. étre m{ par la raison plutot que par
I'imagination

- en particulier en politique il faut faire en sorte que les hommes obéissent par raison plutét que
par crainte

- pour atteindre le but éthique (puissance, joie, raison) il faut développer sa compréhension de la
Nature et aimer Dieu (la Nature, i.e. la nécessité en termes stoiciens), qui est la source de notre
existence et de notre puissance

- tout est déterminé ; 'homme se croit libre car il ignore les causes qui le déterminent a désirer
etaagir

John Locke (1632-1704)

- empirisme : toutes nos idées viennent des sens (cf. Condillac, Hume)

- libéralisme : 3 droits naturels : la vie, la liberté et la propriété (repose sur la propriété du corps
et de son travail)

Wilhelm Leibniz (1646-1716)

- génie universel : calcul différentiel, logique formelle, métaphysique, etc.

Georges Berkeley (1685-1753)

- idéalisme : nous ne connaissons que des idées (ou sensations), donc seules les idées existent

- ex : quand nous disons « cerises » nous parlons seulement d'une couleur, d’'une forme, etc.

Les Lumieres (XviiIe siecle)

Montesquieu (1689-1755)
- séparation des pouvoirs (a comprendre comme un équilibre des forces sociales)
- la république (fondée sur la vertu) et la monarchie (honneur) valent mieux que le despotisme
(peur)
David Hume (1711-1776)
- la sympathie est le sentiment moral par excellence; il faut élargir le cercle de la sympathie
naturelle
- empirisme : la causalité n’est rien de plus qu'une succession ; nous n’avons pas d’idée du moi
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
- 'homme est fondamentalement bon : ses deux sentiments de base sont un intérét égoiste et
une pitié naturelle
- pour étudier 'homme il faut regarder au loin : il faut observer les différences pour découvrir
les propriétés
- C'est la liberté et la perfectibilité, plutot que I'entendement, qui distinguent 'homme de I’animal
- critique du progres et de la civilisation (cf. Montaigne, Freud, Lévi-Strauss) :

- apparition de la propriété et des inégalités avec la technique et la division du travail

- affaiblissement de 'homme sans accroissement de son bonheur

- corruption morale: 'homme civilisé vit dans l'opinion d’autrui, I'amour-propre remplace
I'amour de soi
- idée de droit naturel : tout homme nait libre ; le droit du plus fort est une absurdité
- 'homme est plus libre en société qu’a I'état de nature car il jouit alors de la sécurité et s’éleve
moralement
- C’est surtout vrai en démocratie car « I'obéissance a la loi qu’on s’est fixée est liberté »
- le contrat social permet de réaliser cet idéal : chacun se donne a tous ; ainsi on gagne ce qu'on
perd



- la volonté étant inaliénable, la souveraineté appartient au peuple et Rousseau refuse méme la
représentation

- idée de religion civile : divinité puissante et juste ; I'intolérance doit étre exclue

Emmanuel Kant (1724-1804)

- limites de la raison: il n’y a qu'une physique (connaissance par expérience) et une
mathématique (connaissance a priori, qui étudie les formes de notre esprit: espace et temps) :
pas de métaphysique

- espace et temps sont subjectifs : la chose en soi, contrairement aux phénoménes, est hors de
I'espace-temps

- les questions métaphysiques (immortalité de 'ame, Dieu, origine du monde) étant insolubles, il
faut admettre les dogmes religieux car ils sont préférables du point de vue pratique (moral) (cf.
Pascal)

- la seule valeur morale est la bonne volonté (bonne intention), i.e. purement désintéressée : pur
respect de la loi

- caractéristiques logiques de cette loi morale : universelle et vise a une fin ultime :

- agis toujours selon une maxime que tu peux universaliser (si tout le monde faisait comme
moi...)

- ne traite jamais I'homme seulement comme un moyen mais toujours aussi comme une fin

- critiques: le désintérét n’existe pas (La Rochefoucauld, Nietzsche); la valeur vient des
conséquences des actes

- le beau est une satisfaction désintéressée (indépendante de l'existence de l'objet) donc
universelle et nécessaire

- c’est une finalité sans fin, sans concept, qui produit cette satisfaction en donnant lieu a un libre
jeu des facultés

- dans le sublime (mathématique ou dynamique) on jouit de la prise de conscience de notre
nature suprasensible

- tout se passe « comme si » la nature avait une fin

- insociable sociabilité, concurrence et conflits sont le moyen dont se sert la nature pour
développer 'homme

- création d’institutions (Etat, SDN) qui mettent fin aux conflits et réalisent les idéaux moraux
(justice, égalité)

Histoire et révolutions (le xixesiécle)
Friedrich Hegel (1770-1831)
- I'histoire est la réalisation de I'ldée (Raison, Concept, Esprit du monde)
- I'histoire progresse par contradictions et dépassement : dialectique et aufheben
- odyssée de la conscience en trois temps : existence (these), aliénation (antithése), retour sur
soi (synthese)
- ex : Héraclite, Parménide, Platon ; Pére, Fils, Saint-Esprit ; dialectique du maitre et de I'esclave
- désir conflictuel de reconnaissance : étre reconnu comme une valeur, étre désiré: désir du
désir de I'autre
- rien de grand dans le monde ne s’est fait sans passion : la passion est une ruse de la raison (ex :
Napoléon)
- avec la Révolution francaise et Napoléon sonne la fin de I'histoire car les idéaux de la raison
sont réalisés
- I'art est un moyen pour la conscience de se comprendre ; mais a I'art succede la religion, puis la
philosophie
- ainsi l'art est supérieur a la nature car il est la marque de I'esprit; il n’est pas imitation de la
nature
- fin de I'art : 'art ne remplit plus la fonction supréme ; c’est désormais la philosophie qui joue ce
role
Arthur Schopenhauer (1788-1860)
- le monde existe comme volonté et comme représentation



- déterminisme : la liberté n’existe pas ; c’est une illusion qui nait de 'adéquation de nos actes a
nous-mémes

- le désir est manque, donc souffrance, et n’est jamais satisfait : ’homme oscille de la souffrance
a l'ennui

- il faut donc renoncer au désir : pessimisme et éthique bouddhiste

- tout est souffrance : le monde n’est pas un panorama (il est volonté, plutdt que représentation)
- esthétique: le joli excite la volonté, le beau l'apaise: satisfaction désintéressée; la
contemplation esthétique nous libere de la volonté

- hiérarchie des arts qui culmine dans la tragédie : spectacle de la volonté vaincue, qui invite au
renoncement

- position a part de la musique : elle exprime directement I'’essence du monde, la volonté

- mais la pitié est supérieure a I'art pour atteindre le renoncement

- métaphysique de 'amour : 'amour vise a la conservation de I'espéce ; illusion voluptueuse ;
I'individu est dupé par 'espece (ruse de 'espece analogue a la ruse de la raison chez Hegel et a la
ruse de la nature chez Kant)

Alexis de Tocqueville (1805-1859)

- tendance fondamentale a I'égalisation des conditions

- le libéralisme américain est permis par la religion: la morale réglée est la condition de la
liberté publique

- longtemps séparés de la pratique du pouvoir, les Francais ont contracté le gotit de I'idéologie ;
en particulier ils préférent 1'égalité a la liberté ; matérialisme et individualisme ; d’ou le péril
d’un totalitarisme doux

L’ére du soupcon (fin du Xixesiécle)
Karl Marx (1818-1883)
- matérialisme dialectique : les contradictions (luttes des classes) sont le moteur de I'histoire
- linfrastructure (économie, techniques, forces de productions) détermine la superstructure
(idéologie : Etat, droit (rapports de production, i.e. de propriété), religion, éducation, art,
philosophie) : Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au
contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience.
- ex: a linfrastructure inégalitaire du Moyen Age correspond lidéologie chrétienne qui la
légitime ; la société capitaliste produit son idéologie individualiste qui assure le fonctionnement
du marché : les droits de 'homme
- I’Etat n’est qu’'un instrument au service de la classe économiquement dominante
- théorie de la valeur-travail : la valeur d’'un bien est donnée par la quantité de travail nécessaire
a sa production; ainsi la valeur du travail est donnée par la quantité de marchandises
nécessaires a la survie du travailleur ; par conséquent 'ouvrier est exploité : le capitaliste lui
donne le minimum vital et s’approprie la plus-value
- théorie de l'aliénation : aliénation du travailleur et du capitaliste
- fétichisme de la marchandise : on croit que la marchandise a une valeur en soi alors qu’elle ne
représente que du travail humain, qui seul est source de valeur
- Marx dénonce également I'aliénation religieuse : 1a religion est « 'opium du peuple »
- le progrés technique ménera ultimement au communisme : plus d’Etat ni de division du travail,
bonheur
- critiques : Aron (le prolétariat n’apporte rien de neuf), Clastres et Weber (la superstructure
détermine l'infra)
Friedrich Nietzsche* (1844-1900)
- la vie est source de toute valeur; il n’y a ni Dieu ni arriére-monde ni transcendance, I'homme
crée les valeurs
- la vie ne vise pas le bonheur ni la conservation mais la puissance : tout est volonté de puissance
- est bonne la morale qui favorise la vie ; le christianisme est nihilisme, pulsion de mort: il nie la
vie
- 'homme préfere encore vouloir le néant plutdt que ne pas vouloir
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- morale des faibles (valorise I'altruisme, le sacrifice de soi) et morale des forts (valorise la force,
la noblesse)

- la morale est l'instinct du troupeau, elle procede en renvoyant la cruauté de l'individu contre
lui-méme

- le bon art est celui qui stimule la vie, la volonté ; critique de Kant et de Schopenhauer ; art pour
artistes

- remise en question de la valeur de la vérité : la vérité n’est pas toujours utile a la vie

- la volonté de vérité est le noyau de la moralité

- scepticisme radical : tout est faux, toute conscience est mensongere, critique du langage

- critique du christianisme, bouddhisme, socialisme, anarchisme, capitalisme, utilitarisme...

- la tache de la philosophie est de donner des fins a 'humanité, de créer des valeurs

- sagesse tragique : aimer le monde, ce spectacle absurde et plein de souffrance ; par-dela bien et
mal

- éternel retour : critére d’évaluation morale : étre capable d’aimer le monde vu sous cet angle

- surhomme : 'homme qui dépasse la morale et se place par-dela bien et mal ; capable de tout
aimer ; positif

Sigmund Freud (1856-1939)

- psychanalyse : idée d’'un inconscient dynamique : pulsions du ¢a (sexuelles) refoulées par le
surmoi

- atteinte a I'orgueil humain apres Copernic et Darwin

- complexe d’(Edipe ; aimer sa mere et tuer son pere (ou l'inverse) ; lien avec 'homosexualité

- explication des réves : métaphore et métonymie ; expression de désirs inconscients refoulés ou
censurés

- névrose et guérison par la talking cure : association d’idées

- philosophie de la culture, de la morale et de la religion : surmoi social ; la culture est édifiée sur
du renoncement pulsionnel : elle exige refoulement ou sublimation (tout est sexuel, mais faculté
de sublimation)

- Eros et Thanatos : hypothése d’une pulsion de mort (agression et autodestruction)

- critique de la religion, qui est une illusion, i.e. une croyance née d’'un désir; analogue a la
névrose

- lien avec les arts : surréalisme notamment

La philosophie contemporaine (xxesiecle)
Edmund Husserl (1859-1838)
- deux réponses a la crise de la représentation : phénoménologie et philosophie analytique
- phénoménologie : étude des phénomenes de la conscience
- intentionnalité : toute conscience est conscience de quelque chose
- par conséquent le fondement du savoir n’est pas le simple cogito, mais le Lebenswelt: on
suspend la thése du monde (épokhé) mais on conserve le monde des apparences en tant que tel :
il est ce que la science doit expliquer
- éléments de phénoménologie : objet intentionnel (noéme) et mode de visée (noése) ; rapport
entre les significations (logique de la conscience); variation eidétique et rapport a
I'imagination ; intuition intellectuelle qui nous permet de saisir les significations
Martin Heidegger (1889-1976)
- pose la question de l'étre: distingue I'étre (= mode intentionnel) de I’étant (= objet
intentionnel)
- s’interroge sur I’étre du Dasein (étre-1a, étre-au-monde) : or cet étre est existence, projection de
soi
- la pensée se fonde dans I'action et la projection dans un monde de moyens et de fins (ex : outils)
- le jugement est essentiellement analyse et synthese, perception de quelque chose en tant que
quelque chose
- ainsi I'étre se fonde dans la projection, ou ekstase temporelle : facticité, présence, projet
- le lieu de la vérité est dans le Dasein qui projette un monde
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- théorie de l'aliénation, de la quotidienneté, du « On » : pas une entité mais un mode d’étre de
chaque Dasein

- « On » fuit I'existence authentique, le rapport authentique a la mort qu’est I'angoisse (cf. Pascal)
- I'art révele un « monde » de significations et la « terre » (la matiére) ; ex : temple grec, Souliers
de Van Gogh

- la technique moderne veut soumettre la nature ; la solution est dans la technique elle-méme
Jean-Paul Sartre (1905-1980)

- intentionnalité : la conscience est éclatement ; elle est ce qu’elle n’est pas et n’est pas ce qu’elle
est

- 'homme est un néant, il est ce qu'’il se fait ; pas de nature humaine : l'existence précéde 'essence
- d’ou une liberté fondamentale : condamné a étre libre

- mauvaise foi: négation de notre liberté : inconscient; jouer un personnage ; se chercher des
excuses ; etc.

- le concept freudien de censure est contradictoire : il faut connaitre ce qu’on censure

- le rapport a autrui me constitue ; pas d’objet sans sujet ; ex : honte

- I'existentialisme comme posture morale : dire que I'homme est pleinement responsable

- philosophe et écrivain : théatre (Huis clos : « I'enfer, c’est les autres »), pensée de I'absurde (La
Nausée)

Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

- théorie de I'isomorphisme entre le langage et le monde (« tableau »)

- positivisme : toute question qui peut étre posée peut recevoir une réponse

- la philosophie n’est que la clarification du langage

- le mystique : ce que le langage ne peut pas dire : sa propre forme de représentation

- mais le langage ne se réduit pas a son usage descriptif : multiplicité des jeux de langage et des
formes de vie

- le sens d’'un mot est son usage : deux mots ont méme signification s’ils sont employés de la
méme maniere

Michel Foucault (1926-1984)

- structuralisme épistémologique : notion d’épistémeé

- figure du panoptique

- passage de la loi a la norme et biopouvoir

Les premiers penseurs
Les sages d’Orient

Confucius (v.551-479)

Lettré et philosophe de la Chine. Sa philosophie est morale et politique. Sa préoccupation
majeure est de faire régner I'ordre dans I'Etat en formant des hommes qui vivent en conformité
avec la vertu. Son ceuvre est a 'origine du confucianisme.

Le Maitre dit: « Un jeune homme, dans la maison, doit aimer et respecter ses
parents. Hors de la maison, il doit respecter ceux qui sont plus dgés ou d’'un rang
plus élevé que lui. Il doit étre attentif et sincére dans ses paroles ; aimer tout le
monde, mais se lier plus étroitement avec les hommes d’humanité. Ces devoirs
remplis, s’il lui reste du temps et des forces, qu'il les emploie a I'étude des
lettres et des arts libéraux. »

Confucius, Entretiens, I, 6

12



Lao-Tseu (VIe - ve s.)

Philosophe chinois contemporain de Confucius. Il est a l'origine du taoisme. Il est I'auteur
présumé du Tao te king, le «livre de la voie (tao) et de la vertu ». Ce livre, constitué de courts
aphorismes, est trés mystérieux et se préte a de nombreuses interprétations.

Le concept de tao lui-méme est extrémement complexe et mystérieux. Il désigne la substance
de la nature, congue comme une sorte d’océan, de flux primitif et multiforme, ou encore un vide
rempli de potentialités et d’efficacité : « C’est 1a ou il n’y a rien que réside I'efficacité d’une roue,
d'un vase ou d’'une porte.»! En ce sens on pourrait rapprocher le tao du néant au sens de
Heidegger et de Sartre.

Le Tao est vide ; si 'on en fait usage, il parait inépuisable.
0 qu'il est profond ! Il semble le patriarche de tous les étres.
Il émousse sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempere sa splendeur, il
s’assimile a la poussiere.
0 qu'il est pur ! Il semble subsister éternellement.
J'ignore de qui il est le fils ; il semble avoir précédé le maitre du ciel.
Tao te king, 1, 4

Pour le dire en deux mots: le taoisme consiste a reconnaitre 'union des contraires, et par
conséquent a proner le « non-agir » et a refuser la technique.

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté (morale),
alors la laideur (du vice) a paru. Lorsque tous les hommes ont su apprécier le
bien, alors le mal a paru. C'est pourquoi I'étre et le non-étre naissent l'un de
I'autre.

Le difficile et le facile se produisent mutuellement. [...]

De la vient que le saint homme fait son occupation du non-agir.

Tao te king, 1, 1

Cf. cours n° 10 sur le devoir, annexe.

Tchouang-tseu (1ve s. av. ].-C.)

Autre philosophe taoiste, Tchouang-tseu est célébre pour ses nombreuses anecdotes, souvent
comiques, d’ou il est souvent difficile d’extraire le sens philosophique. Au-dela du célebre
exemple du papillon (est-ce Tchouang-tseu qui réve qu’il est un papillon, ou un papillon qui réve
qu’il est Tchouang-tseu ?2), voici quelques textes attribués a Tchouang-tseu :

Tchouang-tseu et Houei-tseu se promenaient sur un pont de la riviere Hao.

TCHOUANG-TSEU : Voyez comme les poissons se promenent tout a leur aise !
C’estlala joie des poissons.

HOUEI-TSEU : Comment savez-vous ce qu’est la joie des poissons ? Vous n’étes
pas un poisson.

TCHOUANG-TSEU : Comment savez-vous que je ne sais pas ce qu’est la joie des
poissons ? Vous n’étes pas moi.

HOUEI-TSEU : Si, n’étant pas vous, je ne puis savoir ce que vous pensez, n’étant
pas un poisson vous ne pouvez pas savoir ce qu’est la joie des poissons.

TCHOUANG-TSEU : Vous m’avez demandé comment je savais ce qu’est la joie
des poissons. Vous avez donc admis que je le savais, puisque vous m’avez
demandé comment. Comment je le sais ? Je le sais parce que je suis ici, sur le
pont de la riviere Hao.

1 Tao te king, I, 11.
2 Version moderne dans Fight Club : « Je ne sais pas si Tyler est mon réve ou si je suis le réve de Tyler. »
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Le roi de Tch’ou avait envoyé deux émissaires aupres de Tchouang-tseu. Ils
I'avaient trouvé péchant au bord de la riviere P’ou. « Notre roi, lui dirent-ils,
désire vous confier la charge de son royaume.» Sans ramener sa ligne ni
tourner la téte, Tchouang-tseu leur répondit: «J'ai entendu dire qu’il y a a
Tch’ou une tortue sacrée morte il y a trois mille ans. Votre roi conserve sa
carapace, protégée par une piece de tissu et un treillis d’osier, dans le temple de
ses ancétres. Dites-moi si cette tortue aurait préféré vivre en trainant sa queue
dans la boue ?

- Elle aurait préférer vivre en trafnant sa queue dans la boue, répondirent les
deux officiers.

- Allez-vous-en !, répondit Tchouang-tseu. Moi aussi je préfere vivre et
trainer ma queue dans la boue ! »

Cf. cours n° 3 sur la conscience, conclusion. Cours n° 17 sur la raison et le réel, introduction.

Bouddha (VIe s. av. ].-C.)

Bouddha signifie éveillé, mais ce terme désigne généralement le fondateur du bouddhisme,
Siddharta Gautama. Né au Nord-Est de I'Inde, il appartenait a la caste des kshatriya, les
guerriers-aristocrates. Il passe toute sa jeunesse dans le riche palais familial. Un jour, alors qu’il
se promene hors de I'enceinte du palais, il découvre la souffrance de son peuple qui lui avait été
cachée jusqu’alors. Il renonce alors a sa vie luxueuse et devient un ascéte. Apres six années de
vie tres austere, il accepte un bol de riz d’'une paysanne, mettant fin a ses mortifications : il
découvre la voie moyenne, entre laxisme et austérité excessive3. Au terme d’'une méditation de
49 jours, il atteint I'éveil et commenca a enseigner sa sagesse.

Celle-ci est fondée sur quatre vérités fondamentales : (1) la vie est souffrance (le bonheur est
impossible) ; (2) cette souffrance nait du désir (soif d’existence qui passe par le plaisir des
sens) ; (3) pour supprimer la souffrance il faut supprimer cette soif, s’en détacher, s’en libérer ;
(4) la voie a suivre (octuple sentier) est la dissolution du moi dans le nirvana (foi pure, volonté
pure, langage pur, action pure, moyens d’existence purs, application pure, mémoire pure,
meéditation pure).

Le bouddhisme préne donc le détachement, le renoncement au désir. Mais le suicide est
néanmoins condamné. Se suicider n’est pas une libération, car cela conduirait a la réincarnation.
Pour se libérer du cycle des réincarnations, il faut au contraire vivre sa vie en pratiquant la
sagesse et le détachement. Cf. le conte indien dans le cours n° 15 sur la religion.

Les Présocratiques

On appelle « présocratiques » les philosophes grecs antérieurs a Socrate (470-399). En voici
quelques-uns parmi les plus connus.

Thalés de Milet (vers 600 av. J.-C.)

Il est considéré comme le fondateur de la philosophie.

Pour lui il y a un principe unique : I'eau.

Il mesura la pyramide de Kheops grace a son ombre : il attendit I'heure ou 'ombre est aussi
longue que les choses ; il lui suffit alors de mesurer 'ombre de la pyramide pour connaitre sa
hauteur.

On raconte qu'’il est tombé dans un puits alors qu’il était occupé a regarder les étoiles, ce qui
peut suggérer que ce philosophe avait la téte dans les nuages et n’avait gueére I'esprit pratique,
comme bien des savants. Mais une autre anecdote nous montre au contraire qu’il était tout a fait
capable d’appliquer sa philosophie dans la vie pratique. Pour prouver a un ami qu'’il pouvait, s'il
le souhaitait, s’enrichir grace a sa philosophie, il fit fortune en un an en spéculant grace a ses

3 Cette voie est analogue au « rien de trop » delphique.
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connaissance météorologiques (ayant prévu une année abondante en olives, il loua tous les
pressoirs de la région et put ensuite les faire payer au prix fort).

Héraclite d’Ephése (544-484)

Héraclite est le philosophe du changement, et a initié un courant de pensée, d’abord appelé
I’école ionienne, qui se poursuit jusqu’a nous. Hegel, Marx et Nietzsche s’y rattachent. Il nous
reste seulement 125 fragments de sa main, tres courts et souvent obscurs (on le surnommait
Héraclite 'obscur, ou le ténébreux). On peut en retenir quelques idées essentielles :

Tout change, rien n’est stable. Tout est fluctuant, voire chaotique.

« On ne peut pas descendre deux fois dans le méme fleuve. » (§ 91)
« Le soleil est chaque jour nouveau. » (§ 6)
« Le Temps est un enfant qui joue au trictrac : royauté d’'un enfant ! » (§ 52)

Les conflits sont moteurs. Ce sont les antagonismes qui font avancer I'histoire.
« Ce qui est contraire est utile et c’est de ce qui est en lutte que nait la plus
belle harmonie ; tout se fait par discorde. » (§ 8)
« La guerre (le conflit) est le pere de toutes choses et le roi de toutes
choses ». (§ 53)
« Il faut savoir que la guerre est commune, la justice discorde, que tout se fait
et se détruit par discorde. » (§ 80)

Chaque chose procéde de son contraire :

« §S’il n'y avait pas d’injustice, on ignorerait jusqu’au nom de la justice. » (§
23) « C’est la maladie qui rend la santé agréable ; le mal qui engendre le bien ;
c’est la faim qui fait désirer la satiété, et la fatigue le repos. » (§ 111)

« Les immortels sont mortels et les mortels, immortels ; la vie des uns est la
mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. » (§ 62) « Pour les ames,
mourir c’est se changer en eau ; pour I'eau, mourir c’est devenir terre ; mais de
la terre vient I'eau, et de I'eau vient 'ame. » (§ 36) « Le feu vit la mort de la terre
et 'air vit la mort du feu ; 'eau vit la mort de l'air et la terre celle de I'eau. » (§
76)

« Bien et mal sont tout un. » (§ 58)

« Pour Dieu, tout est beau et bon et juste; les hommes tiennent certaines
choses pour justes et d’autres pour injustes. » (§ 102)

Ainsi 'action a un caractére vain.
« Il n’en vaudrait pas mieux pour les hommes qu’arrivat ce qu'’ils désirent. »

(§110)

Toutefois il y a un certain ordre, le logos, c’est-a-dire une loi cosmique régissant le
changement.
« La sagesse consiste en une seule chose, a connaitre la pensée qui gouverne
tout et partout. » (§ 41)
« La pensée est commune a tous. » (§ 113)

Mais cet ordre est généralement invisible.
« L’harmonie invisible vaut mieux que celle qui est visible. » (§ 54)
« La nature aime a se cacher. » (§ 123)

L’univers n’a pas été créé, il a toujours existé, et le feu est sa nature fondamentale.

« Ce monde-ci, le méme pour tous les étres, aucun des dieux ni des hommes
ne l'a créé; mais il a toujours été, il est et il sera un feu toujours vivant,
s’allumant avec mesure et s’éteignant avec mesure. » (§ 30)

« La foudre gouverne l'univers. » (§ 64)
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On voit qu'Héraclite est proche du taoisme sur de nombreux points, méme s’il appelle « feu »
ce que Lao-tseu appelle « tao ».

Héraclite était réputé pour sa mélancolie, et a cet égard on I'oppose a Démocrite : Héraclite
pleure, Démocrite rit*.

Parménide d’Elée (540-470)

La philosophie d’Héraclite montre la tension entre le temps et la pensée. Si le fleuve n’est
jamais le méme, le mot «fleuve » n’a pas de sens! La pensée et le langage (le logos) nous
suggere, contrairement a nos sens, qu’il existe des entités immuables et éternelles.

Héraclite a pris le parti des sens et du changement. Parménide, lui, est I'anti-Héraclite : il
prend le parti du langage, de la pensée, du concept. Poussant cette voie jusqu’au bout grace a des
raisonnements purement logiques, il en vient a affirmer que le monde véritable n’est pas ce que
nous percevons par les sens, mais ce que nous connaissons par la raison, et qu’il est par
conséquent immuable et éternel.

Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de
recherche ouvertes a l'intelligence ; 'une, que I'étre est et que le non-étre n’est
pas, chemin de la certitude, qui accompagne la vérité ; 'autre, que I'étre n’est
pas et que le non-étre est forcéments, route ou, je te le dis, tu ne dois
aucunement te laisser séduire. Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est
pas, tu ne peux le saisir ni 'exprimer; car le pensé et 'étre sont une méme
chose. [...]

I1 faut penser et dire que ce qui est; car il y a étre: il n'y a pas de non-étre ;
voila ce que je t'ordonne de proclamer. [...]

I n’est plus qu’une voie pour le discours, c’est que I’étre soit ; par la sont des
preuves nombreuses qu'il est inengendré et impérissable, universel, unique,
immobile et sans fin. Il n’a pas été et ne sera pas; il est maintenant tout entier,
un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu ? D’ou et dans quel sens aurait-
il grandi ? De ce qui n’est pas ? Je ne te permets ni de dire ni de le penser; car
c’est inexprimable et inintelligible que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité
I'elit obligé plus t6t ou plus tard a naitre en commencgant de rien ? Il faut qu'’il
soit tout a fait ou ne soit pas. Et la force de la raison ne te laissera pas non plus,
de ce qui est, faire naitre quelque autre chose. Ainsi ni la genése ni la
destruction ne lui sont permises par la Justice ; elle ne relachera pas les liens ou
elle le tient. [...]

Mais, puisqu’il est parfait sous une limite extréme ! Il ressemble a la masse
d’'une sphere arrondie de tous cotés, également distante de son centre en tous
points. Ni plus ni moins ne peut étre ici ou la; car il n'y a point de non-étre qui
empéche I'étre d’arriver a I'égalité ; il n'y a point non plus d’étre qui lui donne,
plus ou moins d’étre ici ou la, puisqu’il est tout, sans exception. Ainsi, égal de
tous cotés, il est néanmoins dans des limites.

Parménide, Poéme, 11 a XVIII

Cette philosophie, qui annonce le platonisme, doit nécessairement rejeter le témoignage des
sens, ce qui la pousse dans une voie idéaliste ou subjectiviste : et en effet Parménide réduit les
choses al'idée que nous en avons : « Penser et étre, c’est la méme chose. »

Fondateur de I'école éléate, Parménide est lui aussi le grand-péere de toute une tradition
philosophique, plutot idéaliste, qui va de Platon a Heidegger en passant par Spinoza et Kant.

4 Cf. fichier sur Montaigne, conclusion.

° On peut comprendre cette formule obscure comme une maniére d’exprimer les idées héraclitéennes du
devenir : en effet le devenir signifie le non-étre de 1’étre (I’anéantissement de ce qui est maintenant, du présent)
et I’étre du non-étre (la venue a I’existence de ce qui n’est pas encore, du futur).
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Empédocle d’Agrigente (490-435)

Selon Empédocle, le monde est constitué de quatre éléments: eau, terre, air, feu. Deux
grandes forces, I’Amour et la Haine, expliquent tous les phénoménes du monde. Ainsi I'univers
oscille entre l'ordre (cosmos) et le chaos, et le monde des hommes entre la guerre et la paix.
Selon la légende, Empédocle se serait suicidé en se jetant dans le cratére de ’Etna.

Zénon d’Elée (485-430)

Zénon d’Elée est connu pour certains paradoxes qu’il a découvert. En particulier, il a
« démontré » 'impossibilité du mouvement par le raisonnement suivant.

Prenons une fleche tirée en direction d'une cible. La fléche, pour atteindre la cible, doit
parcourir la distance qui sépare l'archer de la cible. Mais pour parcourir cette distance, elle doit
d’abord en parcourir la moitié. Et pour parcourir cette premiere moitié, elle doit d’abord en
parcourir la moitié ! On peut répéter ce raisonnement a l'infini, car toute longueur, aussi petite
soit-elle, peut étre divisée en deux. La fleche doit donc parcourir une infinité de distances pour
atteindre la cible. Comme elle se déplace a une vitesse finie, elle ne pourra donc jamais
'atteindre en un temps fini.

La solution de ce paradoxe bizarre est assez facile: c’est que si le nombre de distances a
parcourir est infini, la longueur de ces distances tend vers zéro : on a une infinité de distances
infiniment petites, donc le résultat du produit (I'infini x zéro) est fini. Cela peut étre prouvée
mathématiquement : pour n allant de 1 a 'infini, la somme des termes U, = 1/2n est finie (elle
vaut 1), bien que le nombre de termes ajoutés soit infini.

S1=U; | Y2 |

S: = Uy +| &l | Ya |

U,

Ss | Y | A | 1/8 |

S, Y Y ‘ 1/8 ‘1/1‘
6

S 1

Démocrite d’Abdeére (470-380)

Démocrite est un philosophe matérialiste: selon lui, la nature est composée de deux
principes : les atomes (ce qui est plein, I'étre) et le vide (le néant, le non-étre). L’atome, par
définition (que l'on retrouve dans I'étymologie a-tomos), est ce qui ne peut étre divisé, c’est-a-
dire les éléments ultimes du monde. Ils ont toutes sortes de formes (lisses, rudes, crochus,
recourbés, ronds) et ils ne peuvent étre modifiés en raison de leur dureté.

Les atomes se déplacent en tourbillonnant dans tout l'univers, et ils sont a I'origine de tous
les composés (du soleil a I'dme) et de tous les éléments (eau, air, terre, feu). La génération est
une réunion d’atomes, et la destruction une séparation. Ces agglomérations et dissolutions, et le
mouvement éternel des atomes dans le vide infini, expliquent le devenir.

Le vide est le non-étre dans lequel les atomes se meuvent. Il y a du vide non seulement dans
le monde (entre les atomes), mais aussi en dehors de lui. Ainsi, I'étre et le non-étre sont tous
deux réels.

Les mondes, baignant dans le vide, sont en nombre infini, de différentes grandeurs et
disposés de différentes maniéres dans l'espace. Certains de ces univers sont parfaitement
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identiques. Ils sont engendrés et périssables, et peuvent d’ailleurs entrer en collision. Les
mondes sont ainsi gouvernés par des forces aveugles : il n’y a pas de providence.

Par les sens, nous ne pouvons rien percevoir de tout cela: c’est dire que les apparences, qui
varient d’'un animal a 'autre et d’'une personne a I'autre, si elles sont toutes « vraies » au sens ou
elles existent, ne nous permettent pas de découvrir la véritable réalité, la nature profonde des
choses. « En réalité, nous ne savons rien, car la vérité est au fond du puits. »

Ce n’est donc pas tant par I'expérience que Démocrite a élaboré son systeme que par l'esprit,
par la réflexion, de la méme maniere en somme que Parménide. On raconte méme que
Démocrite se défiait tellement des sens qu'’il se serait rendu volontairement aveugle pour ne pas
étre trompé par sa vue afin de penser plus justement.

La physique atomiste de Démocrite débouche sur une éthique hédoniste : les hommes n’ont
plus a craindre le jugement des dieux, ni de la nature ni de la mort. L’éthique consiste donc a
atteindre une existence sereine en se débarrassant des craintes (de la mort notamment) qui
empéchent la tranquillité de I'dme. L'utilité et la joie sont la finalité de la morale.

La révolution socratique
Socrate (470-399)

Résumé

- Socrate n’a rien écrit; il discute avec les gens (ironie et maieutique) et leur montre qu'ils ne
savent rien ; lui-méme prétend ne rien savoir : « tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien »

- en distinguant ainsi savoir et opinion, Socrate est le fondateur de la rationalité et de la
philosophie (Descartes introduira une révolution comparable, lui aussi par I'application d'un
doute méthodique, au XxVile siécle)

- cette reconnaissance de notre ignorance est le point de départ nécessaire de toute recherche

- c'est aussi une injonction éthique a faire retour sur soi : Socrate reprend l'injonction du temple
de Delphes : « connais-toi toi-méme »

- finalement, Socrate est condamné a mort par le tribunal démocratique d’Athenes, pour
incroyance et corruption de la jeunesse ; il aurait pu échapper a la mort mais il préfere mourir,
par respect pour la démocratie qu’il aime et accepte ; il boit la cigué devant ses amis en pleurs

Eléments de biographie

Socrate est né a Athenes en 470 av. J.-C. et il est mort en 399 av. J.-C. dans la méme ville. Il est
le fils d’'un sculpteur et d’'une sage-femme. On le représente toujours discutant, vétu d’'un
manteau grossier, parcourant les rues pieds nus, par tous les temps. Il a une apparence
ignorante et vulgaire, il est laid et a une femme insupportable et pleurnicharde. Il ne quitte
jamais Athénes, ne s’intéresse pas a la science de la nature mais au monde humain, et en
particulier aux problémes moraux. Il s’interroge sur '’essence des vertus (comme le courage, la
justice, la piété, 'amitié, 'amour...) et cherche a en proposer des définitions. On peut dire que la
question socratique par excellence est de la forme « Qu’est-ce que x ? ».

Socrate n’a jamais écrit, et nous ne connaissons sa pensée qu’a travers des témoignages
d’autres philosophes, et avant tout celui de son disciple Platon (mais d’autres Athéniens ont écrit
sur Socrate, par exemple Xénophon). Platon a écrit de nombreux dialogues qui mettent Socrate
en scene. Il est d’ailleurs difficile de savoir, quand on lit ces dialogues, si la pensée exprimée est
bien celle de Socrate, ou plutot celle de Platon.

Maieutique et ironie

Comment Socrate en est-il venu a pratiquer la philosophie ? Dans son Apologie de Socrate,
Platon raconte comment I'un des amis de Socrate, Chéréphon, avait demandé a l'oracle de
Delphes s’il existait quelqu’'un de plus sage que Socrate, et I'oracle avait répondu que nul n’est
plus sage que Socrate. Socrate se demande alors ce que 'oracle a pu vouloir dire et il se lance
dans une longue enquéte auprés de ceux qui, selon la tradition grecque, possedent la
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sagesse (hommes d’Etat, poétes, artisans), pour découvrir quelqu’un de plus sage que lui. Il
s’apercoit alors que tous ces gens croient tout savoir alors qu’il ne savent rien. Il en conclut que
s’il est le plus sage, c’est parce que lui, au moins, sait qu’il ne sait rien. « Tout ce que je sais, dit
Socrate, c’est que je ne sais rien. »

Si Socrate affirme qu'’il ne sait rien, c’est parce qu'’il distingue le savoir (épistéme) de I'opinion
ou la croyance (doxa). Contrairement a l'opinion, le savoir est une croyance que l'on peut
justifier par des raisons, et non une croyance simplement admise. Cette distinction est si
fondamentale qu’on y voit la naissance de la rationalité et de la philosophie proprement dite. A
partir de Socrate on ne pourra plus se contenter de fragments poétiques a la mode d’Héraclite ou
de Parménide: les affirmations des penseurs devront étre justifiées par des arguments
rigoureux.

Ayant pris conscience de cela, Socrate va passer son temps a interroger ses concitoyens pour
leur faire prendre conscience de leur ignorance. Il adopte une attitude faussement naive : il
interroge ses interlocuteurs en faisant mine de vouloir s’instruire aupres d’eux. C’'est ce qu'on
appelle la maieutique socratique : I'art de faire accoucher les esprits de la vérité, tout comme sa
mere faisait accouchait les femmes. On parle aussi de l'ironie socratique : I'art d’interroger (du
grec iron, celui qui interroge), tout en surprenant l'interlocuteur en étant la ou il ne s’attend pas
a nous trouver.

Certes, bien souvent la maieutique ne méne a aucune vérité. De nombreux dialogues de
Socrate ne parviennent a aucune vérité et finissent par une aporie, c’est-a-dire une impasse. Mais
prendre conscience de notre ignorance, c’est la premiere étape, indispensable, dans le chemin
vers la connaissance. Ni le savant ni l'ignorant ne cherche le savoir: le savant parce qu’il le
posséde déja, I'ignorant parce qu’il ignore ce qui lui manque. Le philosophe au sens étymologique
(I'ami de la sagesse) doit donc étre a la fois savant et ignorant : il ignore, mais il sait qu’il ignore,
et la conscience de ce manque déclenche le désir de le combler.

Ethique et connaissance de soi

Le fait de découvrir la vanité de son prétendu savoir peut aussi permettre a l'interlocuteur de
Socrate de découvrir une vérité sur lui-méme : passant du savoir a lui-méme, il est alors amené a
se mettre lui-méme en question. La question en jeu dans le dialogue socratique n’est pas
seulement ce dont on parle, mais aussi celui qui parle. Socrate harceéle ses interlocuteurs de
questions qui les mettent eux-mémes en question, qui les obligent a faire attention a eux-mémes,
a prendre souci d’eux-mémes. Faire de la philosophie, c’est apprendre a mettre en question les
« certitudes » et les valeurs qui dirigent notre propre vie. C'est se mettre en question soi-méme,
parce qu’on peut étre amené a éprouver le sentiment de ne pas étre ce que 'on devrait étre. Le
savoir philosophique n’est donc pas seulement une connaissance abstraite, mais il est
inséparable d’un véritable travail sur soi-méme. C’est en ce sens que, dans le dialogue de Platon
intitulé Le Banquet, Socrate répond a un interlocuteur qui voudrait profiter de son savoir : « Quel
bonheur ce serait si le savoir était une chose de telle sorte que, de ce qui est plus plein, il plit
couler dans ce qui est plus vide. » Le savoir n’est pas un contenu achevé et immuable, qui serait
transmissible directement par I'écriture ou par n'importe quel discours.

La démarche philosophique de Socrate se caractérise donc par une forme de souci de soi.
Socrate considere que la premiere chose qu'il faut connaitre est ce que I'on est soi-méme. Il
prend en ce sens comme devise une inscription gravée sur le fronton du temple de Delphes :
« Connais-toi toi-méme ». La connaissance de soi dont il est ici question s’oppose au prétendu
savoir des sophistes en ce qu’elle n’a rien d’utilitaire : elle met au contraire en jeu un soin que
chacun doit prendre de son ame en vue d’atteindre une regle de sagesse.

Le proceés de Socrate

L’attitude de Socrate, souvent mal comprise, lui attirera beaucoup d’ennemis, parmi lesquels
se trouvent les sophistes. Les sophistes sont des professeurs itinérants qui enseignent contre
rétribution l'art d’argumenter dans les affaires privées et publiques. Tres intelligents et
influents, ils se présentent comme des « marchands de savoir ». Les seuls buts des sophistes sont
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la puissance et la persuasion, et ils se distinguent par la nettement de l'attitude de Socrate, qui
recherche la vérité.

Socrate dérange, et surtout en matiére politique. Suite a une défaite lors de la guerre du
Péloponnese, les « intellectuels », percus comme des adversaires de la démocratie, sont tenus
pour responsables, et Socrate est trainé en justice pour incroyance et corruption de la jeunesse.

A son proces, rapporté par Platon dans I'Apologie de Socrate, Socrate se défend mal, ou
presque pas. Il refuse le discours persuasif et les procédés sophistiques qui auraient pu lui
sauver la vie, ainsi que sa défense par un avocat et les pleurs ostentatoires susceptibles
d’attendrir ses juges. Pour lui, vouloir vivre a tout prix est loin d’étre la meilleure facon de vivre.
Il s’est cru investi d’'une mission divine : protéger et améliorer la cité athénienne, et il a tout fait
pour mener a bien cette mission. Le procés athénien se déroule en deux temps : d’abord, on juge
'accusé coupable ou non coupable ; ensuite, s’il est reconnu coupable, I'accusé peut proposer
une peine qui peut étre acceptée ou refusée. Comme peine, Socrate propose d’étre nourri dans le
Prytanée® (c’était un honneur que I'on faisait a certains champions olympiques) en récompense
de sa conduite juste. Les juges ne peuvent accepter cela et optent pour la peine de mort.

Condamné a boire la cigué, Socrate reste fidele a sa cité et accepte son sort. On peut méme
dire que Socrate s’est condamné lui-méme. Dans le Criton, Platon raconte la scéne : a ses amis
qui lui proposent de s’évader, Socrate refuse, affirmant que bien que les juges aient tort sur son
compte, il respectera leur verdict car il a toujours accepté et aimé la démocratie : il doit donc
obéir a sa loi. De plus, Socrate place la Justice bien au-dessus de la vie : il préfére la mort a une
injustice, et il semble d’ailleurs croire a une vie apres la mort dans laquelle les Justes sont
récompensés.

Le comportement exemplaire de Socrate, représenté au Xixe siecle par un tableau de Jacques-
Louis David, peut étre rapproché de l'histoire de Jésus. Lui aussi, selon une certaine
interprétation, avait voulu lui-méme sa mort, par l'intermédiaire de Judas, afin que le
christianisme s’épanouisse. Il faut que 'homme meure pour que I'idée survive?’.

Conclusion
Cicéron a dit de Socrate qu'il était « le pere de la philosophie ». Si Socrate peut bien mériter ce

titre, ce n’est pas parce qu’il aurait proposé une doctrine, un ensemble de dogmes a partir
desquels la connaissance philosophique pourrait s’édifier en systeme, mais parce qu’il a fait
naitre I'idée de philosophie, concue comme un discours rationnel inséparable d’'un certain mode
de vie, et comme un certain mode de vie inséparable d'un discours rationnel. Ce que montre la
figure de Socrate, c’est que la philosophie est a la fois une réflexion conceptuelle et une maniere
de vivre, que faire de la philosophie consiste essentiellement a désirer orienter sa vie selon la
justice et la vérité.

Références : le tableau de David, La Mort de Socrate (1787). Textes de Platon : I’Apologie de
Socrate et le Criton (sur le proces et la mort de Socrate).

Platon (427-347)

Platon était le disciple de Socrate. Il fut trés marqué par la condamnation a mort de son
maitre par les Athéniens.

Pour Platon, I'essentiel est la justice, la politique, la réalisation du Bien : il veut faire advenir la
cité idéale, ou regnerait la justice parfaite. On peut dire que son ontologie (théorie de I'étre, du
Vrai) découle de son éthique (conception de ce qui doit étre, du Bien). Cette perspective permet
peut-étre de comprendre l'idéalisme de Platon : la vraie réalité, selon lui, ce sont les Idées et non
les choses matérielles.

6 Logement des prytanes, premiers magistrats de la Cité.
7 Pensons au mot de 1’Evangile : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne meurt
pas, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. » (Evangile selon Jean, 12, 24-25)
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Les Idées

Une autre maniere de comprendre l'idéalisme platonicien est de partir de I'idée d’éternité.
Traditionnellement, on pense que ce qui existe véritablement est éternel. Les choses éphémeéres
n’existent pas véritablement puisqu’elles sont condamnées a disparaitre rapidement ! L’éternité
fait partie des prédicats de I'étre.

Or il est clair que tout coule, comme disait Héraclite. Les fleuves, les plantes, les animaux, sont
des étres temporaires soumis au changement et a la disparition. Les Idées, en revanche, dont le
modeéle est fourni par les idées mathématiques (Platon était tres sensible aux mathématiques,
récemment développées considérablement par Pythagore : au fronton de son école, 'académie,
il y avait écrit : « que nul n’entre ici s’il n’est géometre), sont éternelles. Les ronds et les triangles
de la nature passent, mais I'idée de cercle et I'idée de triangle sont éternelles, car intemporelles.

Ainsi pour Platon les choses visibles ne sont que les reflets de ces Idées, qui sont la véritable
réalité. C’est le sens de l'allégorie de la caverne. Il existe un ciel d’'Idées éternelles, et les étres
sensibles ne sont que les incarnations temporaires et éphémeres de ces Idées. Le chat est
I'ombre fugitive de l'idée éternelle de chat. « Le temps est I'image mobile de I'éternité
immobile. »

L’allégorie de la caverne

L’allégorie de la caverne est une image utilisée par Platon pour montrer que la réalité n’est
peut-étre pas du tout ce que nous voyons. On peut rapprocher cette expérience de pensée du
réve de papillon de Tchouang-tseu, du doute de Descartes ou du film Matrix : le monde est peut-
étre tout autre chose que ce que nous croyons.

Ce qui est mystérieux, dans l'allégorie de la caverne, c’est '« Idée de Bien », symbolisée par le
soleil. L’Idée de Bien est au monde des idées ce que le soleil est au monde sensible : de méme
que le soleil est la condition de la visibilité des choses visibles, 'ldée de Bien est la condition de
I'intelligibilité des Idées. Platon souligne que cette idée est ce que nous découvrons en dernier,
mais que nous la découvrons comme la condition de toute pensée: ce qui est en dernier dans
I'ordre de la connaissance est premier dans I'ordre des choses.

Comment interpréter cette notion mystérieuse de I'ldée de Bien ? On peut proposer plusieurs
interprétations :

(1) Les principes logiques : on les découvre en dernier, mais ils sont la condition de la pensée,
donc de toute connaissance. (Aristote)

(2) Selon Kant, I'a priori, c’est-a-dire les notions d’espace et de temps, sont au fondement de
toute connaissance. Et on découvre ces vérités en dernier, par une sorte d’introspection. De
méme, selon Heidegger la pensée repose sur la projection dans le temps (ekstases temporelles),
car elle s’enracine dans l'action. Découvrir cela exige un mouvement introspectif par lequel on
remonte a ce qu’il y a de plus « originaire » dans la pensée.

(3) Plus proche de la notion de Bien, on peut penser aux idées perspectivistes de Nietzsche.
Toute compréhension n’est possible qu’a partir de la vie : il faut des intéréts, un projet, pour que
le monde apparaisse. Pas de vérité sans question, et pas de question sans but. Ces idées sont
d’ailleurs proches de celles de Heidegger.

On peut supposer que c’est ce que voulait dire Platon par '« Idée de Bien ». Mais sur une
question aussi difficile, cela ne reste qu'une hypothese.

Eros

Dans le Banquet, Platon expose une théorie originale de 'amour et du désir (le terme grec
éros confond ces deux dimensions).

Pour Platon, le désir est essentiellement manque : on ne désire que ce dont on manque. Mais
ce désir n’est pas négatif pour autant. Certes, les désirs du corps ne sauraient étre recherchés,
car ils reviennent a verser sans cesse dans un tonneau percé, comme les Danaides. Mais les
désirs spirituels sont le moyen de nous élever vers la connaissance des Idées. La philosophie
(étymologiquement : I'amour de la sagesse) n’est rien d’autre que ce désir. Ni les savants ni les
ignorants ne cherchent le savoir : les savants, parce qu'ils le possedent déja ; les ignorants, parce
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qu'’ils ignorent son existence. Pour désirer connaitre il faut a la fois ignorer et savoir qu’on
ignore. On retrouve la formule célébre de Socrate : « tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien ».
Platon représente donc Eros comme un demi-dieu : pauvre, mais plein de ressources. C’est une
représentation de la condition humaines.

Mieux, le désir charnel lui-méme nous éléve vers le désir spirituel. Au début nous aimons des
corps. Mais peu a peu, si nous suivons cet amour et nous demandons ce que nous aimons et
voulons vraiment, nous allons comprendre que ce n’est pas le corps lui-méme, mais ce en quoi il
est beau, sa beauté. En effet, il suffit que le corps vieillisse et perde sa beauté pour que nous ne le
désirions plus. De 'amour d’un seul beau corps, nous passons ainsi a 'amour de tous les beaux
corps ; puis a 'amour des belles actions ; puis a 'amour des belles connaissances ; puis a 'amour
des belles ames; et enfin a I'amour de la Beauté en soi. Contrairement aux belles choses la
Beauté en soi n’est pas belle uniquement sous un certain angle, mais elle est intégralement,
parfaitement et éternellement belle. Ainsi, selon Platon le désir poussé jusqu’au bout nous meéne
vers les Idées, car elles sont son véritable objet.

Philosophie morale et politique

Le souci essentiel de Platon est la Justice. Il consacre de nombreux ouvrages (notamment La
République et Les Lois) a imaginer la cité idéale, c’est-a-dire la constitution susceptible de faire
advenir la justice. Platon sait bien que cette cité idéale n’existe pas et n’existera peut-étre jamais,
mais il imagine ce que serait I'idéal afin de montrer vers quoi il faut tendre.

L’'idée fondamentale de Platon est qu’il faut une hiérarchie et une division du travail. La
justice est réalisée quand chacun est a sa place, conformément a ses talents naturels. Platon n’est
donc pas démocrate mais plutét aristocrate. Concrétement, la cité est constituée de trois classes :
les dirigeants, les soldats et les travailleurs (paysans, artisans, commergants). Chaque classe a sa
vertu propre : les dirigeants doivent étre intelligents (ce seront des philosophes-rois), les soldats
doivent étre courageux et le peuple doit simplement désirer satisfaire ses intéréts économiques
- et obéir aux supérieurs.

La justice sera réalisée quand cette hiérarchie sera instaurée. Pour assurer sa mise en place,
Platon n’hésite pas a imaginer une forme de communisme : les biens et les femmes devront étre
mis en commun dans la cité idéale. A partir de 1a, on peut voir dans Platon le fondateur du
communisme et du totalitarisme : il n’hésite pas a défendre le mensonge politique (on peut
mentir si c’est en vue du Bien ou de I'ordre), et considere que le pouvoir politique doit exercer
un contréle rigoureux sur les arts, qui sont intrinsequement politiques. On peut dire que I'idée
d'un « art de propagande » remonte a Platon !

Les idées politiques de Platon se transposent a I'individu. Comme la cité, I'ame est divisée en
trois parties : les désirs, la raison et le courage. L’homme juste et vertueux est celui qui domine
ses désirs et obéit a sa raison. Platon utilise une métaphore pour exprimer cette tripartition :
dans la téte de chaque homme, dit-il, il y a une hydre (monstre imaginaire a plusieurs tétes), un
lion et un homuncule (petit homme). L’hydre représente les désirs multiples et conflictuels, le
lion la colére (ou volonté), 'homuncule la raison.

Cette morale s’accompagne d’'une doctrine sur 'immortalité de I’dme. Platon affirme en effet
que l'ame est immortelle. Il avance plusieurs arguments pour étayer cette these: la
connaissance, qui selon lui repose sur la réminiscence ('dme se souvient, donc elle a di
connaitre dans une vie antérieure) ; si la revivre n’existait pas, tout finirait par étre mort; les
essences sont éternelles, or 'dme est une essence (c’est-a-dire quelque chose d’intelligible et non
quelque chose de sensible) ; 'ame est ce qui donne la vie, donc elle ne peut mourir.

En plus de cela, Platon invente le jugement dernier et 'enfer®. Hannah Arendt n’hésite pas a
dire que Platon a inventé I'’enfer comme instrument politique, afin de pousser les hommes a faire
le bien.

Platon affirme aussi, a partir de sa conception idéaliste, que le corps nous trompe et que la
connaissance consiste a s’en détacher au maximum : c’est pourquoi philosopher, c’est apprendre

¥ On retrouve cette idée chez presque tous les auteurs, par exemple chez Pascal : I’homme n’est ni ange, ni béte.
? Cf. cours n° 10 sur le devoir.
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a mourir. Le philosophe doit, autant que possible, apprendre a séparer son dme de son corps afin
d’accéder aux Idées dans toute leur pureté.

Il est difficile de savoir si Platon croyait vraiment tout ce qu’il a écrit, ou s’il avancait certaines
idées uniquement comme des instruments politiques. Il est frappant de voir qu'’il n’hésite pas a
déterminer le Vrai a partir du Bien : par exemple, il soutient que 'homme juste et heureux,
uniquement parce que nous devons dire cela si nous voulons que les hommes se comportent
avec justice.

Autres idées de Platon : Critique des arts: I'ceuvre d’art est I'imitation d'une chose, c’est-a-
dire la copie d’'une copie (car la chose est la copie d’'une Idée) : donc elle est éloignée de trois
degrés de la réalité

Critique de I’écriture : I’écriture affaiblit la mémoire, et un texte est figé, de sorte qu’il ne peut
répondre au lecteur ; paradoxalement, Platon est 'un des premiers auteurs dont les textes nous
soient parvenus, et sa pensée en a tiré un énorme bénéfice !

La hiérarchie des étres est déterminée par leur nombre de pattes : au plus on a de pattes, au
plus on est bas dans la hiérarchie ; on a donc, dans I'ordre : ceux qui rampent (serpents, limaces,
escargots), puis le mille-pattes et les chenilles, puis les araignées (8 pattes), puis les insectes (6
pattes), puis les mammiferes (4 pattes), puis les oiseaux et les hommes (2 pattes).

On ne saurait trop insister sur l'influence qu’a eue Platon sur l'ensemble de la pensée
occidentale. On peut dire que toute notre culture provient de quatre sources: le judaisme, le
christianisme, les Grecs et les Romains. En ce qui concerne Platon, il a largement contribué a
déterminer la religion chrétienne, sans doute au méme titre que le judaisme et Jésus. La doctrine
de I'immortalité de I'ame, du jugement dernier, de I'enfer, la condamnation des plaisirs du corps,
toutes ces dimensions de la philosophie platonicienne se retrouveront dans le christianisme.
Nietzsche disait d’ailleurs que le christianisme est un « platonisme pour le peuple ». Nous avons
d’ailleurs remarqué I'analogie entre Socrate et Jésus.

Textes de Platon a lire en priorité : Le Banquet (sur 'amour et la beauté), La République (sur
la justice et la politique), L’Apologie de Socrate et le Criton (sur le proces et la mort de Socrate).

Aristote (384-322)

Aristote fut le disciple de Platon et le professeur d’Alexandre le Grand. Bien qu'il soit I’éleve
de Platon, Aristote va s’opposer a lui sur presque tous les points. Platon partait de la morale
pour construire sa conception du monde. Aristote, au contraire, part de se métaphysique pour
construire sa pensée morale et politique. Chez Platon, la morale et la politique sont essentielles,
alors que chez Aristote, c’est la connaissance, la science qui est essentielle. Platon s’intéresse au
Bien, Aristote au Vrai.

On a pu dire que Platon est le fondateur de la philosophie et Aristote le fondateur de la
science. Platon est idéaliste (au sens philosophique : il pense que les idées sont plus réelles que
la matiere) alors qu’Aristote est plutot matérialiste. Cette différence entre les deux maitres est
représentée sur le tableau de Raphaél, I’Ecole d’Athenes : Platon et Aristote sont au centre, cote a
cote : Platon a le doigt pointé vers le ciel, Aristote montre le sol de la main.

Physique

Aristote est un grand scientifique : il invente la logique, la méthode scientifique, écrit des
traités de physique, de biologie, d’astronomie. Il étudie aussi la morale, la politique, la
métaphysique... Paradoxalement, si sa méthode scientifique est bonne, ses idées scientifiques
sont a peu pres toutes fausses, et son influence va bloquer le progres de la science pendant
plusieurs siécles, jusqu’a la fin du Moyen Age. Par exemple, il refuse la théorie des atomes
soutenue par Démocrite et revient aux quatre éléments d’Empédocle : I'eau, I'air, la terre, le feu.

I distingue aussi quatre causes : la cause formelle, la cause finale, la cause efficiente, la cause
matérielle. Par exemple, la cause matérielle d’'une statue en marbre, c’est le marbre ; sa cause
formelle, c’est sa forme ; sa cause efficiente, c’est le sculpteur; et sa cause finale, c’est réjouir
I'ceil, plaire au public. Pour le lit: cause matérielle : le bois; cause formelle : la forme ; cause
efficiente : le menuisier ; cause finale : dormir. Pour Aristote, la cause finale est essentielle. Il est
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finaliste : il pense que chaque étre dans la nature existe en vue d'une fin : le pied pour marcher,
I’homme pour penser, etc.

Aristote invente la logique. Ses principes dureront sans changement important jusqu’au XIxe
siecle, date a laquelle la logique connaitra de nouveaux progres. Aristote reconnait notamment
que I'on ne peut tout démontrer : les principes de toute démonstration doivent étre connus par
une autre méthode, a savoir I'intuition et I'induction?.

Ethique

Quel est le but de la vie ? Est-ce travailler, aimer, jouer ? Pour répondre a cette question,
Aristote propose un argument logique qui consiste a distinguer les fins et les moyens. Certaines
activités sont faites pour elles-mémes : elles ont leur fin en elles-mémes. Ce sont des praxis. Les
autres activités sont faites en vue d’autre chose. Ce sont des poiesis (production). Par exemple,
le jeu est une praxis, alors que la production d’un objet technique ou méme d’une ceuvre d’art est
une poiesis. De maniére plus générale, tout travail est une poiesis, c’est-a-dire un moyen. Or, dit
Aristote, les fins sont supérieures au moyen, ne serait-ce que parce qu’elles en sont la condition :
pas de moyen sans fin. La fin, au contraire, peut exister par elle-méme, sans avoir besoin d’autre
chose. Ainsi, comme Platon, Aristote avait un certain mépris pour le travail, bon pour les
esclaves. Le travail n’est qu'un moyen, inférieur a toute fin. Le but de la vie et de I'éthique sera
donc une praxis.

Mais quelle sera cette praxis? Le jeu, le sport, I'art, la politique, la science ? Ici intervient le
finalisme d’Aristote. Pour Aristote, chaque étre de la nature existe en vue d'un but : le pied sert a
marcher, les ailes a voler, etc. Le but de chaque étre, c’est ce pour quoi il est fait. Quelle est donc
la fin de 'homme ? Ce sera ce qui lui est spécifique et le distingue des autres animaux.

Spontanément, tout le monde répondra que le but de la vie est le bonheur. Aristote admet
cela: comme la plupart des Grecs, il est eudémoniste (il fait du bonheur la valeur supréme). Mais
le bonheur est un terme creux, car nous pouvons 'atteindre par de multiples moyens. Quelle est
la praxis heureuse qui constitue la fin propre a 'homme ?

Ce qui distingue 'homme des autres animaux, c’est que c’est un animal politique, ou encore
un animal rationnel. Le but de 'homme est donc la pratique des vertus éthiques (justice, bonté,
courage, etc.) et des vertus théorétiques (connaissance, etc.). Autrement dit, le but de la vie, c’est
la politique et la science. En matiére politique, la morale d’Aristote est une morale du juste
milieu : la vertu est I'art de trouver le juste milieu entre deux extrémes également vicieux. Par
exemple, le courage est le juste milieu entre la pusillanimité (ou poltronnerie, ou couardise) et
I'inconscience.

Mais les vertus éthiques (ou politiques) gardent un c6té utilitaire. Aussi Aristote n’hésite-t-il
pas a affirmer que ces vertus sont « mesquines » et indignes des dieux. La vertu supréme, le
bonheur supréme, réside donc dans la pensée, dans la contemplation de la vérité. De plus,
I'intellect est la partie la plus noble de 'homme, quasi divine. Donc la vie la plus parfaite est la
vie dédiée a la connaissance.

Le divin

La conception du divin, chez Aristote, est assez proche de celle de Platon. Dieu, pour Aristote,
est le premier moteur immobile : il meut tout, mais rien ne le meut. Aristote étant finaliste, pour
lui le moteur du monde, sa cause fondamentale, c’est la fin (le but) des choses. Or la fin des
choses, c’est le Bien. Donc le Bien est le moteur du monde. « La cause finale meut comme objet
de 'amour », écrit Aristote : le divin, le Bien, meut les étres parce que les étres I'aiment et
tendent vers lui. Donc Dieu, c’est le bonheur, en quelque sorte.

C’est une réalité pure transcendante (qui nous dépasse, qui est inaccessible): c’est une
substance éternelle, immobile, séparée des étres sensibles. Cette réalité n’a aucune étendue (elle
n'est pas spatiale): elle est une pensée pure qui se pense elle-méme et jouit de cette
contemplation. Tout ceci est trés mystérieux !

10.Cf. 1e cours n° 17 sur la raison et le réel.

24



Politique

La philosophie d’Aristote est tres célébre. Son idée fondamentale est que I'homme est un
animal politique!!, c’est-a-dire qu'’il vit naturellement en cité. Les modernes s’opposeront a
cette idée en distinguant la société, instaurée par un « contrat social », de I'état de nature.
L’homme se réunit donc naturellement en communautés (famille, village, cités). La cité est
définie comme la communauté autosuffisante!?: l'autarcie est une valeur politique tres
importante pour Aristote. Toutefois la cité ne vise pas seulement la subsistance, son but est plus
élevé que cela: la fin de la cité est le bonheur, et elle aspire a produire de belles actions!3. Les
échanges économiques ne suffisent pas a faire une cité.

Contrairement a Platon, Aristote n’affirme pas la supériorité d’un seul type de cité sur les
autres : trés ouvert, il pense au contraire qu'’il n’y a pas de constitution idéale, car la meilleure
constitution dépend du peuple et du pays considéré. Toutefois, pour chaque type de régime il y a
une forme droite, qui vise 'avantage de tous, et une forme déviée, qui ne vise a satisfaire qu'une
fraction de la population!4. Ainsi la monarchie peut dévier en tyrannie (vise I'avantage du roi),
'aristocratie peut tourner a I'oligarchie (vise I'avantage des riches) et la république peut virer a
la démocratie (vise I'avantage des pauvres)!5. Aristote n’est pas aussi antidémocrate que Platon,
mais il n’hésite pas a afficher un certain élitisme : si un homme I'’emporte par I'excellence, dit-il,
alors il faut lui obéir?s.

Esthétique

Aristote est le fondateur de I'esthétique. Il explique le plaisir pris a I'art par le désir naturel de
connaitre qui est en tout homme. Contrairement a Platon, il voit donc plutét dans les arts un
moyen de connaitre qu’'une illusion.

La comédie représente les actions laides et basses, mais inoffensives. La tragédie, au
contraire, représente des actions nobles. La théorie esthétique la plus célebre d’Aristote est sans
doute celle de la catharsis (purgation) : « La tragédie est donc I'imitation d’'une action noble,
conduite jusqu’a sa fin et ayant une certaine étendue, [...] c’est une imitation faite par des
personnages en action et non par le moyen d’une narration. Par I'entremise de la pitié et de la
crainte, elle accomplit la purgation (catharsis) des émotions de ce genre.»17 Il n’est pas tres
facile de savoir ce qu’'Aristote voulait dire exactement. Trois grandes interprétations de la
catharsis ont été données :

(1) La tragédie, excitant la terreur et la pitié chez les spectateurs, purge ces
passions: elle les ramene a un niveau modéré, un peu comme une cure
psychanalytique (thése de Racine, grand dramaturge francais du XVIIe siéecle).
La catharsis, en ce sens, est similaire au traitement homéopathique ou aux
cultes orgiastiques : I'enthousiasme provoqué par les danses « purgeait » de la
possession divine.

(2) La tragédie est un simple exemple visant a oter I'envie de nous livrer a
nos passions en représentant les conséquences qui pourraient en résulter pour
nous: quand on voit tous les malheurs qui arrivent au héros tragique (ex:
(Edipe), ca donne envie de se tenir a carreau (these de Corneille, autre grand
dramaturge francais du XVIIe siecle).

(3) La catharsis vient de ce que la tragédie nous fait comprendre nos
émotions, leurs causes, leur logique (thése de Claire Brunet).

1 Aristote, Les Politiques, 1, 2.
2 Ibid.

B 1d., 111, 9.

Y 1d., 111, 6.

S 1d., 10, 7.

' 1d., 111, 13.

' Aristote, Poétique, chap. V1.
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L’'idée aristotélicienne selon laquelle I'art nous délivre une connaissance va si loin qu'’il
n’hésite pas a dire que la poésie est un meilleur moyen de connaissance que I'histoire, car elle
raconte le général (ce qui pourrait arriver), alors que 'histoire raconte le particulier (ce qui est
arrivé)18. Or la science est la connaissance du général, et non du particulier (le médecin connait
la maladie en général, telle qu’elle est pour tous les hommes, et non seulement la maladie telle
que Socrate I'a eue hier). Le poéte nous révele directement la nature humaine, qu’il voit dans une
intuition, alors que I'historien se contente de nous la faire découvrir en rapportant les faits
contingents qui se sont produits. Le poete est méme libre de choisir les situations et de les
arranger pour mieux nous montrer 'aspect de la nature humaine qu’il veut nous faire découvrir.

Références :

- Aristote, Métaphysique, Ethique a Nicomaque, Les Politiques, Poétique.

- Cours : cours sur la raison et le réel, cours sur I'Etat, cours sur l'art.

- NB: I’école de Platon s’intitule 'académie, celle d’Aristote est le lycée. C'est de 1a que viennent
le nom de ces institutions contemporaines.

Autres philosophes grecs

Diogéne le cynique (410-323)

Diogéne fut le représentant le plus marquant de I’école des cyniques (école fondée par
Antisthéne). Un cynique rejette les conventions sociales et les principes moraux pour vivre
conformément a la nature. Diogéne, par exemple, vivait dans un tonneau. Il trafnait dans les rues
toujours a moitié nu et il se masturbait en public. Un jour, Alexandre le Grand (le grand
conquérant, éleve d’Aristote) est venu voir Diogene. Celui-ci était assis par terre, a c6té de son
tonneau. Alexandre lui demanda : « Que puis-je faire pour toi ? » Diogéne lui répondit : « Ote-toi
de mon soleil ! »

Epicure (341-270)

Aujourd’hui, quand parle d'un «épicurien», on veut dire un hédoniste, un jouisseur,
quelqu’'un qui profite des plaisirs de la vie, notamment la bonne chére et la bonne chair. Mais la
philosophie d’Epicure est tres éloignée de cette image.

Certes, Epicure est hédoniste : il fait du plaisir le bien supréme. Mais il faut aussitét ajouter
que le « plaisir » signifie pour lui I'ataraxie, c’est-a-dire la tranquillité de 'ame, 'absence de
troubles. Par conséquent, le moyen d’atteindre cet état idéal n’est pas la multiplication
frénétique des désirs et des plaisirs, mais bien au contraire la modération la plus austere.

Epicure distingue les plaisirs naturels (manger, boire, dormir, etc.) et les plaisirs non naturels
(le plaisir de la gloire, de I'argent, etc.). Parmi les plaisirs naturels, certains sont nécessaires
(manger pour survivre), d’autres non (manger des mets raffinés). Les plaisirs artificiels, eux, ne
sont jamais nécessaires. Pour atteindre I'ataraxie, il faut s’en tenir au minimum, car tout désir
risque de nous mener au trouble et a la frustration. Epicure recommande donc de s’en tenir aux
plaisirs naturels et nécessaires: tous les plaisirs superflus sont a fuir. L’'idéal épicurien se
rapproche donc davantage de la vie simple et austere d’'un moine que de la vie bariolée d’'un
« bon vivant ».

En ce qui concerne la métaphysique, Epicure est matérialiste. Il reprend I'atomisme de
Démocrite. Selon lui le monde est déterminé (c’est-a-dire qu’il n'y a pas de hasard : le passé
détermine le futur). Il n’y a pas de finalité (le monde n’a pas de but). Le nombre d’atomes est
infini, si bien qu’il y a une infinité de mondes. Les dieux existent, mais ils habitent les intervalles
entre les mondes et ne s’occupent pas des hommes. Donc nous n’avons rien a craindre des dieux.

De méme, la mort n’est pas a craindre car elle ne nous concerne pas. En effet, tout bien et tout
mal réside dans la sensation. Or la mort est la dissolution du corps et la dispersion de 'ame, donc
la privation de la sensation. Comme une fois mort on ne peut plus sentir, on ne peut plus souffrir
non plus.

'® Id., chap. IX.
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La science n’a pas de valeur en soi. Elle n’est qu'un moyen de nous apporter le bonheur. Le
but de la philosophie n’est donc pas théorique mais pratique. Le but de la philosophie est
d’atteindre le bonheur, concu comme sérénité.

Finalement, I'épicurisme est un quadruple reméde : c’est en effet une philosophie qui nous dit
que nous n’avons rien a craindre des dieux, que nous n’avons rien a craindre de la mort, que
nous pouvons supporter la douleur, et que nous pouvons atteindre le bonheur.

Epicure fonda une école a Athénes, le Jardin, en 306. On parle aussi des « philosophes du
Jardin » pour désigner les épicuriens.

Le philosophe grec

Aujourd’hui, un philosophe, c’est généralement un professeur, c’est-a-dire un homme qui
exerce un métier comme un autre. Une fois sorti du lycée ou de l'université ou il enseigne, le
professeur de philosophie est un homme comme un autre. A 'époque des Grecs, il en allait tout
autrement: la pensée des philosophes n’était pas déconnectée de leur vie. Avoir une
philosophie, c’était défendre un art de vivre. La philosophie n’était pas seulement un discours,
elle s’inscrivait dans le comportement et dans le corps méme du philosophe. De Socrate a
Epicure en passant par Diogéne, chaque philosophe grec nous montre, par sa vie méme, les effets
concrets de sa philosophie.

L’époque romaine

Lucréce (98-56/55)

Lucrece est un philosophe matérialiste dont il nous est parvenu une seule grande ceuvre
poétique (écrite en vers): De natura rerum (De la nature des choses). Cet ouvrage contient sa
conception du monde. Athée, il s’inspire d’Epicure et critique la religion en montrant tout le mal
qu’elle a fait.

Le stoicisme : Epictete (50-130)

Epictete est un stoicien. Le stoicisme est un trés grand courant philosophique fondé par
Zénon de Kition (335-264), puis repris par Chrysippe (281-205), Séneque (-4/+64), Epictéte et
Marc Aurele (121-180). De nos jours, «rester stoique » signifie supporter le malheur ou le
danger sans sourciller. Ce sens exprime assez bien I'idée générale du stoicisme : il s’agit de se
retirer dans une citadelle intérieure afin de ne plus craindre les malheurs dont peut nous
frapper la fortune (le hasard).

Epictete est un philosophe latin de langue grecque. 1l fut esclave a Rome, affranchi puis banni.
Il y a une parenté entre stoicisme et esclavage: le stoicisme, en rendant notre bonheur
indépendant des circonstances extérieures, permet méme a un esclave d’étre libre et heureux.
Les critiques du stoicisme diront que ces idéaux manquent d’ambition, que c’est une éthique
pour esclaves.

Le stoicisme est un eudémonisme: le but a atteindre est le bonheur. Mais le moyen d'y
parvenir n’est plus la pensée (Aristote) ni le plaisir (Epicure), mais la domination absolue de nos
pensées et de nos désirs. Les stoiciens ont remarqué que notre bonheur ne dépend que de nous,
car il dépend de la valeur que nous accordons aux choses. S’il m’arrive un accident, je ne serai
malheureux que si j'attribue de la valeur a ce que j'ai perdu. Nous sommes donc libres d’étre
heureux : il suffit de le décider, de le vouloir. Autrement dit, si j’accepte ce qui m’arrive je serai
heureux : « Ne cherche pas a ce que les événements arrivent comme tu veux, mais veuille que les
événements arrivent comme ils arrivent, et tu seras heureux. »19

Cela ne signifie pas qu'’il faille renoncer a toute action. On peut agir, mais il faut le faire de
fagon rationnelle en distinguant soigneusement ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. 11
faut s’efforcer d’agir sur les choses qui dépendent de nous, mais il ne faut accorder aucun prix a
ce qui ne dépend pas de nous : ainsi on se rend indépendant du monde extérieur et on devient

19 Epictéte, Manuel, Vi1
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parfaitement maitre de son bonheur. Par exemple, la mort ne dépend pas de nous : il faut donc
cesser de la craindre, car nous n’y pouvons rien.

Souviens-toi donc de ceci: si tu crois soumis a ta volonté ce qui est, par
nature, esclave d’autrui, si tu crois que dépende de toi ce qui dépend d’un autre,
tu te sentiras entravé, tu gémiras, tu auras 'dme inquiete, tu t'en prendras aux
dieux et aux hommes. Mais si tu penses que seul dépend de toi ce qui dépend de
doit, que dépend d’autrui ce qui réellement dépend d’autrui, tu ne te sentiras
jamais contraint a agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t'en prendras a
personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit
volontaire ; nul ne pourra te léser, nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne
pourra t’atteindre.

Epictete, Manuel, 1, 1

Le stoicisme est 'art de I'investissement pulsionnel : il faut investir nos passions dans ce qui
dépend de nous. Il ne faut pas accorder de prix a ce qui reléve du hasard, mais chercher le
bonheur dans la satisfaction d’avoir fait ce qu'’il fallait, d’avoir bien agi, c’est-a-dire dans la vertu.
Dans un malheur, il faut se consoler en se disant qu’on a fait tout ce qu’on pouvait pour I'éviter.
Ainsi les stoiciens tentent d’identifier le bonheur a la vertu.

Ainsi, ressentant de la douleur en leurs corps, [les grandes dmes] s’exercent
a la supporter patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force, leur est
agréable; ainsi, voyant leurs amis en quelque grande affliction, elles
compatissent a leur mal, et font tout leur possible pour les en délivrer, et ne
craignent pas méme de s’exposer a la mort pour ce sujet, s'il en est besoin. Mais,
cependant, le témoignage que leur donne leur conscience, de ce qu’elles
s’acquittent en cela de leur devoir, et font une action louable et vertueuse, les
rend plus heureuses, que toute la tristesse, que leur donne la compassion, ne les
afflige.
Descartes, Lettre a Elisabeth, 18 mai 1645

Le stoicisme est en méme temps une doctrine de la liberté. Il nous révele que nous sommes
au fond absolument libres, car nous ne pouvons étre « contraints » que si nous attribuons de
nous-mémes une valeur aux choses, par exemple a ce dont on nous menace. Et personne ne peut
nous obliger a accorder une valeur a telle ou telle chose. Seule la volonté oblige la volonté. Un
homme peut bien avoir un pouvoir sur mon corps, mais il n’a aucun pouvoir sur mon adme ni sur
mon action, qui dépend toujours de moi.

Homme, tu possédes par nature une volonté qui ne connait ni obstacles ni
contraintes : voila ce qui est écrit dans ces entrailles. Je te le ferai voir d’abord a
propos de I'assentiment. Y a-t-il quelqu’un qui puisse t'empécher d’adhérer a la
vérité ? Personne ; tu vois bien que, en cette matiere, ta volonté ne rencontre ni
contrainte, ni obstacle, ni empéchement. Eh bien! en est-il autrement dans le
cas des désirs et des tendances ? Qui peut vaincre une tendance, sinon une autre
tendance ? un désir ou une aversion, sinon un autre désir ou une autre
aversion ? Si 'on me menace de mort, dis-tu, on me contraint ? Ce n’est pas cette
menace qui te contraint d’agir, c’est 'opinion que tel ou tel acte est préférable a
la mort; c’est donc bien encore ton jugement qui t'y oblige ; c’est la volonté qui
oblige la volonté.

Epictete, Entretiens, livre I, chap. 17

Ainsi Séneque montre que 'homme qui ne craint pas du tout la mort sera toujours

parfaitement libre, car a la moindre contrainte il pourra se suicider plutét que d’obéir. On
retrouvera des éléments du stoicisme tout au long de l'histoire de la philosophie: chez
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Montaigne, Descartes, Spinoza. On peut méme voir une parenté entre le stoicisme et la
philosophie de Sartre : quand celui-ci dit que 'homme est « condamné a étre libre », la liberté
fondamentale dont il parle est celle que les stoiciens ont découverte.

Le stoicisme est une belle philosophie, mais peut-étre un peu trop belle pour étre vraie.
Disons simplement en guise de critique que la liberté intérieure est bien différente de la liberté
dont on parle habituellement, a savoir la liberté politique. La liberté intérieure, magnifiée par les
stoiciens, est la liberté de mourir plutét que d’aller en prison. C’est la liberté d’éviter un mal par
un pire mal. Belle liberté ! De plus, ce n’est peut-étre qu'un jeu de mots de dire que nous sommes
«libres » de modifier a volonté nos pensées et sentiments. Certes, « personne » ne nous en
empéche ; mais nous ne nous sentons guere « libres » pour autant. Au contraire, les sentiments
sont peut-étre ce qui est le moins contrdlable. Tout ceci montre la complexité du concept de
«liberté intérieure »...

La philosophie médiévale

Saint Augustin (354-430)

Apreés une jeunesse tumultueuse, Saint Augustin se convertit au christianisme. C’est un tres
grand auteur pour la tradition chrétienne. Nous évoquerons seulement ses idées essentielles.

Les réflexions de Saint Augustin sur le temps sont tres célébres: « Qu'est-ce donc que le
temps ? Si personne ne me le demande, je le sais; si je veux l'expliquer a celui qui me le
demande, je ne le sais plus ». Le temps est mystérieux: le passé n’est plus, le futur n’est pas
encore ; quant au présent, pris entre le passé et le futur, il n’est qu'une limite, il est infiniment
court. L'idée d’Augustin est que le temps n’existe pas vraiment : il est dans I'ame. Le passé n’est
rien d’autre que la mémoire, le futur n’est rien en dehors de I'anticipation, et le présent peut étre
rattaché a la perception.

Contemporain de la destruction de 'empire romain par les invasions barbares?2?, alors méme
que Rome s’était convertie au christianisme depuis un siecle, Saint Augustin était face a un
difficile probléme de théodicée (justification de Dieu). Il défend le christianisme face a 'opinion
publique en introduisant 'idée d’un conflit entre la cité terrestre (cité des méchants) et la cité
céleste (celle de Dieu et des justes). L’histoire est marqué par le combat entre ces deux forces et
par un progres historique qui marque 'avénement progressif de la cité de Dieu, régie par la
justice et le bien. Aujourd’hui, 'idée d'un progres historique est banale, mais a 1I'’époque
d’Augustin une telle idée est tres originale, car le temps était généralement con¢u de maniere
stable ou cyclique, voire sur le modéle du déclin (suite au péché originel).

Enfin, en matiére morale on retient généralement d’Augustin I'accent mis sur 'amour : « aime
et fais ce que tu voudras ».

Anselme (1033-1109)

Saint Anselme est connu pour sa « preuve » de 'existence de Dieu. Voici son raisonnement :
nous avons 'idée d'un étre supréme, c’est-a-dire un étre tel qu'on ne puisse en penser de plus
grand. Cet étre existe nécessairement ; car s’il n’existait pas, nous pourrions en penser un de
plus grand: n’'importe quel étre existant ferait l'affaire. Donc I'étre le plus puissant existe
nécessairement.

Autre preuve de l'existence de Dieu, encore plus fameuse : Dieu est parfait. Or 'existence est
une perfection. Donc Dieu existe.

Ces preuves reposent essentiellement sur une conception particuliere de la science, tres
influencée par les mathématiques. En mathématiques, on peut faire des démonstrations justes
indépendamment de l'existence des objets dont on parle. Par exemple, on peut prouver les
propriétés d'un triangle sans se poser la question de savoir si ce triangle existe. A partir de ce
paradigme, de ce modele, les philosophes ont cru pouvoir démontrer I'existence d’'une entité

2 Le 24 aofit 410, Rome est pillée par les troupes du roi wisigoth Alaric. C’est la fin de I’empire romain et du
monde antique.
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comme n'importe quelle autre propriété. Mais c’est une erreur. Les raisonnements purement
logiques ne peuvent rien nous apprendre sur le monde. L’existence n’est pas une propriété (un
simple concept), mais un fait. Tirer I'existence d’'une définition n’est possible que si on introduit
subrepticement un fait dans la définition.

Bref, tous les arguments visant a prouver l'existence de Dieu peuvent étre interprétés de deux
manieres. Ou bien on introduit un concept précis dont on affirme l'existence a priori, et alors
I'argument est aussi farfelu que celui qui dirait « je définis Jumbo comme un éléphant volant, et
qui existe, donc par définition Jumbo existe ». Ou bien on affirme une existence indéterminée par
un raisonnement logique. C’est la maniére la plus charitable d’interpréter les arguments
d’Anselme et de Descartes. Mais alors le concept de Dieu en vient a coincider avec le concept de
monde, ou a la rigueur avec « ce qu’il y a de plus puissant dans le monde », pour autant qu’'un tel
concept ait un sens précis. Autrement dit, on est alors plus pres du Dieu de Spinoza - c’est-a-dire
la Nature - que du Dieu personnel, justicier et miséricordieux des religions monothéistes.

Saint Thomas d’Aquin (1225-1274)

Ce philosophe chrétien, emblématique de la philosophie médiévale et de la scolastique, a
réalisé la synthése entre le christianisme et la philosophie d’Aristote, redécouverte a son époque
grace aux Arabes qui avaient recueilli cet héritage.

Selon Thomas d’Aquin, la foi et la raison ne sont pas opposées mais complémentaires : la foi
apporte des vérités inaccessibles a la premiére, tout en conservant l'efficacité propre des lois de
la raison. En 1563, le thomisme est adopté comme doctrine officielle de 'Eglise.

La modernité
La Renaissance

L’héliocentrisme et la révolution scientifique (Copernic, Kepler, Galilée, Newton)

Nicolas Copernic (1473-1543) est un moine et astronome polonais qui, apres bien des efforts,
découvre finalement I'héliocentrisme : ce n’est pas la Terre, mais le Soleil, qui est au centre du
systeme solaire. Depuis les Grecs on pensait que la Terre était au centre de l'univers, et le
christianisme avait fait de cette idée un dogme. On pensait, de plus, que la contingence et le
désordre existent dans le monde sublunaire (situé en dessous de I'orbite de la lune), mais qu’en
revanche le monde supralunaire, domaine de la perfection, était le lieu de mouvement
parfaitement harmonieux, donc circulaires. Ce schéma permet d’expliquer le mouvement des
étoiles, qui semblent tourner autour de la Terre : 'ensemble du ciel tourne autour de I'étoile
polaire (car celle-ci est dans le prolongement de 'axe de rotation de la Terre).

Mais il y avait certains astres plus lointains que la lune qui avaient un comportement
chaotique, erratique : ils avancaient dans un sens, puis revenaient sur leurs pas, puis avangaient
de nouveau, etc. On appela ces astres des « vagabonds », c’est-a-dire en grec planaomai, qui a
donné ensuite le mot « planete ». Toute la difficulté était de rendre compte du mouvement de ces
planétes par des mouvements circulaires uniformes. Les astronomes ont planché sur ce
probleme pendant des siecles, imaginant les systemes les plus complexes (multiples sphéres et
figures géométriques imbriquées les unes dans les autres, etc.). Par exemple, Ptolémée imagina
que chaque planéte décrivait une orbite autour d’'un point lui-méme en rotation autour de la
Terre. Mais aucun de ces systemes ne parvenait a rendre compte des observations.

Quand il découvre enfin la solution, Copernic prend soin de la présenter comme une simple
hypothese de calcul. Il affirme que la Terre est, naturellement, au centre de 'univers, mais que
I'on peut faire « comme si» les planétes tournaient autour du soleil pour calculer leurs
trajectoires. Malgré ces précautions, le texte sera condamné par I'Eglise. Mais comme on le
devine, la puissance de cette découverte aura raison de toutes les résistances religieuses, et cette
vérité finira par s’imposer. Copernic meurt 'année méme de la parution de son texte
révolutionnaire ; par conséquent il ne sera pas inquiété par 1'Eglise. Mais peu de temps apres,
Giordano Bruno sera bralé vif pour avoir affirmé que l'univers était infini (en 1600), et Galilée
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devra rétracter l'idée que la Terre est en mouvement. Malgré cela, en partant de l'idée de
Copernic Kepler découvrira vers 1609 les lois qui régissent le mouvement des planetes. Et
Newton réunira la loi de la chute des corps de Galilée et la description du mouvement des
planetes par Kepler en montrant que ces deux phénomeénes sont régis par une seule et méme
loi: la gravitation universelle. Les résultats de cette théorie seront si puissants qu’ils seront
rapidement admis par I'ensemble de la communauté scientifique, et méme I'Eglise finira par
réhabiliter Galilée... en 1992 !

Conséquences philosophiques de tout cela: «la nature est un livre écrit en langage
mathématique », comme le dit Galilée. D’oul un prestige renouvelé des mathématiques au xviie
siecle (tout comme a I'époque de Platon), particuliéerement visible dans la philosophie de
Spinoza, dont I'Ethique est rédigée « a la facon des géometres », avec axiomes, propositions et
démonstrations.

Autre conséquence : Newton engagera une véritable révolution positiviste avant la lettre en
cessant de faire de la métaphysique, c’est-a-dire de s’interroger sur l'« essence », la nature
profonde des choses, les « causes » métaphysiques : au lieu de chercher a « connaitre » les étres
par les causes il renverse la logique et se contente de les appréhender par leurs effets, par la
maniere dont ils se manifestent : une force n’est rien d’autre que la somme de ses effets. Ainsi
Newton rejette la métaphysique (les idées invérifiables expérimentalement): désormais le
physicien se distingue du métaphysicien, et le scientifique du philosophe.

Nicolas Machiavel (1469-1527)

Machiavel, conseiller de princes et penseur politique italien de la Renaissance, marque le
début de la modernité philosophique par son retournement total de la perspective grecque.
Alors que les Grecs, comme Platon, étudiaient 'idéal (le Bien, la cité idéale), Machiavel part de la
réalité, des conditions concretes du pouvoir, pour voir ce qu'il est possible de faire. Il inaugure la
tradition de la Realpolitik, que I'on retrouvera chez Hobbes, Pascal, SpinozaZ!... Il s’agit de définir
un « ordre nouveau » ou la raison d’Etat a pour objectif ultime I'amélioration de la société et de
I’homme. La philosophie politique n’est plus une analyse abstraite par la raison, mais I'étude
concréte des passions humaines.

Qu’est-ce que cela signifie concrétement ? Premiérement, Machiavel reconnait que le mal est
parfois nécessaire. Il ne faut pas se leurrer : I'art du prince est la guerre. Si le prince est bon, il se
fera détruire par les méchants. Un prince doit apprendre a n’étre pas bon s’il veut se maintenir22.
Mais il doit éviter la mauvaise réputation qui ferait perdre I'Etat.

Par conséquent, il faut étre assez cruel. Il est plus siir d’étre craint que d’étre aimé. Machiavel
va jusqu’a dire qu’il vaut mieux tuer que déposséder : car les hommes oublient plus vite la mort
de leur pére que la perte de leur patrimoine?3. Mais il faut aussi savoir ruser. Il faut paraitre bon,
sans l'étre toujours. Autant dire que l'art de gouverner est en grande partie un art de la
dissimulation.

Enfin, Machiavel écrit des pages célébres sur la fortune. La fortune contribue a la moitié de
nos actions, dit-il, mais I'autre moitié dépend de nous. Il faut adopter une attitude active face aux
événements, car la fortune n’existe que pour celui qui est prét a la saisir. « La chance sourit aux
audacieux », explique en somme Machiavel par une métaphore :

I est meilleur d’étre impétueux que circonspect, car la fortune est femme, et

il est nécessaire, a qui veut la soumettre, de la battre et de la rudoyer. Et 'on

voit qu’elle se laisse plutdt vaincre par ceux-la que par ceux qui procédent avec

froideur. Et c’est pourquoi toujours, en tant que femme, elle est amie des jeunes,

parce qu’ils sont moins circonspects, plus hardis, et avec plus d’audace la
commandent.

Machiavel, Le Prince (1513), chap. 25

2L Cf. par exemple Spinoza, Traité politique, 1, 1.
2 Machiavel, Le Prince, chap. 15.
2 Id., chap. 17.
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Machiavel fut vivement critiqué pour ces considérations réalistes qui semblent immorales du
point de vue chrétien. On en a d’ailleurs retenu le terme « machiavélique », et cette formule : la
fin justifie les moyens. Mais, au-dela des jugements moraux, force est de reconnaitre la justesse
des analyses machiavéliennes, qui nous initient au réalisme en matiere de politique.

Etienne de La Boétie (1530-1563)

Etienne de La Boétie est connu pour avoir été le grand ami de Montaigne et pour son Traité
de la servitude volontaire, dans lequel il explique que le tyran tire tout son pouvoir du peuple :
que 'on cesse seulement de lui obéir, et il s’écroulera tout seul, comme un colosse aux pieds
d’argile. Cette analyse marque le début de I'analyse des relations de pouvoir qui traversent la
société. Foucault sera 'un des héritiers de La Boétie quand il montrera comment le pouvoir
traverse 'ensemble de la société et des institutions.

Cf. cours sur la justice et le droit.

Michel de Montaigne* (1533-1592)

Montaigne, philosophe du Xxvie siécle, est un précurseur de la modernité philosophique (qui
advient au xvile siecle avec Descartes). Précédant 'avénement de la rationalité cartésienne, sa
philosophie est marquée par le doute et le scepticisme. C'est a ce scepticisme que répond la
tentative cartésienne de « fonder » notre connaissance sur un axiome indubitable, le cogito.
Comme chez Pascal et Kant, ce scepticisme permet de laisser une place a la religion.

La philosophie de Montaigne est par ailleurs profondément humaniste, ce qui se manifeste
notamment dans sa conception de I’éducation. Contemporain des grandes découvertes,
Montaigne est aussi le fondateur du relativisme culturel, dont les héritiers seront Rousseau et
Lévi-Strauss.

Voici le résumé de ses idées principales :

- Scepticisme : notre raison est faible et ne nous permet pas d’atteindre la vérité.

- Tout change : « Le monde est une branloire pérenne. » Donc on ne peut guére connaitre.

- Chaque chose est différente des autres, donc unique ; donc difficile a connattre.

- Relativisme culturel et critique de 'ethnocentrisme. Nous ne sommes pas meilleurs que les
sauvages. Le droit chemin est de suivre la nature, mais c’est quasi impossible car notre raison et
notre culture nous ont fait perdre notre instinct naturel.

- En matiére d’éducation, il faut mettre I'intelligence (la sagesse, le jugement) au dessus de la
simple accumulation des connaissances (mieux vaut une téte bien faite que bien pleine). Le
professeur doit accompagner I’éléve dans son développement, et 'exercice du jugement doit étre
sans cesse confronté a la réalité.

- Philosopher, c’est apprendre a mourir.

- Humilité et juste milieu: il faut prendre conscience de nos faiblesses (en particulier notre
ignorance), sans mépriser notre étre pour autant. Il faut se connaitre soi-méme et vivre cette vie
qui est la notre le mieux possible.

- Montaigne évoque I'amitié exceptionnelle qu’il a expérimentée avec La Boétie.

- Le plaisir ne doit pas étre rejeté ou méprisé : il est notre seul but, auquel vise méme la vertu.

Par sa morale du juste milieu, Montaigne s’inscrit dans une longue tradition: celle du
Bouddha (la voie moyenne), celle du temple de Delphes (« rien de trop »), celle de Socrate (« tout
ce que je sais, c’est que je ne sais rien »), celle d’Aristote (toute vertu est un juste milieu). Au
siecle suivant, Pascal adoptera une vision de I'homme tres proche de celle de Montaigne,
soulignant le fait que 'homme est a la fois misérable et grand : ni ange, ni béte. Pascal partage
d’ailleurs le scepticisme de Montaigne, et souligne comme lui les limites de la raison. NB : vous
trouverez un exposé plus détaillé de la philosophie de Montaigne, avec quelques extraits
significatifs des Essais, dans le fichier qui lui est consacreé.
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Thomas Hobbes (1588-1679)

Thomas Hobbes est un philosophe politique dans I’esprit de Machiavel et de Spinoza. Il est
peut-étre le plus important des trois par la révolution qu’il améne en définissant le droit a partir
de la force, et non plus a partir du bien comme le faisaient les anciens : le droit de nature est la
liberté d’user se sa puissance pour préserver sa vie. Et la loi de nature, donnée par la raison,
interdit seulement de se nuire a soi-méme.

Vivant dans un contexte de guerre civile, Hobbes développe une anthropologie pessimiste :
I’homme est un loup pour 'homme, et I'état de nature est un état de guerre. Par conséquent
I'Etat tire sa légitimité de ce qu’il nous évite la guerre. Ainsi, Hobbes fait de la sécurité la
premiére fonction de I'Etat et il n’hésite pas a justifier 'absolutisme au nom de cette sécurité
(Pascal raisonnera de méme). La seule limite a 'arbitraire du pouvoir est la vie des sujets: le
droit de préserver sa vie (droit de nature) est inaliénable. D’ailleurs il serait impossible d’exiger
d’'un homme qu'’il ne défende pas sa vie. Ce droit est donc fondé sur le fait: il est inaliénable en
droit car il est inaliénable en fait. En effet on ne peut guere menacer ou punir un homme qui
défend sa vie, car toute punition est moins pire que la mort.

Hobbes rejoint Machiavel dans I'analyse des rapports entre le pouvoir et la dissimulation,
mais il tend plutét a dire que le prince doit paraitre méchant, ou en tout cas puissant, plutét que
bon : car « la réputation de puissance est puissance ».

Hobbes est aussi connu pour sa définition canonique de la liberté comme absence d’entraves
extérieures. Il s’agit de la définition de la liberté au sens courant, c’est-a-dire au sens politique.

La modernité (xviiesiécle)

René Descartes (1596-1650)

Immense philosophe francgais, Descartes est considéré comme le fondateur de la pensée
moderne. La révolution qu’il introduit est similaire a celle de Socrate. De méme que Socrate met
fin aux spéculations des présocratiques par son ironie critique et sceptique, Descartes critique
séverement toute la philosophie scolastique qui avait tendance a s’empétrer dans des querelles
secondaires et dans des arguments spécieux.

C’est le sens du doute méthodique de Descartes et de son exigence de rigueur. Désormais
seules les propositions parfaitement évidentes seront acceptées, comme en mathématiques.
Mais comment trouver une telle proposition, puisque tout pourrait étre faux, puisque le monde
pourrait n’étre qu’'un réve ? Mais pour réver ou se tromper, il faut encore étre. La premiere
vérité indubitable de Descartes est dont le cogito : cogito, ergo sum : je pense, donc je suis.

Cette proposition étant absolument certaine, elle nous donne le critére de la vérité : toute
idée aussi évidente devra étre acceptée. Ainsi toute notre connaissance reposera sur deux
sources : I'intuition, c’est-a-dire la conception claire et immédiate de I'esprit, et la déduction, qui
repose sur la mémoire et consiste a passer d’'une proposition a une autre. De sorte que la vérité
se transmet de proche en proche. C’est comme une chalne dont nous savons, par analyse
successive, que le dernier maillon est relié au premier. Les premiers principes ne peuvent étre
connus que par intuition, les conséquences éloignées ne peuvent I'étre que par déduction?4.

Ainsi, tout ce qui est évident doit étre tenu pour vrai. Mais comment savoir s’il n’y a pas un
malin génie qui me trompe, méme dans mes idées les plus simples ? La deuxiéme vérité qui vient
consolider le cogito est la preuve de l'existence de Dieu. Descartes utilise plusieurs arguments :
puisque j'ai I'idée d'un étre parfait, et que le plus parfait ne peut venir du moins parfait, cet étre
existe. Autre argument: Dieu étant I'étre parfait, il existe, car I'existence est une perfection.
L’existence fait partie du concept méme de Dieu. Nous avons critiqué ces arguments (cf.
Anselme) : ils ne peuvent démontrer I'existence d’'un étre ayant certaines propriétés données:
ou bien ils démontrent une existence, mais on ne sait pas de quoi; ou bien on parle d'un étre
déterminé, mais alors on ne peut démontrer son existence. Toutefois, Descartes en déduit que

% Descartes, Régles pour la direction de [’esprit, § 3.
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Dieu, étant parfait, n’est pas trompeur (il est vérace). Donc je peux donner foi a toutes les idées
qui me paraissent évidentes.

Ces premiéres certitudes sont ce que Descartes appelle des « semences de vérité » mises en
nous par Dieu. D’elles on peut, en droit, déduire I'ensemble du savoir scientifique : Descartes
concoit la science comme un systéme déductif, avec seulement une intuition intellectuelle pure
en début de chaine. Dieu est le seul garant de ces premiers principes. Newton opposera a cette
conception le schéma hypothético-déductif d’'une science qui tire ses principes de I’expérience,
par induction, et en infere ensuite (par déduction) des conséquences logiques dont elle vérifie la
validité par expérimentation. Pour Descartes au contraire, les sens sont trompeurs et ne
délivrent aucune vérité ; nous ne connaissons rien par eux. Il prend I'’exemple d’'un morceau de
cire, dont toutes les qualités sensibles peuvent changer : les sens ne nous apprennent donc rien
sur le morceau de cire proprement dit. Méme les corps matériels sont donc connus par
I'entendement et non par les sens.

Au-dela de cette conception de la connaissance, Descartes insiste sur la méthode pour ne pas
faire d’erreur dans nos réflexions : il faut séparer les éléments du probléme (analyser), s’assurer
que I'on n’oublie rien (dénombrer), résoudre chaque probléeme séparément, et enfin synthétiser
le tout.

Concretement, la métaphysique de Descartes est un dualisme. La aussi cette conception est
extrémement célebre et classique, et a constitué la matrice des réflexions modernes. Selon
Descartes, '’homme est constitué par 'union d’'un corps et d’'une ame. Substance pensante et
substance étendue sont reliées et peuvent interagir grace a une glande particuliere situé dans le
cerveau: la glande spinéale (en réalité cette glande imaginée par Descartes n’existe pas). Ce
probleme de l'interaction est d’ailleurs le grand probleme du dualisme : comment la matiere
pourrait-elle interagir avec quelque chose d’'immatériel ?

En matiere morale, Descartes opte pour une morale provisoire : puisque nous ignorons encore
trop de choses, autant se fier a la coutume locale et la respecter pour régler notre action. Plus
profondément, la morale de Descartes est d’inspiration stoicienne : il faut essayer de changer ses
désirs plutot que 'ordre du monde?2s.

Ma troisieme maxime était de tacher toujours plutét a me vaincre que la
fortune, et a changer mes désirs plutot que I'ordre du monde ; et généralement,
de m’accoutumer a croire qu’il n’y a rien qui soit entierement en notre pouvoir,
que nos pensées, en sorte qu’'apreés que nous avons fait notre mieux, touchant
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, au
regard de nous, absolument impossible. Et ceci seul me semblait étre suffisant
pour m’empécher de rien désirer a I'avenir que je n’acquisse, et ainsi pour me
rendre content.

René Descartes, Discours de la méthode, 111

Descartes a d’ailleurs écrit un traité sur les Passions de I'dme ou il définit une passion comme
I'action du corps sur I'ame. 1l identifie six passions primitives, dont toutes les autres découlent :
I'admiration (au sens d’étonnement, sans connotation positive; comme elle précede la
connaissance, elle semble devoir étre la premiere des passions), le désir, la joie, la tristesse,
I'amour et la haine. Descartes s’oppose a une certaine tradition en disant que les passions sont
toutes bonnes par nature: ce sont des signaux qui nous indiquent ce qui est bon ou mauvais
pour nous.

Enfin, on retient de Descartes une certaine confiance en la technique, censée nous rendre
« comme maitres et possesseurs de la nature »26 et ainsi contribuer a faire notre bonheur.

Avec Descartes commence I'époque moderne : la science se lance dans I'analyse de la nature,
y compris le corps humain qui n’est qu'une machine sophistiquée. Par conséquent la philosophie
tend a oublier I'étre, la vie humaine telle que nous la vivons, malgré une tradition existentialiste

3 Cf. aussi la Lettre a Elisabeth dans la partie sur Epictéte.
26 Descartes, Discours de la méthode, V1.
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(Saint Augustin, Pascal, Kierkegaard, Heidegger, Sartre, Camus...). Selon Kundera, c’est le roman,
qui nait a la méme époque (avec Rabelais et Cervantes), qui va investir ce domaine de la
connaissance. Au cours de son histoire le roman va explorer successivement les différentes
dimensions de I'existence humaine...

Blaise Pascal* (1623-1662)
Cf. fichier sur Pascal.

Baruch Spinoza* (1632-1677)

Dieu, c’est-a-dire la Nature, est la substance unique, que nous connaissons sous deux aspects :
I'étendue et la pensée. Tout étre est donc a la fois matiere et esprit. A chaque chose correspond
une idée, un esprit: le spinozisme est un animisme. Mais I'idée de chaque individu est plus ou
moins riche selon que l'individu est plus ou moins complexe. Les individus sont imbriqués les
uns dans les autres: atome, cellule, organe, organisme, troupeau ou tribu, société, systéme
solaire, univers. L'individu supréme est 'univers, qui est a la fois matériel et spirituel, et dont
nous sommes tous une partie.

Le désir est I'essence de toute chose : toute chose s’efforce de persévérer dans son étre. Le
degré de puissance de tout étre varie au gré des rencontres et des interactions avec les autres
corps. Les sentiments (affects) sont les interactions qui font varier notre puissance : si notre
puissance s’accroit, nous ressentons une joie ; si elle diminue nous ressentons une tristesse.

Le but de la vie est d’augmenter notre puissance pour ressentir joie, plaisir et bonheur. Cet
objectif n'oppose pas les hommes mais devrait au contraire les réunir, car 'union fait la force, et
rien n’est plus utile a un homme qu’un autre homme : ’'homme est un Dieu pour ’homme.

Le but de I'éthique sera donc d’étre toujours m par des affects de joie plutét que par des
passions tristes (tristesse, haine, peur, etc.) : c’est possible par 'amour de Dieu, c’est-a-dire de la
Nature, dont nous faisons tous partie et d’ou nous tirons tout notre étre et notre puissance. Au
niveau politique, il s’agit de faire en sorte que les hommes obéissent aux lois par la raison et non
par la peur de la punition (passion triste).

Selon Spinoza, tout est déterminé. L’homme ne se croit libre que parce qu’il ignore les causes
qui le déterminent a désirer et a agir. La liberté ne réside pas dans le libre arbitre (une telle
liberté n’existe pas) mais dans I'obéissance a la raison.

Cf. le fichier sur Spinoza pour plus de détails.

John Locke (1632-1704)

John Locke est un philosophe empiriste qui se rattache a la tradition empiriste anglaise (dont
il est en grande partie l'initiateur). L'idée de 'empirisme, c’est que toute connaissance vient des
sens : a 'origine 'ame est une « table vierge » sur laquelle viennent s'imprimer les impressions
sensibles. Toutes nos idées ne sont que la combinaisons de ces sensations. On parle aussi de
sensualisme pour qualifier cette doctrine, selon laquelle toute connaissance dérive des
sensations. Condillac et Hume se rattachent a cette tradition sensualiste et empiriste.

On retient généralement de Locke ses idées libérales en matiere politique : entre le contrat
social de Hobbes, fondé sur la crainte, la force et la sécurité, et le contrat social purement
démocratique de Rousseau, il y a Locke : I’état de nature n’est pas un état de guerre, car nous
disposons de la raison qui donne lieu a une loi et un droit naturels : chacun a le droit a la vie, a la
liberté et a la propriété. Locke montre que le droit de propriété est une conséquence logique de
la propriété de notre corps et de notre travail qui en découle. Ces principes sont au fondement
de la philosophie politique des Lumieres, dont les révolutions libérales anglaise, américaine et
francaise sont largement inspirées?’. Ainsi Locke peut étre considéré comme 'un des fondateurs
essentiels du libéralisme.

2" En particulier on retrouve explicitement ces trois droits naturels dans la Déclaration des droits de I’homme et
du citoyen de 1789, a I’article 2 : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de I’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la siireté et la résistance a I’oppression. »
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Wilhelm Leibniz (1646-1716)

Leibniz était une sorte de génie universel: il a découvert le calcul différentiel, il a esquissé
I'idée d'un langage logique formel susceptible de penser « par lui-méme », ancétre de la logique
formelle et de I'ordinateur. Il a aussi élaboré un systéme métaphysique complexe, le systeme des
«monades », qui fera partie des systemes métaphysiques quelque peu farfelus qui seront
critiquées par les positivistes des siecles suivants.

Georges Berkeley (1685-1753)

Berkeley est le représentant type de I'idéalisme philosophique. Sa thése est simple : nous ne
connaissons que des idées, donc il n’y a que des idées. En effet, quand nous parlons d’un corps,
par exemple d’une cerise, tout ce que nous en connaissons est idée (ou sensation) : sa dureté, sa
couleur, sa forme, etc. Il n'y a rien en dehors de ces idées, donc la cerise n’est rien d’autre qu’'une
idée. Notre esprit lui-méme est une idée. Dieu est encore une idée. Le monde est donc constitué
exclusivement d’idées. Ce systéme est proche du monisme neutre, théorie philosophique
développée au xxe siecle qui, partant du « point de vue de la méthode », affirme que les
constituants ultimes du monde sont les sensations. Il faut reconnaitre qu’il y a du vrai dans ces
analyses : nous n’avons acces qu’a des sensations. Mais ces auteurs oublient que nous avons la
capacité de transcender ces sensations pour imaginer autre chose qui les dépasse, une chose que
nous posons comme la cause qui explique ces sensations, et qui n’est pas du tout elle-méme une
sensation. Autrement dit, nous n’avons certes que des idées, mais nous avons l'idée d’'une chose,
d’'une matiére. Cf. le cours sur la matiere et I'esprit.

Les Lumieres (XviiIe siecle)

Charles-Louis de Montesquieu (1689-1755)

On retient généralement le nom de Montesquieu, qui a écrit De I'esprit des lois, pour la notion
de séparation des pouvoirs. Disons simplement qu’il s’agit davantage de I’équilibre des forces
sociales que I'équilibre formel, voire factice, entre les institutions.

Au-dela de cette notion (qui a eu un grand succes, notamment dans les pays anglo-saxons ; la
France, paradoxalement, a toujours eu du mal a appliquer ce principe), Montesquieu distingue
république, monarchie et despotisme. La république repose sur la vertu, la monarchie sur le
sentiment de ’honneur et le despotisme sur la peur. L’opposition décisive est celle qui sépare le
despotisme, fondé sur la crainte, des régimes de liberté ou regne la siireté.

nature du gouvernement république monarchie despotisme
démocratie | aristocratie

nombre de dirigeants peuple certains un seul un seul
principe volonté loi fixée volonté
sentiment vertu honneur crainte
condition égalité inégalité égalité
dimension adéquate petite taille taille moyenne grande taille
caractére modéré modéré arbitraire

David Hume (1711-1776)

Philosophe anglais empiriste, dans la tradition de Locke. En matiére morale, il fonde nos
jugements de valeur sur le sentiment: la sympathie (empathie, compassion, pitié) est le
sentiment moral par excellence, d’autant plus fort que les personnes nous sont proches: nous
préférons notre famille a nos amis, nos amis a notre patrie, et notre patrie au reste du monde.
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Hume pousse tres loin 'empirisme : il montre que la loi de causalité ne repose sur rien
d’autre que sur I'observation d’'une succession qui se répéete. Il remet en cause 'unité du moi en
montrant que nous n’avons pas le sentiment ou I'idée de notre moiz2s.

Jean-Jacques Rousseau* (1712-1778)

Pour Rousseau I'homme est fondamentalement bon: ses deux sentiments primitifs sont
I'amour de soi (un intérét a son bien étre et a sa conservation) et la pitié2%. Par sa conception du
« bon sauvage », qu'il faudrait nuancer pour ne pas tomber dans le cliché, Rousseau se rattache
aux critiques de la culture et de I'’ethnocentrisme : en cela on peut le rapprocher de Montaigne,
de Freud, ainsi que de Claude Lévi-Strauss, qui prend pour devise d’anthropologue une
remarque de Rousseau : « Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder prés de soi ; mais
pour étudier 'homme, il faut apprendre a porter sa vue au loin; il faut d’abord observer les
différences pour découvrir les propriétés. »3° Du point de vue anthropologique, Rousseau voit
dans la liberté et la perfectibilité, plutdét que dans I'entendement, ce qui distingue proprement
I’homme de I'animal3t.

Rousseau critique séverement la civilisation du point de vue moral : le développement des
techniques n’a pas amélioré '’homme mais I'a au contraire corrompu. Par exemple la révolution
néolithique, en introduisant I'agriculture et la division du travail, est a I'origine de la propriété et
de l'inégalité parmi les hommes. De plus le progres technique affaiblit 'homme sans accroitre
notre bonheur, car nous nous habituons au confort32. Enfin, avec la civilisation 'amour-propre
remplace I'amour de soi: dans la société moderne tout devient factice et joué car 'homme vit
davantage dans 'opinion des autres qu’en lui-méme.

En philosophie politique, Rousseau est le grand théoricien de la démocratie et du contrat
social. Rousseau considere d’abord qu'’il existe des droits naturels. « Lhomme est né libre, et
partout il est dans les fers. »33 Et comme Hobbes, Rousseau montre que le droit d’esclavage est
nul, car absurde : nul ne peut se donner gratuitement. Si cela se produit il ne s’agit pas de droit
mais de force34. Bref, le « droit du plus fort » est une contradiction dans les termes, un véritable
cercle carré : la force ne fait pas droit. Elle nous contraint mais ne nous oblige pas. On n’est obligé
d’obéir qu’aux puissances légitimes35.

Malgré son éloge relatif du « bon sauvage » et de I'état de nature, Rousseau reconnait que
I'homme est plus libre en société qu’a 1'état de nature: car en société il gagne la sécurité,
garantie par les lois. Or «l'obéissance a la loi qu'on s’est prescrite est liberté »36. Toute la
question est de savoir quelle est la meilleure maniere d’organiser cette communauté politique.

C’est ici qu’intervient I'idée de contrat social, qui se résume a une seule clause : « l'aliénation
totale de chaque associé avec tous ses droits a toute la communauté ». Ainsi le contrat social est
parfaitement égalitaire. Et « chacun se donnant a tous ne se donne a personne, et comme il n’y a
pas un associé sur lequel on n'acquiére le méme droit qu'on lui cede sur soi, on gagne
I’équivalent de tout ce qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu’'on a »37. Ainsi la source
de la légitimité est le peuple. La volonté générale lui appartient et elle est inaliénable. Toute la
structure juridique des sociétés occidentales contemporaines repose sur cette théorie. Par
exemple en France la Constitution ne peut étre modifiée que par le peuple (généralement par
référendum), et plus généralement le pouvoir législatif appartient nécessairement au parlement,
qui est 'expression de la volonté populaire. Rousseau est d’ailleurs encore plus exigeant que

8 Cf. cours sur la conscience.

2 Rousseau, Discours sur l'inégalité, Préface.

3% Rousseau, Essai sur ['origine des langues, chap. VIIL.

3! Rousseau, Discours sur l’origine de ’inégalité, 1° partie.
32 Rousseau, Discours sur l’origine de I’inégalité, 2° partie.
33 Rousseau, Du contrat social, 1, 1.

*1d., 1, 4.

1,1, 3.

1., 1,8.

1., 1, 6.
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cela, car il refuse la démocratie représentative au nom du caractére inaliénable de la volonté
générale3s.

Enfin, Rousseau souligne la nécessité d’'une religion civile pour assurer les conditions de
moralité nécessaires au bon fonctionnement de la société. N'importe quelle religion peut jouer
ce role, pourvu qu’elle ait quelques traits fondamentaux. En particulier elle doit avoir pour
dogmes l'existence de la divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et
pourvoyante, la vie a venir, le bonheur des justes, le chatiment des méchants, la sainteté du
Contrat social et des Lois. Le seul dogme exclu est I'intolérance3°.

NB : le fichier sur Rousseau contient en plus des extraits pour illustrer chaque point.

Emmanuel Kant (1724-1804)

Arrivant a la fin des Lumiéres, Kant en est le philosophe par excellence. L’essentiel de sa
philosophie est une critique de la métaphysique, ces discours fumeux développés par Leibniz,
Spinoza, Malebranche, etc. Kant veut tracer les limites de la connaissance pour montrer que la
métaphysique est impossible, et aussi pour faire une place a la croyance religieuse. En ce sens il
se rapproche de Montaigne et surtout de Pascal.

L’'idée de base est que pour qu’il y ait une connaissance, il faut une expérience, c’est-a-dire
une « intuition », une perception d’'un objet. Ainsi la physique ne connalt qu'a partir de
I'expérience et de la mesure. Mais il y a une difficulté : les mathématiques semblent connaitre
indépendamment de I'expérience. Face a ce probléme, Kant admet qu'’il existe une connaissance
indépendante de toute expérience : c’est la connaissance mathématique, qui repose sur notre
intuition (appréhension naturelle, compréhension intuitive) de I'espace et du temps. Cette
intuition est, selon Kant, antérieure a notre expérience, car elle en est la condition: pour
percevoir un objet distinct de nous-mémes il faut d’abord avoir I'idée de I'espace.

L’espace et le temps sont des formes de notre esprit et non des aspects de la réalité objective,
et c’est pour cela que nous pouvons les connaitre a priori : nous ne pouvons connaitre a priori
des objets que ce que nous y mettons nous-mémes. Ainsi, la chose en soi, c’est-a-dire la chose
telle qu’elle est en soi, indépendamment de la maniére dont nous la percevons, n’est ni spatiale
ni temporelle ; mais tous les phénomeénes (apparences) sont dans I'espace et le temps.

Kant n’est donc ni idéaliste ni empiriste : toute connaissance commence avec l'expérience,
mais toute connaissance ne dérive pas dans sa totalité de l'expérience. L’'esprit participe
activement a la construction de la connaissance en constituant les objets dans ses formes que
sont I'espace et le temps. On parle d’idéalisme transcendantal pour qualifier cette philosophie qui
affirme que notre esprit impose a priori certaines formes aux objets. Idéalisme, car la réalité est
en partie constituée d’'idées, et transcendantal, parce que ce terme désigne ce qui est antérieur a
I'expérience (ne pas confondre avec transcendant, ce qui est au-dela).

En résumé, les deux seules connaissances possibles sont celles des sciences empiriques
(physique, chimie, biologie, etc.) qui reposent sur l'observation expérimentale, et celles des
sciences mathématiques qui reposent sur 'intuition a priori de I'espace et du temps, c’est-a-dire
les formes de notre esprit. Il n'y a pas de troisiéme voie. La métaphysique, qui prétend parler de
Dieu, de I'immortalité de I'dme ou du monde pris comme un tout, elle, est impossible et non
scientifique. Notre ignorance en ce domaine étant définitive, cela laisse la place a la religion :
nous sommes libres de croire que 'ame est immortelle et que Dieu existe. Mieux, nous devons
croire cela : car dans I'ignorance nous devons choisir la these la meilleure du point de vue moral,
et les théses religieuses sont meilleures que les theses athées car leurs effets moraux sont
préférables40.

Kant n’en reste pas la : il développe une analyse de la morale. Qu’est-ce que le devoir ? Qu’est-
ce qui est véritablement bon ? Ce qui est véritablement bon ce n’est pas une action qui a des
conséquences favorables. La seule chose qui compte, du point de vue moral, c’est I'intention de
I'agent. La seule chose véritablement bonne, c’est une bonne volonté. C’est-a-dire une volonté

¥ 1d., 11, 15.
¥ 1d., 1V, 8.
40 Cela rappelle Platon, qui déterminait la vérité en fonction d’exigences morales.
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parfaitement désintéressée, une action faite uniquement par devoir. On peut certes douter
qu’'une telle action existe, mais c’est 1a la définition de la bonté morale.

La bonne action est donc celle qui est inspirée par un pur respect de la loi morale. Mais quelle
est la loi morale ? Kant va tenter de la déduire de maniére purement logique. Ce que nous savons
a priori de la loi morale, c’est que c’est une loi qui s’applique a tous et qui doit étre respectée. Par
conséquent, cette loi doit étre universelle, et elle doit étre au service d’une certaine valeur, d'une
certaine fin. Kant énonce ces deux conditions de la fagcon suivante :

Agis uniquement d’apres la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme
temps qu’elle devienne une loi universelle. [...]

Agis de telle sorte que tu traites 'humanité aussi bien dans ta personne que
dans la personne de tout autre toujours en méme temps comme une fin, et
jamais simplement comme un moyen.

Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs, 2¢ section

Ainsi, Kant a déduit de maniére purement logique des caractéristiques de la loi morale, des
conditions de sa possibilité. Cette analyse est brillante ; mais on peut objecter que les principes
mis a jour par Kant sont assez creux : difficile de savoir, a partir d’eux, ce qu’il faudra faire dans
un cas concret. Kant a les mains propres, mais il n’a pas de mains.

De maniere plus générale, on peut objecter que 'altruisme (la bonne volonté, le pur respect
de la loi) est un mythe, et aussi que le véritable principe du devoir n’est pas dans la seule forme
(le désintérét, le respect de la loi) mais aussi et surtout dans les conséquences de I'acte. Les actes
que nous louons sont ceux qui produisent les meilleures conséquences, a savoir le bonheur. On
peut opposer au déontologisme de Kant des arguments conséquentialistes.

Kant applique le méme type d’analyse en esthétique. A quelles conditions I'expérience du
beau est-elle possible ? La notion de beauté est paradoxale : elle semble a la fois subjective et
universelle (contrairement au joli, qui est particulier a chacun). Cela n’est compréhensible que si
le beau est le résultat d'une satisfaction désintéressée : car si la satisfaction ne dépend pas des
intéréts de chacun, elle sera la méme pour tous. Or il est clair que le jugement esthétique est
désintéressé : évaluer la beauté d'un objet, c’est s’en tenir a la seule représentation de cet objet,
indépendamment de son existence et de ses rapports a nous. C’est toute la différence entre le
beau et le bon ou l'agréable. Kant pense ainsi démontrer que le beau est une satisfaction
désintéressée, universelle et nécessaire.

Il explique un tel phénomeéne psychique par le «libre jeu des facultés » : est beau 'objet qui,
par son organisation et son harmonie, nous suggére une finalité qui pousse notre esprit a
essayer de la comprendre ; mais il ne peut y parvenir, et c’est pourquoi notre entendement
« joue librement » : il réfléchit sans trouver. Il y a donc une finalité sans fin, sans concept. L’art
abstrait, qui présente des objets harmonieux mais incompréhensibles, nous permet
d’expérimenter ce libre jeu. Le génie est d’ailleurs celui qui crée sans comprendre, sans savoir
pourquoi. Il ne peut expliquer son ceuvre. La nature est belle car elle semble créée par un
homme ou par un dieu, et réciproquement I'ceuvre d’art semble belle parce qu’elle semble étre
jaillie tout naturellement.

Le cas du sublime est légérement différent. Kant distingue deux types de sublime : le sublime
mathématique et le sublime dynamique. Le sublime mathématique est le sentiment ressenti face
a un objet démesuré, par exemple les pyramides d’Egypte. Notre satisfaction vient, selon Kant,
de ce qu'un objet si grand nous suggére une grandeur infinie; mais notre imagination est
incapable de nous la représenter ; d’ou une insatisfaction de I'imagination, mais une satisfaction
de notre raison qui obtient ainsi la preuve qu’elle dépasse absolument le pouvoir de nos sens.
Dans le sublime dynamique, c’est 'intensité des forces qui produit la satisfaction, par exemple
lors d’une violente tempéte. Ici aussi, cette violence nous fait peur, mais elle nous révéle en
méme temps notre force morale intérieure par laquelle nous dépassons toutes les forces de la
nature. Ici encore la satisfaction vient de la prise de conscience de notre nature suprasensible.

Kant développe également une pensée de I'histoire qui annonce Hegel et le Xixe siecle. 11
remarque que tout se passe « comme si » la nature était orientée vers une fin : chaque étre, dans
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la nature, est organisé en vue d’'un certain but. Les oiseaux ont des ailes pour voler, etc. Mais
tandis que les animaux atteignent leur développement final au cours de leur vie, pour I'homme,
en raison de sa perfectibilité (cf. Rousseau), ce développement s’étale sur les siecles. Mais la
aussi tout se passe « comme si» la nature faisait en sorte que les capacités humaines se
développent. Elle utilise pour cela I'insociable sociabilité, la concurrence et les conflits qui
poussent '’homme a mettre en place des institutions (Etat, société des nations) afin de mettre fin
a ces conflits et de réaliser les idéaux moraux de justice et d’égalité. Kant rejoint ici Héraclite : les
conflits font avancer le monde. Hegel développera cette philosophie de I'histoire.

Histoire et révolutions (le xixesiécle)

Friedrich Hegel (1770-1831)

Hegel est le philosophe qui a pensé 'histoire du point de vue idéaliste. C’est-a-dire qu'’il tente
de penser 'idée dans le temps. Ainsi il se rattache a la fois a Héraclite (idée de devenir et que les
contradictions sont motrices) et a Parménide et Platon (idéalisme). Il se rattache également a
Spinoza par son panthéisme. Enfin, il est étroitement lié a Kant car il développe la conception de
I'histoire esquissée par celui-ci.

Selon Hegel, I'histoire est un développement de la Raison, qu’il appelle aussi Idée ou Concept
ou Esprit du monde (on peut y voir une idée spinoziste). Cet esprit du monde s’incarne en
particulier dans les consciences humaines : I'épopée de I'esprit du monde est aussi I'épopée de la
conscience humaine. Plus précisément il faudrait parler d’odyssée car il s’agit d'une sorte de
voyage qui se termine par un retour sur soi. Hegel identifie partout un mouvement en trois
temps : these, antithese, synthése. Ainsi la conscience humaine commence par s’affirmer (thése),
puis elle se nie en s’extériorisant dans le monde, dans des ceuvres (antithese) ; enfin, grace a ces
ceuvres, elle fait retour sur elle-méme car '’homme prend conscience de lui en se voyant dans ses
créations comme dans un miroir (synthese). Pour comprendre cela, commengons par donner
quelques exemples tres concrets de cette odyssée en trois temps :

(*) En philosophie: Héraclite et 1'école ionienne affirment le devenir universel (thése),
Parménide et I'école éléate nient totalement ce devenir (antitheése), Platon réunit éternité et
temps par sa théorie des Idées qui fait du temps «l'image mobile de I'éternité immobile »
(synthése). La synthése conserve et dépasse (le terme allemand aufheben exprime ce double
mouvement) les éléments positifs de la these et de I'antithese.

(*) Dans la religion chrétienne : il y a d’abord Dieu le pere (thése), puis il crée le monde et
s'incarne dans son fils Jésus (antithése), et enfin Jésus revient au Saint-Esprit (synthése). Ceci
donne un éclairage original sur la Trinité, et donne aussi une image de la philosophie de
I'histoire de Hegel : I'ldée existe d’abord par soi (these), puis elle se réalise dans le monde et
dans les étres vivants, elle se nie en devenant matiére (antithése), et enfin, elle fait retour sur soi
dans I'homme qui prend conscience du monde et de soi comme idée. En quelque sorte, 'homme
est un fragment de matiere qui découvre un jour qu'il est en fait idée : la conscience est revenue
a son point de départ.

(*) Hegel donne également comme image la dialectique du maitre et de I'esclave : au début
il y a entre deux hommes un conflit originaire (these), au terme duquel l'un des deux finit par
s’avouer vaincu, c’est-a-dire qu’il place la vie au dessus de sa liberté, il accepte d’étre nié par
I'autre et devient esclave (antithése); mais grace a son travail sur le monde, sa conscience se
développe et il finit par s’affranchir du maitre (synthese).

Ce dernier exemple nous met sur la voie d’'une autre grande idée de Hegel : c’est que toutes
les consciences sont en lutte pour la reconnaissance. Chaque homme désire étre reconnu comme
une valeur, c’est-a-dire faire I'objet du désir de I'autre. Ce désir du désir de I'autre s’exprime de
maniere conflictuelle. Il est facile de trouver de multiples exemples de cette structure dans les
phénomeénes de concurrence, de rivalité, de mode, de mimétisme, etc. Ainsi la these de Hegel sur
la conscience est que toute conscience doit passer par un travail, un conflit et surtout par autrui :
je ne prends conscience de moi-méme que dans mes ceuvres et dans le regard de I'autre.
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Ainsi, les contradictions ne sont pas le seul moteur de I'histoire : il y a aussi la passion. « Rien
de grand dans le monde ne s’est fait sans passion. »4! La passion est une ruse de la raison par
laquelle les individus, croyant satisfaire leur intérét, réalisent en réalité des fins universelles.
Napoléon croyait satisfaire son désir de gloire, et les autres le suivaient, comme magnétisés par
sa passion ; mais tout ceci n’a servi qu’a I'épanouissement des idées de la Révolution francaise :
liberté, égalité, justice.

Cette philosophie donne notamment une clé pour comprendre I'esthétique et I'histoire de
I'art: Hegel n’a pas de mal a montrer que l'art est une extériorisation de l'intériorité humaine
dans des objets matériels. Plagant I'esprit au premier plan, Hegel n’hésite pas a affirmer que
toute ceuvre humaine est supérieure a la nature, car elle est un produit de I'esprit. Il critique
également la these qui voit dans I'art une simple imitation de la nature.

Hegel retrace I'histoire de l'art (et de son progres) a partir de cette grille de lecture. Il y eut
ainsi d’abord l'art symbolique (art égyptien), ou le contenu cherche la forme adéquate ; puis 'art
classique (art grec et romain) ou I’équilibre entre la forme et le fond est atteint; et enfin 'art
romantique (art chrétien) dans lequel I'idée a dépassé la forme et renonce a s’accorder a elle.
Cette histoire de I'art marque donc un affranchissement progressif de 1'idée (contenu) par
rapport a la forme. A I'art succedent la religion puis la philosophie comme modes privilégiés de
compréhension de soi de la conscience universelle. C'est en ce sens que Hegel parle de la « fin de
I'art » : 'art n’a plus la fonction privilégiée qu’il avait auparavant. De méme, Hegel parle de la
« fin de I'histoire » au moment ou Napoléon vainc la Prusse, répandant les idées de la Révolution
francaise en Europe : car désormais le développement de la conscience humaine est achevé. Les
événements historiques futurs n’apporteront rien d’essentiellement nouveau, tout comme les
développements artistiques futurs.

Marx sera le grand héritier de la philosophie hégélienne, non sans la transformer
radicalement : il en fera une théorie matérialiste et la fin de l'histoire prendra la forme d’'une
société communiste.

Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Schopenhauer est I'héritier de Kant. Sa métaphysique est simple : le monde existe comme
volonté et comme représentation. C'est ainsi qu'il interprete la distinction kantienne entre
phénomeénes et chose en soi. Le monde existe comme représentation : il est une image, il est une
idée de notre esprit. Mais il existe aussi comme volonté, et nous ressentons cette volonté
intérieurement. C’est la méme volonté, hors de 'espace et du temps, qui traverse I'ensemble des
étres vivants. Ainsi les deux dimensions de l'existence humaine, 'affect et la pensée, nous
réveélent le monde sous ses deux aspects principaux. On retrouve dans cette distinction le
dualisme cartésien, le parallélisme spinoziste, aussi bien que la distinction kantienne.

Le monde est déterminé. Si nous nous sentons libres, c’est uniquement parce que nos actes
sont l'expression de notre nature, comme le dit Schopenhauer dans un texte qui rappelle
I'exemple spinoziste de la pierre qui serait doué de conscience :

En résumé, 'homme ne fait jamais que ce qu’il veut, et pourtant, il agit
toujours nécessairement. La raison en est qu’il est déja ce qu’il veut: car de ce
qu’il est découle naturellement tout ce qu'il fait. Si 'on considére ses actions
objectivement, c’est-a-dire par le dehors, on reconnait avec évidence que,
comme celles de tous les étres de la nature, elles sont soumises a la loi de la
causalité dans toute sa rigueur ; subjectivement, par contre, chacun sent qu'’il ne
fait jamais que ce qu’il veut. Mais cela prouve seulement que ses actions sont
I'expression pure de son essence individuelle. C'est ce que sentirait
pareillement toute créature, méme la plus infime, si elle devenait capable de
sentir.

Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, Conclusion

*! Hegel, La Raison dans [’histoire.
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Au niveau existentiel, Schopenhauer reprend la thése de Platon: le désir est manque, donc
souffrance. De plus, le désir n’est jamais satisfait, car dés qu’'un désir est satisfait nous tombons
dans I'ennui, c’est-a-dire le désir de désirer, jusqu’a ce qu'un nouveau désir survienne pour nous
tirer de la. « La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a
I'ennui »*2. Ce raisonnement méne Schopenhauer a adopter une philosophie tres proche du
bouddhisme : le moyen d’atteindre la délivrance est de renoncer a ce désir, a ce « vouloir-vivre »
qui est source de souffrance.

Tout vouloir procéde d’un besoin, c’est-a-dire d’'une privation, c’est-a-dire d'une
souffrance. La satisfaction y met fin ; mais pour un désir qui est satisfait, dix au
moins sont contrariés; de plus, le désir est long, et ses exigences tendent a
I'infini ; 1a satisfaction est courte, et elle est parcimonieusement mesurée. Mais
ce contentement supréme n’est lui-méme qu’apparent; le désir satisfait fait
place aussitét a un nouveau désir; le premier est une déception reconnue, le
second est une déception non encore reconnue. La satisfaction d’aucun souhait
ne peut procurer de contentement durable et inaltérable. C’'est comme 'aumdne
qu’on jette a un mendiant: elle lui sauve aujourd’hui la vie pour prolonger sa
misere jusqu’'a demain. - Tant que notre conscience est remplie par notre
volonté, tant que nous sommes asservis a 'impulsion du désir, aux espérances
et aux craintes continuelles qu’il fait nafitre, tant que nous sommes sujets du
vouloir, il n’y a pour nous ni bonheur durable, ni repos. Poursuivre ou fuir,
craindre le malheur ou chercher la jouissance, c’est en réalité tout un;
I'inquiétude d’'une volonté toujours exigeante, sous quelque forme qu’elle se
manifeste, emplit et trouble sans cesse la conscience ; or sans repos le véritable
bonheur est impossible. Ainsi le sujet du vouloir ressemble a Ixion attaché sur
une roue qui ne cesse de tourner, aux Danaides qui puisent toujours pour
emplir leur tonneau, a Tantale éternellement altéré.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, § 38

Cette conception se traduit par une esthétique : alors que le joli stimule la volonté, le beau
I'apaise. C’est en ce sens que Schopenhauer interprete l'idée kantienne de « satisfaction
désintéressée ». Pour illustrer cette idée je ne citerai qu’'une seule phrase de Schopenhauer:

Lorsque, s’élevant par la force de l'intelligence, on renonce a considérer les
choses de la facon vulgaire ; lorsqu’'on cesse de rechercher a la lumiere des
différentes expressions du principe de raison, les seules relations des objets
entre eux, relations qui se réduisent toujours, en derniére analyse, a la relation
des objets avec notre volonté propre, c’est-a-dire lorsqu’on ne considere plus ni
le lieu, ni le temps, ni le pourquoi, ni 'a-quoi-bon des choses, mais purement et
simplement leur nature; lorsqu’en outre on ne permet plus ni a la pensée
abstraite, ni aux principes de la raison, d’occuper la conscience, mais qu’au lieu
de tout cela, on tourne toute la puissance de son esprit vers l'intuition;
lorsqu’on s’y plonge tout entier et que I'on remplit toute sa conscience de la
contemplation paisible d’'un objet naturel actuellement présent, paysage, arbre,
rocher, édifice ou tout autre ; du moment qu'on s’abime dans cet objet, qu'on s’y
perd [verliert], comme disent avec profondeur les Allemands, c’est-a-dire du
moment qu’'on oublie son individu, sa volonté et qu’on ne subsiste que comme
sujet pur, comme clair miroir de 1'objet, de telle fagon que tout se passe comme
si I'objet existait seul, sans personne qui le percoive, qu’il soit impossible de
distinguer le sujet de l'intuition elle-méme et que celle-ci comme celui-la se
confondent en un seul étre, en une seule conscience entierement occupée et
remplie par une vision unique et intuitive ; lorsque enfin 'objet s’affranchit de

%2 Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, § 57.

42



toute relation avec la volonté ; alors, ce qui est ainsi connu, ce n’est plus la chose
particuliére en tant que particuliere, c’est I'ldée, la forme éternelle, 'objectité
immédiate de la volonté; a ce degré par suite, celui qui est ravi dans cette
contemplation n’est plus un individu (car l'individu s’est anéanti dans cette
contemplation méme), c’est le sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de
la douleur et du temps.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, § 34

Schopenhauer en déduit une hiérarchie des arts, qui culmine dans la tragédie : celle-ci offre
en effet le spectacle d’'une volonté, celle du héros, totalement vaincue par le destin. La catharsis
qu’elle entraine chez le spectateur est une résignation et une renonciation au vouloir-vivre.

Ce qui donne au tragique, quelle qu’en soit la forme, son élan particulier vers
le sublime, c’est la révélation de cette idée que le monde, la vie sont impuissants
a nous procurer aucune satisfaction véritable et sont par suite indignes de notre
attachement : telle est 'essence de I'esprit tragique ; il est donc le chemin de la
résignation.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Supplément, chap. 37

La musique occupe une position a part dans la classification des arts, car elle a un statut
privilégié : contrairement aux autres arts, elle ne réveéle pas le monde comme représentation
mais exprime directement la volonté, et nous donne donc un acces directe a I'essence profonde
du monde.

Si les arts sont un moyen de parvenir au renoncement, la pitié, sentiment moral par
excellence, constitue toutefois une voie supérieure a I'art pour atteindre cet idéal. Le monde peut
bien paraitre beau, mais le monde n’est pas un panorama : a étre, il n’est que souffrance. Chaque
béte est le tombeau vivant de mille autres. La pitié nous fait prendre conscience de ce fait et nous
mene au renoncement plus slirement que toute représentation artistique.

Et c’est ce monde, ce rendez-vous d’'individus en proie aux tourments et aux
angoisses, qui ne subsistent qu’en se dévorant les uns les autres, ou, par suite,
chaque béte féroce est le tombeau vivant de mille autre animaux et ne doit sa
propre conservation qu’a une chalne de martyres, ou ensuite avec la
connaissance s’accroit la capacité de sentir la souffrance, jusque dans 'homme
ou elle atteint son plus haut degré, degré d’autant plus élevé que 'homme est
plus intelligent - c’est ce monde auquel on a voulu ajuster le systéme de
I'optimisme et qu’on a prétendu prouver étre le meilleur des mondes possibles !
L’absurdité est criante. - Cependant un optimiste m’ordonne d’ouvrir les yeux,
de plonger mes regards dans le monde, de voir combien il est beau, a la lumiére
du soleil, avec ses montagnes, ses vallées, ses fleuves, ses plantes, ses animaux,
etc. - Mais le monde est-il donc un panorama ? Sans doute ces choses sont belles
a voir ; mais étre I'une d’elles, c’est une tout autre affaire.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Suppléments,
chap. 46

On peut également retenir de Schopenhauer sa métaphysique de 'amour : nos désirs sont des
ruses de la nature, mis en nous pour le bien et la conservation de I'’espece. Quand deux amants se
donnent rendez-vous, c’est en réalité 'espece qui les instrumentalise comme des pantins pour
réaliser son but, a savoir, produire les rejetons les plus viables possible. « L’inclination
croissante de deux amoureux est en réalité déja le vouloir-vivre du nouvel individu qu'’ils
peuvent et veulent engendrer. » C’'est pourquoi les contraires s’attirent: les grands aiment les
petits, etc. : la nature oriente nos penchants de maniéere a nous faire produire une descendance
équilibrée.
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[L]a nature ne peut atteindre son but qu’en faisant naitre chez I'individu une
certaine illusion, a la faveur de laquelle il regarde comme un avantage
personnel ce qui en réalité n’en est un que pour I'espece, si bien que c’est pour
I'espece qu'il travaille quand il s’'imagine travailler pour lui-méme ; il ne fait
alors que poursuivre une chimere qui voltige devant ses yeux, destinée a
s’évanouir aussitdt apres, et qui tient lieu d’'un motif réel. Cette illusion, c’est
I'instinct. [...] Ainsi chaque étre arréte d’abord son choix sur les individus les
plus beaux, c’est-a-dire en qui le caractere de I'espéce est empreint avec le plus
de pureté, et les désire ardemment; ensuite il recherchera surtout dans un
autre individu les perfections dont il est lui-méme privé ; il ira jusqu’a trouver
de la beauté dans les imperfections qui sont tout le contraire des siennes: les
hommes de petite taille, par exemple, recherchent les femmes grandes, les
blonds aiment les brunes, etc. [...] Ici donc, comme dans tout instinct, la vérité a
pris la forme d’une illusion pour agir sur la volonté. C’est en effet une illusion
voluptueuse qui abuse 'homme en lui faisant croire qu’il trouvera dans les
bras d’'une femme dont la beauté le séduit une plus grande jouissance que dans
ceux d'une autre, ou en lui inspirant la ferme conviction que tel individu
déterminé est le seul dont la possession puisse lui procurer la supréme félicité.
[...] Aussi chaque amant, apres le complet accomplissement du grand ceuvre,
trouve-t-il qu'il a été leurré ; car elle s’est évanouie, cette illusion qui a fait de lui
la dupe de I'espeéce. [...]

Nous devons commencer par dire que ’homme est, de nature, porté a
I'inconstance en amour, et la femme a la constance. L’amour de 'homme décline
sensiblement, a partir du moment ou il a regu satisfaction ; presque toutes les
autres femmes l'attirent plus que celle qu’il posséde déja, il aspire au
changement. L'amour de la femme, au contraire, augmente a partir de ce
moment ; résultat conforme a la fin que se propose la nature, a savoir la
conservation et 'accroissement aussi considérable que possible de I'espece. [...]

Un sein de femme bien plein exerce un charme extraordinaire sur le sexe
masculin; c’est que, se trouvant en connexion directe avec les fonctions de
reproduction de la femme, il assure au nouveau-né une nourriture abondante.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Suppléments,
chap. 44

Comme pour Hegel, la passion est donc une ruse de la nature, a ceci prés qu’elle n’est pas au
service de la raison mais de la conservation de l'espéce. L’écrivain contemporain Michel
Houellebecq s’inspire fortement de Schopenhauer, et n’hésite pas a détourner ses formules («le
monde comme supermarché et dérision», etc.). Schopenhauer est d’ailleurs lui-méme un
écrivain, et il a souvent des images éclatantes pour illustrer ses idées philosophiques («la vie
oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a I'’ennui »). Voici par exemple
comment il présente la thése kantienne de I'insociable sociabilité :

Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics s’était mis en
groupe serré pour se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre
chaleur. Mais tout aussitot ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui
les fit s’éloigner les uns des autres. Quand le besoin de se chauffer les eut
rapprochés de nouveau, le méme inconvénient se renouvela, de fagcon qu'’ils
étaient ballottés deca et dela entre les deux souffrances, jusqu'a ce qu’ils
eussent fini par trouver une distance moyenne qui leur rendit la situation
supportable. Ainsi, le besoin de société, né du vide et de la monotonie de leur
propre intérieur, pousse les hommes les uns vers les autres; mais leurs
nombreuses qualités repoussantes et leurs insupportables défauts les
dispersent de nouveau.

Arthur Schopenhauer
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Alexis de Tocqueville (1805-1859)

Alexis de Tocqueville est un aristocrate frangais qui, ayant vécu la grande transformation
engendrée par la Révolution francaise, a particulierement bien compris ce que signifie la
modernité politique. En réalité, cette révolution est double : industrielle et politique. Alors que
des penseurs comme Comte ou Marx se concentrent plutdt sur les aspects économiques,
Tocqueville se soucie davantage des évolutions proprement politiques.

Tocqueville est le témoin du passage de ’Ancien régime aristocratique et monarchique au
nouveau régime démocratique fondé sur la philosophie des Lumieres et les droits de ’homme.
La « démocratie » désigne un certain type de société plutét qu'une organisation politique: a
savoir une société qui tend a I’égalisation des conditions sociales et a 'uniformisation des modes
de vie et des niveaux de vie. La souveraineté de tous est la conséquence logique de cette égalité
fondamentale. La société démocratique a pour objectif prioritaire le bien-étre du plus grand
nombre.

Tocqueville a voyagé en Amérique. Selon lui, la démocratie fonctionne en Amérique
principalement grace aux habitudes et aux moeeurs. La liberté a pour condition les meeurs. La
religion est un facteur décisif. La société américaine a su joindre esprit de religion et esprit de
liberté, contrairement a la société francaise. Le monde moral réglé permet I'établissement d'un
monde politique contesté. La discipline privée est la condition de la liberté publique et politique.
Rigueur religieuse et liberté politique vont de pair. Dans une société égalitaire, la discipline
morale individuelle est une nécessité.

L’aristocratie avait comme aspects positifs le goiit de la liberté et 'indépendance, qui sont des
éléments nécessaires a la démocratie. Il aurait fallu faire la synthése entre les anciennes et les
nouvelles institutions, mais la France n’a pas réussi cette syntheése.

Les Francais, ayant été séparés de la pratique du pouvoir, ont contracté le golit de I'idéologie.
En particulier, la passion pour I'égalité I'emporte sur le goiit de la liberté. Le souci du bien-étre
matériel entraine une insatisfaction permanente, car chacun se compare aux autres. Dans ce
contexte, la démocratie ne peut pas apporter de changements profonds: il y a un risque pour
que la liberté ne soit prise que comme moyen ou condition du bien-étre matériel. En effet, les
hommes préferent étre asservis qu’inégaux. Ainsi toutes les distinctions disparaissent, toutes les
activités deviennent salariales en société démocratique, ce qui efface la distinction entre
activités nobles et non nobles: toutes les professions sont de méme nature. Cette évolution
s’accompagne d’'une tendance a l'isolement, a l'individualisme, extrémement dangereuse du
point de vue politique, car elle fait peser la menace d’un totalitarisme doux.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se
produire dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables
et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et
vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur ame. Chacun d’eux, retiré a I'écart, est
comme étranger a la destinée de tous les autres: ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute 'espéce humaine ; quant au demeurant de
ses concitoyens, il est a c6té d’eux, mais il ne les voit pas; il les touche et ne les
sent point ; il n’existe qu’en lui-méme et pour lui seul, et, s’il lui reste encore une
famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s’éléve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge
seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé,
régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait a la puissance paternelle si, comme
elle, il avait pour objet de préparer les hommes a I'dge viril ; mais il ne cherche,
au contraire, qu’a les fixer irrévocablement dans l'enfance; il aime que les
citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il travaille
volontiers a leur bonheur ; mais il veut en étre 'unique agent et le seul arbitre ;
il pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs,
conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, régle leurs successions,
divise leurs héritages ; que ne peut-il leur oter entiérement le trouble de penser
et la peine de vivre ?
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Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1840), t. 11, [Ve partie,
chap. VI

Diderot avait lui aussi pressenti cette menace deés le xviile siecle :

Le gouvernement arbitraire d'un prince juste et éclairé est toujours mauvais.
Ses vertus sont la plus dangereuse et la plus siire des séductions: elles
accoutument insensiblement un peuple a aimer, a respecter, a servir son
successeur quel qu’il soit, méchant ou stupide. Il enléve au peuple le droit de
délibérer, de vouloir ou ne vouloir pas, de s’opposer méme a sa volonté,
lorsqu’il ordonne le bien ; cependant ce droit d’opposition, tout insensé qu'il est,
est sacré : sans quoi les sujets ressemblent a un troupeau dont on méprise la
réclamation, sous prétexte qu'on le conduit dans de gras paturages. En
gouvernant selon son bon plaisir, le tyran commet le plus grand des forfaits.
Qu’est-ce qui caractérise le despote? est-ce la bonté ou la méchanceté?
Nullement ; ces deux notions n’entrent pas seulement dans sa définition. C’est
I’étendue et non I'usage de 'autorité qu'’il s’arroge. Un des plus grands malheurs
qui plt arriver a une nation, ce seraient deux ou trois régnes d’une puissance
juste, douce, éclairée, mais arbitraire: les peuples seraient conduits par le
bonheur a I'oubli complet de leurs priviléges, au plus parfait esclavage. Je ne
sais si jamais un tyran et ses enfants se sont avisés de cette redoutable
politique ; mais je ne doute aucunement qu’elle ne leur efit réussi. Malheur aux
sujets en qui I'on anéantit tout ombrage sur leur liberté, méme par les voies les
plus louables en apparence. Ces voies n’en sont que plus funestes pour I'avenir.
C’est ainsi que 'on tombe dans un sommeil fort doux, mais dans un sommeil de
mort, pendant lequel le sentiment patriotique s’éteint, et I'on devient étranger
au gouvernement de I'Etat. Supposez aux Anglais trois Elisabeth*3 de suite, et les
Anglais seront les derniers esclaves d’Europe.

Diderot, Réfutation d’Helvétius, 1775

L’ére du soupcon (fin du Xixesiécle)

Karl Marx (1818-1883)

Le matérialisme dialectique

Comme Hegel (dont il s’inspire beaucoup), Marx a une vision dialectique de I'histoire : il
considere que ce sont les antagonismes qui font avancer les choses et constituent le moteur de
I'histoire. D’autre part, Marx est matérialiste (contrairement a Hegel qui est idéaliste). La
philosophie de I'histoire de Marx est donc un matérialisme dialectique.

Infrastructure et superstructure

Dans toute société on peut distinguer une infrastructure et une superstructure.
L’infrastructure désigne la société dans sa dimension matérielle : il s’agit essentiellement des
forces de productions : moyens de transport, infrastructures, usines, machines, techniques, etc.
La superstructure est I'organisation de la société (rapports de production) et 'image qu’elle a
d’elle-méme (idéologie) : 'Etat, le droit, la religion, ’éducation, l'art et la philosophie sont les
éléments principaux de la superstructure.

On peut critiquer cette distinction en montrant qu’infrastructure et superstructure ne
peuvent pas étre completement dissociées: l'appareillage technique est inséparable des
connaissances scientifiques, et les forces de production dépendent de I'organisation du travail,
donc des lois de propriété.

“ 11 sagit d’Elisabeth 1° (1533-1603), reine d’ Angleterre de 1558 a 1603.
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L’infrastructure détermine la superstructure

La thése fondamentale de Marx est que l'infrastructure détermine la superstructure. La
superstructure n’est qu'un épiphénomeéne#4, un reflet de l'infrastructure. L’organisation de la
société et sa conscience d’elle-méme (idéologie) sont déterminées par la réalité matérielle et
technique de cette société. Par exemple, la superstructure du Moyen Age - Etat monarchique et
religion chrétienne légitimant I'organisation sociale hiérarchique et inégalitaire - n’est que le
produit des conditions économiques et techniques de I'’époque (monde agricole sans
infrastructure développée).

Dans cette vision des choses, 'Etat n’est qu'un instrument au service de la classe dominante.
La domination politique ne fait que refléter et perpétuer une domination économique. Par
exemple, la classe bourgeoise économiquement dominante accomplit la révolution (1789) et
met en place un Etat démocratique libéral et une idéologie laique individualiste : I'Etat assure le
bon fonctionnement du systeme capitaliste (en assurant le respect du droit de propriété, qui
figure dans la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen de 1789) et I'idéologie des droits
de 'homme assure la légitimation de I'’ensemble du systéme, c’est-a-dire qu’elle joue exactement
le réle que jouait la religion chrétienne dans la société d’Ancien régime.

De maniére plus générale, comme dans les schémas nietzschéens et freudiens, Marx opére un
grand renversement qui invite a penser la conscience a partir de I'inconscient. Il faut expliquer la
fagon de penser des hommes par les rapports sociaux. « Ce n’est pas la conscience des hommes
qui détermine leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur
conscience. »45

La lutte des classes

Entrons maintenant un peu plus dans les détails. L'idée de dialectique signifie que ce sont les
contradictions dans I’étre qui sont a l'origine du progrés historique. Dans le cas de l'histoire
humaine, ces contradictions sont les antagonismes sociaux. On retrouve ici I'héritage de Kant
(insociable sociabilité) et de Hegel (dialectique du maitre et de I'esclave). Marx s’inspire aussi de
I’école historique francaise, dont il reprend l'idée de lutte des classes, dont il fait le paradigme
de I'antagonisme social moteur du développement historique de la société.

Ce concept recouvre deux contradictions. [1] D’une part, la contradiction entre les forces de
production et les rapports de production. Les forces de production sont les moyens humains et
techniques (infrastructures, usines, machines) dont dispose la société pour satisfaire ses besoins
économiques. Les rapports de production sont les rapports de propriété (qui possede quoi) et
le systéme de distribution des revenus. Les forces de production se développent au cours de
I'histoire (découvertes scientifiques, innovations technologiques). Il arrive un point ou le
rapport de production n’est plus adapté aux nouvelles forces productives et entrave leur
développement. En particulier, la répartition des revenus ne suit pas la hausse de la puissance
de production. On passe alors (par une révolution) a un nouveau rapport de production, c’est-a-
dire a une nouvelle organisation des rapports de propriété et de distribution des revenus qui
favorise le développement des nouvelles forces de production.

Par exemple, la révolution francaise de 1789 permet de passer d’'un ancien rapport de
production (systeme féodal, privileges des aristocrates, etc.) a un nouveau rapport de
production (systeme économique individualiste, égalitaire, libéral) mieux adapté au
développement des forces productives.

[2] D’autre part, il y a aussi une contradiction entre la croissance des richesses et
I'aggravation de la misére du plus grand nombre. Plus précisément, deux tendances travaillent le
systéme capitaliste : la prolétarisation (appauvrissement des classes moyennes, qui deviennent
des prolétaires) et la paupérisation (les prolétaires sont de plus en plus pauvres). Combinées,
ces deux contradictions ménent la société a une crise révolutionnaire. Les révolutions ne sont
donc pas des accidents mais des nécessités historiques.

44 , \ . g ,
Phénomeéne sans influence causale, ¢’est-a-dire sans conséquences.
4 ’ \ .. s . .y
> Préface a la Critique de I'économie politique, 1859.

47



La théorie de la valeur et de l'exploitation

Marx, économiste classique, défend une théorie de la valeur-travail : la valeur d’échange
d’'une marchandise est proportionnelle a la quantité de travail social moyen incluse en elle. (Le
prix réel oscille autour de la valeur. Pour qu’une chose ait de la valeur il faut une demande.)
Marx a élaboré cette théorie de la valeur-travail car la quantité de travail est le seul élément
quantifiable que l'on trouve dans la marchandise. La valeur d’'usage est un concept
rigoureusement qualitatif : on ne peut comparer I'usage d’un stylo et celui d’'une bicyclette.

La valeur du travail se mesure comme la valeur de n'importe quelle marchandise : le salaire
est la quantité de travail social nécessaire pour survivre, c’est-a-dire la quantité de travail
nécessaire a produire les biens de consommations (logement, nourriture, etc.) nécessaires a la
survie d’'un ouvrier. Le probléme est que cette quantité de biens nécessaire n’est pas quantifiable
car elle dépend des moeurs (Marx le reconnait).

Le temps de travail nécessaire pour produire la valeur que I'ouvrier regoit est inférieure a la
durée effective du travail. Par exemple, un ouvrier travaille 12 heures par jour alors que pour
produire la quantité de biens dont il a besoin quotidiennement, il suffirait de 6 heures de travail.
De plus, il est payé seulement pour acheter ces biens nécessaires: il n’est donc payé que 6
heures de travail. Le reste constitue la plus-value, empochée par le capitaliste qui posséde
I'entreprise.

La théorie de 'aliénation

Marx reprend le concept d’aliénation de Hegel, mais il lui fait subir une transformation telle
qu'on peut le considérer comme le véritable inventeur du concept actuel d’aliénation. Chez
Hegel, I'esprit s’aliéne (devient autre, devient étranger a lui-méme) dans ses ceuvres, se projette
hors de soi. Au terme d’aliénations successives, 'esprit rentre en possession de 'ensemble de
ses ceuvres, de son passé (dans la conscience de 'homme qui comprend enfin son histoire).

Chez Marx, l'aliénation désigne un processus sociologique et économique. L’aliénation
économique se fait sous deux modes : avec la propriété privée des moyens de production, le
travail devient un simple instrument, un moyen de vivre. Le travailleur ne possede plus le
produit de son travail et n’est méme plus maitre de son travail. Il est asservi a la machine et au
capitaliste.*¢ Les entrepreneurs aussi sont aliénés car les marchandises qu’ils font produire
visent le bénéfice et non la satisfaction directe : 'entrepreneur est esclave du marché.

A cela il faut encore ajouter I'aliénation intrinseque de I'échange : c’est ce que Marx appelle le
fétichisme de la marchandise. Dans une marchandise (par exemple, un objet technique, un
ordinateur ou un téléphone portable), on ne voit que la matiére, et on croit que la valeur de la
marchandise est une propriété de l'objet « en soi », inhérente a I'objet. Alors qu’en réalité la
valeur de I'objet vient de ce qu’il contient une certaine quantité de travail humain. Il n’y a pas de
valeur « en soi » dans les objets, toute valeur marchande vient de ce qu'un rapport social se noue
entre étres humains, entre travailleurs, par I'intermédiaire de la monnaie. La valeur d’'une paire
de baskets, c’est le travail des enfants asiatiques qui 'ont cousue. Pour Marx, ce fétichisme
culmine pour la monnaie : on pense qu’elle a une valeur en soi, une valeur « magique » (d’ou
I'idée de «fétiche »), alors qu’en réalité elle n’a de valeur que dans la mesure ou elle est le
symbole du travail humain.

Marx dénonce également, aprés Feuerbach, l'aliénation religieuse, qui pendant plusieurs
siecles a fait reluire aux yeux des hommes un paradis afin de mieux les convaincre que la terre
devait rester un enfer ou ils avaient le devoir de travailler et de souffrir pour expier la faute du
péché originel. Le marxisme est un athéisme.

L’histoire selon Marx : l'utopie communiste

Marx distingue quatre régimes économiques («modes de production»): asiatique
(subordination de tous les travailleurs a I'Etat), antique (esclavage), féodal (servage), bourgeois
(salariat). Le modeéle asiatique constitue un aboutissement possible du régime occidental
(Lénine craignait une telle évolution).

% Charlie Chaplin a donné une illustration magistrale et canonique de cette aliénation dans Les Temps modernes.
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Marx prévoit que le systeme capitaliste ne survivra pas a ses crises (pour les raisons sociales
évoquées ci-dessus, et aussi en raison du déclin du taux de profit, qu’il croit inéluctable). A la
lutte entre bourgeois et aristocrate soldée par la révolution bourgeoise de 1789 succéde une
lutte entre prolétaires et bourgeois qui débouchera sur une révolution communiste.

Dans le systeme communiste, le développement des moyens techniques sera tel que
I'abondance regnera. Par conséquent le travail ne sera plus une contrainte : chacun travaillera
selon ses capacités, et chacun recevra selon ses besoins. Grace a cette abondance, il n’y aura plus
de propriété privée, donc plus de vols ni de délinquance (car la délinquance nait de la misere
économique). L’Etat sera donc devenu inutile, et il disparaitra, et avec lui la police et 'armée.
L’homme aura enfin atteint son épanouissement, il vivra heureux, travaillant a plusieurs taches
par jour en fonction de ses envies : menuisier le matin, cuisinier a midi, poéte le soir...

La révolution prolétaire et 'avénement du communisme sont nécessaires et inéluctables,
bien qu’on ne puisse dire quand ils se produiront. On touche ici a la dimension téléologique (qui
concerne la fin, le but, le terme) et idéologique du marxisme. Marx avait pleinement conscience
de cela, et il concevait que le philosophe devait favoriser 'avénement du communisme. « Les
philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes maniéres, mais il s’agit désormais
de le transformer. » (11¢ thése sur Feuerbach)

Les suites du marxisme

Le moins que l'on puisse dire, c’est que malgré le caractere utopiste de cette philosophie, elle
a connu une importance historique inégalée. Le marxisme est rapidement devenu la matrice du
socialisme et du communisme. Paradoxalement, il est alors devenu une idéologie, tombant dans
de nombreux travers qu’il dénonce concernant l'idéologie religieuse ou bourgeoise: par
exemple, I'affirmation de la nécessité historique de I'avenement du communisme a contribué a
rendre les militants peu actifs, si bien qu'on peut méme dire, dans certains pays comme la
France, que le parti communiste a constitué de fait une force réactionnaire, gelant un quart ou
un tiers des voix aux élections, lesquelles auraient pu contribuer a élire des gouvernements
réformistes de gauche qui auraient accéléré le développement du socialisme dans le pays.

La révolution russe d'octobre 1917 semble confirmer la prédiction marxiste. Vladimir Illich
Oulianov, dit Lénine, avait amendé le marxisme pour produire une nouvelle doctrine, le
marxisme-léninisme, dans lequel il introduit notamment I'idée de la nécessité d’'une dictature
du prolétariat provisoire pour mener au communisme effectif. Ce qu’il est essentiel de garder a
I'esprit, c’est que I'U.R.S.S. n’a jamais prétendu avoir atteint le communisme: avant son
effondrement, dans les années 1980, on estimait qu'’il faudrait encore plus de cinquante ans
avant d’atteindre le communisme véritable, qui se caractérise, rappelons-le, par la disparition de
I'Etat. Il faut donc bien distinguer la critique du régime soviétique de 1917 a 1989 de la critique
de I'utopie communiste telle que Marx I'a concue.

Plusieurs critiques ont été adressées au marxisme. Selon Raymond Aron, la classe ouvriere
n’est pas du tout, comme I'était la classe bourgeoise, porteuse de nouveauté et du projet d'une
nouvelle société. L’anthropologue Pierre Clastres montre, a partir de I'étude des sociétés
primitives, que ce n’est pas l'infrastructure qui détermine la superstructure mais l'inverse : la
domination politique préceéde et fonde la domination économique. Pour qu'’il y ait exploitation
économique il faut d’abord que la société primitive, qui est organisée contre I'Etat et exorcise
toute émergence de pouvoir, ait été détruite, c’est-a-dire qu'un Etat soit apparu. Enfin le
sociologue Max Weber suggere aussi que c’est la superstructure qui détermine l'infrastructure
par son analyse du capitalisme européen : selon lui c’est la religion (I'éthique protestante) qui
est a I'origine du capitalisme. C’est donc I'idéologie qui a produit le systéme économique et non
I'inverse.

Friedrich Nietzsche* (1844-1900)

La vie, c’est-a-dire la volonté de puissance, est la source de toute évaluation. Par conséquent
la valeur de chaque chose est déterminée par son rapport a la puissance. Est bon ce qui est
puissant, ce qui accroit ma puissance. L'art (le beau), la connaissance (le vrai) et méme la morale
et la religion (le bien) peuvent étre évalués a partir de ce critére. Est bonne I'ceuvre d’art qui
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exprime et stimule la vie. Une idée est bonne non pas si elle est vraie, mais si elle est utile et
agréable. Une morale ou une religion est bonne si elle favorise le développement de la vie. Par
exemple, le christianisme (ainsi que le bouddhisme, le socialisme, I’anarchisme, 'eudémonisme,
etc.) est mauvais car il nie la vie: c’est une forme de nihilisme, ce que Freud appellera la
« pulsion de mort ». Toute morale (au sens classique), en réalité, nuit a la vie. C’est pourquoi
Nietzsche se place « par-dela bien et mal » et adopte une sagesse tragique qui consiste en un
« grand oui » a la vie. Il s’agit de tout accepter, absurdité et souffrance comprises, et méme de
prendre plaisir a ce spectacle tragique qu’est le monde. Tel est I'idéal du « surhomme » : un
homme par-dela bien et mal. Tel est le sens de I'éternel retour : un critere permettant de savoir
qui est un surhomme. Celui qui peut supporter cette pensée et méme I'aimer a le tempérament
dionysiaque requis.

Vérité : tout est faux, relatif, perspectif. Remise en cause de la valeur de la vérité.

Morale : évaluation des morales elles-mémes. Critique de la morale au nom de la vie.

Esthétique : défense du désir en art ; critique du désintérét ; art pour artistes, stimulant.

Ses amis sont Spinoza et Montaigne, et, de maniere plus ambigué, Pascal et Schopenhauer. Ses
idoles sont Shakespeare et Goethe. Cf. fichier sur Nietzsche pour plus de détails.

Sigmund Freud (1856-1939)

Freud est le fondateur de la psychanalyse, c’est-a-dire 'un de ceux qui ont découvert
I'inconscient (avec Nietzsche et quelques autres), infligeant ainsi le troisieme grand démenti a
I'orgueil humain, apres Copernic (la Terre n’est pas au centre de I'univers) et Darwin (I’homme
descend du singe).

Selon Freud, la plus grande partie de notre psychisme est inconscient, mais surtout il s’agit
d'un inconscient dynamique, actif, constitué de désirs primitifs (le ¢a, principe de plaisir) et
refoulés par la conscience et le surmoi (principe de réalité) qui représente les exigences morales
et sociales. Le moi doit faire la synthése entre ces tendances contradictoires.

Les pulsions du ¢a sont principalement sexuelles. Le complexe d’(Edipe permet a Freud
d’expliquer le développement libidinal (érotique et affectif) de 'enfant. Si ce développement se
passe mal, ou en cas de traumatisme, I'individu peut tomber dans la névrose. C’est par la cure
des névroses, uniquement par le langage (talking cure), que la psychanalyse s’est constituée
comme science, ou en tout cas comme discipline pratique.

L’hypothese de I'inconscient permet également d’expliquer les réves: la métaphore et la
métonymie sont les processus par lesquels I'inconscient contourne la censure de la conscience,
dans notre sommeil, afin d’exprimer ses désirs secrets.

Le freudisme est aussi une philosophie de la culture, de la morale et de la religion : pour
Freud, la morale et la religion sont le « surmoi de la culture » qui visent a assurer la survie du
groupe. Ainsi la culture est édifiée sur du renoncement pulsionnel. A I'origine du surmoi, elle
exige de nous que nous refoulions nos pulsions ou que nous les sublimions (dans le travail ou la
création artistique). Ces pulsions sont non seulement les pulsions sexuelles (Eros) mais aussi les
pulsions d’agression (Thanatos). Freud postule en effet I'existence d’'une mystérieuse pulsion de
mort, qui désigne tantdt le penchant a I'agression, tantot le penchant a 'autodestruction. La
possibilité de la sublimation des pulsions dans la création artistique jette également le
fondement d'une philosophie de I'art. Ainsi selon Freud « tout est sexuel » : I'essentiel de nos
désirs dérivent de la libido sexuelle.

En conclusion, la philosophie de Freud révolutionne notre conception de 'homme car elle
montre que la conscience est obscure a elle-méme. La question est alors de savoir quelles sont
les conséquences, notamment au point de vue moral, de l'inconscient: nous détermine-t-il
absolument et nous prive-t-il de notre liberté, ou avons-nous les moyens de le dominer ?

La philosophie contemporaine (xxesiecle)

Au xxe siecle, la philosophie se divise en deux branches : la phénoménologie et la philosophie
analytique. Ces deux courants sont deux réponses possibles a la « crise de la représentation » qui
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secoue le début du siecle. La phénoménologie, fondée par Husserl, étudie les phénoménes de la
conscience, c’est-a-dire le « monde de la vie » (Lebenswelt), le monde des apparences telles
qu’elles se manifestent a la conscience. La philosophie analytique, elle, se focalise sur 'analyse
du langage et de la logique pour analyser, comme son nom l'indique, nos concepts et le
fonctionnement de notre pensée. La phénoménologie donnera naissance a I'existentialisme par
le biais de Heidegger, bien que ce courant ait aussi une origine propre, qui remonte a Saint
Augustin et passe par Pascal et Kierkegaard.

De la phénoménologie a I'existentialisme

Edmund Husserl (1859-1838)

Husserl fonde, au tout début du xXe siecle, la phénoménologie, c’est-a-dire I'analyse des
phénomenes de la conscience. C’est une réponse a la crise des fondements des mathématiques et
de I'ensemble de la science. Pour assurer la validité de I'ensemble de nos connaissances, il faut
leur fournir un fondement solide et indubitable. La démarche de Husserl est donc analogue a la
démarche cartésienne.

Toutefois, Husserl a pris conscience de la nature intentionnelle de la conscience : « toute
conscience est conscience de quelque chose ». Par conséquent il ne s’en tient pas au « je pense
donc je suis » de Descartes. En effet, dire « je pense », c’est dire « je pense quelque chose ». Le
sujet n’est pas seul, il est toujours accompagné d’un objet. Pas de conscience sans objet. Aussi le
fondement, pour Husserl, n’est pas le cogito nu, mais '’ensemble des données premiéres de la
conscience, c’est-a-dire I'ensemble des apparences, du Lebenswelt, c’est-a-dire le « monde de la
vie », le monde tel qu’il est vécu. Husserl suspend notre croyance a l'existence du monde (c’est
I'épokhe, analogue du doute hyperbolique de Descartes), mais il conserve les apparences. Je ne
sais pas s’il y a un arbre, mais je sais que je perc¢ois un arbre.

Ce monde de la vie est, selon Husserl], le fondement absolu et inébranlable de la science, sont
point de départ et son point d’arrivée. Il est ce qu’elle doit expliquer : car la science doit avant
tout rendre compte des phénomeénes. Ceci étant établi, Husserl se lance dans I’analyse logique de
ces phénomenes. Il crée en quelque sorte une logique particuliére, la logique de la conscience, ou
phénoménologie. Donnons quelques exemples :

D’abord, la phénoménologie étudie 'acte de connaissance, congu comme un acte intentionnel,
c'est-a-dire ayant rapport a un objet, selon le concept antique remis au goiit du jour par
Brentano, le maitre de Husserl :

Ce qui caractérise tout phénomene psychique, c’est ce que les Scolastiques du
moyen age ont appelé la présence intentionnelle (ou encore mentale) et ce que
nous pourrions appeler nous-mémes - en usant d’expressions qui n’excluent
pas toute équivoque verbale - rapport a un contenu, direction vers un objet
(sans qu'il faille entendre par la une réalité) ou objectivité immanente. Tout
phénomeéne psychique contient en soi quelque chose a titre d’objet, mais chacun
le contient a sa fagon.

Franz Brentano, Psychologie du point de vue empirique (1874), chapitre I, § 5

Ainsi, tout acte de conscience se caractérise par un objet intentionnel, ou noéme (arbre,
triangle, dieu), et par un mode intentionnel, ou noése, qui est la maniere dont I'objet est
appréhendé, la maniere dont I'objet apparait (désir, jugement, croyance, crainte, amour, etc.). La
distinction de Heidegger entre étre et étant provient de la : I'étant est I'objet, son étre (ou mode
d’étre) est la maniére dont il nous apparait.

Husserl étudie ensuite les relations purement logiques qui relient nos actes de conscience
entre eux. En particulier, la phénoménologie se présente comme une science descriptive des
essences. Car selon Husserl les phénomenes nous donnent directement acces aux essences. Une
premiére observation est que nous saisissons une essence par variation eidétique, c’est-a-dire en
faisant varier continiment les propriétés du phénomene. Par exemple, nous ne pouvons
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concevoir un triangle que par variation imaginaire de ses propriétés. En fait, une propriété n’est
rien d’autre qu’'un ensemble de variations possibles et de limites infranchissables. Toute
connaissance repose donc sur I'imagination. On voit poindre ici 'idée selon laquelle I'étre est
fondé sur la projection de possibilités, c’est-a-dire sur le « néant » ou le « temps ». Cette idée sera
développée par Heidegger et Sartre.

D’autre part, Husserl met en évidence I'existence d’une intuition intellectuelle, contrairement
a Kant qui considérait que toute intuition est sensible. En effet, quand je dis « le ciel est bleu », je
vois bien le ciel et la bleuté, mais je ne vois nulle par le «est». Et il en va de méme pour
I'ensemble des connecteurs logiques: c’est par une saisie spécifique de l'esprit (intuition
intellectuelle) que nous pouvons les comprendre. On peut aller plus loin et établir la logique de
nos concepts, en montrant par exemple que certaines significations sont secondaires par rapport
a d’autres : I'idée de rouge est une signification abstraite et dépendante, alors que I'idée d’'une
chose rouge est concrete et indépendante : elle peut étre congue par soi. Bref, la phénoménologie
est une logique, mais contrairement a la logique formelle c’est une logique rédigée «a la
premiere personne », qui reste ancrée dans le domaine de la conscience, dans la description de
nos vécus de conscience.

La philosophie de Husserl prendra, dans l'entre-deux-guerres, une dimension politique :
Husserl voit dans I'oubli de I'étre et du monde de la vie la cause profonde de la montée des
périls, notamment du fascisme et du nazisme.

Martin Heidegger (1889-1976)

Heidegger est peu connu du grand public, mais avec Wittgenstein il est sans doute le plus
grand philosophe du xxe siecle. S'inspirant de son professeur Husser], il se rattache a la
phénoménologie : le but de la philosophie est selon lui de faire apparaitre les phénomeénes qui
nous sont de prime abord cachés. La vérité est dévoilement.

La grande question que pose Heidegger est la question de I'étre. Heidegger distingue I'étre
(le fait d’étre) de l'étant (ce qui est). Cette distinction peut se comprendre a partir de la
distinction phénoménologique entre I'objet intentionnel et le mode de visée. L’étant est l'objet,
I’étre est la maniére dont I'objet nous apparait. Par exemple, une chaise nous apparait comme un
ustensile : 'étre de cet étant est l'utilité.

Nous avons une compréhension intuitive de I'étre : nous comprenons tous ce que signifie le
verbe étre, par exemple quand nous disons que «le ciel est bleu » ou que « Dieu est» ou que
« C'est vrai ». Mais cette compréhension n’est pas thématisée explicitement. Si on nous demande
qu’est-ce que I'étre, nous ne saurons guere répondre. C’est dire que I'étre est précisément un
phénomene caché, qu’il faut dévoiler. Parce que I'étre est un phénomeéne, I'ontologie, la science
de I'étre, n’est possible que comme phénomeénologie :

Qu’est-ce donc que la phénoménologie doit « faire voir » ? Qu’est-ce qui doit,
en un sens insigne, étre appelé phénomeéne ? Qu’est-ce qui, de par son essence
est nécessairement le theme d’une mise en lumiére expresse ? Manifestement ce
qui, de prime abord et le plus souvent, ne se montre justement pas, ce qui, par
rapport a ce qui se montre de prime abord et le plus souvent, est en retrait, mais
qui en méme temps appartient essentiellement, en lui procurant sens et
fondement, a ce qui se montre de prime abord et le plus souvent.

Mais ce qui en un sens privilégié demeure retiré, ou bien retombe dans le
recouvrement, ou bien ne se montre que de maniere « dissimulée », ce n’est point
tel ou tel étant, mais, ainsi que I'ont montré nos considérations initiales, I'étre de
I’étant. Il peut étre recouvert au point d’étre oublié, au point que la question qui
s’enquiert de lui et de son sens soit tue. Ce qui par conséquent requiert, en un
sens insigne et a partir de sa réalité la plus propre, de devenir phénomene, c’est
cela dont la phénoménologie s’est thématiquement « emparée » comme de son
objet.

La phénoménologie est le mode d’acces a et le mode légitimant de
détermination de ce qui doit devenir le théme de I'ontologie. L’ontologie n’est
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possible que comme phénoménologie. Le concept phénoménologique de
phénoméne désigne, au titre de ce qui se montre, I'étre de I’étant, son sens, ses
modifications et dérivés.

Heidegger, Etre et temps (1927),§ 7, c

Pour répondre a cette question de I'étre, Heidegger interroge un étant privilégié : le Dasein.
Par ce terme, qui signifie « étre la », Heidegger désigne la réalité humaine, la conscience ouverte
au monde, ou encore I'étre-au-monde, formule qui résume la structure intentionnelle de la
conscience. Le Dasein est privilégié car il est 'étant qui comprend I'étre et qui a un rapport
spécifique a son propre étre: en effet, pour cet étant «il y va de son étre », c’est-a-dire qu'il
existe : il se projette, il se tient hors de lui-méme, il est ce qu'il fait. En étudiant I'étre du Dasein,
c’est-a-dire I'existence, Heidegger fonde donc 'existentialisme proprement dit, bien que son but
soit d’établir une ontologie : 'analyse de I'étre du Dasein n’est qu'un préalable, un chemin vers
'analyse de I'étre en général.

En somme, s'inspirant de la formule de Parménide selon laquelle « étre et penser sont en
quelque sorte le méme », Heidegger analyse la compréhension de I'étre pour étudier I'étre. 11
remonte a la pensée «originaire », c’est-a-dire la plus primitive et la plus fondamentale, et
découvre qu’elle repose sur 'action, laquelle ne prend sens que dans le cadre d'un projet ou des
moyens (outils) sont utilisés en vue de certaines fins. Cette capacité d’envisager un étant en tant
que quelque chose, par exemple une pierre en tant que marteau, est ce qui distingue 'homme de
I'animal et fonde la pensée. Toute pensée constitue en effet en une analyse et une synthése : par
'analyse on distingue deux dimensions de la chose, et par la synthese on les réunit : « le marteau
est lourd », «le ciel est bleu », tous les énoncés ont au fond la méme structure. Celui qui les
prononce effectue par la méme la différence ontologique entre I'étre et I’étant, entre la chose et
ce en tant que quoi elle apparait. Le lieu de la vérité n’est donc pas la proposition, comme le
croient les logiciens, mais I'étre vivant qui la prononce, le Dasein ouvert au monde : la vérité est
une propriété de I'étre-au-monde. Seul celui qui est au monde peut étre « dans le vrai » ou « dans
I'erreur ».

En effet, la projection est I'’événement qui, comme il met en suspens en
langant en avant, pour ainsi dire désassemble (dvaipeoig) - désassemblage de
I'emportement mais - comme nous l'avons vu - justement de telle sorte que, en
soi, a lieu a ce moment un « tourner » de celui qui projette en tant que ce qui lie
et relie (ouvBeoLg). La projection est cet événement originellement simple qui,
pris dans un sens formel et logique, unifie ce qui en soi est contradictoire : relier
et séparer. Mais en tant que configuration de la distinction entre le possible et
I'effectif dans la possibilisation, en tant qu’irruption dans la distinction de I'étre
et de I’étant, la projection est aussi ce fait de se rapporter dans lequel nait '« en
tant que ». En effet, '« en tant que » exprime le fait que, somme toute, de I'étant
est devenu manifeste dans son étre, que cette distinction a eu lieu. L'« en tant
que » est ce qui désigne le moment structurel de cet «entre-deux» qui
originellement fait irruption.

Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, § 76

Cette étude de la pensée révele que I'étre n’apparait que par la projection de possibilités,
donc sur fond du temps. Cest le temps qui rend possible la compréhension de I'étre.
L’intentionnalité est une projection qui repose sur des ekstases temporelles, c’est-a-dire des
projections du Dasein dans le temps. Heidegger met ainsi a jour la structure existentielle du
Dasein : existence (projection dans 'avenir), facticité (le rapport au passé, a ce que nous sommes
toujours déja: notre disposition, notre maniére d’étre affecté) et présence (la rencontre de
I’étant a partir d’'un projet et de notre disposition). En somme, I'étre repose sur le temps : le
temps est la condition de I'étre.

Le but de Heidegger était ontologique plutét qu’existentialiste, mais on a surtout retenu ses
analyses existentielles. En particulier, il esquisse une théorie de I'aliénation qui fait de lui un
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fondateur de la critique sociale contemporaine, au méme titre que Marx. Selon Heidegger, le
Dasein peut exister authentiquement, mais le plus souvent il existe de facon inauthentique.
C’est-a-dire qu'’il se comprend lui-méme a partir des autres. Il vit dans I'opinion des autres, pour
reprendre les formules de Pascal et de Rousseau. Heidegger utilise le mot « On » pour exprimer
cette aliénation. Le Dasein inauthentique vit comme On vit, il pense comme On pense, il lit le livre
que tout le monde lit, etc. On trouve une illustration littéraire magistrale de cette philosophie
dans La Mort d’lvan Illich, courte nouvelle de Tolstoi. Mais qui est ce « On » ? Ce n’est pas une
entité mystérieuse qui flotterait au-dessus des individus : c’est un mode d’étre de chaque Dasein
particulier. Chaque Dasein peut vivre sur le mode du On ou sur le mode authentique.

L’aliénation du On est particulierement visible dans le rapport a la mort. On meurt, tout le
monde meurt: cette maniére de parler nous prive de notre rapport individuel a la mort. Le
sentiment authentique face a la mort, a savoir 'angoisse, est transmué en une peur qui passe
pour une lacheté. La mort et 'angoisse sont la clé de I'authenticité. En effet, la mort est une
possibilité particuliére - la possibilité de l'impossibilité de I'existence -, si bien que notre
existence culmine dans la prise en compte de cette possibilité. L’angoisse, quant a elle, est un
sentiment bien particulier : son objet n’est aucun étant en particulier, mais I'angoisse monte de
nous-mémes, c’est-a-dire de 1'étre-au-monde. Ce qui s’ouvre a nous dans l'angoisse, c’est
I'ouverture au monde elle-méme.

Ce pour-quoi I'angoisse s’angoisse se dévoile comme ce devant-quoi elle
s’angoisse : I'étre-au-monde. L’'identité du devant-quoi de 'angoisse et de son
pour-quoi s’étend méme jusqu’au s’angoisser lui-méme. Car celui-ci est en tant
qu’affection un mode fondamental de I’étre-au-monde. L’identité existentiale de
louvrir avec I'ouvert, identité telle qu’en cet ouvert le monde est ouvert comme
monde, I'étre-a comme pouvoir-étre isolé, pur, jeté, atteste qu’avec le phénomene
de l'angoisse c’est une affection insigne qui est devenue le theme de
I'interprétation. L’angoisse isole et ouvre ainsi le Dasein comme « solus ipse ». Ce
« solipsisme » existential, pourtant, transporte si peu une chose-sujet isolée
dans le vide indifférent d’'une survenance sans-monde qu’il place au contraire le
Dasein, en un sens extréme, devant son monde comme monde, et, du méme
coup, lui-méme devant soi-méme comme étre-au-monde.

Heidegger, Etre et temps (1927), § 40

Par ces analyses de la mort et de 'angoisse, Heidegger rejoint la tradition philosophique qui
voit dans la méditation de la mort la clé de la liberté et de I'existence pleine et authentique (cf.
Montaigne par exemple). Les analyses de Heidegger sur le « On» évoquent également le
« divertissement » décrit par Pascal: On cherche sans cesse a fuir 'angoisse et l'existence
authentique en s’affairant, en s’adonnant a une curiosité frénétique et superficielle:
conversations, lecture de journaux, etc. On cherche constamment a se rassurer en se fuyant soi-
méme...

Sur cette base, Heidegger développe une pensée de I'art originale, qui voit dans I'ceuvre d’art
la révélation d’'un « monde » (ensemble de significations et de valeurs) et de la « terre » (rapport
originel a la matérialité, la matiere étant mise en valeur dans I'ceuvre d’art). Sa pensée évolue
d’ailleurs de plus en plus vers une forme hybride entre philosophie et poésie.

Le dernier point essentiel de la philosophie de Heidegger est la pensée de la technique. 11
concoit la technique moderne, depuis Descartes, comme un projet visant a soumettre le monde,
a nous rendre « comme maitres et possesseurs de la nature ». Si bien que I'étre, aujourd’hui, est
essentiellement utilitaire: nous concevons tout étant sur le mode de l'outil, du matériau
disponible, a portée de la main. La nature dans son ensemble est congu comme une sorte de
réservoir d’énergie qui est sommé de fournir ce que nous voulons. Heidegger souligne le danger
de cette emprise de la technique, mais il ne donne pas de solution, et cite méme ce vers de
Hélderlin :

Wo aber Gefahr ist, Mais la ou est le danger,
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Wiichst das Rettende auch La croit aussi ce qui sauve

Jean-Paul Sartre (1905-1980)

Jean-Paul Sartre est beaucoup plus connu du grand public frangais que Heidegger. Pourtant,
toute sa philosophie s’inspire considérablement de ce dernier. Cela s’explique sans doute par la
position médiatique et engagée de Sartre, qui a milité pendant de nombreuses années, dans
I'aprés-guerre, aux cotés du parti communiste, et qui a marqué les imaginations par sa présence
pittoresque dans les cafés de Saint-Germain des Preés.

Dans son ouvrage principal, L’étre et le néant, Sartre établit lui aussi une «ontologie
phénoménologique » : il y affirme que la conscience humaine, étant rapport intentionnel a un
objet, est toujours extatique, hors de soi: elle « est ce qu’elle n’est pas » et elle « n’est pas ce
qu’elle est». Les notions de possibilité et de temps présentes chez Heidegger prennent chez
Sartre la forme de I'imagination et du néant: 'homme est un néant, il est ce qui a rapport au
néant grace a son imagination.

Sartre s’oppose a l'idée de l'inconscient en remarquant que le concept de censure est
incohérent: pour qu’il y ait censure il faut en effet qu'’il y ait conscience de ce qui doit étre
censuré. Ainsi Sartre voit dans l'inconscient une des ruses de la mauvaise foi pour se
déresponsabiliser, alors que 'homme est fondamentalement libre, il est condamné a la liberté.
Comme Alain, Sartre s’oppose donc a I'idée de I'inconscient pour des raisons morales.

Sartre analyse également le rapport a autrui: autrui me constitue, il est le médiateur
indispensable entre moi et moi-méme. Il faut un sujet pour que je puisse prendre conscience de
moi-méme comme objet, comme le révele le phénomeéne de la honte. Ce rapport a autrui peut
virer au factice quand nous jouons un role: le gar¢on de café joue au garcon de café. Notre
conscience, au fond, n’est rien, elle est un néant, c’est-a-dire une pure possibilité de jouer
n'importe quel réle. Nous ne sommes rien d’autre que ce que nous faisons, et c’est un mensonge
de la mauvaise foi de donner l'illusion d’étre quelque chose, d’étre un individu bien déterminé.
C’est 1a la forme sartrienne de l'inauthenticité heideggerienne : nous fuyons notre existence
authentique et notre liberté en nous coulant dans un moule impersonnel.

Je ne puis étre objet pour moi-méme car je suis ce que je suis ; livré a ses seules
ressources, l'effort réflexif vers le dédoublement aboutit a I'échec, je suis
toujours ressaisi par moi. Et lorsque je pose naivement qu'’il est possible que je
sois, sans m’en rendre compte, un étre objectif, je suppose implicitement par la
méme l'existence d’autrui, car comment serais-je objet si ce n’est pour un sujet ?
Ainsi autrui est d’abord pour moi I’étre par qui je suis objet, c’est-a-dire I'étre
par qui je gagne mon objectité+’. Si je dois seulement pouvoir concevoir une de
mes propriétés sur le mode objectif, autrui est déja donné. Et il est donné non
comme étre de mon univers, mais comme un sujet pur. Ainsi ce sujet pur que je
ne puis, par définition, connaftre, c’est-a-dire poser comme objet, il est toujours
la, hors portée et sans distance lorsque j'essaie de me saisir comme objet. Et
dans I'épreuve du regard, en m’éprouvant comme objectité non révélée,
j’éprouve directement et avec mon étre l'insaisissable subjectivité d’autrui.
Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant (1943)

L’essentiel de la philosophie de Sartre est d’ailleurs dans une posture morale:
I'existentialisme, qui prétend réaliser la synthése entre le marxisme et la liberté humaine.
Doctrine athée, I'existentialisme affirme que '’homme est seul, libre et responsable. Il n’y a pas
de nature humaine prédéfinie : I'existence précéde I'essence. Il ne peut se référer a aucune
transcendance et doit créer lui-méme ses valeurs. L’homme n’est rien d’autre que ce qu'il se fait.
Il a toujours le choix : la seule liberté qu’il n’a pas, c’est de renoncer a sa liberté.

7 C’est-a-dire le statut d’objet, par opposition a celui de sujet.
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Dostoievski avait écrit : « Si Dieu n’existait pas tout serait permis. » C’est 1a le
point de départ de I'existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe pas,
et par conséquent '’homme est délaissé, parce qu’il ne trouve ni en lui, ni hors
de lui une possibilité de s’accrocher. Il ne trouve d’abord pas d’excuses. Si, en
effet, 'existence précede I'essence, on ne pourra jamais expliquer par référence
a une nature humaine donnée et figée; autrement dit, il n'y a pas de
déterminisme, 'homme est libre, 'homme est liberté. Si, d’autre part, Dieu
n’existe pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres qui
légitimeront notre conduite.

Ainsi nous n’avons ni derriére nous, ni devant nous, dans le domaine
lumineux des valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls,
sans excuses. C’est ce que j'exprimerai en disant que 'homme est condamné a
étre libre. Condamné, parce qu’il ne s’est pas créé lui-méme, et cependant libre,
parce qu'une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu'il fait.

Sartre, L’Existentialisme est un humanisme (1946)

Sartre est également un grand écrivain (prix Nobel de littérature) avec des piéces de théatre
philosophiques comme Huis clos («'enfer, c’est les autres »). Il est aussi un précurseur de la
pensée de l'absurde, par exemple avec La Nausée, un roman qui explore le sentiment de
I'existence, qui apparait comme un exces : il y a du trop dans cette racine, je suis en trop, 'étre
est en trop. Ce « trop » signifie 'exces d'un monde qui n’a aucune raison d’étre.

La philosophie analytique

Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

Wittgenstein est passé par deux philosophies successives. La premieére, celle du Tractatus
logico-philosophicus rédigé au front durant la Premiere guerre mondiale, est une conception de
la logique et du langage qui voit dans celui-ci un « tableau » du monde, une image des faits, de
sorte que toute question bien posée peut recevoir une réponse : ainsi il n’y a pas de probleme,
toute connaissance est scientifique et doit pouvoir étre vérifiée expérimentalement. Il n’y a pas
d’énigme et la philosophie ne consiste en rien d’autre qu’en la clarification du langage et de nos
propositions.

Dans cette conception il n'y a pas d’énigme, mais il y a du mystique : le langage ne peut pas
tout dire. En particulier il ne peut représenter sa forme de représentation, c’est-a-dire la forme
logique que le langage et le monde ont en commun.

La proposition n’exprime quelque chose que pour autant qu’elle est une
image. [...]

Ma pensée fondamentale est [...] que la logique des faits ne se laisse pas
représenter. [...]

4.1 - La proposition représente l'existence et la non-existence des états de
choses.

4.11 - La totalité des propositions vraies constitue la totalité des sciences de
la nature.

4.111 - La philosophie n’est aucune des sciences de la nature. (Le mot
« philosophie » doit désigner quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous,
mais non pas a coté des sciences de la nature.)

4.112 - Le but de la philosophie est la clarification logique de la pensée.

La philosophie n’est pas une doctrine mais une activité.

Une ceuvre philosophique consiste essentiellement en élucidations.

Le résultat de la philosophie n’est pas un nombre de «propositions
philosophiques », mais le fait que des propositions s’éclaircissent.
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La philosophie a pour but de rendre claires et de délimiter rigoureusement
les pensées qui autrement, pour ainsi dire, sont troubles et floues.

4.113 - La philosophie limite le domaine discutable des sciences de la nature.

4.114 - Elle doit délimiter le concevable, et, de la sorte, I'inconcevable. Elle
doit limiter de I'intérieur I'inconcevable par le concevable.

4.115 - Elle signifiera I'indicible, en représentant clairement le dicible.

4.116 - Tout ce qui peut étre en somme pensé, peut étre clairement pensé.
Tout ce qui se laisse exprimer se laisse clairement exprimer.

4.12 - La proposition peut représenter la réalité totale, mais elle ne peut
représenter ce qu’il faut qu’elle ait en commun avec la réalité pour pouvoir la
représenter - la forme logique.

4121 - [..] Ce qui se reflete dans le langage, le langage ne peut le
représenter.

Ce qui s’exprime soi-méme dans le langage, nous-mémes ne pouvons
I'exprimer par le langage.

La proposition montre la forme logique de la réalité. Elle I'exhibe.

4.1212 - Ce qui peut étre montré ne peut pas étre dit. [...]

6.5 - Une réponse qui ne peut étre exprimée suppose une question qui elle
non plus ne peut étre exprimée. L’énigme n’existe pas. Si une question se peut
absolument poser, elle peut aussi trouver sa réponse.

6.51 - Le scepticisme n’est pas réfutable, mais est évidemment dépourvu de
sens s’il s’avise de douter la ou il ne peut étre posé de question. Car le doute ne
peut exister que 1a ou il y a une question; une question que la ou il y a une
réponse, et celle-ci que la ou quelque chose peut étre dit. [...]

6.521 - La solution du probléme de la vie se remarque a la disparition de ce
probleme. (N’est-ce pas la la raison pour laquelle des hommes pour qui le sens
de la vie est devenu clair au terme d'un doute prolongé n’ont pu dire ensuite en
quoi consistait ce sens ?)

6.522 - Il y a assurément de l'inexprimable. Celui-ci se montre, il est
I'élément mystique.

6.53 - La juste méthode en philosophie serait en somme la suivante : ne rien
dire sinon ce qui se peut dire, donc les propositions des sciences de la nature -
donc quelque chose qui n’a rien a voir avec la philosophie - et puis a chaque fois
qu'un autre voudrait dire quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu'’il
n'a pas donné de signification a certains signes dans ses propositions. Cette
méthode ne serait pas satisfaisante pour 'autre - il n’aurait pas le sentiment
que nous lui enseignons de la philosophie - mais elle serait la seule
rigoureusement juste.

6.54 - Mes propositions sont élucidantes a partir de ce fait que celui qui me
comprend les reconnait a la fin pour des non-sens, si, passant par elles, sur elles,
par-dessus elles, il est monté pour en sortir. 11 faut qu’il surmonte ces
propositions ; alors il acquiert une juste vision du monde.

7.- Sur ce dont on ne peut parler, il faut se taire.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1921)

Dans sa deuxieme philosophie, Wittgenstein a entrepris une critique radicale de la pensée du
Tractatus en élargissant considérablement sa conception du langage. Le langage, en effet, n'est
pas étroitement logique ni représentatif : il peut nous servir a accomplir de multiples actions. La
diversité des jeux de langage est extréme, et chaque jeu de langage repose au fond dans une

forme de vie particuliere.

- Mais combien de sortes de phrases existe-t-il ? L’affirmation, I'interrogation, le
commandement peut étre? - Il en est d'innombrables sortes ; il est
d’'innombrables et diverses sortes d’utilisation de tout ce que nous nommons «
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signes », « mots », « phrases ». Et cette diversité, cette multiplicité n’est rien de
stable, ni de donné une fois pour toutes ; mais de nouveaux types de langage, de
nouveaux jeux de langage naissent, pourrions-nous dire, tandis que d’autres
vieillissent et tombent en oubli. (Nous trouverions une image approximative de
ceci dans les changements des mathématiques.)
Le mot « Jeu de langage » doit faire ressortir ici que le parler du langage fait
partie d’une activité ou d’'une forme de vie.
Représentez-vous la multiplicité des jeux de langage au moyen des exemples
suivants :
Commander et agir d’apreés des commandements.
Décrire un objet d’aprés son aspect, ou d’apres des mesures prises. Reconstituer
un objet d’aprés une description (dessin).
Rapporter un événement.
Faire des conjectures au sujet d’'un événement.
Former une hypothése et I'examiner.
Représenter les résultats d’'une expérimentation par des tables et des
diagrammes.
Inventer une histoire ; et lire.
Jouer du théatre. Chanter des « rondes ».
Deviner des énigmes.
Faire un mot d’esprit ; raconter.
Résoudre un probleme d’arithmétique pratique.
Traduire d’'une langue dans une autre.
Solliciter, remercier, maudire, saluer, prier.

Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques (1953), § 23

Le role de la philosophie est alors de clarifier ces différents jeux: car les problémes
philosophiques naissent de la confusion entre différents jeux de langage. La philosophie est une
thérapeutique qui vise a nous guérir de nos maladies linguistiques.

Les conséquences de cette philosophie sont multiples. Par exemple, il n'y a pas de
signification idéale ou de «langage privé » : le sens d’'un mot n’est rien d’autre que son mode
d’emploi. De cette affirmation au béhaviorisme, il n'y a qu’un pas, que franchiront les héritiers de
Wittgenstein.

Le structuralisme et la pensée francaise (années 1960)

Apres l'existentialisme (issu de Heidegger) et la pensée de I'absurde (issue de Schopenhauer)
qui s’expriment chez Sartre et Camus, et aussi au théatre avec lonesco et Beckett dans les années
1950, une nouvelle philosophie se développe dans la France des années 1960 : le structuralisme.

Le structuralisme provient de plusieurs sources. D’abord de la linguistique saussurienne, qui
présente la langue comme une structure au sens fort, c’est-a-dire un ensemble de termes dont la
nature est déterminée exclusivement par leurs relations : ce qui fait le sens d'un mot n’est pas sa
nature intrinseque mais sa relation aux autres mots.

Les structuralistes (Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Foucault, Derrida) étendent cette notion de
structure a I'’ensemble des phénomenes humains : Barthes analyse des phénomenes de société
comme la mode et les mythes modernes, Lacan affirme que « I'inconscient est structuré comme
un langage », Derrida déconstruit les textes littéraires et philosophiques eux-mémes pour faire
ressortir leurs structures communes, Foucault montre que les sciences de chaque époque
s'inscrivent dans une structure commune (épistémé), et enfin Lévi-Strauss fait ressortir les
structures des institutions sociales (relations de parenté, mythes, art, etc.). Bref, tous les
phénomenes humains sont ainsi expliqués en termes de structures.
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Michel Foucault (1926-1984)

C’est au point de vue épistémologique que Foucault développe une pensée structuraliste :
dans Les Mots et les choses, il essaie de montrer que les sciences ne progressent pas de fagon
continue. A chaque époque, une structure commune organise l'ensemble des savoirs,
déterminant les types de problémes et les types de réponse. Cette structure générale de la
connaissance est ce que Foucault appelle une épistémé (science, en grec). Ces structures
n’évoluent pas : elles sont remises en causes de fagon brutale, par une révolution scientifique. Et
ces structures sont en quelque sorte incommensurables entre elles, d’ou un certain relativisme
épistémologique défendu par Foucault. Notre connaissance ne progresse pas vraiment, c’est
plutét que nous comprenons les choses d'une autre maniere, dans un autre cadre. Cette histoire
des épistéme fait écho a la thése heideggerienne selon laquelle I'étre (c’est-a-dire notre fagcon
d’appréhender les choses, notre rapport au monde) est historique. Cette notion est aussi, si I'on
veut, le développement de la notion kantienne d’a priori (condition de la pensée qui précéde
toute expérience), mais bien au-dela de I'espace et du temps il s’agit d’'un a priori historique,
social et existentiel, c’est-a-dire au fond la facticité : ce a partir de quoi nous partons pour penser
comme pour agir.

Concretement, I'épistéme de la Renaissance est l'interprétation: le microcosme est censé
refléter le macrocosme, et c’est par analogie que procede le savoir. Puisque la noix ressemble au
cerveau, elle doit avoir un lien avec lui et est susceptible de soigner les maladies cérébrales. A
cette épistéme succede celle de 1'age classique, qui est une épistémeé de l'ordre: désormais
chaque étre est considéré comme connu a partir du moment ou il s’inseére dans une classification
générale (classifications des plantes et des animaux notamment). Au Xixe siecle, la science entre
dans une nouvelle ére avec la découverte de 'homme (sciences de '’homme), c’est-a-dire la
découverte de la vie (biologie), du travail (économie) et du langage (linguistique). Ainsi, conclut
Foucault, 'homme est une invention récente, et sa fin est probablement prochaine : il pourrait
bien disparaitre, comme un visage de sable effacé par la mer. Peut-étre Foucault pense-t-il au
structuralisme lui-méme, qui précisément tend a dissoudre 'homme (I'individu) dans des
structures.

La pensée de Foucault ne se limite pas a cette dimension épistémologique. Il est aussi et
surtout un philosophe politique. Dans la tradition de Machiavel, Hobbes, Spinoza et Nietzsche, il
concoit la société comme une guerre civile permanente. « La politique est la continuation de la
guerre par d’autres moyens », écrit-il en renversant la proposition de Clausewitz. Les relations
de pouvoir, en effet, traversent I'’ensemble de la société et des institutions, comme 'avait déja vu
La Boétie. A la limite, le pouvoir est un pur dispositif de représentation qui peut méme
fonctionner sans dominant. C’est ce que révéle le paradigme du panoptique :

A la périphérie un batiment en anneau; au centre, une tour; celle-ci est
percée de larges fenétres qui ouvrent sur la face intérieure de I'anneau; le
batiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute
I'épaisseur du batiment; elles ont deux fenétres, 'une vers lintérieur,
correspondant aux fenétres de la tour ; 'autre, donnant sur 'extérieur, permet a
la lumiére de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un
surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un
malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par 'effet du contre-jour, on
peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumiere, les petites
silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. Autant de cages, autant de
petits théatres, ou chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et
constamment visible (...). Chacun, a sa place, est bien enfermé dans une cellule
d’ou il est vu de face par le surveillant, mais les murs latéraux '’empéchent
d’entrer en contact avec ses compagnons. Il est vu, mais il ne voit pas; objet
d’'une information, jamais sujet dans une communication. La disposition de sa
chambre, en face de la tour centrale, lui impose une visibilité axiale ; mais les
divisions de l'anneau, ces cellules bien séparées impliquent une invisibilité
latérale. Et celle-ci est garantie de 'ordre. Si les détenus sont des condamnés,
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pas de danger qu’il y ait complot, tentative d’évasion collective, projets de
nouveaux crimes pour l'avenir, mauvaises influences réciproques; si ce sont
des malades, pas de danger de contagion ; des fous, pas de risque de violences
réciproques ; des enfants, pas de copiage, pas de bruit, pas de bavardage, pas de
dissipation. Si ce sont des ouvriers, pas de rixes, pas de vols, pas de coalitions,
pas de ces distractions qui retardent le travail, le rendent moins parfait ou
provoquent des accidents. La foule, masse compacte, lieu d’échanges multiples,
individualités qui se fondent, effet collectif, est abolie au profit d’'une collection
d’individualités séparées. Du point de vue du gardien, elle est remplacée par
une multiplicité dénombrable et contrélable ; du point de vue des détenus, par
une solitude séquestrée et regardée.

De 13, I'effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient
et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du
pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, méme si elle
est discontinue dans son action; que la perfection du pouvoir tende a rendre
inutile l'actualité de son exercice; que cet appareil architectural soit une
machine a créer et a soutenir un rapport de pouvoir indépendant de celui qui
I'exerce ; bref que les détenus soient pris dans une situations de pouvoir dont ils
sont eux-mémes les porteurs.

Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975

Voila pourquoi votre lycée ressemble a une prison : parce que c’est une prison, ou un hépital,
ou une usine. Foucault diagnostique ainsi 1’émergence de nouvelles techniques de
gouvernement. Le panoptique (dont la version contemporaine est la caméra de surveillance) est
le symptome d’'une société de controle, ou le pouvoir s’exerce essentiellement par la
connaissance du gouverné.

Plus généralement, on assiste a un changement général du paradigme de gouvernement: on
est passé de la loi a la norme. La société d’Ancien régime était fondée sur une loi donnée par
Dieu qui déterminait le bien et le mal. La sanction avait un sens moral et religieux. La société
moderne ne fait plus référence a aucune transcendance, ni méme aux notions morales. Son seul
objectif est la gestion de la population. L’homme n’est plus analysé comme un sujet politique,
mais comme un étre naturel obéissant a des lois. Le modele du gouvernement n’est plus idéal
mais réel (cf. Machiavel): ce n’est plus la théologie et la philosophie mais I'’économie et la
médecine. On est passé du philosophe-roi au médecin-roi. Les délinquants sont désormais
considérés comme des nuisances économiques a gérer ou comme des malades a soigner : c’est
pourquoi les chatiments (torture, travaux forcés, peine de mort) disparaissent au profit du seul
enfermement, visant a assurer la sécurité de la société. Nous sommes passés du patriarcat au
matriarcat#s, de I'Etat régalien a I'Etat providence. A la figure du policier se substitue
progressivement la figure du médecin, du pompier, du sociologue, du gestionnaire. Foucault
parle de biopouvoir pour désigner ce pouvoir sur la vie : d'un pouvoir qui fait mourir (peine de
mort) ou laisse vivre on est passé a un pouvoir qui fait vivre (aides sociales) ou laisse mourir.

Autre symptdéme de cette grande transformation : « Désormais la sécurité est au-dessus des
lois »49 et de la 1égitimité, car elle prétend étre la source de toute légitimité. La récente loi sur la
rétention de slireté, qui permet de garder en prison un délinquant ayant refusé de se soigner
alors méme qu’il a purgé sa peine, constitue un exemple éclatant de cette priorité donnée a la
sécurité sur la légitimité. Cette volonté de sanctionner une faute potentielle avait été anticipée
par Steven Spielberg dans Minority Report, un film avec Tom Cruise ou la police « pre-crime »
détecte les délits avant méme qu’ils ne soient commis et arréte les délinquants quelques
secondes avant qu'’ils ne passent a I'acte.

¥ « La femme est I’avenir de I’homme », comme disait Aragon.
* Michel Foucault affirmait cela dés 1977, quand une manifestation fut interdite arbitrairement par la police
pour des raisons de sécurité. Dits et écrits, 111, § 211.
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