
1

Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j’ai été élevé se-
lon le principe que l’oisiveté est mère de tous vices. Comme j’étais 
un enfant pétris de vertu, je croyais tout ce qu’on me disait, et je 
me suis ainsi doté d’une conscience qui m’a contraint à peiner au 
travail toute ma vie. Cependant, si mes actions ont toujours été 
soumises à ma conscience, mes idées, en revanche, ont subi une 
révolution. En effet, j’en suis venu à penser que l’on travaille beau-
coup trop de par le monde, que de voir dans le travail une vertu 
cause un tort immense, et qu’il importe à présent de faire valoir 
dans les pays industrialisés un point de vue qui diffère radicale-
ment des préceptes traditionnels. Tout le monde connaît l’histoire 
du voyageur qui, à Naples, vit 12 mendiants étendus au soleil 
(c’était avant Mussolini), et proposa une lire à celui qui se mon-
trerait le plus paresseux. 11 d’entre eux bondirent pour venir la lui 
réclamer : il la donna donc au 12e. Ce voyageur était sur la bonne 
piste. Toutefois, dans les contrées qui ne bénéficient pas du soleil 
méditerranéen, l’oisiveté est chose plus difficile, et il faudra faire 
beaucoup de propagande auprès du public pour l’encourager à 
la cultiver. J’espère qu’après avoir lu les pages qui suivent, les diri-
geants du YMCA lanceront une campagne afin d’inciter les jeunes 
gens honnêtes à ne rien faire, auquel cas je n’aurais pas vécu en 
vain.

Avant d’exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut 
que je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand 
quelqu’un a déjà suffisamment d’argent pour vivre envisage de 
prendre un emploi ordinaire, d’enseignants ou de dactylos par 
exemple, on lui dit que cela revient à ôter le pain de la bouche à 
quelqu’un d’autre et que c’est donc mal faire. Si ce raisonnement 
était valide, nous n’aurions tous quà demeurer oisifs pour avoir

du pain plein la bouche. Ce qu’oublient ceux qui avancent de telles 
choses, c’est que normalement on dépense ce que l’on gagne, et 
qu’ainsi on crée de l’emploi. Tant qu’on dépense son revenu, on 
met autant de pain dans la bouche des autres en dépensant qu’on 
en retire en gagnant de l’argent. Le vrai coupable, dans cette pers-
pective, c’est l’épargnant. S’il se contente de garder ses économies 
dans un bas de laine, il est manifeste que celles-ci ne contribuent 
pas à l’emploi. Si, par contre, ils les investit, cela devient plus com-
pliqué, et divers cas se présentent.

L’une des choses les plus banales que l’on puisse faire de ses éco-
nomies, c’est de les traiter à l’État.

Étant donné que le gros des dépenses publiques de la plupart 
des États civilisés est consacrés soit au remboursement des 
dettes causées par des guerres antérieures, soit à la préparation 
de guerres à venir, celui qui prête son argent à l’État se met dans 
une situation similaire à celle des vilains personnages qui, dans les 
pièces de Shakespeare, en gage des assassins. En fin de compte, 
le produit de son économie sert à accroître les forces armées de 
l’État auquel il prête ses épargnes. De toute évidence, il vaudrait 
mieux qu’ils dépensent son pécule, quitte à le jouer ou à le boire.

Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si l’épargne 
est investie dans des entreprises industrielles. C’est vrai, du moins 
quand de telles entreprises réussissent et produisent quelque 
chose d’utile. Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la 
plupart des entreprises échouent. Ce qui veut dire qu’une grande 
partie du travail humain aurait pu être consacrée à produire 
quelque chose d’utile et agréable s’est dissipée dans la fabrication 
de machines qui, une fois fabriquées, sont restés inutilisées sans 

profiter à personne. Celui qui investit ses économies dans une en-
treprise qui fait faillite cause donc du tort aux autres autant qu’à 
lui-même. Si, par exemple, il dépensait son argent en fêtes pour 
ses amis, ceux-ci (on peut l’espérer) en retireraient du plaisir, ainsi 
d’ailleurs que tous ceux chez qui il s’approvisionnerait, comme le 
boucher, le boulanger et le bootlegger. Mais s’il le dépense, par 
exemple, pour financer la pose de rails de tramway en un endroit 
où il n’en a que faire, il a dévié une somme de travail considérable 
dans des voies où ce travail ne procure de plaisir à personne. 
Néanmoins, quand la faillite de son investissement l’aura réduit 
à la pauvreté, on le considérera comme la victime d’un malheur 
immérité, tandis que le joyeux prodigue, malgré le caractère phi-
lanthropique de ses dépenses, sera méprisé pour sa bêtise et sa 
frivolité.

Tout ceci n’est que préambule. Pour parler sérieusement, ce que 
je veux dire, c’est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu 
est la cause de grands mots dans le monde moderne, et que la 
voie bonheur et de la prospérité passe par une diminution mé-
thodique du travail.

Et d’abord, qu’est-ce que le travail ? Il existe deux types de travail : 
le premier consiste à déplacer une certaine quantité de matière se 
trouvant à la surface de la terre, ou dans le sol même ; le second, 
à dire à quelqu’un d’autre de le faire. Le premier type de travail 
est désagréable et mal payé ; le second est agréable et très bien 
payé. Le second type de travail peut s’étendre de façon illimitée : 
il y a non seulement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux 
qui donnent des conseils sur le genre d’ordres à donner. Norma-
lement, deux sortes de conseils sont donnés simultanément par 
deux groupes organisés : c’est ce qu’on appelle la politique. Il n’est 
pas nécessaire pour accomplir ce type de travail de posséder des 
connaissances dans le domaine où l’on dispense des conseils : ce 
qu’il faut par contre, c’est maîtriser l’art de persuader par la parole 
et par l’écrit, c’est-à-dire l’art de la publicité.

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisième 
classe d’individus, plus respectée que ne l’est aucune des deux 
autres. Ce sont des gens qui, parce qui possèdent des terres, sont 
en mesure de faire payer aux autres le privilège d’être autorisés

à exister et à travailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs 
et on pourrait donc s’attendre à ce que j’en fasse l’éloge. Malheu-
reusement, leur oisiveté n’est rendue possible que par l’industrie 
des autres ; en fait, leur désir d’une oisiveté confortable est, d’un 
point de vue historique, la source même du dogme du travail. La 
dernière chose qu’ils voudraient serait que d’autres suivent leur 
exemple.

Depuis	 le début 	de la civilisation jusqu’à la Révolution indus-
trielle, en règle générale, un homme ne pouvait guère produire 
par son labeur plus qu’il ne lui fallait, à lui et à sa famille, pour 
subsister même si sa femme peinait à la tâche au moins autant 
que lui, et si ses enfants se joignaient à eux des petits en étaient 
capables. Le peu d’excédent qui restait lorsqu’on avait assuré les 
choses essentielles de la vie n’était pas concerné par ceux qui 
l’avaient produit : c’étaient les guerriers et les prêtres se l’appro-
priaient. Par temps de famine, il n’y avait pas d’excédent, mais les 
prêtres et les guerriers prélevaient leur dû comme de rien n’était, 
en sorte que nombre de travailleurs mourait de faim. C’est le sys-
tème que connut la Russie jusqu’en 1917 et qui perdure encore en 
Orient. En Angleterre, malgré la Révolution industrielle, il conti-
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nua à sévir tout au long des guerres napoléoniennes et jusque 
dans les années 1830, qui virent la montée d’une nouvelle classe 
de manufacturiers. En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf 
dans le Sud, où il se perpétua jusqu’à la Guerre de Sécession. Un 
système qui a duré aussi longtemps et qui n’a pris fin que si ré-
cemment a naturellement laissé une marque profonde dans les 
pensées et les opinions des gens. La plupart de nos convictions 
quant aux avantages du travail sont issus de ce système : étant 
donné leurs origines pré-industrielles, il est évident que ces idées 
ne sont pas adaptées au monde moderne. La technique moderne 
a permis aux loisirs, jusqu’à un certain point, de cesser d’être la 
prérogative des classes privilégiées minoritaires pour devenir un 
droit également réparti dans l’ensemble de la collectivité. La mo-
rale travail est une morale d’esclave, et le monde moderne n’a nul 
besoin de l’esclavage.

De toute évidence, s’ils avaient été laissés à eux-mêmes, les pay-
sans des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis 
du maigre excédent qui devait être consacré à la subsistance 
des prêtres et des guerriers, mais aurait soit réduit leur produc-
tion, soit augmenté leur consommation. Au début, c’est par la 
force brute qu’ils furent contraints de produits ce surplus et de 
s’en démunir. Peu à peu cependant, on s’aperçut qu’il était pos-
sible de faire accepter à bon nombre d’entre eux une éthique 
selon laquelle il était de leur devoir de travailler dur, même si une 
partie de leur travail servait à entretenir d’autres individus dans 
l’oisiveté. De la sorte, la contrainte à exercer était moindre, et 
les dépenses du gouvernement en étaient diminuées d’autant. 
Encore aujourd’hui, 99 % des salariés britanniques seraient véri-
tablement choqués si l’on proposait que le roi ne puisse jouir 
d’un revenu supérieur à celui d’un travailleur. La notion de devoir, 
point de vue historique s’entend, fut un moyen qu’ont employé 
les puissants pour amener les autres à consacrer leur vie aux inté-
rêts de leurs maîtres plutôt qu’aux leurs. Bien entendu, ceux qui 
détiennent le pouvoir se masquent cette réalité à eux-mêmes en 
se persuadant que leurs intérêts coïncident avec ceux de l’huma-
nité tout entière. C’est parfois vrai : les Athéniens qui possédaient 
des esclaves, par exemple, employèrent une partie de leurs loisirs 
à apporter à la civilisation une contribution permanente, ce qui 
aurait été impossible sous un régime économique équitable. Le 
loisir est indispensable à la civilisation, et, jadis, le loisir d’un petit 
nombre n’était possible que grâce au labeur du grand nombre. 
Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que le travail est une 
bonne chose, mais parce que le loisir est une bonne chose. Grâce 
à la technique moderne, il serait possible de répartir le loisir de 
façon équitable sans porter préjudice à la civilisation.

La technique moderne a permis de diminuer considérablement la 
somme de travail requise pour procurer à chacun les choses indis-
pensables à la vie. La preuve en fut faite durant la guerre. Au cours 
de celle-ci, tous les hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les 
hommes et toutes les femmes affectés soit à la production de mu-
nitions, soit encore à l’espionnage, à la propagande ou à un ser-
vice administratif relié à la guerre, furent retirés des emplois pro-
ductifs. Malgré cela, le niveau de bien-être matériel de l’ensemble 
des travailleurs non- spécialisés côté des Alliés était plus élevé 
qu’il ne l’était auparavant ou qu’il ne l’a été depuis. La portée de ce 
fait fut occultée par des considérations financières : les emprunts 
donnèrent l’impression que le futur nourrissait le présent. Bien 
sûr, c’était là chose impossible : personne ne peut manger un pain 
qui n’existe pas encore. La guerre a démontré de façon concluante 
que l’organisation scientifique de la production permet de subve-
nir aux besoins des populations modernes en n’exploitant qu’une 
part minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, à la fin 
de la guerre, cette organisation scientifique (laquelle avait été 
mise au point pour dégager un bon nombre d’hommes afin qu’ils 
puissent être affectés au combat ou au service des munitions) 
avait été préservée, et si on avait pu réduire à quatre le nombre 
d’heures de travail, tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, 

on en est revenu au vieux système chaotique où ceux dont le tra-
vail était en demande devaient faire de longues journées tandis 
qu’on n’abandonnait le reste au chômage et à la faim. Pourquoi ? 
Parce que le travail est un devoir et que le salaire d’un individu ne 
doit pas être proportionné à ce qu’il produit, mais proportionné à 
sa vertu, laquelle se mesure à son industrie.
On reconnaît la morale de l’État esclavagiste, mais s’appliquant 
cette fois dans des circonstances qui n’ont rien à voir avec celles 
dans lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s’étonner que 
le résultat est été désastreux. Prenons un exemple. Supposons 
qu’à un moment donné, un certain nombre de gens travaillent 
à fabriquer des épingles. Ils fabriquent autant d’épingles qu’il 
en faut dans le monde entier, en travaillant, disons, huit heures 
par jour. Quelqu’un met au point une invention qui permet au 
même nombre de personnes de faire deux fois plus d’épingles 
auparavant. Bien, mais le monde n’a pas besoin de deux fois plus 
d’épingles : les épingles sont déjà si bon marché qu’on n’en achè-
tera guère davantage même si elles coûtent moins cher. Dans 
un monde raisonnable, tous ceux qui sont employés dans cette 
industrie se mettraient à travailler quatre heures par jour plutôt 
que huit, et tout irait comme avant. Mais dans le monde réel, on 
craindrait que cela ne démoralise les travailleurs. Les gens conti-
nuent donc à travailler huit heures par jour, il y a trop d’épingles, 
des employeurs font faillite, et la moitié des ouvriers perdent leur 
emploi. Au bout du compte, la somme de loisirs est la même dans 
ce cas-ci que dans l’autre, sauf que la moitié des individus concer-
nés en sont réduits à l’oisiveté totale, tandis que l’autre moitié 
continue à trop travailler. On garantit ainsi que le loisir, par ailleurs 
inévitable, sera cause de misère pour tout le monde plutôt que 
d’être une source de bonheur universel. Peut-on imaginer plus 
absurde ?
L’idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours cho-
qué les riches. En Angleterre, au XIXe siècle, la journée de travail 
normal était de quinze heures pour les hommes, de douze heures 
pour les enfants, bien que ces derniers est parfois travaillé quinze 
heures eux aussi. Quand des fâcheux, des empêcheurs de tourner 
en rond suggéraient que c’était peut-être trop, ont leur répondait 
que le travail évitait aux adultes de sombrer dans l’ivrognerie et 
aux enfants de faire des bêtises. Dans mon enfance, peu après 
que les travailleurs des villes eurent acquis le droit de vote, un cer-
tain nombre de jours fériés furent établis en droit, au grand dam 
des classes supérieures. Je me rappelle avoir entendu une vieille 
duchesse qui disait   : « qu’est-ce que les pauvres vont faire avec 
des congés  ? C’est travailler qu’il faut. » De nos jours, les gens sont 
moins francs, mais conserve les mêmes idées reçues, lesquels sont 
en grande partie à l’origine de notre confusion dans le domaine 
économique.
Examinons un instant cette morale du travail de façon franche 
et dénuée de superstition. Chaque être humain consomme né-
cessairement au cours de son existence une certaine part de ce 
qui est produit par le travail humain. Si l’on suppose, comme il 
est légitime, que le travail est dans l’ensemble désagréable, il est 
injuste qu’un individu consomme davantage qu’il ne produit. 
Bien entendu, il peut fournir des services plutôt que des biens de 
consommation, comme un médecin, par exemple ; mais il faut 
qu’il fournisse quelque chose en échange du gîte et du couvert. 
En ce sens, il faut admettre que le travail est un devoir, mais en ce 
sens seulement.
Je n’insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés mo-
dernes, mis à part l’URSS, beaucoup de gens échappent même 
à ce minimum de travail, je veux parler de ceux qui reçoivent de 
l’argent par héritage ou par mariage. Je pense qu’il est beaucoup 
moins nuisible de permettre à ces gens-là de vivres oisifs que de 
condamner ceux qui travaillent à se crever à la tâche, à crever de 
faim.
Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait as-
sez de tout pour tout le monde, et pas de chômage (en supposant 
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qu’on ait recours à un minimum d’organisation rationnelle). Cette 
idée choc les nantis parce qu’ils sont convaincus que les pauvres 
ne sauraient comment utiliser autant de loisirs. En Amérique, les 
hommes font souvent de longues journées de travail même s’ils 
sont déjà très à l’aise ; de tels hommes sont naturellement indi-
gnés à l’idée que les salariés puissent connaître le loisir, sauf sous 
la forme d’une rude punition pour s’être retrouvé au chômage. 
En fait, ils exècrent le loisir, même pour leurs fils. Chose pourtant 
curieuse, alors qu’ils veulent que leur fils travaille tellement qu’ils 
n’aient pas le temps d’être civilisés, ça ne les dérange pas que 
leurs femmes et leurs filles n’aient absolument rien à faire. Dans 
une société aristocratique, l’admiration snobisme voue à l’inutile 
s’étend aux deux sexes, alors que, dans une ploutocratie, elle se 
limite aux femmes, ce qui n’est d’ailleurs pas pour la rendre plus 
conformes au sens commun.
Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la 
civilisation et de l’éducation. Un homme qui a fait de longues 
journées de travail toute sa vie s’ennuiera s’il est soudain livré à 
l’oisiveté. Mais sans une somme considérable de loisir à sa dispo-
sition, un homme n’a pas accès à la plupart des meilleures choses 
de la vie. Il n’y a plus aucune raison pour que la majeure partie 
de la population subisse cette privation ; seul un ascétisme irré-
fléchi, entretient notre obsession du travail excessif à présent que 
le besoin s’en fait sentir.
Quoi que le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement 
de la Russie comporte de grandes différences avec l’enseigne-
ment traditionnel de l’Occident, il y a certaines choses qui n’ont 
aucunement changé. L’attitude des classes gouvernantes, en par-
ticulier de ceux qui s’occupent de propagande éducative, quant à 
la dignité du travail, est presque exactement celle que les classes 
gouvernantes du monde entier ont toujours prêchée
à ceux que l’on appelait les « bons pauvres ». Être industrieux, 
sobre, disposés à travailler dur pour des avantages lointains, tout 
cela revient sur le tapis, même la soumission à l’autorité. D’ailleurs, 
l’autorité représente toujours la volonté du Maître de l’Univers, 
lequel, toutefois, est maintenant connu sous le nom de Matéria-
lisme Dialectique.
La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun 
avec la victoire des féministes dans d’autres pays. Durant des 
siècles, les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité 
sur l’échelle de la sainteté et les avaient consolés de leur infé-
riorité en faisant valoir que la sainteté est plus désirable que le 
pouvoir. À la fin, les féministes ont décidé qu’elles voulaient les 
deux, puisque les premières d’entre elles croyaient tout ce que 
les hommes leur avaient raconté sur l’excellence de la vertu, mais 
pas ce qu’ils avaient dit quant à l’insignifiance pouvoir politique. 
Quelque chose d’analogue s’est produit en Russie en ce qui a trait 
au travail manuel. Pendant des siècles, les riches et leurs thuri-
féraires ont fait l’éloge de « l’honnête labeur », ont vanté la vie 
simple, ont professé une religion qui enseigne que les pauvres 
ont bien plus de chances que les riches d’aller au paradis. En gé-
néral, ils ont essayé de faire croire aux travailleurs manuels que 
toute activité qui consiste à déplacer de la matière revêt une cer-
taine forme de noblesse, tout comme les hommes ont tenté de 
faire croire aux femmes que l’esclavage sexuel leur conférait une 
espèce de grandeur. En Russie, toutes ces leçons portant sur l’ex-
cellence du travail manuel ont été prises au sérieux, tant et si bien 
que le travailleur manuel est placé sur un piédestal. On lance ainsi 
des appels à une mobilisation, au nom de valeurs essentiellement 
passéistes, mais pas à des fins traditionnelles, plutôt dans le but 
de recruter des travailleurs de choc pour des tâches déterminées. 
Le travail manuel est idéal que l’on présente aux jeunes, il est aussi 
à la base de toute leçon de morale.
Pour l’instant, il est possible que ce soit très bien ainsi. Un pays 
immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d’être dé-
veloppé, et ce développement doit s’effectuer sans qu’on puisse 
recourir au crédit. Dans de telles circonstances, un travail acharné 

est nécessaire et portera probablement ses fruits. Mais que va-t-il 
se passer lorsqu’on aura atteint le point où il serait possible que 
tout le monde vive à l’aise sans trop travail ?

À l’Ouest, nous avons diverses manières de résoudre le problème. 
En l’absence de toute tentative de justice économique, une grande 
proportion du produit global va à une petite minorité de la popu-
lation, laquelle compte beaucoup d’oisifs. Comme il n’existe pas 
de contrôle central de la production, nous produisons énormé-
ment de choses dont nous n’avons pas besoin. Nous maintenons 
une forte proportion de la main-d’oeuvre en chômage parce que 
nous pouvons nous passer d’elle en surchargeant de travail ceux 
qui restent. Quand toutes ces méthodes s’avèrent insuffisantes, 
nous faisons la guerre : nous employons ainsi un certain nombre 
de gens à fabriquer des explosifs et d’autres à les faire éclater, 
comme si nous étions des enfants venaient de découvrir les feux 
d’artifice. En combinant ces divers procédés, nous parvenons, non 
sans mal, à préserver l’idée que le travail manuel, long et pénible, 
est le lot inéluctable de l’homme du commun.

En Russie, étant donné qu’il y a plus de justice économique et 
de contrôle centralisé de la production, le problème sera résolu 
différemment. La solution rationnelle serait, aussitôt qu’on aura 
subvenu aux besoins essentiels de chacun et assurer un mini-
mum de confort, de réduire graduellement les heures de travail, 
en laissant à la population le soin de décider par référendum, à 
chaque étape, s’il vaut mieux augmenter le loisir ou la produc-
tion. Toutefois, comme les autorités en place ont fait du labeur 
la vertu suprême, on voit mal comment elles pourront viser un 
paradis où il y aura beaucoup de loisirs et peu de travail. Il semble 
plus probable qu’elles trouveront continuellement de nouvelles 
raisons de justifier le sacrifice du loisir présent au profit d’une 
productivité future. J’ai lu récemment que des ingénieurs russes 
ont proposé un plan assez ingénieux pour augmenter la tempéra-
ture de la mer Blanche et du littoral septentrional de la Sibérie en 
construisant un barrage sur la mer de Kara. Projet admirable, mais 
qui risque de reporter d’une génération le confort des prolétaires, 
pendant que l’effort laborieux déploie toute sa noblesse parmi les 
champs de glace et les tempêtes de neige de l’océan Arctique. Si 
une telle entreprise devait voir le jour, elle ne saurait résulter que 
d’une conception du travail pénible comme fin en soi, plutôt que 
comme moyen de parvenir à un état de choses où ce genre de 
travail ne sera plus nécessaire.

Le fait est que l’activité qui consiste à déplacer de la matière, si 
elle est, jusqu’à un certain point, nécessaire à notre existence, 
n’est certainement pas l’une des fins de la vie humaine. Si c’était 
le cas, nous devrions penser que n’importe quel terrassier est su-
périeur à Shakespeare. Deux facteurs nous ont induit en erreur à 
cet égard. L’un, c’est qu’il faut bien faire en sorte que les pauvres 
soient contents de leur sort, ce qui a conduit les riches, durant des 
millénaires, à prêcher la dignité du travail, tout en prenant bien 
soin eux-mêmes de manquer à ce noble idéal. L’autre est le plaisir 
nouveau que procure la mécanique en nous permettant d’effec-
tuer à la surface de la terre des transformations d’une étonnante 
ingéniosité. En fait aucun de ces deux facteurs ne saurait motiver 
celui qui doit travailler. Si vous lui demandez son opinion sur ce 
qu’il y a de mieux dans sa vie, il y a peu de chances qu’ils vous 
répondent : « j’aime le travail manuel parce que ça me donne 
l’impression d’accomplir la tâche la plus noble de l’homme, et 
aussi par ce que j’aime penser aux transformations que l’homme 
est capable de faire subir à sa planète. C’est vrai que mon corps a 
besoin de périodes de repos, où il faut que je m’occupe du mieux 
que je peux, mais je ne suis jamais aussi content que quand vient 
le matin et que je peux retourner à la besogne qui est la source de 
bonheur. » Je n’ai jamais entendu d’ouvriers parler de la sorte. Ils 
considèrent, à juste titre, que le travail est un moyen nécessaire 
pour gagner sa vie, et c’est leurs heures de loisir qu’ils tirent leur 
bonheur, tel qu’il est.
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On dira que, bien qu’il soit agréable d’avoir un peu de loisirs, s’ils 
ne devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sau-
raient pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le 
monde actuel, notre civilisation est bien en faute ; à une époque 
antérieure, ce n’aurait pas été le cas. Autrefois, les gens étaient 
capables d’une gaieté et d’un esprit ludique qui ont été plus 
ou moins inhibés par le culte de l’efficacité. L’homme moderne 
pense que toute activité doit servir à autre chose, qu’aucune ac-
tivité ne doit être une fin en soi. Les gens sérieux, par exemple, 
condamnent continuellement l’habitude d’aller au cinéma, et 
nous disent que c’est une habitude les jeunes au crime. Par contre, 
tout le travail que demande la production cinématographique est 
respectable, parce qu’il génère des bénéfices financiers. L’idée 
que les activités désirables sont celles qui engendrent des profits 
a tout mis à l’envers. Le boucher, qui vous fournit en viande, et le 
boulanger, qui vous fournit en pain, sont dignes d’estime parce 
qu’il gagnait de l’argent ; mais vous, quand vous savourez la nour-
riture qu’ils vous ont fournie, vous n’êtes que frivole, à moins que 
vous ne mangiez dans l’unique but de reprendre des forces avant 
de vous remettre au travail. De façon générale, on estime que ga-
gner de l’argent, c’est bien, mais que le dépenser, c’est mal. Quelle 
absurdité, si l’on songe qu’il y a toujours deux parties dans une 
transaction : autant soutenir que les clés, c’est bien, mais les trous 
de serrure, non. Si la production de biens a quelque mérite, celui-
ci ne saurait résider que dans l’avantage qu’il peut y avoir à les 
consommer. Dans notre société, l’individu travaille pour le profit, 
mais la finalité sociale de son travail réside dans la consommation 
de ce qu’il produit. C’est ce divorce entre les fins individuelles et 
les fins sociales de la production qui empêche les gens de penser 
clairement dans un monde où c’est le profit qui motive l’industrie. 
Nous pensons trop à la production, pas assez à la consommation. 
De ce fait, nous attachons trop peu d’importance au plaisir et au 
bonheur simple, et nous ne jugeons pas la production en fonction 
du plaisir qu’elle procure aux consommateurs.

Quand je suggère qu’il faudrait réduire à quatre le nombre 
d’heures de travail, je ne veux pas laisser entendre qu’il faille dis-
siper en pure frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu’en 
travaillant quatre heures par jour, un homme devrait avoir droit 
aux choses qui sont essentielles pour vivre dans un minimum de 
confort, et qu’il devrait pouvoir disposer du reste de son temps 
comme bon lui semble. Dans un tel système social, il est indis-
pensable que l’éducation soit poussée beaucoup plus loin qu’elle 
ne l’est actuellement pour la plupart des gens, et qu’elle vise, en 
partie, à développer des goûts qui puissent permettre à l’individu 
d’occuper ses loisirs intelligemment. Je ne pense pas principale-
ment aux choses dites « pour intellos ». Les danses paysannes, 
par exemple, ont disparu, sauf au fin fond des campagnes, mais 
les impulsions qui ont commandé à leur développement doivent 
toujours exister dans la nature humaine. Les plaisirs des popu-
lations urbaines sont devenus essentiellement passifs : aller au 
cinéma, assisté à des matchs de football, écouter la radio, etc. 
Cela tient au fait que leurs énergies actives sont complètement 
accaparées par le travail ; si ces populations avaient davantage de 
loisir, elles recommenceraient à goûter des plaisirs auxquels elles 
prenaient jadis une part active.

Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe 
laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait d’avan-
tages qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, 
ce qui la rendait nécessairement despotique, limitait sa compas-
sion, et l’amenait à inventer des théories qui pussent justifier ses 
privilèges. Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses lau-
riers, mais, malgré ce handicap, c’est à elle que nous devons la 
quasi-totalité de ce que nous appelons la civilisation. Elle a cultivé 
les arts et découverts les sciences ; elle a écrit les livres, inventé 
les philosophies et affiné les rapports sociaux. Même la libération 
des opprimés a généralement reçu son impulsion d’en haut. Sans 
la classe oisive, l’humanité ne serait jamais sortie de la barbarie.

Toutefois, cette méthode consistant	à entretenir une classe oisive 
déchargée de toute obligation entraînait un gaspillage considé-
rable. Aucun des membres de cette classe n’avait appris à être in-
dustrieux, et, dans son ensemble, la classe elle- même n’était pas 
exceptionnellement intelligente. Elle a pu engendrer un Darwin, 
mais, en contrepartie, elle a pondu des dizaines de milliers de gen-
tilhomme campagnard dont les aspirations intellectuelles se bor-
naient à chasser le renard et à punir les braconniers. À présent, les 
universités sont censées fournir, d’une façon plus systématique, 
ce que la classe oisive produisait de façon accidentelle comme 
une sorte de sous-produits. C’est là un grand progrès, mais qui 
n’est pas sans inconvénient. La vie universitaire est si différente de 
la vie dans le monde commun que les hommes dans un tel milieu 
n’ont généralement aucune notion des problèmes et des préoc-
cupations des hommes et des femmes ordinaires. De plus, leur 
façon de s’exprimer tant à priver leurs idées de l’influence qu’elle 
mériterait d’avoir auprès du public. Un autre désavantage tient 
au fait que les universités sont des organisations, et qu’à ce titre, 
elle risquent de décourager celui dont les recherches empruntent 
des voies inédites. Aussi utile qu’elle soit, l’université n’est donc 
pas en mesure de veiller de façon adéquate aux intérêts de la 
civilisation dans un monde où tous ceux qui vivent en dehors de 
ses murs sont trop pris par leurs préoccupations s’intéresser à des 
recherches sans but utilitaire.

Dans un monde où personne n’est contraint de travailler plus de 
quatre heures par jour, tous ceux qu’anime la curiosité scienti-
fique pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pour-
ront peindre sans pour autant vivre dans la misère en dépit de 
leur talent. Les jeunes auteurs ne seront pas obligés de se faire de 
la réclame en écrivant des livres alimentaires à sensation, en vue 
d’acquérir l’indépendance financière que nécessitent les oeuvres 
monumentales qu’ils auront perdues le goût et la capacité de 
créer quand ils seront enfin libres de s’y consacrer. Ceux qui, dans 
leur vie professionnelle, se sont pris d’intérêt pour telle ou telle 
phase de l’économie ou du gouvernement, pourront dévelop-
per leurs idées sans s’astreindre au détachement qui est de mise 
chez les universitaires, dont les travaux en économie paraissent 
souvent quelque peu décollés de la réalité. Les médecins auront 
le temps de se tenir au courant des progrès de la médecine, les 
enseignants ne devront pas se démener, exaspérés, pour ensei-
gner par des méthodes routinières des choses qu’ils ont apprises 
dans leur jeunesse et qui, dans l’intervalle, ce sont peut-être révé-
lés fausses.

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la 
fatigue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura assez 
de travail à accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas as-
sez pour conduire à l’épuisement. Comme les gens ne seront pas 
trop fatigués dans leur temps libre, ils ne réclameront pas pour 
seuls amusements ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura 
bien 1 % qui consacreront leur temps libre à des activités d’intérêt 
public, et, comme ils ne dépendront pas de ces travaux pour ga-
gner leur vie, leur originalité ne sera pas entravée et ils ne seront 
pas obligés de se conformer aux critères établis par de vieux pon-
tifes. Toutefois, ce n’est pas seulement dans ces cas exceptionnels 
que se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes et les 
femmes ordinaires, deviendront plus enclin à la bienveillance qu’à 
la persécution et à la suspicion. Le goût pour la guerre disparaî-
tra, en partie pour la raison susdite, mais aussi parce que celle-ci 
exigera de tous un travail long et acharné. La bonté est, de toutes 
les qualités morales, celle dont le monde a le plus besoin, or la 
bonté est le produit de l’aisance et de la sécurité, non d’une vie 
de galériens. Les méthodes de production modernes nous ont 
donné la possibilité de permettre à tous de vivre dans l’aisance 
et la sécurité. Nous avons choisi, à la place, le surmenage pour les 
uns et la misère pour les autres : en cela, nous sommes montrés 
bien bête, mais il n’y a pas de raison pour persévérer dans notre 
bêtise indéfiniment.


