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«Tous les écrits de Platon ne doivent-ils pas revenir maintenant plus grands (grdsser
wiederkommen)” » se demande Friedrich Schlegel 1'été 1798. Cette question est la réponse a
une autre question qu'il s'était posée au début du méme été: «Peut-on croire aux Grecs et
doit-on le faire?’ » Croire quoi? Que nous apporterait une telle croyance, au point que nous
devions en faire un devoir? La réponse bien sur serait longue — elle nous entrainerait dans
tous les champs de la philosophie — et ce ne sont que quelques réflexions relatives a la
présence de Platon a ’époque de la philosophie transcendantale de Friedrich Schlegel que
nous présenterons.

On remarquera a ce moment une simultanéité dans la pensée de Schlegel qui n'est
pas simple coincidence : lorsque, en 1800, il décide, a la plus grande satisfaction des Fichte,
Hegel et autres, de présenter sa philosophie, son «idéalisme transcendantal’«, dont l'accés
jusqu'alors se limitait pour l'essentiel aux fragments publié¢s dans 1" Athenaenm, aux ldées ou a
la célébre Lettre a Dorothée, sous une forme systématique et dans des cours a Iéna’, il est
intensément plongé dans Platon. En juillet 1800, Schleiermacher constate: «Friedrich est
dans Platon jusqu'au cou’». Cest la la manifestation de la redécouverte philologique de
Platon, qu'on a pu appeler une «renaissance de Platon» ou Friedrich Schlegel et
Schleiermacher jouent un role de premier plan. Leurs débats sur l'ordonnancement des
dialogues est particulierement intense autour de 1800. Mais cette renaissance philologique
n'aurait pas été possible sans une renaissance philosophique. Vers 1800, Platon est pour
Schlegel le philosophe par excellence, celui qui présente I'essence de la philosophie et ouvre
l'idéalisme a de nouveaux possibles.

Dans ses Legons sur la philosophie transcendantale, données du 27 octobre 1800 au 24
mars 1801, Schlegel cherchait a présenter sa propre philosophie idéaliste. Platon n’y
apparait guere, alors qu'il fera l'objet de présentations plus précises dans les lecons de Paris
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(1803-1804) et de Cologne (1804-1805) , et méme d'Aubergenville (1806-1807). Mais ce
n'est la qu'apparence. Car j'aimerais montrer en effet que c'est en se rapportant a Platon,
qui cherchait a unir la philosophie des Eléates et la philosophie ionienne, Parménide et
Héraclite, le systeme de l'unité et celui de la multiplicité, que Schlegel, tout en évitant le
dualisme idée-réalité’, cherchera a relever le réalisme panthéiste de Spinoza et le dualisme
idéaliste de Fichte dans une synthese supérieure. C'est ainsi qu'il faut comprendre cette note
de Schlegel: «Platon, synthése de Fichte et de Spinoza®« et clest le plan des Jegons de
philosophie  transcendantale qui passent de l'wnité (autoconstitution de la philosophie, ou
existence et conscience forment une unité) a la pluralité (la philosophie s'extériorise, sort
dans la vie: morale, science, art), avant que la philosophie, dans un dernier temps, ne
retourne en elle-méme (#ofalité) : ce stade est celui de la philosophie de la philosophie,
époque du savoir non pas absolu, mais symbolique, appelée aussi «nouvelle mythologie’«.

Caroline Schlegel ne s'est pas trompée quant a la fagon dont Friedrich Schlegel
s'identifie en ces années a Platon. Elle traduit de fagon parodique les huit theses latines que
Schlegel présente lors de son habilitation sur Platon. Je n'en retiens qu'une seule, la
premicre, qui marque le projet général: Schlegel écrit: «I. Platonis philosophia genuinus est
Idealismus». Caroline transpose: «Ma philosophie est l'unique authentique idéalisme'’ ». Mais
ce n'est pas seulement la visée générale de synthese qui fait que Schlegel trouve en Platon
son plus proche parent: les principales théses de la philosophie transcendantale sont a
rapporter a Platon qui, a défaut de détenir la philosophie vraie, présente l'esprit de la vraie
philosophie. Schlegel résume ces théses comme suit, sous forme d'axiomes :

«Axiomes. Tout systeme n'est qu'une approximation de son idéal. La skepsis est
éternelle. La science peut utiliser des symboles, la vérité ne peut étre que produite - (la
pensée est productive,) [la vérité] est au milieu, dans l'indifférence. - Toute vérité est relative.
Tout savoir est symboligue" »

Philosophie et absolu

La philosophie romantique de Schlegel est une pensée de la finitude comme nostalgie
de linfini dont la démarche se présente comme approche infinie de l'absolu’. Pour
Schlegel, dla philosophie vise I'univers, donc une #nité. Toute philosophie vise une unité'«.
Schlegel se réfeére a Schleiermacher et en appelle a Platon (au Phédon)pour dire que «/'essence
de la philosophie est dans la nostalgie [Sehnsucht] de l'infini'* ». Ce que l'on peut formuler
autrement: «/a tendance de la philosophie se porte sur 'absolu”«, quel que soit par ailleurs cet
absolu, chez Spinoza, Schelling ou Platon.
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Mais la «wérité absolne ne peut pas étre reconnue'®». Cela est inhérent a la notion méme
d'absolu: «Connaitre'” désigne un savoir conditionné. 1inconnaissabilité de 1'absolu est donc
une trivialité identique'® ». On reconnaitra sans aucun doute 1a la critique de Kant par
Jacobi, qui montre qu'on ne saurait atteindre a l'inconditionné a partir du conditionné : une
pensée qui remonte terme a terme du conditionné a sa condition ne mene a rien, puisque
l'inconditionné, la raison ou le fondement ultime n'a pas lui-méme de fondement ou de
raison, ou n'est quun fondement sans fondement”. Si connaitre, c'est connaitre les
conditions, les raisons ou les fondements d'une chose, 1'absolu n'est bien évidemment pas
accessible 2 ce mode de connaissance. Inaccessible a l'entendement humain, Ia
transcendance de l'absolu déterminera la nature du savoir et les moyens dont nous
disposons pour y accéder. Car que l'absolu soit inconnaissable ne dispense pas de justifier
notre tendance vers l'absolu. Et si Schlegel écrit en 1796 : «'absolu lui-méme est
indémontrable», il ajoute : «mais sa supposition philosophigne doit etre analytiquement justifiée
et établie™«.

Dans les Legons de philosophie transcendantale, Schlegel fonde son analyse sur un fait :
«Nous philosophons - c'est 1a un fait (Faksum)™ ». C'est ce fait de la philosophie en acte
qu'il faut réfléchir. A cette fin, Schlegel revient toujours au terme grec philosophia qui permet
de réfléchir I'élan vers le savoir. «Tout doit commencer par une réflexion sur l'infinité de
I'élan vers le savoir (Wissenstrieb)™ ». 1a philosophie est amour du savoir comme amour de
l'infini vers lequel elle tend. L'infini sous la forme du savoir, voila la philosophie. Comme
tendance, elle tient son sens de la présence dans l'infini de l'idée de totalité. En effet, la
tendance vers 'infini est tension vers le tout qui trouve son origine dans le sentiment d'une
non-totalité initiale, d'une finitude, d'un manque. C'est parce que I'homme est fragment
qu'il philosophe, c'est la finitude de sa connaissance qui tend au savoir infini, l'aspiration
vers l'infini étant aspiration par l'infini. «Chaque homme est une partie de lui-méme® », ce
que l'individu éprouve dans une contradiction qui fonde l'expérience de ce que Schlegel
appelle I'antinomie de l'intuition**«. Cette antinomie consiste, pour les hommes, a devoir se
saisir tout a la fois comme finis et infinis : car la finitude est scission entre le fini et I'infini
dont nous prenons conscience et qui n'est donc pas externe, mais interne : «Si, a la
réflexion, nous ne pouvons nier que Zout est en nous, alors nous ne pouvons pas expliquer
autrement le sentiment de la limitation, qui nous accompagne constamment dans la vie,
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qu'en supposant que nous ne sommes qu'une partie de nous-mémes”«, raison pour laquelle
«'homme ne peut jamais étre 1a entiérement™«.

En résumé, deux éléments complémentaires sont déterminants dans I'homme et son
essence philosophique: la conscience de sa finitude et la conscience de l'infini par lequel il
cherche a complémenter sa limitation initiale par un mouvement infini. Il va de soi qu’il ne
peut jamais atteindre un tel infini, puisque «la connaissance de l'infini est elle-méme
infinie’«. BEn bonne conséquence, l'«infinité de I'élan vers le savoim explique que toute
philosophie est par essence infinie™.

Cette these rejoint sans surprise les analyses platoniciennes. La philosophie est
l'affaire des hommes et non des dieux, comme le rappelait Diotime: ni les dieux ni les
ignorants ne philosophent. Et Schlegel de souligner: «si les Anciens disaient que la
philosophie est la science du divin et de I'humain, 'humain doit étre prépondérant, mais de
telle sorte que le divin n'y est pas oublié” ». Clest une limite qui fait la dynamique de la
philosophie: «la philosophie ne remonte pas jusqu'a l'originel, elle ne le peut pas’m » La
conscience de l'infini n'est pas acces a l'origine, dont le souvenir, aux dires de Platon, est
«vague et faible’ ».

«lLa nostalgie de l'infini, écrit Schlegel a propos de Platon, doit toujours étre
nostalgie™ », c'est-d-dire rester nostalgie. Mais la manifestation de cette nostalgie est,
disions-nous, en matiére de philosophie, liée au savoir. Le désir de 'infini est désir de
connaissance et la philosophie est volonté de savoir fondée dans un désir de savoir. Ce
désir est-il excité par notre ignorance qui est l'une des formes de notre finitude. Socrate et
Platon le savaient mieux que d'autres en soulignant l'érotique de la philosophie: «les
multiples preuves isolées de notre ignorance sont les stimulants les plus forts de la
recherche et la matiére du savoir futur” ». Clest que le savoir de l'ignorance s'inscrit déja
dans la volonté de savoir, comme la non-compréhension est le point de départ de toute
compréhension : s'il y a un savoir du non-savoir, c'est que la conscience de l'ignorance est
le produit d'un désir de savoir, comme une auto-réflexion de lignorance qui produit le
savoir. Dans la philosophie, ce désir de savoir est pur: il est désir de savoir pour savoir.
Clest a ce titre qu'il est, dit Schlegel, indéterminé: «Philosophie = tentative de satisfaire le
désir indéterminé de savoir™*«. Ou encore: «Celui qui philosophe aimerait bien savoir, il ne
sait ni quoi ni pourquoi’«. Réfléchir la philosophie, c'est donc comprendre 'essence de cet
¢élan vers le savoir qui, en raison de son indétermination, est le savoir absolu. Clest
pourquoi «la philosophie |...] est en général plus une recherche, un effort vers la science que
la science méme, ce qui est tout particuliérement le cas chez Platon™.»
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Le point de départ de la philosophie n'est donc autre que le fait de 1'élan vers le
savoir et la réflexion sur cette pulsion qui se manifeste dans la conscience de l'ignorance ou
de la non-compréhension. Ancré dans la finitude, cela explique que Platon ne soit pas, pas
plus que Schlegel lui-méme, un philosophe qui dérive sa pensée d'un premier principe. La
philosophie commence au milieu. «Tout ce qui est platonicien commence indirectement»
écrit Schlegel a Schleiermacher”’, avec lequel il partage la critique des philosophies a
principes de I'époque ; «dans ses dialogues, Platon ne part jamais d'une these définie, le
plus souvent il commence par une affirmation indirecte, ou par une contradiction par
rapport a une proposition admise, contradiction qu'il cherche a lever™» Cette méthode
platonicienne, c'est-a-dire le dialogue socratique, est celle de Schlegel lui-méme pour lequel
«comme le poéme épique”, la philosophie doit commencer au milieu et il est impossible de
la présenter et de la composer morceau par morceau de sorte que le premier serait
parfaitement fondé et expliqué en lui-méme*’» «Notre philosophie ne commence pas,
comme d'autres, avec un premier principe [...] - nous partons d'un germe certes petit, mais
vivant, le noyau est chez nous au mizlien. A partir du petit commencement discret , a partir
du doute quant a la chose, qui se manifeste en partie chez tous les hommes qui pensent, et
a partir de la vraisemblance du Moi, toujours présente et prépondérante, notre philosophie
se développera petit a petit dans une progression constante et se renforcera jusqu'a
pénétrer au plus haut point de la connaissance humaine et manifeste I'étendue et les limites
de tout savoir'' » Le doute premier est la skepsis qui sera comprise comme étonnement.

Voila qui explique l'essence de la démarche philosophique, a la fois systématique et
non systématique. On connait le fragment de 1" Ahenacuns: «1l est également mortel pour
l'esprit d'avoir un systéme que de ne pas en avoir™ ». C'est la transcendance de I'absolu qui
interdit a l'esprit de se figer en systeme. Mais plus encore: au sens propre du mot, un
systeme ne saurait ¢tre absolu; il est par essence relatif, c'est-a-dire fondé dans les relations:
«dés que quelque chose est systéme, il n'est pas absolu® ». Mais l'idée de systéme dirige la
progression du savoir en ce qu'elle conduit a la totalité comme synthése de l'unité et de la
pluralité. A ce titre, le systéme est nécessaire a I'élan de la pensée vers I'absolu, mais définit
un systéme ouvert, le systeme étant une idée visée, régulatrice. Clest la ce que déclare
Schlegel en affirmant que le systéme n'est que l'«approximation de son idéal™ », c'est-a-dire
l'infini mouvement d'approche réglé par l'idée de totalité. Ce mouvement infini du savoir
est ce qui permet de transformer la science en théorie de la compréhension, la vérité cédant
le pas au sens, ce qu'a su comprendre Platon. Ses dialogues gardent un sens méme lorsqu'ils
débouchent sur des apories. Les erreurs ainsi se neutralisent quelque part. «Un dialogue
philosophique, écrit Schlegel, ne peut pas étre systématique [..] Platon n'a qu'une
philosophie, mais pas de systeme®.»

Cette caractéristique de la philosophie joue sur la forme méme de sa présentation aux
hommes finis. Cet effort de présentation est, comme on sait, suivant Schlegel, au cceur de

37 Lettre du 8.12.1800, dans F.D.E. Schleiermacher, Briefwechsel 1800, KGA, V/4, 353.
% KFSA 12, 210; cf. KFSA 11, 118.
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la pensée de Platon: «La philosophie, pensée en sa pureté, n'a pas de forme ni de langage
propre; la pure pensée et connaissance du supréme, de 'infini, ne peut jamais étre présentée
adéquatement. Mais si la philosophie doit se communiquer, elle doit adopter une forme et
un langage, elle doit essayer tous les moyens possibles pour rendre la présentation et
l'explication de l'infini aussi déterminées, claires et distinctes que possible. [...] Toute la
forme des ceuvres de Platon repose sur ce principe de l'irreprésentabilité relative du
supréme. Le supréme ne peut étre présenté que revétu d'un autre vétement qui le
rapproche de la faculté d'appréhension humaine ; - et c'est la ce que Platon a essayé de
multiple maniéres * », notamment en recourant a la forme dialoguée ou en composant des
mythes.

Penser par soi-méme en commmun

Les Legons sur la philosophie transcendantale présentent la philosophie se constituant dans
un mouvement parcourant trois moments que nous avons initialement présentés’’. Le
dernier moment présente la «philosophie de la philosophie», la philosophie dans sa pureté,
dans son activité, sa méthode qui relie théorie et empirie et présente le systeme, la liaison de
tous les arts et de toutes les sciences, c'est-a-dire qui est encyclopédie. C'est elle qu'il faut
interroger pour saisir l'essence de la philosophie suivant Schlegel. Elle affirme l'essence
dialectique de toute philosophie pure48, c'est-a-dire de toute philosophie de la philosophie49.
«Ce qui n'est plus dialectique, n'est plus pure philosophie. 1l se perd en autre chose™ ». En
reprenant cette notion, il se référe bien str aux Anciens, et d'abord a Platon.

Qu'est-ce alors que la dialectique pour Friedrich Schlegel? La dialectique est un
instrument de la pensée qui se distingue de la logique classique qui n'a pas de portée
philosophique. «La philosophie est dialectique et non pas logigne’ ». Schlegel critique en effet
la logique formelle au nom de la nécessaire compénétration de 1'idéal et du réel, du spécula-
tif et de I'empirique ou de la théorie et de I'empirie. On sait que des les fragments de
' Athenaenm, 1l en appelait a une «ogique matérielle®*« qui serait plus profonde que la logique
classique. Et il répete en 1800 que «la source de /a vérité se trouve pour nous bien plus haut
que dans ces principes’, a savoir le principe de contradiction et le principe de raison
suffisante. Le principe de contradiction, par exemple, ne s'applique qu'aux choses finies, a
l'existence, alors que «l'infini peut trés bien a la fois étre et ne pas étre'«. La dialectique, qui
cherche a remonter vers un tel infini, se présente donc comme plus fondamentale, dans ses
prétentions, que la logique: comme chez Platon, elle permet la remontée aux fondements
derniers devant rendre possible la pensée de 1'absolu.

Mais la dialectique est aussi dialogue qui renvoie aux Anciens : « A I'époque
socratique, la philosophie était dialectique. Ceci peut donc nous servir d'exemple, et nous
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pouvons dire a juste titre que /a méthode de la philosophie doit étre socratique, ce qui ne signifie
pas qu'elle doit rester liée a une forme précise ; on veut simplement rappeler par la que
l'esprit de la vraie philosophie ne pourra resplendir a nouveau avant que l'art de conduire
un dialogue scientifique ne soit réinventé”». Pour Platon et les autres sophistes
socratiques, le dialogue était la «forme de toute philosophie™ ». «Dialectique signifie
littéralement art ou science du dialogu657 » ou de la conversation, méme si souvent cela
désigne chez les Anciens l'art réglé et méthodique de la dispute ou de la controverse.
Socrate et Platon, dit Schlegel, « appelérent I'art de penser par soi-méme et de réfléchir™
dialectigne parce qu'ils croyaient et affirmaient que réfléchir a des objets philosophiques n'est
rien d'autre qu'un dialogue continu et intérieur avec soi-méme™ ». La dialectique c'est donc
a la fois penser par soi-méme et penser en commun. La communication dans le dialogue
n'est effectivement pas simple présentation de résultats, mais reconstruit leur constitution:
elle est méthode «génétique”« qui fait de Platon un «penseur absolument progressif™ »,
c'est-a-dire dont la pensée est dans le mouvement. C'est par la nécessité d'une telle pensée
en acte que Schlegel s'identifie a Platon : «lLa philosophie d'un homme est 'histoire d'un
esprit, la naissance, la formation, l'avancée progtessive de ses idées®»

Il ne s'agit pas de méconnaitre qu'il y a plusieurs définitions de la dialectique chez
Platon. On sait, par exemple dans la République, qu'elle peut étre le moyen d'accéder a l'arche,
ce qui fait que Schlegel y voit le mouvement philosophique par excellence. Mais pour
Schlegel, la dialectique ne nous donne pas l'absolu; elle est au contraire requise patce que
l'absolu est hors de portée humaine. Elle ne sera pas, comme chez Hegel, le mouvement
immanent qui nous sort de la finitude, mais le mouvement méme du fini, le lieu de la
communication ou les choses, dans leur finitude, s'offrent au partage. Méme si a
communiquer ainsi de choses finies le dialogue se fait conflictuel, Schlegel dit «polémiquey,
ou la vérité est mise a I'épreuve dans le conflit: «La polémique dans sa totalité est bien une
conséquence nécessaire de cette communicabilité et communication absolues que l'on
admet et que l'on exige”. Dans la nécessité d'une telle communication la philosophie
apparait comme Symphilosophie, qui est pensée authentique en commun, dont les dialogues
platoniciens sont, suivant Schlegel, le modecle. «lLes dialogues de Platon sont des
représentations du penser par soi-méme en commun [des gemeinschaftlichen Selbstdenkens|® ».
Et on ne sera pas étonné de voir ainsi les principes du dialogue platonicien compris par la
complémentarité des maximes du sens commun énoncées par Kant, si effectivement elles
présentent I'essence de la pensée. Le dialogue dialectique devient ainsi la condition de
possibilité de toute pensée authentique, de toute philosophie.

La philosophie est donc pour Schlegel affaire d'hommes dans le monde, d'hommes
qui patlent, communiquent, partagent et sont animés d'un élan vers la vérité.
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Reste a expliquer davantage en quoi consiste la réflexion philosophique suscitée par
I'élan vers le savoir. Cette réflexion tient ses déterminations de la conception de
l'entendement ou Schlegel voit la faculté supréme de I'hnomme face au réel fini: «[...] parlons
sans plus tarder de la plus haute parmi les facultés humaines, de ces facultés qui engendrent
et forment la philosophie autant que celle-ci les forme en retour. Selon le jugement le plus
répandu et l'usage de la langue, c'est 'entendement. 11 est vrai que la philosophie actuelle le
rabaisse assez souvent pour, en revanche, élever la raison bien plus haut. [...] 'entendement
est ce dont il s'agit proprement lorsque 'on patle de I'esprit d'un homme. L'entendement
est le pouvoir des pensées. Une pensée est une représentation parfaitement accomplie pour
elle-méme, parvenue a la plénitude de sa formation, totale et infinie a l'intérieur méme de
ses limites. Ce qu'il y a de plus divin dans I'esprit de I'homme. En ce sens I'entendement
n'est pas autre chose que la philosophie naturelle elle-méme. [...] Méme les contradictions
se dissolvent en harmonie. Tout se charge de sens [...]”» Et la question du sens devient la
question méme de la philosophie: «S'interroger sur le sens du monde, voila ce qu’est a
proprement patler philosopher®.»

L'impossibilité de se saisir de 1'absolu infléchit donc le probleme de la vérité en
direction de la signification. «On ne peut tout comprendre qu'au moyen de la totalité et
dans la totalité ; c'est la simplement une autre expression pour dire : Zoute vérité est relative® ».
Cette expression ne signifie pas qu'il n'y a pas de vérité, mais que le critere de la vérité n'est
pas dans l'adéquation. « La vérité est relative » - relative a d'autres vérités dans le cadre
d'une totalité a laquelle nous n'accédons pas- est une formule qui définit la vérité a partir de
la cohérence, dans une totalité ou toute vérité coexiste avec d’autres vérités. De ce fait, la
vérité se coupe du réel, le rapport au réel étant invérifiable. C'est pourquoi, si «la faculté de
savoir est l'entendement et le résultat la wérité™«, et s'al n'y a pas dantre énergie que
l'entendement», Schlegel déduit que «toute force procede du sens, de l'esprit, de la
signification, et les vise”» Méme la vérité qui se comprend comme adéquation n'est
finalement que rapport expressif, 1'énoncé d'une signification : «La logique nous propose
encore une définition de la vérité, a savoir : accord de la représentation avec I'objet. Cela ne
signifie pas plus et ne doit pas signifier plus que ce qu'un signe dit de la chose qui doit étre
désignée™ ». Si la vérité n’est donc pas dans l'adéquation mais dans Pexpression, on
comprend qu'elle s'ouvre au dialogue et s'élabore dans I'échange : elle est communication,
elle se révele dans le dialogue dont la philosophie platonicienne nous offre I'exemple.

Cette nouvelle essence de la vérité est inséparable de la fagon de I'établir. Schlegel la
résume en parlant de vérité polémique. Elle repose sur I'accord entre des représentations en
conflit qui est indifférence ou neutralisation : «La vérité est l'indifférence de deux erreurs
opposées” ». Elle «procéde du conflit d'erreurs homogenes™ » et témoigne de l'activité
méme de l'esprit : «la vérité est engendrée par la neutralisation d'erreurs opposées. La vérité
absolue ne peut pas étre reconnue ; et c'est la le témoignage de la liberté des pensées et de l'esprit.
Si la vérité absolue était trouvée, le travail de l'esprit serait alors achevé, et il devrait cesser
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d'étre, puisqu'il n'existe que dans l'activité” ». Clest ainsi que l'idée est «une synthése
absolue d'absolues antitheses, un échange constant et s'engendrant lui-méme de deux
pensées en lutte™ ». L'activité propre de l'entendement consiste 2 compléter, relier, sti-
muler” : « il est tout a fait aussi naturel qu'une philosophie qui progresse vers l'infini plus
qu'elle ne donne cet infini, qui méle et relie tout plutét qu'elle n'accomplit le particulier, ne
prise rien tant dans I'esprit humain que le pouvoir d'attacher les représentations les unes
aux autres et de poursuivre sans relache le fil de la pensée sur des modes infiniment
nombreux’® ». Autant d'actes intellectuels que la polémique requiert de facon privilégiée :
«LLa polémique ne peut qu'aiguiser l'entendement et doit extirper l'absence de raison. Elle
est de part en part philosophique77 ». Plus méme, elle en est la méthode privilégiée : «la
philosophie opére nécessairement de maniére polémique’ », qui n'est pas sophistique. Ainsi
chez Schlegel la polémique est le mode d'accomplissement historique du savoir dans I'infini
processus d'approximation. La non possession de la vérité anime I'esprit, qui fait travailler
l'entendement en rendant le vraisemblable plus semblable au vrai, en neutralisant des
erreurs opposées. En «mettant en mouvement», en «favorisant l'agilité» de l'esprit cette
imperfection du savoir permet de lutter contre ce que Schlegel appelle la «goutte
intellectuelle»”.

Par la force de réflexion de l'entendement, le monde gagne en signification et en
unité. 1l est tout entier énergie™ et anime I'époque supérieure dans le développement de la
conscience, celle qui touche a la vérité (et non pas a l'erreur, cantonnée dans 1'époque de la
représentation). Au moyen de l'entendement on peut comprendre (saisit) le tout. «lci
seulement nous interprétons tout. Le caractere de cette époque est par conséquent celui de
l'interprétabilité *' ». Mais en devenant signe, le monde devient apparence.

Esthétisation de la vérité

Clest pourquoi la caractéristique de 'entendement est qu'il est nécessairement attaché
aux «symboles». «Les symboles sont des signes, des représentants des éléments qui ne sont
jamais présentables en eux-mémes® », mais qui donnent a penser. C'est que la réflexion de
l'entendement se redouble perpétuellement (réflexion sur soi, sur les choses, sur soi
réfléchissant aux choses...), jusqua devenir «éflexion universelly™. 1a réflexion est alors a
image de l'infini jeu de miroir que nous présentait Schlegel sous le nom de «poésie
romantiquey, la poésie étant production artistique : «Elle seule [...] peut devenir miroir du
monde environnant, image de 1'époque. Et cependant c'est elle aussi qui, libre de tout
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intérét réel ou idéal, peut le mieux flotter entre le présenté et le présentant [dew Dargestellten
und dem Darstellenden), sur les ailes de la réflexion poétique, porter sans cesse cette réflexion
a la plus haute puissance, et la multiplier comme dans une série infinie de miroirs™.» La
métaphore appatemment banale de l'art comme «miroir du monde» se transforme en une
«série infinie de miroirs» placés les uns en face des autres, démultipliant I'image en I'écartant
de T'original. Et il y a alors par rapport a limage comme miroir du monde une
transformation radicale, puisque nous n'avons plus que des images d'images, et nous
devons nous demander si une image dont l'origine nous ne nous est plus accessible a un
grand sens pour nous. Si la réflexion portée a la plus haute puissance, l'infinie réflexion en
sol, est démultiplication des images spéculaires, ce qui se perd, dans ces images, c'est
l'original, qui s'évapore. Une image donc, dont on ne sait plus de quoi elle est 'image, une
apparence, un semblant dont on ne sait plus a quoi il ressemble, pur apparaitre. A.W.
Schlegel en tirera les conséquences dans ses Lecons sur l'art et la littérature de 1801-1802 en
précisant que «chaque représentation sert a son tour d'image ou de signe pour d'autres», ce
qui débouche sur une «symbolique générale ou formation générale d'images® », inscrivant
l'apparence dans l'infini et se manifestant dans lart: «.'apparence du fini et l'allusion a
l'infini se rejoignent. - Chaque ceuvre d'art est une allusion a l'infini** ». D'ou l'inflexion du
probleme de la vérité qui tournera en apparence, au Schein de la Wabrscheinlichkeit, au
vraisemblable donc, au verisimile dont on ne sait plus a quoi il ressemble. C'est pourquoi nos
activités intellectuelles ne peuvent produire que du vraisemblable’ qui, dans un mouvement
d'approximation infinie, donne une «vraisemblance infinie® » que la transcendance de
I'absolu (Dieu) interdit d'atteindre. «Vraisemblance infinie» signifie toujours plus semblable
au vrai que pourtant on ne connait pas, approche du vrai qui tient a la neutralisation des
erreurs opposées et a la cohérence de nos convictions.

La vérité doit donc étre pensée autrement. On sait que le fait que I'absolu soit
indémontrable ne signifie pas qu'il faut renoncer a notre désir de savoir; il s'accomplit
simplement autrement que par adéquation. L'approche deviendra, dit Schlegel
«allégorique», rendant simplement l'absolu plus «vraisemblable», méme si sa
«compréhension absolue est impossible” », se présentant d'abord sous la forme du beau.
«Vérité et beauté sont un”». En cela Schlegel est sans doute I'un des premiers, avec
Holderlin, a réfléchir aux conséquences esthétiques d'une transcendance de I'absolu qui, par
dela Schelling, renvoie a Platon. Aussi Friedrich Schlegel généralise-t-il cet aspect chez
Platon: «Platon entier semble esthétique’" ».

Cette esthétisation permet une nouvelle intelligence de l'absolu ou, en termes
religieux, de Dieu. C'est ainsi que Platon aidera a lire le christianisme: «Au sens le plus haut
[la proposition] Dieu a créé les hommes a son image est le vrai commencement de 'histoire et la
philosophie [doit] reformer [rachbilden] cette image [Bild)*» C'est que Dieu a créé le monde
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pour se présenter lui-méme”. Or c'est bien Platon qui nous a appris que le monde sensible
est de l'ordre de I'image et que si la philosophie vise I'univers, qui «est une ceuvre d'art™ »,
elle n'en oublie pas le pocte, qui est Dieu : «la conception la plus importante et la plus haute
de la nature est [d'y voir] comme les fragments d'un grand poéte disparn. Ce pocte, c'est Dieu” ».

La philosophie esthétique est donc condamnée a la médiation dans la finitude: les
images finies portent la marque de l'infini, et c'est a partir de la finitude qu'il faut
reconstituer l'infini auquel on peut donc accéder a nouveau par la réflexion, par
dépassement de la finitude, en reformant la formation initiale rompue dans la finitude.
L'identité originelle se retrouve alors par la reproduction d'une image. Ce rapport difficile
entre des images et des archétypes, des images premicres auxquelles la pensée finie de
I'homme n'a pas acces nous reconduit a Platon, notamment a la théorie des idées : «Platon
suppose que toutes les choses que nous voyons et percevons sont formés d'apres des
archétypes (Urbilder) intellectuels - mais que tous les ¢tres (Wesen) ne sont que des images
(Abbildungen) imparfaites de ces archétypes (Urbilder) parfaits - et par conséquent ne serait
vérité que ce qu'ils tiendraient des archétypes’«

L'impossibilité d'accéder a la vérité des images dont on a perdu le référent, si elle
ouvre la dimension agonistique de la réflexion de l'entendement essentielle a la philosophie,
conduit au scepticisme. Certes, le scepticisme est une exaltation du travail de l'esprit:
«Scepticisme = insurrection permanente’ ». Le scepticisme est en effet un «état
révolutionnaire» - réalisé dans la polémique - ou la réflexion détruit l'capparence finie™ ».
Mais pour sauver la philosophie il faut trouver un scepticisme qui ne débouche pas sur le
nihilisme. Dans les Legons sur la philosophie transcendantale, c'est une fois encore chez Platon
que Schlegel découvre un scepticisme positif : Platon qui sait que la skepsis est éternelle”.
Ce scepticisme positif parce que productif, «non pas comme systéme, mais en tant qu'il
releve de la philosophie' », Platon laurait présenté «de maniére trés compléte» en
affirmant «que d'images on ne peut parler que de manicre imagée” » Clest donc du statut du
discours qu'il est question.

Qu'est-ce que la skepsis que Schlegel reconnait chez Platon ? La skepsis n'est pas le
scepticisme - qui est skepsis comme systeme. Elle est un recul rendant possible la
considération, la contemplation, qui est I'accomplissement de la relativité de la vérité. Elle
est la distance, la puissance d'arrachement qui permet de joindre I'étonnement au sublime,
le sentiment du sublime étant lui-méme «enthousiasme'™” ». Car Schlegel souligne la parenté
entre I'étonnement et le sentiment du sublime'”: «.'étonnement est la racine du sentiment du
sublime». L'étonnement, comme source de 1'élan cognitif (du moins chez Platon, on le sait)
tourne ainsi en contemplation esthétique de la distance affirmant la finitude. Par
l'enthousiasme, on passe d'une attitude négative a une attitude positive s'il est vrai, comme
on le disait a I'époque de Kant, que sans enthousiasme rien de grand n'a jamais été

% TP 39.

% TP 40.

% KFSA 18, 156 [402].
% KFSA 12, 139.

% KFSA 18, 12 [94].
% TP 11.

% TP 10.

100 Tp 1.

101 Tp 42,

102 TP 6; il est probable que Schlegel ait pensé alors au lon.
183 TP 11.



12

accompli dans le monde. Cet enthousiasme est essentiellement uni a la philosophie de
Platon: «On ne peut jamais expliquer I'Ame humaine ni l'esprit divin - en commengant de
l'intelligence comme faculté fondamentale - c'est le désir et I'amour, par ou il faut
commencet./ Le scepticisme entre bien dans l'ensemble de la philosophie de Platon, mais
elle n'est pas sceptique. Esprit, souffle divin de l'amour (non amour passionné, mais
enthousiaste, toujours égal sentiment d'union) dans toute la philosophie de Platon'"» Le
probleme du scepticisme, c'est qu'il est caractérisé par «une sobriété craintive [...] et est
donc le plus éloigné de la poésie et de l'art'™ ». Le scepticisme n'est qu'un moment passager
dans l'approche de I'idéal de la philosophie absolue'” » et il doit se dépasser dans la
polémique et la critique'”’, ou dans un autre type de discours. Et les dialogues platoniciens
sont par excellence conformes a l'esprit méme de la «philosophie» qui mene jusqu'a son
dépassement: «ls ménent jusqu'au seuil du supréme et se contentent d'indiquer de fagcon
indéterminée l'infini, le divin, ce qui philosophiquement ne peut étre désigné ni expliqué'”«.

Le scepticisme est positif comme nouvelle mythologie : nouvelle parce que
productrice. Car la solution philosophique au scepticisme mobilise, le discours de l'image,
de l'allégorie ou du symbole'” a travers le mythe. L'esthétisation de la vérité trouve son
prolongement dans la reprise de l'idée d'une nouvelle mythologie qui, chez Schlegel, trouve
son ancrage dans le Tzmée de Platon, et je pense que c'est la pour lui un texte fondateur. Le
Timée, qui avait déja passionné le jeune Schelling'"’, attire tout particulierement Schlegel qui
écrit par exemple a Schleiermacher, le 5 mai 1800 : «'ai toujours eu une pulsion (Drang)
particuliere pour le Timée' ». Ce qui le fascine, c'est, conformément a l'essence de la
philosophie, moins la genese du sensible que la réflexion sur le statut du discours dans
lequel I'infini peut se donner a comprendre. Certes, l'idée que Platon recourt au mythe pour
présenter ce qu'il ne peut lui-méme affirmer directement n'est pas originale. Mais elle est
intéressante parce qu'elle transforme l'approche du réel: elle l'esthétise et transforme tout
en signe. On comprend mieux ici la portée de la renaissance de Platon. La citation donnée
partiellement en ouverture dit : «T'outes les ceuvres de Platon ne doivent-elles pas revenir
maintenant plus grandes, - un nouveau Timée, aussi une nouvelle et plus grande
République'? ». Un «nouveau Timée». Voila le désir de Schlegel, qui s'accomplira dans la
nouvelle mythologie.

On pourra objecter contre la these sur I'importance du T7mée les doutes que Schlegel
formule régulierement quant a son authenticité. L'établissement de cette authenticité est
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suivant Schlegel la tache la plus importante'”. La solution de Schlegel: «il est sar que la plus

grande partie est inauthentique, seule 'omverture [Eingang] est de Platon, et peut étre, en
dehors de celle-ci, encore quelques petits fragments''* ». Ce qui confirme l'importance que
Schlegel attacha au prélude de I'exposé de Timée'"”, et notamment au passage qui porte sur
les principes mémes du Timée et de la possibilité de la connaissance. C'est la aussi qu'est
analysé le statut d'un discours sur l'origine du sensible. C'est pourquoi, en référence a
Platon, suivant Schlegel, le passage de la substance une, infinie, aux réalités individuelles se
passe sur le plan de «/image ou de la présentation, allégorie (eikon)''® ». Mais on peut en parler: ce
n'est pas un indicible absolu, il faut trouver le moyen adéquat de la communication.

Le terme eikon renvoie directement a Platon, au Timée'", qui est le dialogue qui nous
montre qu'il n'y a «du rapport de la divinité a la nature qu'une connaissance zwagée
allégorigne'”® ». Dans le prélude du Timée le mythe est présenté comme le discours du
vraisemblable qui nous apprend qu'on ne peut patler du cosmos, ou de sa naissance, qu'en
parlant comme d'une image, fortement ressemblante a I'original, mais néanmoins invisible.
Car si ce monde est d'image de quelque chose, et que le modele éternel n'est offert qu'au
regard du démiurge, le discours sur l'ordre du monde devra rester légitimement mythique.
Timée le dit: «l faut nous contenter, en nous souvenant que moi qui patle et vous qui ¢tes
mes juges sommes d’humaine nature, de sorte que, si, en ces matieres, on nous propose un
mythe vraisemblable (eikos muthos), il ne sied pas de chercher plus loin'" ». Le discours doit
donc étre adapté a notre faculté humaine d'appréhension, que Schlegel appelle la
Fassungskraff™. Timée propose un tel discours adapté a la force du jugement humain et du
discours humain qui est par essence image: « tout discours porte sur quelque chose et [...]
ce sur quoi porte le discours lui est apparenté'® », ce que traduit la formule de Schlegel:
d'images on ne peut parler que de manicre imagée”™. Parlant du sensible, c'est-a-dire des copies des
formes intelligibles, nous ne pouvons qu'avoir affaire au mythe. Aussi Schlegel note-t-il :
«De la nature, on ne peut patler que symboliquement™ ». Puisqu'il faudrait autrement passer
par Dieu ou faire le détour par l'absolu. En effet, «l'état des choses sensibles avant et
pendant leur constitution échappe a toute perception directe ou méme indirecte. Aucun
discours vérifiable n'est susceptible d'en rendre compte. Par suite on ne peut en patler que
par l'intermédiaire d'un discours qui présente un modéle d'explication dont il est impossible
de vérifier la validité'* »: le mythe vraisemblable. Mais dans ce vraisemblable, nous avons
un «semblant» dont rien garantit la ressemblance. On apercoit en tout cas ici le lien entre

3 KFSA 12, 213,

14 KFSA 12, 213. Dans cette page, Schlegel argumente ce qu'il trouve ajouts postérieurs dans
les autres parties.
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l'esthétisation de la vérité et le statut du discours mythologique. Dans le mythe nous avons
de pures images qui ne sont pas pour autant un systeme. Présentant Platon, entre autres a
Mme de Staél, Schlegel écrit: «On peut bien deviner soi-méme en partie, indiquer la vérité,
la faire deviner aux autres par des emblémes convenables sous des formes mythologiques -
mais non pas assez la dominer (on n'en est pas assez le maitre) pour pouvoir former un
systeme'> ».

C'est donc l'analyse du statut du discours sur I'absolu qui a retenu toute l'attention de
Schlegel et qui sans doute explique son Drang. 1l reconnait sans doute dans le Tiwée une
«nouvelle mythologie», extraite «du tréfonds de 'esprit'® », ce qui ne désigne pas seulement
la production consciente, mais une auto-réflexion de la nature. LLa nature agit en nous,
comme la grande artiste: la mythologie est une «ceuvre d'art de la nature' ». Comment
pourtions-nous d'ailleurs a nous seuls, dans la réflexion, produire 1'image d'un absolu dont
nous ne percevons pas l'original ? Il faut tabler plutot sur l'intime union, dans la création,
de I'nomme et de la nature, dont Schlegel dit que Dieu est le moyen- terme.

Voila pourquoi, finalement, le discours mythique peut déboucher dans la magie qui le
dépasse. A la suite de Iidéalisme magique de Nowalis, Schlegel l'affirme explicitement dans
ses lecons sur la philosophie transcendantale. Encore faut-il s'entendre ou entendre ce
qu'est une telle magie qui conclut les Legons de philosophie transcendantale: «La philosophie doit
construire une Réforme. Le tout organique des arts et des sciences est tel que chaque
singulier devient le tout. Une science qui, comme la politique relie la religion et la morale,
relie tous les arts et les sciences en une [science], qui serait donc I'art de produire le divin'*®, ne
pourrait étre désignée par un autre nom que la MAGIE'”.» Qu'est-ce qu'une telle magie?
«Une telle magie est l'art pratique et I'activité qui cherche a libérer la nature de ses liens de
sorte a établir le Royaume visible et sensible de Dieu. En ce sens le Royaume de Dieu est
vraiment une fin ultime de I'homme et 1'idéal supréme de toute pratique’™ ». Ce qui veut
dire que «la magie n'est rien d'autre que la praxis orientée vers l'infini et qui parvient a le
représenter», alors que la philosophie «nous a appris que tout ce qui est divin ne peut étre
qu'esquissé et supposé vraisemblable ». T.a magie est donc une facon de construire la
totalité ou la cohérence absolue' 1a ot la philosophie ne parvient pas a cette totalité.

«Toute vérité est relative; le savoir est symbolique; la philosophie est infinie'”» Si ces
formules ramassent la philosophie transcendantale de F. Schlegel, chacune d’entre elles est,
a ses yeux, intelligible a la lumic¢re de Platon qui permet d’y voir 'esprit vrai de la
philosophie.
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