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« L’amitié, l’être-ami, donc, qu’est-ce que c’est que ça ? »
J. Derrida, Politiques de l’amitié1.

Si, comme le souligne Deleuze, « dans philosophe, il y a “ ami ” »2,
ce qui augure de relations spontanées entre philosophie et amitié (Philia),
il n’est pas sûr que ces relations soient aussi naturelles et évidentes entre
Philia3 et psychanalyse, cette dernière ayant établi des liens préférentiels
avec Éros. Aussi conviendra-t-il d’examiner si l’Éros freudien octroie une
place à la Philia en définissant si leurs pré-requis conceptuels respectifs
sont conciliables ou s’avèrent définitivement inconciliables. En premier
lieu, cela suppose de vérifier si l’axiome psychanalytique permet
d’envisager de façon pertinente la nature et le caractère des
investissements objectaux à partir desquels s’augurent les relations
d’amitié. En effet, il ne va pas de soi que le corpus métapsychologique
recèle les clés suffisantes pour décrypter les racines inconscientes,
préconscientes ou simplement conscientes de l’amitié. Certes, quelques
indications nous sont données en rapport avec des composantes
homosexuelles qui trouveraient là à être sublimées, à tout le moins
désexualisées. Mais d’une façon plus générale, la psychanalyse n’aurait-
elle pas négligé cette dimension relationnelle qu’est l’amitié ? La relecture

PHILIA ET ADOLESCENCE

PHILIPPE GIVRE

Adolescence, 2007, 25, 3, 505-528.

1. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Paris : Galilée, p. 27.
2. Deleuze G. (1964). Proust et les signes. Paris : PUF, p. 116.
3. Sur un plan terminologique, le mot philia qui désigne proprement l’amitié « ne

semble être entré dans l’usage courant qu’à la fin du Ve siècle avant J.-C. Ses occurrences
dans des fragments d’Empédocle sont sans doute des retraductions “ modernisées ” du
terme original philotès, lui-même directement formé à partir de philos, qui signifie
d’abord “ cher ”, en un sens qui est complètement assimilé au départ à la valeur du
possessif “ mon ”, et pourrait être rendu par l’expression composée “ mon cher ” […] »
Macherey P. (2003). Le « Lysis » de Platon : dilemme de l’amitié et de l’amour. In :
S. Jankélévitch, B. Ogilvie (Éds). L’amitié. Paris : Hachette, pp. 83-84.
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des textes philosophiques consacrés à cette question semble ainsi mettre à
jour une forme d’impensé de la psychanalyse et cela jusqu’au rôle que
l’amitié serait susceptible de jouer au sein même du dispositif
thérapeutique qu’elle propose.

Faut-il alors se résoudre à dire que les postulats psychanalytiques se
rallient unilatéralement à un traitement critique du thème de l’amitié,
s’inscrivant du même coup dans une tradition inaugurée par Platon ? Peu
enclin à valoriser cette dimension de la philia, Platon prône en effet que la
vérité de nos attachements affectifs doit être avant tout recherchée du côté
d’Éros, bien davantage que du côté des fausses valeurs de l’amitié.

À ce titre, il n’est sans doute guère anodin que cette suspicion
marquée vis-à-vis de la philia s’illustre dans un court dialogue : Lysis qui
met en scène la rencontre fortuite de deux jeunes adolescents Ménexène
et Lysis, unis par une amitié innocente et pure qui croisent Socrate sur le
chemin qui le mène de l’Académie au Lycée. Confondu devant cette
félicité juvénile et amicale, Socrate se dit immédiatement admiratif de ce
qu’ils aient pu acquérir ce bien-là, lui n’ayant jamais connu un tel
privilège. Loin de posséder ce bien, il avoue même ne pas savoir de quelle
façon un homme devient ami d’un autre homme.

Cette posture de départ, évidemment feinte, ne fait qu’augurer une
propension à semer le trouble et le doute dans l’esprit de ces deux
interlocuteurs, Socrate n’hésitant pas à les malmener dans leurs
présupposés notamment en mettant à mal les idées convenues de
transparence, de liberté, d’égalité ou de réciprocité sur lesquelles
reposeraient naturellement les liens affectifs propres à l’amitié. De cette
manière, il les incite par exemple à prendre le cas de figure où l’un a de
l’amitié et l’autre est l’objet de cette amitié : « Lequel des deux, je répète
ma question, est ami de l’autre ? Est-ce celui qui a de l’amitié, par rapport à
celui qui est l’objet de cette amitié, que ce dernier lui donne en retour son
amitié, ou que même il le haïsse ? Ou bien, est-ce celui qui est l’objet de
l’amitié, par rapport à celui qui donne son amitié ? Ou bien dans le cas en
question,  n’est-ce enfin ni l’un ni l’autre des deux qui est ami de l’autre, du
moment qu’il n’y a pas, entre l’un et l’autre, réciprocité d’amitié ? »4.

PHILIPPE GIVRE506

4. Platon, Lysis. In : Œuvres Complètes, Tome 1. Paris : Gallimard, La Pléiade,
1950, p. 333.
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Face à une telle indétermination, on conviendra certes avec lui qu’il
n’est rien qui nous soit ami si on ne nous rend pas l’amitié que nous
donnons. Or, il nous arrive maintes fois d’être amis de personnes qui ne
nous sont pas amis ou même que nous soyons ennemis de personnes qui
ne nous sont pas ennemis et même nous sont amis ! Comment dès lors
reconnaître qui est susceptible d’être l’ami de qui ? Via ce dialogue par
certains aspects retors et exigeant, Socrate semble être parvenu à ses fins,
à savoir faire fléchir les convictions de ses élèves en les mettant face à
l’impossibilité de découvrir ce que c’est qu’un ami. Socrate ne s’en tient
pas là, puisqu’il ajoute que « ce n’est pas en vue de quelque objet d’amitié
que l’objet d’amitié est objet d’amitié », il ne faut pas en effet se laisser
abuser par de tels simulacres puisque c’est « le désir qui est cause de
l’amitié », c’est-à-dire l’épreuve douloureuse de l’absence ou du manque.
Or, si « ce qui désire est dépourvu de ce qu’il désire », alors on ne peut
avoir de l’amitié que pour ce dont nous nous trouvons dépourvus et non
par simple générosité.

L’habileté de Socrate est sans égale pour induire chez ses jeunes
interlocuteurs le trouble et un état flottant de la pensée, au point de générer
chez eux la plus grande confusion. Cette attitude loin d’être gratuite
semble presque avoir une valeur mutative, voire interprétative : Ménexène
rougissant au détour de la conversation se trouve soudainement comme
sous l’emprise d’un insight distillant le doute sur la nature réelle des liens
l’unissant à son compagnon Lysis. Bien sûr, le côté intraitable mais aussi
perturbant de la démonstration peut prêter à s’interroger sur le bien-fondé
d’une telle mise à mal du plaisir partagé par ces jeunes garçons, et ferait
presque soupçonner que les visées socratiques ne soient pas totalement
dénuées de perfidie. Loin de nier cet aspect, Socrate soucieux de
conseiller Hyppothalès, lui-même sous le charme de Lysis, n’hésite pas à
lui faire entendre qu’il est préférable de parler à son bien-aimé, « en
l’humiliant et en le rabaissant », plutôt que de « gonfler sa vanité et de le
traiter comme une petite femme »5 !

Si l’on souhaite cependant prendre une certaine hauteur de vue, il
convient d’appréhender cet exercice rhétorique improvisé comme une

PHILIA 507

5. Ibid., p. 331.
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façon de chercher avant tout à délivrer ses interlocuteurs de leur candeur
et de leur angélisme juvéniles en entamant la naïveté de leurs croyances,
pour mieux les initier à ce que Nietzsche nommera ultérieurement
l’inconscient des vertus de l’amitié. De fait, la perspective plus générale
du propos de Socrate nous incite d’abord à retenir de tout ceci « qu’au
point de vue de Platon, l’amitié, interprétée dans les termes du rapport à
autrui, comme relation intersubjective, donc sur fond de réciprocité,
risque fort d’être un leurre »6 ! En cela, les positions platoniciennes
s’opposent en tout point à celles d’Aristote qui, lui, va insister sur
l’équilibre et la symétrie de la relation amicale, celle-ci étant conçue non
plus sur fond d’absence et de transcendance, mais sur fond de présence et
de communauté partagée.

AMITIÉS VERTUEUSES, AMITIÉS COMMUNES

Fondée sur la communauté des idées et des sentiments, l’amitié
concerne classiquement des esprits de bonne volonté qui s’accordent
explicitement sur la signification des choses, des mots et des idées.
Reconnaissance, proximité, confiance, fidélité, stabilité, don (cette
recension n’est pas exhaustive) sont autant de vertus intrinsèques de
l’amitié et notamment de l’amitié première. Rappelons en effet que depuis
Aristote, on distingue trois espèces d’amitié fondées respectivement sur la
vertu (c’est l’amitié première) ; sur l’utilité (telle l’amitié politique, par
exemple) ; et enfin sur le plaisir (celle des jeunes gens notamment).
L’amitié première, en tant qu’amitié souveraine fondée sur la vertu, doit
donc être distinguée des « amitiés communes » qui privilégient la quête
de la jouissance ou qui ont une visée avant tout utilitariste.

Pour Aristote, les jeunes gens seraient précisément plus enclins à
vivre et à privilégier une communauté de plaisir. Dans le cas de figure
propre à cette amitié seconde, « il suffit que la jouissance soit épuisée pour
que les amis s’éloignent et que les liens se dissolvent : ils ont joui, ils ont
donné, ils ont reçu, ils ont offert, ils ont eu et ne demandent pas leur
reste »7. Si ce constat peut avoir une certaine pertinence, cantonner les

PHILIPPE GIVRE508

6. Macherey P. (2003). Le « Lysis » de Platon : dilemme de l’amitié et de l’amour.
In : S. Jankélévitch, B. Ogilvie (Éds.), L’amitié. Op. cit., p. 99.

7. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 232.
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amitiés adolescentes sur ce versant exclusif de la communauté de plaisir
ne s’avère-t-il pas éminemment restrictif ? Ne serait-ce pas là une façon
de nier leurs difficultés à assumer les expériences de jouissance, comme
le sens politique des adolescents, tout comme leurs aspirations à un idéal
de pureté où le politique serait enfin délivré de toute compromission, voire
de tout compromis. La dénonciation incessante des faux-semblants
comme l’extrême vigilance face à toute mesure suspectée de ne pas
répondre aux exigences d’authenticité, de loyauté et de véracité n’est-elle
pas au cœur du mode d’être adolescent ? Ne conquièrent-ils pas du même
coup le droit de postuler à une dimension vertueuse de l’amitié ?

L’ENTRÉE EN POLITIQUE DE L’AMITIÉ

« Or s’il a des amis, s’il le désire, c’est parce que l’homme pense et pense l’autre. »
J. Derrida, Politiques de l’amitié8. 

Si Platon s’est plu à mettre en scène ce dialogue maïeutique entre
Socrate et deux jeunes pubères, cela n’est sans doute guère étranger au fait
que ces deux jeunes garçons incarnaient au mieux le devenir sujet et
l’advenue du sujet en tant qu’animal politique. De fait, la puberté ou
surtout le pubertaire pourrait bien être difficilement désolidarisé de la
fonction de sujet9. Poser que la naissance pubertaire est synonyme de la
naissance du sujet induit l’idée subséquente que l’adolescence pourrait
bien être cette phase où le sujet se découvre en tant qu’« animal politique »
et que le sujet adolescent fait son entrée dans la sphère du politique. Or,
sur ce point la tradition philosophique nous apprend que politique et
amitié sont pensées dans une relation de symétrie depuis Aristote. C’est-
à-dire que les deux dimensions de la philia et de la politeia sont
coextensives et téléologiquement liées puisque, si l’amitié crée le

PHILIA 509

8. Ibid., p. 252.
9 Dans un tout autre registre, s’inspirant des thèses d’un piagétien de Saint-

Pétersbourg, un dénommé Vigotski, J. Lacan soulignait également que la puberté s’avère
être ce moment où l’enfant accède véritablement au registre conceptuel et entre du même
coup de plain-pied dans le champ du langage. Cette remarque lui permettait également
de mettre en relief à quel point, il fallait du temps pour que l’enfant advienne comme
sujet : « La puberté, ça paraît bien désigner une catégorie d’un autre genre qu’une idée
farfelue de la façon dont se mettent à fonctionner les circonvolutions cérébrales […]. Je
ne peux pas ne pas avancer ici la fonction du sujet, quoi qu’on m’ait dit à l’avance. »
Lacan, 2005, p. 49.
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politique, il revient au politique de créer le plus d’amitié possible. « Pour
qu’il y ait cité, il faut que ses membres soient unis en un tout par les liens
de la philia, d’une amitié qui les rend, entre eux, semblables et égaux »10.
Pour les Grecs il n’y a donc pas de communauté sans philia, cette dernière
participant à rendre un groupe homogène, à l’unifier. Mais dans le même
temps, il n’y a pas de philia sans rivalité. C’est d’ailleurs ce point précis
que Derrida explicite en montrant bien que l’on ne peut pas penser le
politique sans savoir ce que veut dire « ennemi », sans l’identification de
l’ennemi. La relecture qu’il propose notamment des textes de Schmidt,
met à jour que le concept d’ennemi est construit, déduit non seulement
comme concept politique, mais comme le concept même du politique. 

Il serait donc impossible, pour cet animal politique qu’est l’homme
de se passer de ce Malin Génie, de cet esprit trompeur qu’est l’ennemi.
Impossible pour lui de trouver d’autres moyens de s’identifier, de se poser
sans s’opposer : « Sans ennemi, je deviens fou, je ne peux plus penser, je
deviens impuissant à me penser, à prononcer “ cogito, ergo sum ” […].
Sans cette hostilité absolue, “ je ” perd la raison […] »11. Certes, il
conviendrait d’être en mesure de garder raison dans un tel deuil de
l’ennemi, mais « Comment faire son deuil de l’ennemi ? Comment y
travailler, si peu que ce soit ? Mais comment ne pas penser, dès lors, que
la raison même a partie liée avec l’inimitié ? Et qu’elle est l’amie de
l’ennemi ? »12. 

Or, ce « respect » de l’ennemi, Nietzsche le pose comme préalable
incontournable dans le registre de l’amitié : « Les ennemis déclarés sont
indispensables pour les hommes qui doivent s’élever à la hauteur de leur
propre vertu, de leur virilité et de leur gaîté »13. Le cheminement que
propose Nietzsche – quant à la transmutation à laquelle il soumet le
concept de vertu – comporte donc l’appel à l’ennemi et suppose dans le
même temps « de penser l’inconscient des vertus »14. Difficile à
appréhender par la morale et la philosophie, ces vertus inconscientes

PHILIPPE GIVRE510

10. Vernant J.-P. (2003). Tisser l’amitié. In : S. Jankélévitch, B. Ogilvie (Éds).
L’amitié. Op. cit., p. 255.

11. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 200.
12. Ibid.
13. Nietzsche F. (1882). Le gai savoir. Paris : Gallimard, 1950, p. 194.
14. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 81.
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semblent plus accessibles à une approche psychanalytique, dans la mesure
où elles ne seraient pas étrangères à l’axiome freudien qui affirme que
l’objet naît dans la haine15. Nietzsche prolonge en effet cet axiomatique en
soulignant que la possibilité d’assumer la haine de l’objet s’avère
indispensable pour s’initier à la pensée de l’autre, qui serait à l’inverse
mise à mal dans la sphère amoureuse. De fait, comme l’énonce Derrida,
« il n’y a de pensée, il n’y a d’être pensant, si du moins la pensée doit être
pensée de l’autre, que dans l’amitié »16. Or, si la pensée de l’autre ne va
donc pas sans la philia, cette dernière engage à retraduire la logique du
Cogito en ces termes : « Je pense, donc je pense l’autre : je pense, donc
j’ai besoin de l’autre (pour penser) : je pense, donc la possibilité de
l’amitié se loge dans le mouvement de ma pensée en tant qu’il requiert,
appelle, désire l’autre, la nécessité de l’autre, la cause de l’autre au cœur
du cogito »17. Faire advenir ce cogito, qui intègre la pensée de l’autre,
suppose qu’il existe une certaine perméabilité à l’inconscient des vertus,
qu’il y ait une certaine aptitude à apprendre de ses propres ennemis. En
effet, c’est bien cette aptitude à se laisser enseigner par la haine de
l’ennemi qui est supposée présente chez le surhomme nietzschéen.

Mais ce dépassement de la dualité ami/ennemi est-il seulement
envisageable ? Dans le temps de l’adolescence, loin d’être en mesure
d’accomplir ce deuil de l’ennemi, le sujet se trouve soudainement sommé
d’identifier ses ennemis. L’émancipation de la sphère familiale et l’entrée
dans la sphère culturelle et politique auraient pour corollaire l’obligation
de discriminer ami et ennemi. Or, cette mise en demeure loin de rester
assignée dans un registre conceptuel et intellectuel, aura des incidences
affectives majeures. Il s’agira notamment d’être en mesure de tolérer la
charge agressive et haineuse que convoque la relation à l’ennemi. Lorsque
D. W. Winnicott voyait dans l’affirmation du « Je suis », les mots les plus
dangereux à prononcer pour l’adolescent sans doute était-ce là une façon
de pointer que le seul fait d’affirmer « je suis ceci ou cela » esquisse une
discrimination entre ami et ennemi qu’il lui faudra assumer. De fait,
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15. On se souvient que pour Freud « la haine en tant que relation d’objet, est plus
ancienne que l’amour ; elle provient du refus originaire que le Moi narcissique oppose
au monde extérieur, prodiguant les excitations ». Freud, 1915, pp. 42.

16. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 252.
17. Ibid.
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l’affirmation d’un certain mode d’être ne peut se faire qu’en opposition à
d’autres congénères qui en auront adopté d’autres.

Faut-il alors postuler que l’économie psychique de certains
adolescents ne leur permettra pas d’assumer la reconnaissance et
l’identification de l’ennemi, ne faisant qu’accentuer la paranoïa ordinaire
propre à l’adolescence ? 

LES SINISTRÉS DE L’AMITIÉ

« Il y a quelque chose qui existe tout de même, je crois chez les adolescents,
quelque chose qui n’a pas changé, c’est leur préférence pour l’amitié. La croyance de
l’amitié existe et je crois que c’est quand ils perdent ça qu’ils n’ont plus rien du tout.

Seule l’amitié leur rend la vie vivable. »
F. Dolto, La cause des adolescents18.

M. Blanchot nous incitait à renoncer à connaître ceux à qui nous lie
quelque chose d’essentiel, dans la mesure où l’amitié – « ce rapport sans
dépendance » – suppose d’accueillir l’autre dans son rapport avec
l’inconnu, comme il est réclamé à l’autre ami de nous accueillir dans
notre éloignement. Eu égard à cette dimension d’étrangeté, il ne nous
serait guère permis de parler de nos amis et encore moins d’en faire un
thème de conversations ou d’articles. Ainsi, conviendrait-il selon lui de
s’en tenir à la possibilité de leur parler.

Or, il n’est pas rare que les patients en viennent à parler de leurs
amis. Peut-être vaudrait-il d’ailleurs mieux dire qu’ils se parlent,
s’interrogent, s’inquiètent aussi bien qu’ils s’enthousiasment autour de
leurs ententes amicales. À ce titre, l’écoute renouvelée des patients
adolescents ne manque pas de conforter l’importance prise à cet âge de la
vie par les rencontres et relations amicales. Elle nous laisse également
deviner le temps infini qu’ils passent à échanger, à disserter autour des
critères qui permettraient de parvenir à une définition enfin fiable de
l’amitié. L’adolescence est bien cet « âge de la rumination métaphysique »
(cf. Mendousse) où les sujets n’auront de cesse de peser et de soupeser la
légitimité et le bien-fondé de requérir l’usage du terme ami en telle ou telle
circonstances. Au même titre que Nietzsche dénonçait la confusion entre
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18. Dolto, 1988, p. 65.
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liens amicaux et simple camaraderie19, les adolescents disserteront à loisir
sur les conditions susceptibles d’autoriser un usage approprié du terme
d’amitié plutôt qu’un usage du terme camarade. Dans le prolongement de
ces réflexions la question d’une possible multiplicité ou démultiplication
du nombre d’amis sera tout aussi débattue. Est-ce que la rareté ne donne
pas la mesure de l’amitié vraie – « à trop d’amis nul ami » ? Peut-on
concevoir qu’il y ait « plus d’un » ou « plus qu’un » ami sans trahir ou
dénaturer une authentique relation amicale ? En d’autres termes, l’amitié
est-elle susceptible de se partager ou se révèle-t-elle indivisible ? 

L’inquiétude générée par l’incertitude d’une réelle réciprocité par
rapport à une demande ou une offre d’amitié va tout autant accaparer
l’esprit des adolescents, que celui des philosophes. L’absence de
réciprocité ou d’égalité supposée occasionnant alors une atteinte
narcissique difficilement tolérable. Ainsi ressasseront-ils la haine des
partenaires qui leur auront infligé ces premières déceptions, le plus
souvent assimilées à de véritables trahisons. Ils seront encore partagés
entre relations amicales et relations amoureuses, tantôt en essayant
d’envisager la compatibilité de ces deux registres relationnels, tantôt en
dénonçant combien les relations amoureuses ne peuvent intervenir qu’au
détriment des relations amicales. Et puis bien sûr les possibilités d’une
véritable amitié hétérosexuelle viendront au premier plan, une amitié
garçon/fille est-elle envisageable ou dissimule-t-elle immanquablement la
recherche d’aphrodisia plus compatibles avec l’amour qu’avec l’amitié ? 

Malgré toutes ces turpitudes et atermoiements, nombre d’amitiés
s’initieront et se forgeront à partir et au cours de ces années dites de
jeunesse. N’entendons-nous pas régulièrement répété que c’est au cours
de sa jeunesse qu’on acquiert ses meilleurs amis, et qu’une fois passée
cette période on serait en difficulté pour se faire des amis véritables. Si la
portée de ce constat reste discutable, il n’en demeure pas moins que cela
questionne les cas de figure où l’existence de liens amicaux fait défaut à
cette période de la vie. Aurait-elle pour corollaire le caractère quasi

PHILIA 513

19. C’est ce qu’affirme Derrida lorsqu’il commente le Chant de l’ami du
Zarathoustra de Nietzsche en avançant qu’« au fond, ce dont l’homme aura été capable,
jusqu’ici, jusqu’ici du moins, ce n’est certes pas l’amitié parfaite, mais seulement la
camaraderie ». Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 316.
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irréparable d’une adolescence où rien n’aurait pu se tisser sur ce plan, d’une
jeunesse où toutes les initiatives dans le registre amical auraient pu soit
achopper de façon massive, soit être inexistantes ? « Ceux qui sont le plus
en péril, en dérive, qui se jettent le plus dans le collectif, sont peut-être ceux
qui n’ont pas trouvé cette amitié ou qui ont été trahis une fois ou deux »20.

Nous sommes confortés sur ce point par les témoignages récurrents
de patients jeunes adultes, faisant part sur un mode généralement profond
et pathétique de leur désarroi consécutif à l’absence radicale de relations
amicales, comme de leur inaptitude à réussir une intégration dans un
groupe ou une bande d’amis. L’évocation de ces amitiés déçues, trahies ou
tout simplement avortées avant même d’avoir pu réellement s’installer
dans la durée, nous semble prendre un retentissement inégalé et en partie
inexpliqué. Certes, ces blessures relatées avec une charge affective
terrible, viennent révéler de sérieuses carences environnementales et une
pauvreté cruciale sur le plan des échanges relationnels. Mais plus
radicalement encore, ces moments où s’opère ce type de mouvement
auto-réflexif ouvrent sur un abîme, comme s’il fallait entendre que
personne d’autre n’avait vu ou compris qu’ils existaient ! « On me fait ça
[par exemple me trahir ou me laisser tomber] parce que je ne suis rien »21.
Comme si ces patients prenaient subitement toute la mesure du coût
psychique exorbitant d’un passé où leurs modalités de fonctionnement
psychique et les troubles psychopathologiques traversés notamment dans
le temps de l’adolescence, les avaient privés non seulement d’un
minimum d’enracinement social et relationnel, mais bien plus encore de
la reconnaissance qu’ils aient été et qu’ils sont des êtres vivants.

Dès lors, la question se pose de savoir jusqu’à quel point les amitiés
qu’ils pourraient construire ultérieurement seraient aptes à contrebalancer
le vide objectal et relationnel qu’ils avaient pu connaître ou qu’ils
connaissent encore. Est-ce que cela signifie du même coup que
l’expérience de l’adolescence ne se conçoit pas sans cette dimension de la
philia ? Tout en étant ce moment où le désir et les appétits (aphrodisia)
s’avèrent particulièrement aiguisés, l’adolescence ne peut guère se
concevoir sans ce don que recèle l’amitié. Encore faudrait-il rendre
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20. Dolto, 1988, p. 65.
21. Ibid., p. 66.
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compte de la nature de ce don si impérieux afin d’en saisir tous les enjeux
dans ce temps de la puberté et de l’adolescence. Sur ce point, D.W.Winnicott
nous livre des éléments précieux afin de déceler la nature des soubassements
psychiques indispensables à cette entrée en politique de l’amitié.

LA « RELATION AU MOI » COMME ÉTOFFE DE L’AMITIÉ

« Chez la personne normale, une expérience pleine de satisfaction, telle qu’on peut en
vivre à un concert, au théâtre, ou dans une amitié, peut être qualifiée par les mots :
orgasme du moi, termes qui attirent l’attention à la fois sur l’acmé et son importance. »

D. W. Winnicott, La capacité d’être seul22.

En proposant l’une des rares approches métapsychologiques qui
octroie une place significative à la question de l’amitié, D. W. Winnicott
souhaite rendre compte des liens qui se trament entre amitié, relation au
moi et matrice transférentielle. De fait, dans son texte « La capacité d’être
seul », D. W. Winnicott attache une attention extrême à ce qu’il nomme
« relation au moi » ; celle-ci constitue, en effet, la matière à partir de
laquelle se forme aussi bien l’amitié que la matrice du transfert. Si cette
assertion sous-tend immédiatement que la dynamique transférentielle ne
serait pas, elle non plus, étrangère à la dimension de la philia, ce qu’il
conviendrait d’expliciter, elle laisse entendre également clairement que la
« relation au moi » constitue l’étoffe dont est faite l’amitié. 

Précisons ici que l’abord winnicottien de la relation d’objet s’édifie
à partir de l’opposition entre la « relation au moi » (ego-relatedness) et la
« relation au ça » (id-relationship). Ainsi, la discrimination entre besoins
pulsionnels et besoins du moi apparaît-elle centrale pour spécifier ce
qu’est la relation au moi, celle-ci n’impliquant pas la satisfaction des
besoins pulsionnels (d’ordre sexuel ou agressif). Après avoir souligné que
chez Freud lui-même, le moi désignait la partie du soi total qui a des
relations avec l’environnement, D. W. Winnicott évoque le rôle de soutien
fiable que la mère est capable de donner au moi immature de l’enfant,
notamment parce qu’« elle a l’enfant à l’esprit comme une personne
entière ». La fiabilité maternelle serait donc déterminante pour offrir un
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22. Winnicott, 1958, p. 211.
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support au moi immature de l’enfant et le rendre apte à tolérer des
moments de non-intégration, sans que cela ne représente de danger pour
sa continuité personnelle. Mais, au-delà des enjeux de la prime enfance,
c’est bien la qualité des premières relations entre l’enfant et
l’environnement-mère, s’instaurant initialement à partir d’une
communication primitive, directe et silencieuse, qui va être la source de
l’affection et de l’amitié entre les individus séparés, celles-ci s’établissant
à l’appui d’une communication indirecte, volontaire et explicite, incluant
donc le langage.

Si de prime abord, nous aurions pu croire que la notion de « relation
au moi » se laisserait avant tout saisir dans un registre narcissique, se
trouvant du même coup sans réelles correspondances avec l’amitié, nous
devons constater que D. W. Winnicott délaisse cette perspective
égocentrée pour poser l’hypothèse que la « relation au moi » engage
nécessairement deux personnes. En effet, « La relation au moi décrit cette
relation entre deux personnes dont l’une, en tout cas, est seule ; peut-être
les deux sont-elles seules, pourtant la présence de chacune importe à
l’autre »23. Une fois repéré le paradoxe fondamental sur lequel repose la
conception de la « relation au moi », il devient plus aisé d’entrevoir
comment s’entrecroisent relation au moi et amitié, puisque l’ami pourrait
bien incarner cette personne présente qui importe à l’autre, tout en
ménageant un espace de solitude ; l’idée même de « capacité d’être seul,
en présence de l’autre » apparaissant ici tout à fait centrale.

De fait, le fondement de la capacité d’être seul repose sur un
nouveau paradoxe : celui d’une expérience où l’on est seul en présence de
quelqu’un d’autre. Il en ressort l’idée princeps que l’amitié pourrait être à
son tour constituée sur un paradoxe puisqu’elle se spécifierait avant tout
comme expérience relationnelle autorisant prioritairement à chacun la
capacité d’être seul en présence de l’autre. Cela reviendrait donc à
affirmer le postulat que le don de l’amitié est engagé dans le devenir de
la maturation affective dont la capacité d’être seul en présence de l’autre
en représente le phénomène le plus élaboré ou le plus élevé.

Les propos de D. W. Winnicott nous semblent ici proches de ceux
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23. Ibid., p. 207.
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de Blanchot qui avançait que l’entente amicale réserve « même dans la
plus grande familiarité, la distance infinie, cette séparation fondamentale
à partir de laquelle ce qui sépare devient rapport »24. Dire que ce qui
sépare, à savoir la capacité d’être seul, est aussi ce qui met
authentiquement en rapport est une façon de souligner l’importance du
travail du négatif, y compris dans ce registre de l’amitié. C’est dire aussi
que l’amitié serait incontournable pour qu’émerge cette dimension du
négatif. Pour autant, les positions de D. W. Winnicott ne seraient pas
unilatérales. Adepte d’un positionnement intermédiaire, il concilie à la
fois l’idée de l’amitié comme expérience de mutualité qui atteste d’une
certaine proximité avec les thèses aristotéliciennes fondées sur la
présence, et à la fois une conception de l’amitié comme expérience de
solitude en présence de l’autre qui viendrait davantage relayer les thèses
platoniciennes de l’amitié qui elles s’établissent sur fond d’absence.

L’AMITIÉ EN PSYCHANALYSE, L’AMITIÉ DU PSYCHANALYSTE

« Mais rien ne peut pour moi remplacer les contacts avec un ami, c’est un besoin qui
répond à quelque chose en moi , peut-être à quelque chose de féminin […]. »

S. Freud, Lettre du 07-05-190025.

« Pourquoi ne suis-je pas l’ami de n’importe qui ? »26. Telle est l’une
des questions que Derrida se pose et pose aux psychanalystes
indirectement. En effet, ne serait-ce pas cette question désarmante qui se
pose électivement au psychanalyste ? De la nécessité ou d’un certain
impératif de devenir l’ami de quiconque, du premier venu, comme si le
« premier venu » était la meilleure façon de traduire « le premier à
venir » ! Si dans une perspective nietzschéenne c’est là le destin attendu
pour le surhomme, faut-il convenir que c’est également ce destin qui est
attendu, appelé, espéré du côté de l’analyste ?

Cette invitation à être l’ami « de n’importe qui » relève sans doute
davantage des aptitudes du surhomme que des aptitudes réelles du
psychanalyste. De fait, quand bien même il n’y aurait pas de place dans la
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24. Blanchot M. (1971). L’amitié. Paris : Gallimard, p. 328.
25. Freud, 1900, p. 283.
26. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 331.
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situation analytique, pour le « tu me plais » ou le « tu me déplais » (cf.
Lacan) celle-ci requiert de la part des deux protagonistes un engagement
mutuel générateur d’un site psychanalytique à même de favoriser un
travail en commun. Or, même si cette décision doit être envisagée comme
dégagée des affinités électives qui pourraient être vécues au sein de cette
relation singulière, on ne peut pour autant gommer aussi vite l’importance
de facteurs touchant à la fois aux désirs et aux résistances de l’analyste et
de l’analysant. On conçoit donc que cette aptitude requise du côté de
l’analyste à soutenir un rapport d’amitié auprès de « quiconque » est bien
de l’ordre d’un absolu inaccessible et reste une visée asymptotique. En
l’occurrence J. Lacan précisait que l’analyste devait être possédé d’un
désir plus fort que les désirs communément exprimés, désirs communs
qui le pousseraient à en venir au fait avec son patient, que ce soit dans le
registre de l’acting amoureux ou que ce soit dans le registre de la mise en
acte de son agressivité. Encore faut-il que se soit produit pour lui une
mutation dans l’économie de son désir. Cette mutation dans l’économie
désirante de l’analyste doit lui permettre d’assumer « qu’il ne peut pas
désirer l’impossible »27. En d’autres termes, ce renoncement consenti,
pacifié de l’analyste serait consécutif à sa propre expérience de l’illusion
du sujet supposé savoir aimer (que ce soit d’amour ou d’amitié). Cela
revient encore à dire que le désir averti de l’analyste, s’il est en possession
et garant d’un certain savoir sur le désir, doit également favoriser une
certaine « désérotisation ou sublimation homo ou mono-sexuelle de la
fraternité, c’est-à-dire du duo viril »28 pour atteindre la philia.

Or, cette indication s’avère précieuse pour penser la philia
puisqu’elle coïncide très précisément avec ce que Freud discernait comme
point de buté de l’analyse. En effet, concernant ce qu’A.Adler dénommait
« protestation virile » et que Freud préférera renommer « refus du
féminin » dans les deux sexes, un certain scepticisme semble l’emporter
chez le père de l’analyse, lequel ne croit guère en son possible
dépassement. L’analyste au même titre que tout autre, reculerait devant la
perspective d’entamer ce roc du féminin. Cette réticence résulterait moins
de la seule dépendance à l’emblème phallique et serait davantage
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27. Lacan, 1959-1960, p. 347.
28. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 385.
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dépendante de ce refus du féminin, c’est-à-dire du refus de l’expérience
d’une effraction. Il s’agirait en effet « de clôturer son propre espace creux,
pour ne laisser place à ce qui aurait risqué de venir d’ailleurs, porté par une
parole autre et imprévisible. Dans cette perspective, la défense du
territoire propre, de la cavité intime capable de recevoir le corps étranger,
conduit à faire du psychisme un territoire fortifié ; à la place de la
membrane exposée à l’effraction, un “ roc ” vient faire barrage »29. Pour
que la membrane psychique de l’analyste reste encore et toujours à même
de faire don de cette surface vierge d’inscription, c’est-à-dire en mesure
d’accueillir l’effraction, il lui faut non seulement pouvoir s’extraire de la
logique phallique, mais également être apte à traverser des moments de
« non-orientation » et des états psychiques au plus proche d’un état de
désintégration, sans que soit pour autant compromis le sentiment de se
sentir réel. Cette possibilité de tolérer des moments de non-intégration, de
non-orientation ou de non-unification spécifierait chez D. W. Winnicott
l’ouverture au féminin pur. Exigence encore accrue dans le cadre du
travail thérapeutique avec les adolescents, comme avec les patients
borderline, qui auront une propension toute particulière à solliciter et à
interroger notre capacité d’être (ou à ne pas être), notre sentiment
d’exister, c’est-à-dire notre capacité à avoir pu développer une intériorité
et à nous y relier.

Cette disposition ne serait pas étrangère à la qualité de la « relation
au moi » que l’analyste a su développer pour lui-même, celle-ci lui
conférant ou non le tact pour accomplir une « chose très subtile »
– D. W. Winnicott utilisant tantôt les termes de « chose très subtile », tantôt
de « manipulation très subtile » ou encore de « communication très
subtile » – lui permettant d’insuffler dans la relation une certaine vitalité
ou pour réaliser ce qu’A. Green nomme un « transfert d’existence »30.
Pour parvenir à ce don très subtil du pur féminin qui va conditionner non
seulement le remodelage de la relation au moi de l’analysant, mais aussi
le tissage de la matrice transférentielle, il conviendra que l’analyste puisse
être sensible à cette dimension de la philia, entendue ici comme aptitude
à se défaire du besoin d’être unique et d’influencer, propre au masculin.
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29. Schneider, 2004, p. 180.
30. Green, 1992, p. 340.
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S’il convient d’introniser la philia en psychanalyse, c’est en effet
dans le sens d’une éthique du don, au sens du don à l’autre de ce qui lui
revient. Or ce geste suppose que « le donateur puisse donner sans savoir
qu’il donne ; que le donataire puisse recevoir sans savoir qu’il reçoit »31

puisque la seule conscience de donner semble immédiatement disqualifier
le don, qu’il faut donc que le don n’apparaisse jamais en tant que don. Et
il convient en effet que l’analyste ne soit pas trop sûr de son influence ou
de ce qu’il comprenne de la problématique de son patient. Il importe
même qu’en agissant, il renonce à exercer une quelconque influence
(renonce au masculin). Dès lors, il pourrait être capable du « don à l’autre
de ce qui est à l’autre son propre ou sa propriété mêmes »32. En effet, l’ami
ne peut être tenu pour un simple modèle ou comme l’équivalent d’un auto-
portrait, support de mes projections empreintes d’idéalité. L’ami ne peut
être réduit à un autre soi-même, quand bien même il s’avère détenteur de
quelque chose qui m’est dû33. L’appropriation subjective serait ainsi
suspendue et dépendante de ce don de l’autre, indispensable pour l’octroi
de ce qui nous est dû et pour advenir en ce que nous avons de propre.

La contrepartie de ce don tient en ce que la dette contractée en cette
occasion est comme inestimable et comme inaliénable, au point d’en
devenir parfois intolérable. Cette dette lorsqu’elle reste tolérable peut ainsi
expliquer que l’amitié s’instaure dans la durée. À l’inverse, la dette vis-à-
vis de l’ami peut s’avérer particulièrement pesante dès lors que le sujet
chercherait à affirmer des velléités d’émancipation par rapport à un
mode d’être au monde ou bien des identifications communes circonscrites
à une époque donnée ; l’écart généré en ces circonstances pouvant être
responsable de l’irruption d’une hantise tenace.

AMITIÉ « UNHEIMLICH » : HANTISE DE L’AMITIÉ

Si la tension entre amitié et inimitié est dite « pharmacologique »,
c’est-à-dire remède et poison, s’il n’y a nul ami sans la blessure possible,
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31. Rogozinski J. (2005). Faire part, cryptes de Derrida. Paris : Lignes, p. 154.
32. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 388.
33. Nous avions précisé que philia était sans doute une retraduction « modernisée »

du terme original philotès, lui-même directement formé à partir de philos. Or, dans l’une
de ses occurrences philotès « exprime au départ un rapport juridique, le traité de paix
privée qui sanctionne un exact règlement de compte. “ Rendre à chacun son dû ” : cette 
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ce qui peut accentuer le registre inquiétant de l’amitié réside dans sa
dimension spectrale. « Quand nous nous transformons fortement, nos
amis qui n’ont pas changé deviennent des fantômes de notre propre passé :
le son de leur voix nous arrive de façon effroyablement spectrale – comme
si nous nous entendions nous-mêmes, mais plus jeunes, plus durs, moins
mûrs »34. Il ne serait donc pas si simple de s’accommoder de la présence
fantomatique de notre passé, via l’amitié. Cette dernière aurait par
définition des liens étroits avec l’inquiétante étrangeté puisqu’en tant que
présentification fantomatique des moments passés, elle entretient des
relations privilégiées avec le spectral. « Unheimlich serait l’amitié »35. Le
poids de l’amitié aurait pour origine cette charge fantomatique. En effet,
l’ami qui n’aurait pas changé alors que nous nous serions transformé,
l’ami « parlant notre passé » comme si nous nous entendions nous-
mêmes, nous renvoie de façon violente à notre lointain, à nos spectres.
Susceptible de devenir particulièrement dérangeante et contraignante, la
présence de l’ami va soumettre nos acquis identitaires à de fortes tensions,
tout comme elle mettra à mal un équilibre narcissique précaire. Il n’en
demeure pas moins que l’amitié vertueuse suppose, engage cet amour et
ce respect du lointain et des spectres.

Derrida nous enseigne de cette manière qu’une écoute orientée par
ces présupposés aura à être sensible à cet état de fait que les présences
amies dans le récit de l’analysant sont susceptibles d’inviter avec elles sur
la scène psychique une dimension spectrale. Mais surtout, il nous engage
aussi à mesurer en quoi l’évocation et la reviviscence de scènes infantiles,
via la relation transférentielle, s’avèrent susceptibles de mobiliser et de
renforcer ce vécu d’inquiétante étrangeté. La voix (amie/ennemie) de
l’analyste – celle qui s’exprime en référence au passé – pourrait bien à son
tour se muer en cette voix glacée et effroyablement spectrale, se faisant
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définition de la justice présentée par Polémarque s’inscrit dans le cadre de la conception
juridique de la philia, définie par l’inclusion dans le cercle des familiers ou des proches,
où sont reconnus les philoi. Ce sens se retrouve dans l’ancien adage “ Isotès, philotès ”
(littéralement, “ Les bons comptes font les bons amis ”), cité par Aristote dans l’Éthique
à Nicomaque […] » Macherey P. (2003). Le « Lysis » de Platon : dilemme de l’amitié et
de l’amour. In : S. Jankélévitch, B. Ogilvie (Éds). L’amitié. Op. cit., pp. 83-84.

34. Nietzsche F. (1879) Humain trop humain, 2, opinions et sentences mêlées, 242.
In : Œuvres philosophiques complètes, T. III. Paris : Gallimard, 1971, p. 122. 

35. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 202.
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ainsi l’écho d’une démultiplication des fantômes, jusqu’au point de rendre la
situation analytique par trop inquiétante et menaçante pour ses protagonistes.

UN AU-DELÀ DE L’AMOUR DE TRANSFERT ?

« Et par ailleurs, il ne faudrait pas considérer toute bonne relation entre l’analyste et
l’analysé, pendant et après l’analyse, comme un transfert ; il peut y avoir aussi des relations
amicales qui sont fondées sur des bases réelles et qui se trouvent possibles dans la vie. »

S. Freud, L’analyse finie et l’analyse infinie36.

Concernant enfin le dispositif même de la cure, c’est d’abord la
dissymétrie des rapports analysant/analyste qui rend contestable ou
improbable l’hypothèse d’un rapprochement entre philia et psychanalyse.
Cette dissymétrie repose avant tout sur la transcendance irréversible de la
position paternelle qui rend la psychanalyse totalement hétérogène à une
politique de l’amitié. Comment en effet soustraire l’approche
psychanalytique de ce registre transcendantal, en y introduisant une
dimension plus fraternelle, plus égalitaire, plus immanente ? C’est bien la
quête de cette dimension immanente qui rend sensible, tout en restant
néanmoins critique, la pensée derridienne aux présupposés ferencziens.
En effet, les tentatives d’aménagements techniques, d’abord contestées et
finalement avortées, pourraient trouver leur point d’achoppement dans
l’impossibilité pour S. Ferenczi d’accéder à une pensée de l’amitié qui se
dédouane des amitiés premières. Il va de soi en effet que ce qui peut être
attendu d’une relation analytique ne peut concerner une amitié de plaisir
synonyme d’effusion sentimentale. Freud l’avait bien pressenti dans sa
fameuse condamnation du baiser. Faut-il alors supposer qu’une meilleure
discrimination des registres propres à Éros et Philia aurait pu permettre à
S. Ferenczi de s’extirper de la confusion entre empathie et amitié ?

En tant que communauté psychique sans communauté, l’amitié
pourrait ainsi rendre compte du lien – ce que D. W. Winnicott nomme
matrice transférentielle – qui s’instaure dans la relation analyste-
analysant, dans une sorte d’au-delà de l’amour de transfert. Dans le cadre
d’une cure d’adulte, cet au-delà sera davantage perçu dans un temps
proche de la fin de la cure, c’est-à-dire à un moment où l’analyse,
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36. Freud, 1937, p. 11.
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l’élaboration et la perlaboration ayant épuisé l’hainamoration de transfert,
laisse la place à cette touche d’intimité sans intimité37 entre les deux
protagonistes. Dans le cadre d’une cure d’adolescent, ce lien amical
dégagé de toute complicité se devra d’être immédiatement présent dans le
dispositif analytique, pour venir contrebalancer et tempérer chez
l’analysant, les effets idéalisants de la dynamique transféro-contre-
transférentielle ; comme si la présence de la philia était requise dès la
création du site analytique pour entamer d’emblée l’idéalisation de
l’analyste et privilégier à l’inverse une « déprise des transferts » (cf.
Major) idéalisants, en atténuant la posture de surplomb du Autre. 

Dans le cas de figure classique d’une cure d’adulte, la mise en
œuvre de l’acte analytique, responsable d’une mise en crise de
l’inconscient, doit permettre la désidéalisation progressive de l’analyste
pour favoriser un mouvement auto-analytique de plus en plus prégnant
chez l’analysant. Ce mouvement de la cure tendra ainsi à gommer
progressivement cette dissymétrie propre à la situation analytique au
profit d’une amitié « vertueuse » ayant la particularité de ne pas négliger
l’inconscient des vertus. Ce constat met à jour la coïncidence d’un
sentiment de déhiscence et d’une certaine mutualisation de la relation,
évidemment sans rapport avec l’analyse mutuelle telle qu’elle a pu être
proposée par S. Ferenczi, puisqu’elle renvoie à une mutualisation de cet
amour/haine pour le lointain de l’infantile et du pubertaire. Dans ce
moment de la cure s’opère l’enclenchement d’un processus qui, comme
l’énonçait J.-B. Pontalis, continue à opérer au-delà même de la fin de la
cure. L’analysant gagne alors la possibilité de se guérir soi-même en
restant ouvert, perméable à son « étranger intime ». De fait, le travail
analytique est bien censé produire de nouvelles performativités capables
de se proroger au-delà du temps même de l’analyse.

Dans le cas de figure concernant cette fois le travail analytique avec
l’adolescent, cette performativité devra être présente beaucoup plus tôt
pour assurer la pérennité toujours menacée de la relation. L’aptitude aux
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37. « La “ bonne amitié ” suppose, certes, un certain air, une certaine touche
(Anstrich) d’ “ intimité ” mais une intimité sans “ intimité proprement dite ”. Elle nous
commande de nous abstenir “ sagement ”, “ prudemment ” (weislich) de toute confusion,
de toute permutation (Verwechslung) entre les singularités du toi et du moi. » Derrida J.
(1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 81.
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identifications croisées qui constitue le jeu naturel de la relation analytique
permettra d’introduire une certaine réciprocité des relations
interpersonnelles, inhérente à la philia ; l’accentuation du rôle de la
dimension contre-transférentielle38 contraignant l’analyste à tolérer une
interpellation répétée au niveau de ses propres identifications. Mais cette
mutualité s’exprimera surtout dans le temps où s’opèrent ces « rencontres
identificatoires quasi magiques »39 entre adolescents et analystes. La
particularité de ce mode de rencontre serait d’induire des mutations
saisissantes sans que l’impact thérapeutique majeur de celles-ci ne puisse
se mesurer à l’aune du transfert analysé. En d’autres termes, cela signifie
que le ressort principal de ces identifications introjectives concerne un
registre identificatoire qui touche directement à l’être du thérapeute. De
fait, la propension de l’adolescent à être « proche de la vérité toute nue »40,
l’amène à disposer d’une perception quasi immédiate du rapport de
l’analyste à la castration et à son monde pulsionnel. Du même coup,
l’adolescent serait en mesure de sonder jusqu’à quel point l’analyste a
réussi à faire de ces éléments des expériences personnelles. À ce titre,
l’analyste/ami pourrait bien être celui que le sujet identifie comme ayant
été en mesure de dompter des éléments pulsionnels et de les intégrer à
l’occasion d’un mouvement de subjectivation. C’est bien en effet
l’aptitude de l’analyste à développer un certain savoir-faire avec sa « part
maudite » qui le rend apte à s’inscrire dans ce registre de l’amitié et du
« don à l’autre de ce qui est à l’autre son propre ou sa propriété mêmes ».
Ce don qui s’augure via cette dimension de la philia viendrait ainsi attester
que l’ami sera toujours ce témoin privilégié mais discret d’un mouvement
de subjectivation qui aura permis le domptage pulsionnel.

Pour qu’il advienne, ce don requiert un mode de présence de
l’analyste suffisamment ajusté, de telle façon que l’analysant soit assuré
de la possibilité d’être seul, c’est-à-dire en présence de quelqu’un qui ne
soit pas une personne active. Être présent sans pourtant rien exiger
conditionnera la possibilité pour l’analysant de ressentir comme réelle et
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38. Comme le souligne P. Fédida : « L’auto-réflexion de l’identité de l’analyste par
le contre-transfert peut alors se concevoir comme l’analyse toujours à l’œuvre des
identifications de l’analyste. » Fédida, 1986, p. 27.

39. Donnet, 1983, p. 46.
40. Winnicott, 1964, p. 111.
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comme expérience personnelle une perception ou une expérience
instinctuelle. Être en mesure d’être là, de façon fiable mais sans avoir
d’intérêt particulier et sans imprimer un mouvement ou une direction
particulière à ce qui se joue, conditionnera l’édification de la matrice
transférentielle ; celle-ci permettant alors de traverser et de surmonter des
moments d’acmé, liés à l’irruption de la sphère pulsionnelle sur la scène
analytique. On le sait et plus encore chez l’adolescent, ces moments
occasionnent immanquablement une certaine surchauffe du régime
transférentiel. Il convient alors de trouver une façon de remédier aux
risques sous-tendus par un investissement transférentiel intense,
susceptible de mettre à mal la relation thérapeutique. Cela ne signifie pas
pour autant que l’on doive éviter un langage direct ou adopter une attitude
de sollicitude et de ménagement puisque dans ce cas cela risquerait
« d’être interprété par ces sujets comme le reflet chez le thérapeute de la
peur qu’ils ressentent eux-mêmes devant ce qu’ils sont »41. S’il est certes
préférable que l’analyste soit en mesure de concevoir qu’il puisse avoir
peur de son patient, comme il doit être conscient de la possibilité qu’il en
vienne à le haïr, c’est avant tout pour que ces motifs ne soient pas
déterminants dans son mode de présence et le reflet en retour qu’il
propose à ses analysants. Le reflet en retour doit davantage témoigner du
fait qu’il aura pu accéder pour lui-même à un certain degré d’intégration
pulsionnelle. Aussi bien, s’il est vrai que ce sont aussi les failles de
l’analyste que le patient utilise, il faudra que « l’analyste soit capable
d’utiliser ses propres défaillances sous l’angle de leur signification pour le
patient, et si possible de justifier chacune d’elles, même si cela implique
de sa part une étude de son contre-transfert inconscient »42. Seule la
possibilité d’obtenir quelques assurances en ce domaine pourra
convaincre l’adolescent de se risquer à vivre ces moments d’acmé sans
craindre d’être submergé par l’angoisse et l’excitation, tout en tolérant de
vivre un état de non-intégration. La possibilité de se sentir existé suppose
en effet d’assumer seul ces états de non-intégration, de non-orientation,
tout en étant en présence d’un autre/ami apte à endurer lui-même une
certaine passivité/passivation.
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41. Kestemberg, 1999, p. 65.
42. Winnicott, 1955-1956, p. 283.
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« Est-ce à dire que l’amitié justement nommée se portera au-delà
d’Éros ? »43. À tout le moins, la philia inviterait à atteindre un au-delà de
l’amour de transfert où l’amour du savoir, l’amour de la vérité ne seraient
plus l’œuvre de la pulsion d’appropriation, ne seraient plus la répétition de
la même compulsion à s’approprier. « La grâce de cette amitié laisse
l’autre, elle le laisse être, elle lui donne ce qu’il a et ce qu’il est déjà. Rien
de plus et rien de moins : elle lui donne ce qu’il a ou ce qu’il est déjà,
certes, mais qu’il a et qu’il est seulement dans l’offrande et selon l’écoute
de cette amitié »44. On ne peut donc qu’espérer que l’analyste soit touché
par cette grâce afin de véhiculer « l’enérgia de la philia », c’est-à-dire « la
présence en acte de l’amitié [qui] exige qu’on parle à l’autre dans sa
présence même »45. L’énergie de la philia deviendra alors l’agent de
« l’amitié pour ce qu’il y a à penser »46, à élaborer, à perlaborer, à se
remémorer qui habite et traverse l’analyste et l’analysant. Ainsi, le travail
psychique induit dans le temps de la cure, suppose cette présence pleine à
l’autre (au sens où l’on parle de la parole pleine) venant témoigner que
l’analyste dispose d’un coefficient d’indexation à lui-même le rendant
apte à cette parole pleine. Cependant, s’il veut intégrer la dimension de la
philia, l’analyste se doit également de montrer certaines dispositions pour
penser l’autre, pour penser avec l’autre, pour être dans la relation à l’autre.
L’amitié ne souffrant guère qu’on « ne parle pas assez directement à l’ami,
pas d’assez près, pas depuis le même lieu »47. Or, le site analytique est bien
ce lieu d’où pourra se dire une « parole pensante » capable de faire
entendre ce qui nous atteint.

L’AMITIÉ COMME DON DU SUBJECTAL

En advenant comme sujet, mais aussi et du même coup en
émergeant comme animal politique, l’adolescent non seulement découvre
les bienfaits et les tourments de l’altérité, mais découvre qu’une réelle
dimension réflexive se doit d’en passer par l’autre. Si le mouvement de
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43. Derrida J. (1994). Politiques de l’amitié. Op. cit., p. 84.
44. Ibid., p. 387.
45. Ibid., p. 371.
46. Ibid., p. 386.
47. Ibid., p. 371.
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ma pensée requiert, appelle, désire l’autre, c’est une façon de dire qu’il
place l’autre au cœur du mouvement de subjectivation. Qui plus est, le don
spécifique de l’amitié – l’ami étant à la fois détenteur de quelque chose
qui lui est dû, et à la fois capable de ce don à l’autre de ce qui est à l’autre
sa propriété même – ressort de l’aptitude à enclencher un mouvement de
subjectivation, sans que les protagonistes mesurent consciemment ce
qu’ils donnent ou ce qu’ils reçoivent. 

En ce sens, nous dirons que toute amitié est contemporaine d’un
remaniement subjectif ou alors de la reconnaissance mutuelle et implicite
d’un achoppement subjectif commun. Il s’en suit qu’il n’est pas
réellement surprenant que l’adolescence – définie comme moment
particulièrement propice aux processus de subjectivation – soit aussi
conçue comme une période élective pour l’éclosion de ses liens amicaux.
Prétendre, comme le suggère J.-P. Vernant que les amis sont ceux avec
lesquels on a l’essentiel en commun (souvenirs, expériences, valeurs,
etc.), au-delà de la justesse du propos, néglige peut-être simplement
l’importance des expériences communes où a pu émerger le sentiment de
se sentir réel. En effet, « se sentir réel, c’est plus qu’exister, c’est trouver
un moyen d’exister soi-même, pour se relier aux objets en tant que soi-
même et pour avoir un soi où se réfugier afin de se détendre »48. Qu’il
faille bénéficier de l’appui de quelqu’un qui m’aime (like) suffisamment
bien pour comprendre que j’existe, comme pour disposer de ce reflet en
retour de son propre soi, atteste d’une certaine préséance de la philia sur
Éros, ne serait-ce que pour favoriser cette aperception seule capable de
faire que je me regarde créativement.
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