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Perversion narcissique dans les couples

Maurice HURNI et Giovanna STOLL

INTRODUCTION

La notion de perversion remonte aux origines de l’humanité. On la
retrouve dès les tout premiers écrits, comme le code d’Hammurapi (1750 av.
J.-C), établi pour « proclamer le droit dans le pays, éliminer le mauvais et le
pervers, empêcher le fort d’opprimer le faible ». Depuis, d’innombrables caté-
gories de personnes se sont efforcées d’en préciser la nature ou les limites :
théologiens, juristes, philosophes, médecins et, depuis cent ans, psychanalys-
tes. L’exploration de ses rouages intrapsychiques nous a fourni jusqu’à
aujourd’hui, des connaissances précieuses sur les perversions dites sexuelles,
mais peut-être moins sur d’autres variantes comme la « perversité », reléguée
souvent aux archives de la psychiatrie légale ou de la morale.

Le concept de perversion narcissique a été élaboré par Paul-Claude Raca-
mier au cours d’un travail opiniâtre qui s’avère cliniquement très fécond. Il
s’intègre pourtant malaisément dans le corpus de ces connaissances1. Il nous
paraît donc nécessaire de retracer rapidement son itinéraire, ce qui permettra
de le situer dans sa perspective ; puis nous en donnerons un exemple clinique
que nous discuterons.

QUELQUES REPÈRES HISTORIQUES

Les travaux de Paul-Claude Racamier peuvent se découper en deux pério-
des : ceux, entamés dès les années 1950, sur la psychose, unanimement recon-

Rev. franç. Psychanal., 3/2003

1. Y compris par rapport aux concepts de perversion narcissiques développés par R. Dorey
(Dorey, 1989) ou par B. Grunberger (Grunberger, 1997).
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nus et salués, et ceux sur la perversion, encore passablement méconnus, voire
tabous1.

C’est en effet au travers de l’exploration de la psychose que Racamier
découvre progressivement une autre pathologie qu’il identifiera comme la per-
version narcissique. Après s’être penché avec une profonde empathie vers ces
« patients qui n’ont pas de toit pour leurs dieux intimes, ni de toile pour leurs
spectacles intérieurs », il réalise progressivement que les schizophrènes ont une
horreur viscérale du conflit psychique, conflit qu’ils s’empressent d’ « expul-
ser » chez les autres.

« Dans nombre de cas que j’ai traités, j’ai pu observer que les psychés ont
bien du mal à se tenir dans leur jardin. Ne croyons pas trop vite que les fron-
tières entre les psychés se perdent ; nous observons plutôt qu’elles se traver-
sent. Quand la psyché devient un produit d’exportation forcé, le pire peut
advenir. Mais il adviendra ailleurs. C’est dans ces eaux d’interactions pleines
de puissance et d’obscurité que nous avons vu passer des concepts comme
celui d’expulsion, d’excorporation, d’opérateur de défense, de verrouillage,
d’opercule de défense, etc. Tous ces processus interactifs, ces transports plutôt
maléfiques vont à l’inverse de la communication entre les âmes (...) »
(P..C. Racamier, 1993).

La notion d’ « expulsion » qui apparaît ainsi va se révéler capitale dans
la découverte du concept de « perversion narcissique ». Elle signe une forme
de bascule d’une perspective centrée sur un individu souffrant, à celle qui
concerne une interaction entre un protagoniste qui évacue sa souffrance et un
autre ( « le porte-faix » ) qui la subit. C’est ce mécanisme que Racamier
n’aura de cesse de développer au cours de ses vingt dernières années, jusqu’à
lui donner la valeur d’une pathologie nouvelle, la perversion narcissique,
« façon organisée de se défendre de toute douleur et contradiction internes et
de les expulser pour les faire couver ailleurs, tout en se survalorisant, tout cela
aux dépens d’autrui et non seulement sans peine, mais avec jouissance ».

Cette définition consacre des efforts considérables pour pénétrer toujours
plus loin dans les affres de la maladie mentale. À maints égards, elle se révèle
scandaleuse : en premier lieu, elle démontre que les pervers évacuent leur souf-
france, cette prémisse fondamentale de toute approche thérapeutique ; en
outre, cette externalisation est organisée – et accomplie avec jouissance. Et
c’est bien par cette dernière caractéristique que nous nous trouvons rejoindre
la perversion, dont Stoller disait qu’elle « transforme le traumatisme infantile
en triomphe adulte » (R. Stoller, 1975). Autre scandale, et non des moindres :

874 Maurice Hurni et Giovanna Stoll

1. Un congrès qui lui rendait hommage peu avant sa mort était encore entièrement consacré aux
premiers et ne mentionnait presque pas les seconds.
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ce concept, en prise directe avec une réalité clinique rude, rétablit les notions
dramatiques de violence et même de préjudice, qui, progressivement, s’étaient
vues un peu délaissées.

Étonnamment, ce n’est pas par sa forme manifeste, brutale, que Racamier
aborde la description de cette violence, mais par celle de la séduction, sous un
jour renouvelé. C’est bien elle qu’il détecte, massivement à l’œuvre entre la mère
perverse et son enfant. Séduction narcissique mortifère, qui ne s’estompe pas
après les premiers mois de vie parce que « la mère n’entend pas qu’elle s’achève :
tout simplement, elle ne le supporte pas » (P.-C. Racamier, 1995). Séduction nar-
cissique qui va être le terreau sur lequel vont pouvoir se développer diverses for-
mes d’emprise puis d’abus sexuels ou narcissiques. C’est en suivant les destins de
cette séduction mortifère que Racamier, parmi les premiers, exhume le drame de
l’inceste, jusqu’alors fâcheusement dénié. Loin des croisades qui surgissent sur ce
thème, il poursuit avec l’analyse fine de ses équivalents, plus subtilement agis,
qu’il nomme incestualité, véritable « meurtre d’âme ».

Le concept de perversion narcissique est édifié comme distinct de la psy-
chose, bien que dans la clinique, il y soit fréquemment associé. Mais en tant
qu’entité nosologique, nous devons clairement le distinguer des « traits » per-
vers, des « mouvements » pervers, des « moments » pervers, des « défenses »
perverses et autres « secteurs » pervers – qui supposent tous une partie plus
abordable de la personnalité. Dans la réalité, il implique toute la personne et à
chaque instant (et toutes ses relations). Il se situe au-delà d’un « simple » carac-
tère pervers, en tout cas dans le sens où il a été décrit par J. Arlow (menteurs
forcenés, mystificateurs...) (Arlow, 1991). Francis Pasche lui aussi, plaide pour
une discrimination nette « de cette conduite qui se distingue qualitativement de
toute autre (...) ce qui distingue radicalement la perversion de l’amour objec-
tal » (F. Pasche, 1983). Ce qu’il faut avoir la détermination d’envisager est bien
la radicalité de cette perversion qui peut même se trouver élevée, chez certains,
au rang d’un mode d’être – voire prônée en tant qu’idéologie.

Cette compréhension de la perversion s’avère essentielle si nous voulons
appréhender les pervers dans leur spécificité et non nous cramponner à une
quelconque « partie saine du moi », courant le risque de méconnaître leur
pathologie, voire de la déguiser en névrose. Ce piège d’induction névrotique, qui
injecte de la souffrance là où il n’y en a pas, est, à nos yeux, une forme grave de
violence contre-transférientielle. À l’inverse, la capacité d’accepter les pervers
avec leur destructivité intrinsèque nous apparaît comme le gage d’un traitement
certes aventureux, mais au moins non basé sur une pseudo-mutualité.

Dans un sens similaire, relevons une méprise récurrente concernant le style
de ceux qui s’efforcent de décrire ces pathologies perverses et leurs ravages,
régulièrement taxé de « violent ». Il vaut peut-être la peine de contester cette

Perversion narcissique dans les couples 875
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forme d’attaque ad personam (puisqu’on le sait, « le style, c’est l’homme ») en
précisant que ce sont bien les processus à l’œuvre qui sont mortifères et non
celui qui les décrit.

Mais, argumentera-t-on, cette violence ne signerait-elle pas justement une
souffrance ? Nous pensons qu’elle existe probablement, mais n’est aucunement
perçue par le pervers. André Green évoque dans ce sens une « forclusion de
l’angoisse » (A. Green, 1990). Racamier parle de l’impunité des pervers ou de
leur « immunité conflictuelle ». Tous les thérapeutes qui ont approché des per-
vers ont été saisis par leur impassibilité, parfois insupportable : « Ce que m’a
transmis [Julien, un serial killer] jusqu’à la nausée, au bord du malaise phy-
sique, c’est son calme, sa tranquillité, sa froideur et sa délectation face à mon
désarroi », décrit Daniel Zagury (D. Zagury, 2002)1. Nous constatons, ici, à
quel point nous sommes loin d’un simple mouvement occasionnel, légitime
chez quiconque, qui évacuerait une souffrance en mal de symbolisation. Cette
citation illustre d’ailleurs un autre point essentiel de l’externalisation, qui veut
qu’elle s’effectue sans que la victime puisse aucunement s’y opposer, et quelle
que soit sa constitution psychique, ainsi que la puissance de ces mécanismes
qui affectent leur victime jusque dans leur chair. Dans notre expérience cli-
nique ou de supervision, nous avons souvent été confrontés à ses effets péni-
bles sur la santé des thérapeutes. Nous reviendrons sur ces formes étranges de
transfert. Mentionnons ici qu’elles nous permettent d’approcher le vécu des
enfants de telles personnes, dépositaires, à leur corps défendant, de parties
souvent délirantes ou paradoxales ainsi rejetées par leurs parents ; on pourrait
dire qu’ils les incarnent, ce qui signerait l’impossibilité foncière dans laquelle
ils se trouvent de s’en défaire ou de s’en distancier. Cet aspect inexorable se
renforce encore lorsqu’on prend en compte la dynamique de l’ensemble de
la famille perverse narcissique, qui organise les mouvements collusifs des uns
et des autres dans une sorte de chorégraphie perverse. Même la pulsion de
mort pourrait faire l’objet d’une telle injection chez l’enfant ; sous son
influence, celui-ci s’acharnerait dès lors à sa propre destruction. L’externa-
lisation devient très clairement perverse, lorsque les excrets sont ensuite atta-
qués par le parent chez l’enfant, voire même « verrouillés » chez lui.

Cette capacité qu’ont les pervers d’externaliser chez l’autre leur malheur
puis de l’y attaquer dans une sorte d’agissement continu, avait déjà été perçue
par Masud Khan qui en avait fait la description suivante :

« De même que le névrosé vit par ses fantasmes (conscients et incons-
cients), le pervers vit par ses actions. Cette nécessité intérieure d’agir rend

876 Maurice Hurni et Giovanna Stoll

1. À propos des serial killers, Racamier mentionne le risque que prennent des profilers à trop
chercher à s’identifier avec eux : « Les liaisons que le meurtrier ne fait aucunement en lui-même, celui
qui cherche à les faire à sa place y perd la santé... » (Racamier, 1992, p. 314).
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impérative au pervers l’utilisation de la volonté et du pouvoir. L’énergie psy-
chique utilisée pour la prise de conscience de soi est mobilisée chez le pervers
dans sa volonté de maîtrise de l’objet, de son objet. Le pervers ne se connaît
qu’au travers de l’actualisation de ses intentions par la victime. C’est là ce qui
fait la pauvreté essentielle de son expérience. Ce qui est essentiel pour lui
n’arrive qu’à l’autre, n’est éprouvé que par l’autre. Le pervers demeure le
spectateur des actions accomplies par l’intermédiaire de l’autre » (M. Khan,
1979).

Nous allons essayer de décrire, à travers un extrait d’une vignette cli-
nique1, comment peuvent se présenter, dans une consultation de couple appa-
remment ordinaire, ces mécanismes et leurs incidences désastreuses sur les
enfants. Ce type de consultation est, à notre avis, un lieu privilégié d’étude de
la perversion narcissique qui y trouve un cadre propice à sa nécessité agis-
sante. Celui de la cure type, au contraire, nous semble très mal adapté à ce
genre de pathologies et induire inévitablement les distorsions névrotiques que
nous avons signalées.

VIGNETTE CLINIQUE

L’illustration des mécanismes de la perversion narcissique nécessite la
description non seulement des mots précisément employés, mais aussi de tout
un langage non verbal, malaisé à traduire verbalement.

La présentation

Lors de la première consultation, lorsque le thérapeute alla chercher le
couple, à la salle d’attente, il se rendit compte qu’ils en avaient fermé la porte,
ce qui est, chez nous, insolite. À l’intérieur, on les entendait discuter de vive
voix. Cette conduite ne relevait pas du hasard. Par cette première mise en
acte, le couple contraignait le thérapeute à ouvrir la porte et, en quelque sorte,
à s’introduire dans leur intimité pour les solliciter de bien vouloir passer à la
pièce de consultation. Cette impression de renversement de la demande, qui le
mettait, lui, en situation de demandeur face à un couple exhibant ostensible-
ment son intimité, s’accentua lorsqu’il entra dans la salle d’attente : le couple

Perversion narcissique dans les couples 877

1. Développée dans Saccages psychiques au quotidien (Hurni et Stoll, 2002).
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le dévisagea comme s’il faisait intrusion dans leur salon et interrompait intem-
pestivement une discussion importante.

Leur aspect physique discordant (faciès juvénile mais âge mur), leur atti-
tude dissonante (séductrice mais méprisante à la fois) et enfin leur mimique
complètement figée contribuèrent à troubler davantage le thérapeute. D’une
façon générale, la finalité de ces stratagèmes n’est pas seulement la paralysie
de nos capacités psychiques par l’amorce de ce qu’on pourrait identifier
comme un transfert paradoxal (D. Anzieu, 1975), mais surtout l’expulsion en
nous d’affects insupportables pour eux comme la curiosité, l’angoisse,
l’inquiétude ou la rage, premières manifestations de cette expulsion dans le
transfert. C’est ainsi nous, les thérapeutes, qui, dès les premiers instants du
traitement, nous trouvons désarçonnés, interloqués, perturbés ou oppressés,
alors que le couple est, lui, visiblement détendu, juste curieux de voir ce que
nous allons leur proposer.

Le dialogue du couple

Le couple expliqua tout d’abord qu’il était marié depuis quinze ans et
qu’il consultait sur le conseil de son médecin traitant. En l’expliquant sur un
ton aimable et poli, Monsieur expliqua qu’il trouvait que « la situation était
un peu drôle car le généraliste avait cru qu’ils maltraitaient leurs enfants ».
À l’occasion d’une consultation pour des vaccins, ce médecin avait en effet
constaté la présence d’hématomes chez leurs deux enfants, ce qui l’avait
alarmé. Monsieur nous dit, sur un ton ironique, que le médecin avait cru
qu’ils les battaient et les avait convoqués pour deux entretiens. Les deux
époux s’étaient disputé devant lui, ce qui avait aussi inquiété le praticien ; il
les avait estimés « un peu malades » et incités à consulter un psychothéra-
peute de couple. « Voilà, énonçait Monsieur, le motif de notre présence chez
vous. »

Madame, qui jusque-là était restée démonstrativement impassible,
demanda alors la parole. Prenant soin de ne pas prendre position sur les pro-
pos de Monsieur et sans lien apparent avec ce qu’il venait d’avancer, elle for-
mula une série de constatations, elles aussi sur un mode impersonnel et
confus : « Ça fait longtemps que ça ne va pas... D’abord, c’était pour moi
toujours à cause d’événements extérieurs ; et, pour ça, on a changé
d’appartement et on a eu une petite fille... on a une belle maison mais rien n’a
changé, c’est désespérant ! ... Charles disait que l’enfant était la seule chose
qui manquait à son bonheur, mais depuis, ça c’est encore dégradé, il ne
s’investit pas... Pour lui, passer un jour à la maison, c’est un cauchemar ; il

878 Maurice Hurni et Giovanna Stoll
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n’est heureux que dans l’action, dans le sport... Moi d’un autre côté, je ne
remplis pas ses attentes, je ne suis pas la personne adéquate. » Et de conclure
de façon lapidaire : « Il est impossible d’être ensemble. »

Monsieur intervint alors : « Le week-end à la maison ne me dérange pas,
je le passe à travailler dans mon bureau. » Et, lui aussi, de terminer abrupte-
ment et illogiquement : « Le temps qu’on passe ensemble dans cette maison
est un cauchemar. »

LES MANŒUVRES PERVERSES DANS LE COUPLE

Quels sont les mécanismes pervers que nous pouvons saisir à travers ce
bref échange si chaotique ?

L’opératoire recouvrant le vide psychique

Certaines phrases de ce dialogue méritent que nous nous y arrêtions,
comme « Le temps qu’on passe ensemble dans cette maison est un cauche-
mar » ou « Il est impossible d’être ensemble ». Nous avons compris qu’il fal-
lait se garder en effet d’y voir certaines connotations que nous leur attribue-
rions, alors que, dans leur esprit, elles n’ont qu’une signification infiniment
plus pauvre et concrète : c’est le fait concret d’être deux, dans une durée tem-
porelle donnée (le week-end) et dans un espace topographique tangible (la
maison) qui est, en soi, insupportable et non la proximité d’un conjoint perçu
en tant que personne. Dans ce contexte, cette façon d’envisager l’autre au titre
d’un objet en le privant de son essence psychique révèlerait une première
façon de lui dénier une existence propre.

L’utilisation perverse de l’ « opératoire »

Relevons ensuite certains aspects en creux de ce discours, autrement dit
ce qui y manque : les affects, dans la mesure où tout fut énoncé sur un ton
strictement monocorde et détaché, les représentations symboliques, les fantas-
mes ainsi que les signes d’une quelconque élaboration psychique (individuelle
ou conjugale) aboutissant à une prise de position. Ces caractéristiques sont
compatibles avec une pensée dite opératoire (R. Marty, 1980) que M. de
M’Uzan signale aussi chez son patient masochiste : « Sa vie fantasmatique,
j’en avais été frappé, était d’une pauvreté parfaitement comparable à celle que

Perversion narcissique dans les couples 879
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j’avais observée chez certains patients psychosomatiques » (de M’Uzan, 1994,
p. 158). Au-delà du manque évident de tendresse ou d’amour, c’est le simple
intérêt pour l’autre, pour son opinion, pour ce qu’il vit, ce qu’il souhaite, qui
fait défaut.

Ces particularités individuelles gagnent toutefois à être placées dans une
perspective dyadique. Cette déficience psychique prend alors une tournure
beaucoup plus offensive : elle viserait d’une part à rabaisser le discours de
l’autre à son seul aspect concret, d’autre part à asseoir par ce biais sa supré-
matie sur les opinions du partenaire. C’est ce que nous appelons l’utilisation
perverse de l’ « opératoire ». On s’approcherait alors d’une manœuvre qu’on
pourrait voir comme une « défantasmatisation » ou « désymbolisation » de
l’autre.

Désagrégation du sens

Cette énumération d’actes juxtaposés, dépouillés de tout lien ou de signi-
fication, ce recours lancinant et délibéré au registre concret, mais aussi ces
messages paradoxaux difficilement repérables, ces références allusives échap-
pant à une oreille étrangère, cette utilisation constante de formes sémantiques
impersonnelles ( « Le week-end ne me dérange pas... », « Il est impossible
d’être ensemble... » ) et ces éclatements de la syntaxe peuvent tous être envisa-
gés sous l’angle de procédés concourant à mettre à mal les liens intra- et
interpsychiques. Nous avons appelé cette manœuvre perverse la désagrégation
du sens. Soulignons encore que ce mécanisme, pour pernicieux qu’il soit, n’est
que très peu apparent : à une oreille non avertie, leurs propos pourraient pas-
ser pour une querelle conjugale ordinaire.

Provocation puis discrédit de la réaction

Détaillons maintenant les différentes séquences de ce récit.
Nous avons en premier lieu l’évocation de ce que nous pourrions appeler

un « acte dépsychisé », autrement dit un acte effectué aveuglément, sans le
corollaire d’intentions, d’affects ou de logiques qui sous-tendent normalement
n’importe quel comportement usuel : il s’agit ici du fait d’amener ses enfants
en consultation sans se préoccuper aucunement de leurs hématomes.

Cet acte est destiné à provoquer une réaction chez l’autre, en l’occurrence
le médecin, pour « voir ce que ça lui fait ». Les affects sont entièrement expul-
sés chez lui par une manœuvre aussi radicale que la forclusion.
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Le médecin se voit ainsi d’emblée livré à cet acte, ainsi qu’aux actions
psychiques qui l’accompagnent sous forme d’imposition paradoxale (examiner
l’enfant mais sans tenir compte des hématomes qu’il constate) et d’injection
projective (c’est son problème s’il pense qu’ils battent les enfants). Sa première
réaction ne sera déjà plus l’expression du libre exercice de ses facultés person-
nelles, mais sera, selon l’expression de Racamier, « emprisée »1.

Cette réaction (étonnement, inquiétude, recherche de sens) est attendue
par le couple qui l’observe avec attention. Mais, loin de susciter une prise de
conscience, sitôt apparue, elle se voit discréditée au titre d’une lubie bizarre et
retournée contre le médecin afin de le dénigrer. Cela s’apparente au méca-
nisme décrit par Racamier comme l’ustensilisation de l’autre : le médecin se
voit réduit, bien malgré lui, à un « objet inanitaire » ( « objet dont l’existence
même n’est pour autant pas déniée, [mais auquel est refusée] toute espèce de
capacité d’être porteur et transmetteur de sens, de signifiance et de significa-
tion » ) (P.-C. Racamier, 1993).

C’est enfin à travers cette forme d’utilisation du médecin que le couple
peut venir ensuite nous consulter « en toute immunité », sans souffrance ni
demande – en tout cas au sens usuel du terme. Ce sera d’ailleurs exactement le
même scénario qui sera rejoué avec nous, au second degré, la réaction du
médecin nous étant proposée au même titre que les hématomes des enfants,
pour observer puis attaquer notre réaction à nous.

Néantisation de l’autre

Enfin, si nous revenons à l’analyse de leur dialogue, nous constatons la
mise en œuvre de stratégies redoutables de dégradation du psychisme de
l’autre, allant dans le sens de ce qu’on pourrait qualifier la « néantisation » de
l’autre. Ainsi, Monsieur, en affirmant que le week-end à la maison ne le
dérange pas, réduit-il tranquillement à néant le contenu accusateur des récri-
minations de sa femme.

La dynamique perverse du couple

Ce discours en quelque sorte « troué », ces arguments isolés, sans liens
entre eux, ce dialogue qui n’amène jamais de réponses claires, mais aussi et
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1. « Se dit d’un sujet soumis à une emprise intrusive. (Non pas seulement dominé, soumis et
manipulé, mais envahi dans sa vie psychique et sa conduite.) » (Racamier, 1993).
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surtout ces menaces insidieuses ou ces dégradations de la valeur et même de
l’existence de l’autre peuvent tous être considérés comme des ingrédients de ce
que nous avons appelé la « tension intersubjective perverse ». Il s’agit là d’un
équivalent pervers du lien amoureux, d’un lien fondamentalement haineux ou
état relationnel destructeur permanent, d’une tentative d’emprise mutuelle ou
encore d’une tension hostile constamment alimentée. Elle nous a semblé aussi
toutefois indispensable à leur survie.

L’aspect pervers de ces interactions apparaîtra clairement lorsque plus
tard Madame avouera sans ambages : « Ça m’arrange quand on se fait la
guerre. Je suis alors tranquille et ne passe pas mon temps à réfléchir et à me
poser des questions inutiles. » Ou encore : « S’il cède à mes revendications, ça
ne m’intéresse plus, le motif n’a pas d’importance, il s’agit de provoquer la
réaction de l’autre. » Il vaut peut-être la peine de préciser que la mention de
« questions inutiles » ne devrait pas ici être trop vite assimilée, sous un angle
névrotique, à une dénégation, signe d’un conflit intérieur douloureux, mais
qu’elle manifestait bien l’inanité, à ses yeux, d’une recherche psychologique
intérieure. Cette affirmation va au-delà d’une simple position caractérielle,
egosyntone ; elle correspond plutôt à une option existentielle intangible, une
détermination philosophique, voire une sorte de dogme que nous avons
appelé « credo pervers », touchant ici la valeur à accorder au psychisme – et à
son exploration avec des psychiatres.

Ce versant pervers se complète toutefois d’un versant psychotique. En
extrapolant à partir du concept de Racamier de « délire dans la réalité », nous
pourrions avancer que ces patients « délirent dans la relation ». Ce concept
mériterait évidemment d’être développé, mais il s’étaye sur une réalité clinique
indubitable. Autrement dit, il existerait une sorte de délire masqué alimentant
leurs querelles, peu visible car se développant au sein d’une réalité presque
anodine hormis la pérennisation insensée de leurs litiges.

Voyons maintenant comment ce lien pervers implique et touche les
enfants.

L’IMPLICATION DES ENFANTS DANS LA RELATION PERVERSE

Voici, à leur sujet, un extrait ultérieur de la séance ; Monsieur énonce
dans la plus grande indifférence une série de propositions dont la logique est
difficile à saisir : « Elle passe plus d’heures que moi avec eux » ; et poursuit
abruptement : « Moi, j’ai un sentiment de famille très fort », puis ajoute :
« On s’évite, on se fait peur, on ne partage rien, le lien entre nous ce sont les
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enfants mais ils concrétisent quelque chose de différent pour chacun de nous ;
on met les enfants au milieu car on est incapable d’être ensemble. » Et
encore : « On a des périodes où le couple est presque heureux et des périodes
dévastatrices. » Puis il enchaîne sur le fils aîné, de 15 ans : « Je ne suis pas son
père biologique, il est avec nous depuis qu’il a 1 an et demi ; Maria, notre
fille, est née il y a trois ans. Sa grossesse n’a pas déclenché chez ma femme les
cris de joie que j’espérais. »

Nous retrouvons dans cette succession de propositions juxtaposées, sans
lien cohérent, voire parfois même complètement contradictoires, la disjonc-
tion logique ou la désagrégation du sens déjà mentionnée. Pas d’affects non
plus ; toutes les phrases y sont également tournées de façon impersonnelle,
mettant ainsi les enfants en situation d’acteurs indépendants, acteurs malgré
eux d’une scène subie passivement par les parents ( « Maria est née... il est
avec nous » ). Pire, ils ne sont envisagés que comme un moyen pour susciter
une réaction chez l’épouse, un peu sur le mode d’une opération mécanique
( « ... n’a pas déclenché chez ma femme... » ). Cette manœuvre est d’ailleurs
similaire à celle qui a été décrite avec le premier médecin, puis avec nous-
mêmes.

Les enfants désobjectalisés

Si nous revenons à la consultation chez le généraliste, nous constatons
que Monsieur témoigne envers ses enfants de la plus grande indifférence. Il
les ignore dans leur souffrance ; cette attitude est bien plus cruelle que celle
de leur infliger une douleur tangible. Ce type de relation nous paraît même
aller au-delà de la haine, au-delà d’une attitude franchement sadique qui,
pour jouir de la souffrance infligée, devrait s’identifier à l’objet. Or, on ne
décèle dans notre cas aucune identification, aucune empathie avec les
enfants. On est légitimé à avancer que, dans ce genre de dynamique, ces
enfants doivent en quelque sorte « exister » mais pas « être ». Cette
manœuvre est foncièrement paradoxale. Elle va dans le sens de la désobjecta-
lisation de l’autre décrite par André Green (A. Green, 1990). Ajoutons
encore que ce traitement inhumain, loin d’être vécu comme honteux, est
exhibé avec plaisir.

Une telle désobjectalisation était aussi à l’œuvre chez Madame, lorsqu’elle
mettait sur un même pied la maison et les enfants, destinés tous deux à satis-
faire les besoins narcissiques des parents. À un autre moment, Monsieur allait
encore dans le même sens lorsqu’il réduisait la relation avec eux au nombre
d’heures passées ensemble.
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Les enfants fétichisés et désymbolisés

Les enfants ainsi désobjectalisés vont être ensuite transformés en fétiches,
brandis par l’un ou par l’autre selon les nécessités stratégiques de la dyna-
mique perverse, endossant malgré eux le statut d’arme ou d’enjeu du combat
conjugal.

Les agissements et l’autonéantisation

Madame, lorsqu’elle avait relaté sa première grossesse, avait émis une
suite de propositions peu cohérentes : elle avait arrêté la pilule sans savoir
exactement ni pourquoi, ni quand, dans une sorte d’impulsion aveugle, issue
d’un inquiétant état de vide intérieur. Il s’agit à nos yeux d’une série de ce que
nous avons appelé plus haut des actes dépsychisés. Mais lorsque la patiente
elle-même en témoigne et s’écrie : « Je n’ai pas le droit d’exister », ce n’est
malheureusement pas pour s’ouvrir d’une souffrance pathétique, mais bien
plus, sur un mode paranoïde et accusateur, pour rendre projectivement son
mari responsable de cette injustice. Barricadée derrière un masochisme triom-
phant, elle se considère comme un objet, et parvient à se faire traiter aussi de
la sorte.

D’autres maltraitances

La suite de leur récit nous dévoile d’autres figures de maltraitance psy-
chique. Ainsi Monsieur, lors de la troisième séance : « Notre entente
s’améliore nettement ; on devient un couple banal, gentil, comme un cliché.
La banalité nous a toujours effrayés. Pour l’éviter, on a intégré Daniel à notre
vie, on l’a fait participer à tout. Dès ses 2 ans, on a fait énormément de voya-
ges très risqués pour un enfant (en Inde, au Tibet et même sur l’Himalaya),
sans en avoir peur. Nos amis font des vacances nettement plus banales avec
leurs enfants. »

Ce récit est effrayant. Il nous laisse, quant à nous, aisément imaginer ces
enfants emportés dans des voyages insensés, par des parents insensibles aux
risques qu’ils leur faisaient encourir, indifférents aux besoins et aux désirs pro-
pres à leur âge et au contraire déterminés à leur faire endurer les épreuves les
plus lourdes sans qu’ils aient le droit de rien manifester. Ils nous laissent envi-
sager le vécu chronique et insupportable d’incompréhension, d’insatisfaction
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et de frustration auquel ces enfants ont été soumis et les affects violents que
les parents ont suscités en eux tout en les déniant. Ce contexte dramatique
pourrait contribuer à amener ces enfants à un vécu agonistique, ne survivant
« qu’en faisant gicler toute vie psychique hors du corps » (Ferenczi, 1985).

De tels enfants, si étroitement associés à la dynamique parentale délirante
et perverse n’ont en effet que peu de possibilités de développer une véritable
vie psychique propre. Nous pouvons aisément les imaginer, devenus à leur
tour adultes, répéter à l’instar de leurs parents : « On m’impose d’autres cho-
ses que ce que je désire, comme si je n’existais pas... On ne peut pas compter
sur les autres... Ce que je veux est constamment dénié... Je me sens manipulé...
Il/elle m’excède, dépasse les limites et m’envahit... Il/elle m’agresse et arrive à
m’imposer ce que je ne veux pas ressentir... Si seulement j’étais insensible. »
Pathologie à la fois semblable à celle de la génération précédente et plus grave
encore, car plus lointaine d’une quelconque chaîne signifiante à laquelle la
psychanalyse aura bien du mal à les relier.

Destruction du fantasme originaire

Une autre conséquence dévastatrice de l’implication de l’enfant au sein
d’une relation parentale perverse est le saccage du fantasme de parents l’ayant
désiré, forme de précurseur du fantasme originaire, organisateur du psychisme
infantile ainsi que du fantasme de scène primitive. C’est sur les décombres de
ces organisateurs psychiques que vont se fonder les fantasmes antœdipiens et
incestuels.

L’enfant auto-engendré

Lorsque Monsieur et Madame évoquent la naissance de leurs enfants, ils
décrivent une mise en acte dépourvue de tout désir. Voici très précisément ce
que la patiente dit de la venue au monde de l’un et de l’autre : « Daniel... On
n’a rien programmé... s’il vient, il vient... Je crois qu’on en avait parlé... je ne
me rappelle plus qui, des deux [d’elle ou de son premier ami] le désirait... J’ai
arrêté la pilule, ça faisait partie de mon projet de vie. Pour lui [le père de
Daniel] c’était comme une corde au cou. À sa naissance, j’ai bien vu que
c’était trop compliqué et j’ai demandé la séparation un mois après
l’accouchement. Il a disparu. Après deux ans, il a voulu revoir Daniel. Ça a
fait beaucoup de bagarres et j’ai dû faire intervenir la DASS. Maria [la
seconde], elle, est venue trop tôt. Depuis sa naissance, ça va mal entre nous.
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Elle nous a obligés à nous mettre ensemble. Elle n’est pas le fruit d’une déci-
sion commune. »

On voit qu’ici l’enfant est désigné comme auteur et maître de son auto-
engendrement - auto-désengendrement ( « il vient... », « elle est venue... elle
nous a obligés » ) comme s’il avait été préexistant au couple, chargé de le faire
exister, de lui donner vie, de l’unir ou de le désunir. Plusieurs énoncés ( « je ne
me rappelle plus qui, des deux... le désirait » ) évoquent aussi la transgression
de ce tabou majeur, primordial à celui de l’inceste, que Racamier appelait
l’interdit de confusion des êtres (qui, chez les pervers se manifeste par le fan-
tasme d’ « interchangeabilité des êtres »).

L’interruption de grossesse – fondatrice du couple

Enfin pour clore cette description des multiples saccages et pillages de
l’existence même des enfants, voici ce que nous apprîmes plus tard au cours
de la thérapie. La naissance de Maria avait été précédée par une autre gros-
sesse – encore une – très peu de temps après que les patients eurent fait
connaissance. « Cette grossesse était venue beaucoup trop tôt », dit Madame,
inversant, une fois de plus, les responsabilités. « J’ai dû subir une interruption
de grossesse. » En fait, ce qu’elle omettait de préciser était que Monsieur
avait, lui, au contraire insisté pour garder cet enfant. Ce conflit n’avait pas du
tout été résolu ; il n’avait même pas été entamé par la décision unilatérale de
Madame d’avorter. Il s’était vu au contraire gelé, en quelque sorte thésaurisé,
pour pouvoir être, en tout temps, exhumé en vue de raviver une tension inter-
subjective éventuellement languissante. On pourrait dire, avec un peu
d’emphase, que c’était sur le cadavre de ce petit fœtus que s’était constitué ce
couple.

DISCUSSION

La demande perverse

Quelle était au juste la demande de ce couple ? Formellement, elle
s’assimilait à une demande d’aide pour obtenir gain de cause sur un parte-
naire récalcitrant. Elle était en tout cas empreinte d’exhibitionnisme triom-
phant. N’étaient-ils en quête que d’un regain d’excitation, grâce aux nouveaux
« spectateurs obligés » que nous étions ? C’est une appréciation délicate.
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M. De M’Uzan avait noté, chez son patient masochiste qu’il n’était venu le
consulter qu’en « acceptant la proposition » de la radiologue de « s’entre-
tenir » avec lui. « Il reconnut en outre qu’il espérait peut-être trouver là
quelque occasion d’être humilié... », ajoutait l’auteur avec un brin d’humour,
qui laisse toutefois entrevoir les potentialités de détournements d’une
demande d’aide. « C’est quand ils ne le sont pas assez que les pervers nous
consultent », renchérit de son côté Racamier qui complète : « Il n’y a rien à
attendre de la fréquentation des pervers narcissiques, on peut seulement espé-
rer s’en sortir indemne. » (P.-C. Racamier, 1992). Ces aphorismes ne sont pas
des boutades. Ils nous font entr’apercevoir l’étendue de l’inversion des catégo-
ries, propres à ces pathologies : Qui « intervient » sur qui ? Qu’est-ce qui est
souhaitable et pour qui, de la maladie ou de la santé ? Les romans ou les films
nous ont familiarisés avec ces situations épineuses d’un thérapeute naïvement
confiant dans son cadre thérapeutique et qui ne se rend compte que trop tard
que son dispositif de soins n’est qu’un élément d’une machination perverse qui
l’utilise, lui, à son insu.

Nous sommes, on l’aura compris, quant à nous, assez réservés quant à
une possible « névrotisation » de ces processus. Une diminution de l’impact de
la violence que ces patients génèrent nous paraît déjà un objectif satisfaisant.
Elle pourrait être aussi un compromis acceptable entre nos efforts persévé-
rants de psychisation et leur lutte parfois acharnée pour nous faire agir ou
pour pervertir nos soins.

Le transfert et le contre-transfert

Concernant le transfert spécifique à ces situations et à ces couples, beau-
coup reste à élucider. Le thérapeute est visiblement plongé dans une ambiance
qui n’a de psychique que le nom. Même les mots relèvent plus de l’agir con-
cret (des armes par exemple) que d’un registre symbolique destiné à dialoguer.
Dans ce sens, au sein de cette « arène » thérapeutique, fort différente du
« théâtre » névrotique, nous avons vu que le thérapeute était d’emblée
« annexé », immergé dans un scénario très concret et que ses capacités men-
tales étaient paradoxalement sollicitées et paralysées ou parasitées par diffé-
rentes « injections ».

D’une façon générale, le registre mental semble constituer une menace
affolante pour ces patients qui, comme l’ont perçu plusieurs auteurs, haïssent
viscéralement toute forme de pensée (ce que Racamier mettait en relation avec
l’interdit de penser décrété dans leurs familles, gage d’impunité pour leurs
abuseurs). Dans ce sens, nous pouvons peut-être aller jusqu’à imaginer
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une démarche psychanalytique envisagée essentiellement pour anéantir
cette faculté de penser, de l’intérieur et à sa source, chez ceux qui en font
profession.

Le contre-transfert dans ces traitements fait l’objet de beaucoup
d’attention, parfois critiques. Il s’avère bien sûr délicat avec des patients qui
suscitent (qui s’efforcent de susciter) peur, dégoût (ce que nous appelons le
« contre-transfert répulsif »), dévalorisation intense (D. Anzieu, 1975 ; Eiguer,
1989), sentiment d’inanité, sans parler des perceptions de mort imminente ou
autres excrets troublants. Pour autant, nous ne souscrivons pas à certaines
opinions trop négatives. « L’incestuel, si nous le connaissons, n’est pas
l’irrémédiable mal que l’on peut croire lorsqu’on s’y trouve confronté sans
rien savoir », tempère Racamier (P.-C. Racamier, 1995). En effet, ces patients
peuvent aussi être perçus, avec la violence qui leur revient, comme des êtres
mettant en scène un traumatisme indicible qui les a transformés en « morts-
vivants ». Ils n’ont plus accès à cette souffrance, mais celle-ci se révèle, pour
qui sait la lire, dans cette mise en scène qui doit être comprise en tant que
telle, c’est-à-dire comme une forme de dénonciation, émise à leur insu. Ils
revivent leur souffrance, agie, sous forme compulsive, directe, mimétique, y
compris dans le transfert ; ils la font revivre aux autres ; on peut même dire
que certains ne vivent que de la faire revivre.

Une telle compréhension de leur trajectoire aboutit, dans certains cas
favorables, à l’établissement d’une relation thérapeutique valable.

Quoi qu’il en soit, l’empathie, donnée essentielle de nos traitements avec
des patients névrotiques, doit être appréhendée de toute autre façon avec des
patients pervers pour qui elle peut constituer une menace (M. Hurni et G. Stoll,
1996).

Le traitement

Ce type de traitements nous confronte évidemment à d’infinies variations
sur le thème de la pulsion de mort ou pulsion de destruction, forces qui
« “opèrent essentiellement en silence” aux dires de Freud et ne peuvent donc
guère se reconnaître que lorsqu’elles agissent au-dehors (...) “dirigées contre le
monde et d’autres êtres vivants” » (Laplanche et Pontalis, 1967).

Nous sommes partisans d’un dévoilement, ou pour le moins d’une conno-
tation, aussi rapide que possible des manœuvres violentes en cours, notam-
ment dans le transfert ( « négatif » ) – ou ce qui en tient lieu. Entreprise évi-
demment délicate, puisque le paradoxe propre à ce type de violence est d’être
à la fois exhibée et tenue secrète.
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Par la suite, la figuration de fantasmes antœdipiens semble être une étape
de bon pronostic vers une névrotisation ou, du moins, une atténuation des
agissements pervers (J.-P. Caillot, 2001).

Dans notre exemple, nous retrouvons, comme dans d’autres thérapies
(M. Hurni et G. Stoll, 2002, et M. Hurni et G. Stoll, 2003), des dynamiques
perverses portant sur trois thèmes :

— le jeu sur la morale : Qu’est-ce qui est blâmable, condamnable, qu’est-ce
qui est légitime ?

— le jeu sur la vérité : Qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux ?
— le jeu sur la vie et la mort (par exemple des enfants).

Ces jeux sont exercés concomitamment par les deux époux, d’une façon
coordonnée, même si, à certains moments, les énoncés de l’un peuvent
prendre des accents pseudo-névrotiques qui ne sont en fait qu’une réplique au
discours pervers de l’autre.

La dynamique perverse doit être catégoriquement distinguée de la filière
névrotique à laquelle, malheureusement, aucun continuum ne la relie. La
notion même de défense devrait être modifiée, dans une perspective beaucoup
plus offensive. Ainsi, par exemple, au déni, intrapsychique et inconscient,
devrait être substitué le mensonge pervers, délibéré, qui lui, exporte ce déni
chez les autres (à plus grande échelle on pourrait parler de désinformation). À
la culpabilité personnelle correspondrait la culpabilisation des autres. Même la
forclusion pourrait acquérir un sens différent selon qu’elle serait envisagée en
tant que manœuvre intrapsychique ou comme forme de fonctionnement psy-
chique imposée à l’autre, qui lui interdirait d’avoir accès à ses propres affects,
sensations, perceptions, souvenirs ou désirs1.

Comment enfin envisager métapsychologiquement une telle perversion
du narcissisme ? Faut-il imaginer un narcissisme aliéné dont l’objet serait
devenu non soi-même, mais l’autre ? Si l’enfant a grandi dans l’idée qu’il
était vraiment le mauvais objet des parents, cette conviction peut-elle aboutir
au fait d’inverser les valeurs d’autoconservation, sa (propre) destruction
étant alors envisagée comme garante de la survie (de l’autre). Y aurait-il
même une prime de plaisir accordée à une telle victime qui, activement,
parachèverait son propre anéantissement – pour annihiler, avec lui, les objets
expulsés en lui ?

Perversion narcissique dans les couples 889

1. Ce qu’a dû probablement subir le président Schreber, dont le père préconisait une éducation
telle que l’enfant parvienne à réprimer toute sensation de faim et puisse jouer sur les genoux de sa
nourrice pendant son repas sans la déranger.
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Perversion narcissique versus perversion sexuelle

Quels rapports entretiennent ces deux formes de perversion ? Nous
devons avouer que, dans l’état actuel des choses, nos connaissances dans ce
domaine sont encore nettement insuffisantes. Leurs délimitations respectives
gagneraient en premier lieu à être précisées. Faut-il voir dans les agissements
de notre couple de lointains rejetons d’une perversion à l’origine sexuelle, qui
aurait gagné l’ensemble de la personnalité et dont le plaisir se serait étendu à
l’ensemble du comportement ? Le roman et le film « Lune de fiel » de Pascal
Bruckner et Roman Polanski irait dans ce sens, qui montre un couple épui-
sant les ressources d’une perversion sexuelle stricto sensu, l’élargissant ensuite
à sa vie et son entourage en général. Ou au contraire, les perversions narcis-
siques seraient-elles la matrice de toutes les autres manifestations en quelque
sorte plus spécialisées ou abouties ? Un argument dans ce sens serait, que
comme bien d’autres collègues, nous n’avons jamais rencontré de pervers qui
le soit uniquement dans sa sexualité ; si sa perversion se manifestait moins
bruyamment dans d’autres sphères de sa vie, elle n’en était que plus redou-
table. Autrement dit, perversion narcissique et perversion sexuelle seraient-
elles deux entités distinctes ? Ou l’une serait-elle le raté de l’autre ? Toujours
à propos de son patient masochiste, Michel de M’Uzan avance l’idée d’un
« mouvement masochique, qui implique l’idée d’un développement dans le
sens du masochisme moral (dont le masochisme pervers de M. serait un
raté) ».

Nous retrouvons là la difficile distinction entre perversion et perversité.
Francis Pasche distingue la première qui vise une jouissance de type auto-
érotique en réduisant le partenaire à un fétiche qu’il s’approprie, de la seconde
pour laquelle la jouissance serait dans le fait même de « détruire ou tout au
moins de réduire, de rabaisser. Tout l’être du sujet est engagé dans ses passa-
ges à l’acte et tout l’être de l’autre est visé. La satisfaction charnelle est secon-
daire » (F. Pasche, 1983).

Le lien à l’objet pose aussi un problème délicat. Plusieurs auteurs sont
mal à l’aise avec la notion d’une perversion trop structurée, même « à
l’envers » et s’adressant malgré tout à un objet, même pour le détruire. La
perversion nous paraît beaucoup plus destinée à la destruction pure et simple,
au chaos et, partant, prétendre échapper à toute limite comme à toute relation
objectale. Pour André Green aussi, le registre sexuel se révèle insuffisant pour
expliquer l’ensemble des expressions perverses : « La perversion cesse d’être
une manifestation de pure sexualité et ne s’éclaire vraiment que si l’on y inclut
le travail de la pulsion de mort » (A. Green 1990).
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« Fromm n’envisage pas le sadisme comme un trouble de la sexualité,
mais bien comme une pathologie du narcissisme », signale aussi H.-J. Wirth.
« Il y voit deux étapes : la première consisterait en une transformation d’un
conflit narcissique originaire en un trouble de la sexualité plus contrôlable ; la
seconde en la recherche de situations sociales dans lesquelles, [renversant les
rôles], il pourrait rendre ses victimes aussi impuissantes qu’il l’avait lui-même
vécu pour en jouir, façon encore plus efficace de maîtriser ses angoisses catas-
trophiques à lui » (H.-J. Wirth, 2002). Cette perspective a le mérite de mettre
l’accent sur la bascule qui fait d’une pathologie individuelle, une pathologie de
groupe. Nous pourrions même ajouter, dans ce sens, que plus le groupe impli-
qué est vaste, plus le pervers, lui, se sent serein.

Ces perversions se développent dans un registre qui se situerait au-delà
de la haine, avec ce que ce sentiment implique malgré tout comme relation à
l’autre. Cet Autre n’y apparaît pratiquement pas, ce qui rend d’ailleurs la
cruauté encore moins supportable : « L’objet est tellement contingent, incon-
sistant, qu’il ne vaut même pas la peine d’être contrôlé sinon dans l’instant
du désir d’en jouir » (S. Wainrib, 2002). L’histoire nous a fourni dans ce
sens l’exemple caricatural d’Eichmann : les analyses d’Hana Arendt (Arendt,
2002) ou le film de Rony Brauman (Le spécialiste) s’accordent à mettre en
évidence chez cet individu une absence de haine et même une certaine atten-
tion à ses victimes. Cet exemple pourrait nous amener à d’utiles réflexions
sur des mécanismes similaires chez un grand nombre de bureaucrates ou de
citoyens zélés, rouages complaisants d’une perversion sociale établie. Cette
forme de perversion froide, sans prime de plaisir (du moins au sens usuel du
terme)1, touchant plus à l’existence même qu’à la sexualité et qu’on pourrait
dire organisée autour de la pulsion de mort, pourrait être considérée comme
une plaie de nos civilisations modernes ou futures. Les anciennes en effet ne
s’embarrassaient pas de faux-fuyants pour manifester leur cruauté, tout
comme Sade ne faisait pas mystère de ses penchants. Après les tyrans san-
guinaires de l’Antiquité, après les despotes pervers du XXe siècle, la forme
sociale de la perversion semble aujourd’hui plutôt se rapprocher des cauche-
mars visionnaires d’Orwell (G. Orwell, 1950), de Zamiatine (E. Zamiatine,
2001) ou de P. Dick (Dick, 2002). Les chefs démiurgiques y seraient rempla-
cés par une bureaucratie policée et anonyme, les idéologies politiques sangui-
naires par une pensée « politiquement correcte » d’autant plus terroriste que
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1. Le plaisir pervers reste une énigme : plaisir de berner, exaltation de la toute-puissance, pléni-
tude de la destruction, triomphe de l’auto-engendrement restent des catégories (narcissiques bien sûr)
encore bien aimables ou banales. Le « soulagement d’une tension qui cherche la décharge » qu’évoque
Green à propos du mal (Green, 1990, p. 393) pourrait être plus juste.
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floue ou « festive » (Muray, 1999) ; les pays comme les gens s’y verraient
rayés de l’existence par un simple trait de plume administratif.

Ce genre de perversité sociale aurait recours aux mêmes paradoxes,
confusions, mensonges, déni des différences, désymbolisations, exaltation de
l’interchangeabilité, mégalomanie de l’autoengendrement, déshumanisation de
l’autre ou néantisation de son sentiment d’existence que nous avons observé
chez notre couple de patients. Ces mécanismes n’auraient de particulier que
leur amplitude (favorisée par les médias modernes) et, bien sûr, leurs consé-
quences. Vision assez redoutable, mais qui nous obligerait, comme dans nos
traitements, à nous interroger sur certaines notions de base de l’existence,
comme ce que nous entendons par homme, couple, enfant, famille,
amour, etc. « Si c’est un homme, questionnait Primo Levi après Auschwitz,
comment faut-il l’appeler ? »

CONCLUSION

En explorant certaines symptomatologies individuelles, nous pouvons
parfois être amenés à porter notre attention sur les éventuelles pathologies
affectant les proches du patient, souvent étroitement associées à ces troubles.
Le concept de perversion narcissique nous fournit un outil utile à cet effet,
nous autorisant même à un coup d’œil critique au-delà des murs de notre
cabinet. Celui-ci pourrait s’avérer précieux si l’on en croit Simone Weil qui,
en 1934 déjà, au-delà de la terreur nazie ou communiste, avait perçu d’autres
menaces pesant sur la pensée, comme celle de la bureaucratie, ces « machines
étranges, dont les pièces sont des hommes, où les engrenages sont constitués
par des règlements, des rapports et des statistiques, et qui se nomme organisa-
tion bureaucratique... imitant, à s’y méprendre, l’effort de la pensée ». Pour
autant, elle était loin d’être accablée par ces périls : « Quant aux générations
actuellement vivantes, elles sont peut-être, de toutes qui se sont succédé au
cours de l’histoire humaine, celles qui auront eu à supporter le plus de respon-
sabilités imaginaires et le moins de responsabilités réelles. Cette situation, une
fois pleinement comprise, laisse une liberté d’esprit merveilleuse » (S. Weil,
1955).

Maurice Hurni
Giovanna Stoll

rue Bellefontaine 2
CH, 1003 Lausanne
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