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Essai sur la notion de surnaturel. 

i. Il ne paraît pas que Ton puisse donner du sur¬ 
naturel une définition précise. Le surnaturel n’étant 
pas l’objet d’une appréhension sensorielle directe, 
ni d’une conception rationnelle, ne peut être qu’objet 
de croyance et non objet de connaissance. 

Si l’on veut préciser sa nature, on est conduit à des 
définitions purement négatives : il est ce qui n’est 
pas naturel , ce qui procède d’un ordre non-naturel, 
spirituel, divin... 

Le plus sûr moyen pour aborder une étude du 

surnaturel me paraît donc être une analyse claire et correcte de la notion de naturel. 

Le naturel est l’ensemble des choses et des êtres 
qui composent la nature, de leurs relations et de 
leurs manifestations, c’est-à-dire l’ensemble des choses 
perceptibles ou intelligibles dont le concours forme l’univers. 

La notion de naturel est d’autant plus précise 
que son objet : la nature, est mieux connu. Un esprit 
commun appelle naturel ce qui est habituel, courant, 
prévu, familier, normal, ordinaire. Le naturel exprime 

un ensemble de faits et de choses, de phénomènes, dont le caractère commun, le caractère naturel , est 

d’être normaux pour l’homme. Nous ne saurions nous arrêter à une définition si défectueuse du surnaturel. 

Une précision plus grande nous est fournie par 
une étude, si superficielle soit-elle, du monde. On ne 
tarde pas, lorsqu’on étudie la nature, à constater 
que le caractère commun des choses et des faits est 
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de répondre à un ordre régulier. Si variées que soient 
les manifestations des forces naturelles, elles se pré¬ 
sentent toujours avec un certain of dre, une certaine 
régularité. On peut même constater que cet ordre 
est à ce point précis et régulier, que toutes les choses, 
tous les événements, paraissent dépendre uniquement de leurs antécédents. 

Il n'y a pas de phénomènes sans causes; le monde 

paraît être une suite ininterrompue de causes et d'effets. Le caractère essentiel de la nature est la 

régularité causale : natura non facit saltus... Ainsi 
on appellera nàturels tous les phénomènes qui appa¬ 
raîtront ou disparaîtront en raison de causes assi¬ 
gnables dans l’ordre des phénomènes naturels, donc 
d’une manière prévisible et explicable. Le naturel 
est ce qui dépend d’un ordre causal de la nature, ce 
qui a sa place parmi les phénomènes directement ou 
indirectement perceptibles ou intelligibles. 

La précision du concept de naturel dépend de 
l’ordre même de la nature. Cet ordre, nous le savons 
et nous y reviendrons, s’exprime par des règles, par 
des recettes, par des formules, voire par des équa¬ 
tions, qui se nomment les lois de la nature. Ces lois 
constituent un ensemble de conditions qui prévoient 
toutes les relations possibles entre deux ou plusieurs 

phénomènes : elles président ainsi aux relations mutuelles des choses et des êtres. 

Aussi a-t-on pris l’habitude de considérer que 
tout ce qui se passe dans la nature est la conséquence 
quasi-mécanique du jeu des lois de la nature. 

Le surnaturel doit exprimer des réalités qui se 

trouvent au dessus du naturel. Qu’est-ce à dire? La notion de surnaturel varie évidemment avec l’idée 

qu’on se fait du naturel. Pour un esprit commun, le 
surnaturel est ce qui n’est pas normal, ordinaire, 
prévu. Une telle conception du surnaturel manque 
totalement de précision. 

L’homme qui a étudié de près l’ordre naturel se fait du surnaturel une toute autre idée. Sans doute le 
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surnaturel est anormal, extraordinaire, imprévisible ; 
mais il est surtout ce qui ne peut être l'effet de causes 

naturelles, ce qui ne peut être un pur produit de la nature. Le surnaturel est un extra-naturel. 

Pour l'esprit qui se pique de science le surnaturel 

prend un sens plus précis encore en raison même du sens étroit qu'il a donné au naturel. Le naturel étant 

ce qui arrive conformément aux lois de la nature, 
par leur propre vertu, le surnaturel sera ce qui est en 
dehors de ces lois, ce qui, par conséquent, se présen¬ 
tera comme une dérogation aux lois de la nature : le surnaturel est un contre-naturel. 

Or, si la réalité souffre des lois, il ne peut être 
question que ses lois soient partielles, fragmentaires, 
sporadiques ; elles sont constantes, universelles, suffi¬ 
santes. Si le monde est soumis à des lois qui le ré¬ 
gissent, l’idée de surnaturel ne répond à rien. 

★ 3f* * 

2. C'est à l’étude de cette difficulté de poser un 
surnaturel en présence de l’ordre des lois de la nature 
que sera consacré ce travail. Mais avant de l'aborder, 
on voudrait tenter de dégager encore la notion de 
surnaturel de plusieurs combinaisons dans lesquelles 
elle se trouve engagée, ce qui permettra, directement 
ou inversement, de préciser encore sa signification, 

Les objets de la religion se rattachent directement 
au surnaturel. La divinité est, par définition, surna¬ 
turelle ; les relations de tous ordres qu'elle entretient 

avec la création ou avec la créature sont également d'ordre surnaturel. L'idée de surnaturel est donc 

étroitement liée à celle de religieux ; une religion ne 
se définit, en dernière analyse, que par sa notion du 
surnaturel, puisque c'est dans le surnaturel que sont 
posés les objets dont elle affirme la réalité. La religion 
pose toujours un monde surnaturel. 

Dès lors pour concevoir la valeur d'une religion, 
on se trouve conduit à rechercher la qualification du 
surnaturel qu’elle propose. Si le surnaturel demeure 
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indéfini, toutes les religions sont essentiellement les 
mêmes et ne diffèrent entre elles que par l’expression 
de ce surnaturel pour le fidèle, c’est-à-dire par leur teneur morale. 

Toutes les religions ne font pas état du même sur¬ 
naturel. Le surnaturel du polythéisme gréco-latin se 
réduit à un ordre surhumain immortel ; il n’est pas 
posé comme un ordre surnaturel , mais comme un 
ordre naturel surhumain. Ce n’est pas un surnaturel 
au sens propre du terme, puisque la puissance 
attribuée aux dieux est de même essence que la puis¬ 
sance humaine : elle est seulement plus grande ou 
plus parfaite. C’est pourquoi dans les religions poly¬ 
théistes le nombre de dieux n’est pas limité et les 
héros ou géants voisinent avec les dieux ; le surnaturel 
n’y apparaît, peut-être, que dans la paternité de 
Zeus-Jupiter. 

Il n’en va pas autrement dans la plupart des 
religions païennes, avec cette différence toutefois que 
la nature humaine, moins connue, est également 
moins exaltée ; le surnaturel n’est plus anthropomor¬ 
phique, mais purement « naturel ». Par là s’explique 
vraisemblablement la place occupée dans ces religions 
par la superstition et par le magisme qui sont des 
naturalisations du surnaturel. Les dieux grecs agis¬ 
saient raisonnablement ; les dieux païens agissent 
n’importe comment. Le caractère surnaturel de ces 
religions se ramène à l’arbitraire des puissances 
occultes. Cependant, l’arbitraire divin étant par trop 
désespérant, l'homme, s’il ne se résigne pas à un 
stérile fatalisme, croira pouvoir contraindre dans 

certains cas ces puissances : c’est la superstition ; et il construira une science de ce surnaturel-là : c’est 

la magie. 
La superstition consiste à attribuer à des objets 

naturels quelconques, une puissance qui leur confère 
la vertu de tenir en échec d’autres puissances. La 
magie pareillement attribue à des formules, recettes, 
rites ou incantations, des propriétés surnaturelles* 
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c’est-à-dire le pouvoir d’agir effectivement dans 
l’ordre naturel. 

En réalité, ni la superstition ni la magie ne font 
état d’un véritable surnaturel. Il faudrait, pour être 
précis, éviter d’appeler surnaturel toutes les manifes¬ 
tations de l’ignorance qui poussent l’humanité à 
chercher dans la nature même quelque chose qui la 
dépasse. Le surnaturel ne peut s’appliquer à du 
mauvais naturel et l’école sociologique a tort d’appeler 
surnaturel le domaine de la superstition et de la magie. 

Si la superstition et la magie sont, dans notre pen¬ 
sée, en marge de toute idée de naturel en sorte qu’on 
est tenté de leur appliquer la désignation de sur¬ 
naturel, il y a cependant un réel abus à le faire. 
Il faut considérer que dans la pensée païenne la 
superstition ni lè magisme n’évoquent rien de ce que 
nous pouvons mettre dans le mot surnaturel. Il y a, 
dans une telle manière de parler, sinon une erreur 
d’interprétation, au moins une erreur de langage. 

Il faut rappeller avec M. A. Naville (Rev. de 
Thêol. et de Philos., Lausanne 1925), que le magisme 
ne mérite nullement la qualification de surnaturel. 
Magisme et superstition sont des aberrations scienti¬ 
fiques et non des aberrations religieuses ou méta¬ 
physiques : « La possibilité d’agir, même à distance, 

par certaines pratiques, sur les personnes auxquelles on veut du bien ou du mal résulte... de l’harmonie ou 

interaction universelle, de l’action de tout sur tout ». 
Dans la croyance magique ou superstitieuse, il 

s’agit d’une action naturelle qui a des causes natu¬ 
relles : la magie possède des lois qu’elle croit aussi 
inviolables que les lois scientifiques que nous connais¬ 
sons. Comme la science, la magie se fonde sur l’obser¬ 
vation : elle croit juger de la vérité par l’observation : 
« Roger Bacon, au xme siècle, fonde sa croyance à 
l’astrologie sur les mêmes raisons que Plotin. Il 
raconte sans sourciller qu’une femme du district de 
Norwich a vécu vingt ans sans rien manger et que 
cela ne l’empêcha pas d’être pinguis et in bono statu. 
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Il ajoute que ce ne fut pas un miracle, mais l’effet 
d ’aliqua constellatio, donc un phénomène naturel. » 
R. Bacon considère de tels faits comme prouvés par 
l’expérience. 

Un empirisme grossier sert de base aux croyances 
superstitieuses et à la magie, mais c’est un empirisme 
tout de même. C’est seulement lorsque la connaissance 
humaine sera plus précise, lorsque le second Bacon 
opposera Γ expérimentation à l’empirisme, que la 
connaissance humaine, épurée et rationalisée, se 
préoccupera de vérifier la réalité des causes invoquées. 

La magie n’est pas une manifestation religieuse en 
tant que magie, mais une manifestation 'pré-scienti¬ 
fique : elle est une tentative d’explication du monde 
et d’action sur lui. Les pensées exprimées et les 
moyens mis en œuvre sont inadmissibles pour une 
pensée vraiment scientifique ; ce qu’il manque à la 
magie, c’est une méthode : elle est une science à 
laquelle manque l’esprit critique. 

Qualifier la magie de surnaturel, c’est faire outrage 
aux termes. Les superstitions et les pratiques magiques 
ne se réfèrent à aucun surnaturel au sens propre ; 

elles sont du naturel prétendant agir de façon naturelle au sein du naturel; seulement, c’est du naturel mal 

pensé, mal posé, mal interprété : la magie est une science naturelle avortée. 

Il est de première importance d’empêcher que ce surnaturel naturel soit confondu avec le surnaturel 

spirituel dont fait état la conscience chrétienne. Un 
des moyens d’éviter la confusion serait de refuser 
l’appellation « surnaturel » à des notions que le 
terme « magie » qualifie avec une précision très suffi¬ 
sante. Il y a plus qu’un malentendu entre ces deux 
surnaturels ; il y a, autour de ces notions, une grande 
obscurité de pensée. 

La foi chrétienne, comme toute religion, pose la 
croyance au surnaturel. Mais elle n’a jamais été en 
état d’en donner la moindre définition précise, capable 
d’écarter toute interprétation défectueuse. Aussi son 
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surnaturel est-il entaché de notions irréligieuses dont 
il ne sera jamais trop expurgé. 

Je n’en veux qu’un exemple qui illustre à merveille 
les dangers d’une mauvaise définition de la foi au 
surnaturel ; j'ai donné cet exemple ailleurs et m’excu¬ 
serais de le rééditer s’il n’était aussi significatif 

(Cf. Le Christian, social ., fév. 1931) : un jour je refusais de reconnaître à certaines incantations une 

vertu vermifuge (cette superstition existe dans bien 
des régions). Il me fut demandé pourquoi je n’y 
croyais pas, l'expérience étant bien entendu favorable 
à cètte croyance. Mon raisonnement s’étant à tort 
réduit à un appel au bon sens et à des considérations 
physiologiques, mon interlocuteur me répondit sim¬ 
plement : « Cela prouve, Monsieur le Pasteur, que je 
suis plus croyant que vous. » 

Il aurait pu dire crédule , penserez-vous, et non 
croyant. Mais où la croyance devient-elle crédulité? 
Toute la question est là. Du moment où la religion 
propose la croyance au surnaturel, la porte est ouverte 
à toutes les superstitions et à tout le magisme. 

Le surnaturel chrétien est un ordre spirituel transcendant au monde. Si cette définition suffit à 

écarter le paganisme anthropomorphique, elle n’em-
pèche pas complètement l’infiltration de la magie, 
car elle ne nous donne aucune précision sur les rapports 
du surnaturel et du naturel. Si le surnaturel peut être 
une négation du naturel, toute la magie peut à loisir 
s’installer dans la religion. En effet, admettre que le 
surnaturel n’est contrôlé par rien et peut agir 
n’importe comment, c’èst ruiner essentiellement 
l’ordre naturel scientifique et livrer la nature à l’arbi¬ 
traire des puissances occultes. Même la définition de 
cee forces occultes sera impuissante à réprimer les 
excès du surnaturel ; si l’on veut ne reconnaître qu'à 
un Dieu Saint, Juste et Bon la puissance surnaturelle, 
on n'aura pas résolu la question pour cela, car le 
fidèle sera toujours tenté de prêter à Dieu plus que 
ses intentions et à reporter en Lui tout le magisme 
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dont son ignorance ne peut se passer. Il n’est , pour 
s’en convaincre, qu'à ouvrir les yeux sur la pensée 
vulgaire des chrétiens eux-mêmes, pensée aussi 
pauvre en spiritualité que riche en croyances supers¬ 
titieuses ou magiques. 

Il faut donc étudier les rapports d'un surnaturel 
transcendant avec le monde naturel, et, par cette 
étude, trouver comment le surnaturel peut parler 
dans le monde naturel sans y installer un désordre 
qui, Ôtant à l'homme la conscience du naturel, le 
prive en même temps d'une conscience claire et précise 
du surnaturel. Il faut arriver à comprendre que le 
surnaturel opère naturellement et que, loin de tenir sa 
réalité du monde naturel, c'est lui au contraire qui confère 
à cé monde naturel sa véritable figure et sa réalité. 

* * 

3. Le surnaturel et la connaissance scientifique. — 
Nous devons donc analyser quelle peut être la place 
du surnaturel dans une pensée qui entend respecter 
la connaissance scientifique, non pour se livrer pieds 
et poings liés à des dogmes scientifiques, mais pour 
utiliser de façon convenable tous les moyens qui sont 
à la portée de l’homme pour tenter de pénétrer les 
mystères de la nature et ceux du surnaturel. 

La philosophie des sciences nous à accoutumés à 
voir le monde d'une façon si foncièrement « naturelle » 
qu’on ne voit plus comment sauver la possibilité d'un 
surnaturel. Elle ,a même laissé naître dans la plupart 

des esprits, de telles idées sur l’ordre du monde et les lois de la nature qui y président, que le surnaturel 

paraît proprement impossible. 
Qu’est-ce que l’ordre naturel? Que sont les lois de la nature? 

Quand un savant veut connaître, il observe ; à 
la base de toute connaissance scientifique, il y a 

l'observation des phénomènes. Seuls les phénomènes ou les faits qui se manifestent directement ou indirect 

tement à l’observation, peuvent être objets de science; 
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Mais si le savant se borne à observer an hasard 
ce qui se passe autour de lui, il fera un album ou un 
catalogue , mais il ne fera pas œuvre de science. Pour 
tirer parti de ses observations, le savant est contraint 
d’admettre un postulat qui est à la base de toute la 
méthode scientifique : le postulat de causalité. C’est 
seulement parce que les phénomènes dépendent les 
uns des autres, parce qu’il n’y a pas d’effets sans 
causes et que les mêmes causes produisent toujours 
les mêmes effets , que le savant peut tenter de pénétrer 
le secret de la production des choses. Il se préoccupe 
de surprendre entre les objets des rapports qui pré¬ 
sident à leurs relations ; ces rapports paraissent inva¬ 
riables et constants. Aucun phénomène naturel ne 
peut être en dehors de la chaîne causale qui unit tous 
les éléments entre eux : tout phénomène naturel a 
une cause naturelle qui rend compte de sa présence, 
qui explique son existence, qui motive sa réalité. 

Si l’on comprend ainsi l’ordre des choses, toute 
la réalité se trouve incluse dans cet ordre naturel qui 
l’exprime intégralement : il ne peut plus être question de surnaturel. 

Ces simples réflexions montrent que la science, 

forte du principe de causalité naturelle qui est à la base de tout son édifice, est dans son rôle et fait 

honneur à sa méthode en décidant que le surnaturel 
n’a pas de place chez elle; pour elle le surnaturel ne 
peut être qu’un désordre. 

Elle se comporte donc comme si le naturel se 
suffisait à soi-même, ce qui est une conséquence 

normale de l’énoncé qu’elle adopte du principe de causalité. Si le naturel se suffit à soi-même, si les 

phénomènes naturels ont entre eux des rapports 
réglés par des lois immuables, dont la rigidité est 
aussi inflexible que celle des mathématiques par 
lesquelles elles s’expriment, si le monde est soumis 
à un déterminisme légal, il n’y a nulle place pour le moindre surnaturel. 
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C’est pourquoi la science, incompétente hors du 
monde naturel, et inapte à nier le surnaturel qu’elle 
ne peut qu’ignorer, lui porte cependant un coup 
mortel. Si elle ne peut, avec ses armes, l’attaquer 
directement; elle l’anéantit cependant en le dépouil¬ 
lant de tout objet auquel il puisse s’appliquer. La 
science a confisqué toute la réalité pour la faire tenir 
dans l’ordre naturel ; elle affirme, par son existence 
même, que le naturel ayant toute sa réalité en soi-
même, existe seul. De là à dire que le surnaturel est 
scientifiquement impossible, il n’y a qu’un pas. 

On peut pressentir dans ces conclusions quelque 
chose d’outré. Si la science est incompétante dans 

l’ordre surnaturel, peut-elle, si indirectement que ce soit, le condamner? 

L’apologétique a tenté de parer à ces conclusions 
en montrant que la science était sujette à caution, 
que bien souvent elle avait, de bonne foi, professé 
l’erreur. L’apologétique chrétienne n’est que trop 
à l’affût de ce genre de démonstrations. Des lacunes 
et des faiblesses de la connaissance scientifique il 
n’y a rien à espérer pour sauver le surnaturel. Ce n’est 
pas un fait spécial ou une théorie particulière qui 
entravent la pensée religieuse, mais la science tout 
entière, la pensée scientifique, la méthode scientifique. 

Certes, malgré toute son attention, le savant peut 
se tromper dans l’observation d’un fait ; de même 
toute théorie étant une anticipation qui contient des 
éléments hypothétiques, peut être à côté de la vérité. 
D’une observation ou d’une théorie on peut discuter; 
mais de la méthode scientifique elle-même, il ne 
paraît pas que l’on puisse douter. Ses études four¬ nissent des résultats certains. 

sic * * 

4. Cependant il faut étudier de près la valeur de 
ces résultats. On admet que la connaissance scien¬ 

tifique a une valeur universelle, mais cette affirmation n’est nullement démontrée et ne se fonde, en dernière 
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analyse, que sur des succès relatifs ; la science ne 

dépassant pas la nature, ne peut s’élever au-dessus d'elle pour la juger, 

Nos générations modernes ont été élevées dans 
un culte de la science qui manque de dignité. Les 
grandes théories du siècle passé qui s’effritent pro¬ 
gressivement aujourd’hui et s’écroulent dans leur 
forme originale, nous ont été inculquées avec une 
assurance peu scientifique ; qui n’a pas été imprégné 
malgré lui de la dogmatique scientifique? 

Or il est permis de nos jours de demander des 
comptes à ces dogmes et de poser le problème, émi¬ 
nemment difficile, mais qui n’est peut-être pas inso¬ 
luble, de la valeur de la connaissance scientifique, Il 
est malaisé à beaucoup de comprendre une telle 
question... La connaissance scientifique a prouvé sa 
valeur par les résultats pratiques qu’elle a obtenus. 
La science a apporté à l’homme trop de bienfaits 
pour douter de la valeur de sa connaissance. Les lois 
sont les lois ; elles régissent les phénomènes naturels 
et assurent ainsi l’ordre du monde. Le seul fait qu'elles 
existent garantit leur valeur et suffit à leur démons¬ tration.., 

La loi scientifique, en effet, est le produit de 
l’observation des phénomènes. Elle est sans cesse 
vérifiée par de nouvelles observations et, mieux 
encore, par des expériences de toute sorte : c’est sa 
conformité avec l’expérience qui juge de la valeur d’une loi.,. 

Que la méthode scientifique donne une connais¬ 
sance valable, nul ne saurait le contester ; mais nul 
ne saurait affirmer sans preuves suffisantes que cette 
connaissance est conforme à l’objet qu’elle étudie 
et par conséquent absolument valable. Il se pourrait 

qu’elle n’en exprime qu’un tout petit aspect, un côté spécial et non l’essence même, la réalité, 

Quand le savant veut étudier un phénomène, nous 
avons vu qu'il est contraint de V abstraire, de l’isoler, 
d’en faire une donnée indépendante du reste des 
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phénomènes. Sans cette analyse préalable, le savant 
ne saurait rien connaître. S’agit-il pour le physicien 
d’étudier un problème de mécanique, le phénomène 
naturel sera réduit à des lignes géométriques : le 
levier sera une droite posée sur un point fixe et rigide. 

Veut-il connaître l'électricité, il parlera de potentiels et d’intensités, de flux ou de fluides.., Or le savant, 

après cette analyse préalable, n’aura plus dans les 
mains un phénomène naturel, mais une abstraction, 
une entité, un prototype. Sans doute il a puisé dans 
la nature l’élément en question, mais il l’en a abstrait ; 
il a immobilisé ce phénomène, il l'a réduit à n’être 
qu’un symbole impersonnel. D’un phénomène spécial, 
donné à un temps précis, en un lieu défini, avec un 
certain passé et certaines virtualités, le savant a fait 
un phénomène typique, sans histoire, indifférent 
dans l’espace et dans le temps, rigoureusement égal 
et pareil à tout autre phénomène du même jordre. De 
même que le biologiste est contraint de tuer de tissu 
dont il se propose l’étude, de même le savant est 
contraint de fixer les phénomènes naturels qu’il veut 
connaître, parce que sa connaissance exige une ana¬ 
lyse, implique l’abstraction au plein sens du terme, l’abstraction de la réalité, 

Nous constatons d’ailleurs que l’abstraction peut 
en certains cas devenir presque parfaite. Les mathé¬ 
matiques venant à l’aide du savant dans l’énoncé 
des relations phénoménales, le phénomène naturel 
est exprimé par des symboles algébriques qui ont 
pour mission de le représenter. Les relations phéno¬ 
ménales ne sont plus que des équations où la cau¬ 
salité disparaît derrière la puissance algébrique, 

Or je prétends qu’une telle représentation ne peut 
être conforme à la réalité, parce que, dans la nature, 
un phénomène abstrait n’existe pas; aucun événement, 
aucun fait ne peut être adéquatement exprimé par 
une fonction ou par une équation qui le représente. 
Dans la nature, il n’y a que des phénomènes réels, 
singuliers, uniques ! 
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Sans doute le savant ne prétend nullement imposer 
à la réalité ses conceptions abstraites ; s’il abstrait, 
c’est pour pouvoir étudier, pour pouvoir analyser ; 
mais il sait qu’il faut ensuite faire la synthèse et 
recomposer la réalité. Or, précisément, la grande 
erreur de la science est de croire qu’une synthèse 
d’éléments abstraits par l’analyse peut reconstituer 
la réalité : avec des phénomènes théoriques on ne 
fera pas une synthèse de la réalité. La science est 
théorique et ne peut pas être autre chose que théo¬ 
rique : c’est pourquoi la réalité échappe à la science 
qui ne peut pas la saisir en ce qu’elle a de singulier, 
de réel, d’historique. 

Pour que la science puisse atteindre la réalité, 
il faudrait que la réalité fût un système mécanique. 
Dans un système mécanique, un certain nombre de 
pièces, si grand soit-il, exécutent des mouvements 
identiques à eüx-mêmes et conditionnés uniquement, 
en tant que mouvements, par les caractéristiques des 
pièces. Un système mécanique est composé d’élé¬ 
ments interchangeables ; on peut le démonter et le 
remonter à loisir, car aucune pièce n’est sujette à 
changer ; une machine est un système statique dans 
lequel tous les phénomènes ont été déterminés par 
le constructeur et qui ne sera jamais, si longtemps 
qu’il fonctionne, autre chose que ce qu’il est. 

Or la nature, quels que soient les cycles qu’elle 
présente, ne peut en aucune manière répondre à une 
telle définition. Aucun phénomène ne se répète 
identiquement à soi-même : le monde évolue sans 
cesse ; il ne fonctionne pas, il vit ; il n’est pas à deux 
moments du temps la même chose. 

Notre pensée s’inspire encore de la contradiction 
à laquelle le xixe siècle nous a acculés; nous recon¬ 
naissons l’évolution des choses ; nous voyons le plus 
sortir du moins, la création incessante de processus 
inédits. Mais nous demeurons persuadés des vieux 
principes de conservation qu’ Helmholtz a proclamés 
génialement au siècle passé. L’ancienne formule ; 
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rien ne se crée, rien ne se perd, domine encore la 
pensée moderne. Ces principes établissent une égalité 
nécessaire entre l’antécédent et le conséquent ; ils 
déclarent que tout phénomène est suffisamment condi¬ 
tionné par ce qui le précède, autrement dit que 
la causalité naturelle épuise l’ordre réel. 

L’incontestable évolution des êtres vivants qui 
fait surgir des organismes délicatement compliqués 
au cours des âges, jusqu’à la production d’un être 
capable de penser cette évolution elle-même, paraît 

la négation du mécanisme conservateur du xixe siècle. On a tenté de réduire l’évolution à un 

transformisme : tous les changements seraient, par 
définition, des transformations... 

L’ordre théorique qui relie les êtres et les organes 
les uns aux autres manifeste incontestablement que 
tout changement se fait par une transformation. 
Mais l’étude de la réalité prouve surabondamment 
que les changements ne se réduisent pas à une pure 
transformation mécanique ; le conséquent est supé¬ 
rieur à l’antécédent : l’effet contient quelque chose 
de plus que la cause. Quelle que soit l’égalité théorique 
qui peut s’établir entre eux, l’effet dépasse la cause, 
et c’est parce qu’il dépasse la cause qu'il y a évolution 
et non transformisme. 

Le monde organique nous donne le spectacle 
d’une évolution au sens propre du terme, c’est-à-dire 
d’une lente progression qui amène un incessant 
perfectionnement, ce qui est contraire à tout trans¬ 
formisme. Quand même on établirait l’identité 
théorique des constituants chimiques d’un cerveau 

humain ; quand même il y aurait égalité parfaite entre les causes données et l’effet réalisé, il serait 

défendu de dire que le cerveau n’est rien d’autre que la transformation naturelle d’un certain nombre de 

produits chimiques : la réalité donnée dépasse l’ordre 
théorique. 

Mainte fois le savant se trouve, au cours de ses 
spéculations, amené à ces graves contradictions, car, 
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malgré qu’il en ait, la réalité résiste à son analyse. 
Quand il veut donner à ses spéculations théoriques 
une valeur explicative de la réalité, il se heurte à cette 
réalité irrésoluble théoriquement parce qu’elle est 
une donnée historique. Il a recours alors à des 
entités métaphysiques : la Vie, le Hasard, la Néces¬ sité. 

Je ne saurais insister ici sur la présence de ces 
puissances dans les théories scientifiques : je me 
contente d’affirmer nettement qu’elles ne sont pas à 
leur place. Elles présentent pour le savant l'intérêt 
de ne pas être transcendantes. Il peut prétendre 
qu’elles sont des formes immanentes au monde. Mais 
qui se laisserait duper par ces artifices anti¬ 
théologiques? Ces entités déclarées immanentes ne 
sont en tous cas pas des forces naturelles si le mot 
naturel a un sens scientifique. Que quelque savant 
donne la formule de la Vie, mesure le Hasard, pèse 
la Nécessité, il sera alors autorisé à faire passer cette 
métaphysique pour de la science : jusque là nous 
sommes en présence d’un surnaturel démarqué. 

En réalité le monde déborde l’ordre théorique par 
lequel la science en prend connaissance ; il est le 
théâtre de créations successives, d’une création perpé¬ 
tuelle. C’est pourquoi il est impossible d’en donner 
toutes les caractéristiques par des lois générales. Les 
fonctions mathématiques les plus perfectionnées ne 
décrivent jamais que des systèmes mécaniques ; elles 
expriment bien l’ordre théorique des choses, mais non leur ordre réel. 

Je résumerai donc ma pensée en disant que la 
science n’atteint pas la réalité des choses, parce que 
les phénomènes naturels, organiques ou inorganiques, 
sont particuliers, uniques, personnels, parce qu’ils 
sont vivants ; tandis que la science est générale, 
universelle, impersonnelle. 

Il n’y a de science que du général , disait Bacon, et 
il disait vrai ; mais il faut s’aviser qu’Y n’y a de réel 
que du particulier. 
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* * * 

5. La confusion de l’ordre théorique et de l’ordre 
réel amène la pensée à une autre confusion dont les 
conséquences sont des plus graves pour le problème 
qui nous occupe. 

On dit couramment que les phénomènes naturels 
sont régis par des lois, ce qui revient à dire que la 
nature est dirigée, combinée, façonnée par des lois. 
C’est une grande erreur. 

Les phénomènes naturels ont entre eux des 
relations régulières et ordonnées ; ses relations peuvent 
être exprimées par des formules générales : les lois. 
Mais ces formules générales ne régissent pas plus 
l’ordre naturel en ce qu’ü a de réel que la syntaxe 
ne régit le style d’un écrivain. La syntaxe est la 
théorie de la phrase ; une phrase ne peut exister 
correctement que si elle respecte les lois de la syntaxe. 
Mais la réalité de la phrase existe indépendamment 
de toute syntaxe. Toute phrase peut être syntaxique¬ 
ment analysée, mais aucune loi de syntaxe ne cons¬ 
truira à elle seule une phrase. 

Les lois sont une manière d’exprimer la possibilité 
des choses, mais elles n’ont aucun effet sur les choses. 
C’est pourquoi l’ordre causal réel ne peut être épuisé 
par des lois générales ; la loi prévoit tous les cas 
possibles et imaginables ; elle exprime ce qui est 
possible, mais elle ne suppose rien de la réalité. La 

même loi peut expliquer des phénomènes dont la valeur dans la réalité est tout-à-fait différente. 

Dans la réalité l’effet est variable à l’infini selon 
les circonstances qui, elles, ne peuvent être inté¬ 
grées dans les lois, parce qu’elles sont particulières, 
spéciales, uniques, changeantes, irreproduisibles. 

11 y a nécessairement dans le monde de la réalité 
une somme d’aléas énorme : les lois naturelles peuvent 
nous servir à décider ce qui est possible et ce qui ne 
l’est pas. Si l’on se rend compte que des causes 
innombrables peuvent agir, et toutes selon quelque 
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loi, on comprend qu’il ne saurait être question que ces 
lois régissent le monde. Il y a des lois pour tout ; 
tout dans le monde tend à se réaliser et toujours selon 

quelque loi. Les mêmes lois peuvent présider à des constructions essentiellement différentes. Elles sont 

bonnes à tout faire, elles sont prêtes à s’appliquer à 
tout ce qui est possible et c’est pourquoi elles ne 
sauraient régir ce qui est réel. 

Un ingénieur devra calculer ses machines d’après 
elles et il ne sera jamais déçu s’il a prudemment opéré : 
il réalisera une construction extra-naturelle, dans 
laquelle il aura lui-même prévu l’enchaînement des 
causes les unes aux autres, grâce à la connaissance 
qu’il a des possibilités que présentent les phénomènes 
qu’il met en œuvre et qui sont exprimées par des lois. 

La science donne des vues abstraites, théoriques ; elle est la théorie des choses , exactement comme 

l’arithmétique est la théorie des chiffres. Les lois 
mathématiques président à toute utilisation des 
nombres, mais n’en régissent aucune. Les lois arithmé¬ 
tiques régissent-elles les opérations qui figurent sur 
un livre de compte? Evidemment non. Sous peine 
d’être fausses, ces opérations doivent être conformes 
à ces lois, mais ces lois générales, impersonnelles, 
ne règlent nullement la réalité des comptes. La 
même loi présidera à la fortune ou à la ruine d’un 

négociant. * * * 

6. La science elle-même, sur bien des points, a 
dû reconnaître que les lois n’atteignaient pas la 
mouvante réalité. Lorsque la recherche scientifique 
a été contrainte de sortir des généralités et s’est 
trouvée en présence de données réelles dont l’abstrac¬ 
tion n’était guère possible, elle a été obligée d’aban¬ 
donner l’idée d’une loi universelle : le particulier 
a résisté à la légalité. 

Mais la science ne devait pas désarmer pour cela ; 
elle a tenté de ramener le particulier indirectement 
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au général par un artifice nouveau : la probabilité 
basée sur la statistique. La statistique permet de 
concilier la particularité du fait naturel et la généralité de la loi. 

Constatons tout d’abord que la loi statistique 
abandonne de propos délibéré la direction individuelle 

des phénomènes ; par là même elle renonce à atteindre le détail de la réalité. 

Les mêmes objections que soulèvent les lois 
algébriques se retrouvent pour les lois statistiques. La 
réalité sera théoriquement conforme à ces lois, mais 
pratiquement ne pourra être réduite à ces lois ; la 
probabilité qu’elles expriment n’est que théorique. 
Comme toutes les lois, et plus indirectement 
qu’aucune, elles n’atteignent que la possibilité des 
choses. Supposons que nous désirions nous livrer à 
une étude statistique sur la composition des mots. 
Nous verrons que les lettres sont réparties dans les 
textes selon des proportions statistiquement définies. 
Nous pourrons formuler des lois qui, si elles sont 
judicieusement établies, ne tomberont pas à faux 
et permettront peut-être des considérations théo¬ 
riques intéressantes. 

Mais aucune loi de ce genre ne régira jamais le 
plus mauvais écrit. 

* * * 

7. Ne pas atteindre la réalité donnée du monde 
n’enlève pas à la science toute valeur ; la science, 

si théorique soit-elle, n’est pas un jeu vain de l’esprit. Mais elle est une création humaine. Elle nous aide à 

comprendre comment les phénomènes apparaissent ; 

elle nous apprend à observer ce qui se passe et à en connaître les conditions. En nous faisant la théorie 

des choses, elle nous permet de les reproduire et de 
les combiner artificiellement ; elle nous dit en une 
mot ce qui est possible et dans quelle mesure c’est 
possible. 
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Or n’est-ce pas là ce qui importe le plus à la 
connaissance humaine? Sans doute le problème de 
l’être se posera toujours au philosophe et au méta¬ 
physicien : la science n’a rien à leur dire ; c’est à 
l'ingénieur., à l’inventeur qu’elle parle. Ils ont besoin 

de la théorie, car ils ne se proposent pas de créer des mondes, mais des machines. Pour cela il n’est besoin 

que de connaître les possibilités des choses : l’homme 
d’art se charge de les mettre en œuvre et les lois 
s’appliqueront immanquablement, puisqu’elles expri¬ 
ment le possible. Avec les lois naturelles on peut 
construire des machines ; mais on peut également 

penser qu’elles peuvent exprimer et présider au fonctionnement d'autant de mondes que l'imagination en voudrait concevoir, tous différents les uns des 

autres, tous uniques, bien que répondants aux mêmes 
lois. C’est -bien que les lois ne régissent pas le monde : 
le monde est une réalité historique qu’aucune formule 
ne peut exprimer adéquatement. 

En pénétrant le sens réel des lois naturelles, nous 
comprenons les raisons précises pour lesquelles la 
connaissance scientifique répudie le surnaturel. 

Le surnaturel ne saurait trouver place dans une 

construction théorique fondée sur les postulats de causalité. S’il existe dans la réalité, la science ne 

saurait homologuer ses manifestations, parce que ses 
manifestations ne sont pas des fonctions naturelles, 

les seules que la science peut et doit connaître. Si la science faisait entrer le surnaturel dans ses considé¬ 

rations théoriques, elle stériliserait son effort de 
construction. Le surnaturel n’apparaît qu’au delà 
de la recherche scientifique, dans la région où les 
phénomènes naturels impliquent une qualification 
qui les fait ce qu’ils sont réellement. 

C’est dans l'ordre naturel lui-même que cette 
qualification se réalise ; c'est pourquoi elle répond 
à l’ordre théorique de la science. En sorte que le 
monde peut être vu sous deux aspects fort différents : 
l’un théorique, qui montre l’ordre proprement seien-
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tifique, l’ordre légal, l’ordre du possible ; l’autre 
philosophique, qui montre l’ordre surnaturel, histo¬ 

rique et proprement réel. Mais ces considérations nous amènent à conclure 

que si les phénomènes sont dans les relations de 
cause à effet qui rendent impossible ce qui ne serait 
pas conforme à certaines coiiditions légales, si la 
loi exprime la possibilité des choses, le caprice, l’arbi¬ 
traire n’existent pas dans la nature. 

D'autre part, les séries causales qui composent la 
réalité ne sont pas conditionnées par elles-mêmes, ni 
conditionnées par la Nécessité, ni par le Hasard, ce 
qui ne signifie proprement rien. S’il est permis de 
parler ainsi théoriquement, il est interdit de réduire 
la réalité à ces considérations-là. Les phénomènes 
sont, conformément aux lois qui en expriment la 
possibilité, régis par une puissance surnaturelle qui 
exprime les conditions de leur réalité. 

L’activité humaine ne relève pas d'autres consi¬ 
dérations ; sans cesse l’homme, par son action libre, 
conditionne les séries de phénomènes conformément 
aux lois naturelles. Il est inouï de penser que le philo¬ 
sophe puisse à la fois soutenir que le monde est 
déterminé par des lois et qu’il peut y insérer sa 
propre volonté ; que chaque événement porte en soi 
sa raison suffisante et qu’il peut les modifier à son 
gré. L’homme peut créer des séries nouvelles : il 
peut modifier l’ordre naturel : c’est un fait. La 
logique ne demande rien de plus pour qu'il soit prouvé 
que le monde n'est pas déterminé et que les loie ne 

régissent rien du tout. Sans doute on ne saurait admettre une liberté 

qui ne serait qu’un fantaisiste miracle : la liberté 
que l’homme réclame n’est pas une possibilité d’agir 

malgré les lois naturelles, mais la puissance d’y insérer des ordres nouveaux sous les conditions des lois 

existantes : « Une puissance fantaisiste, capable de 
tout, susceptible d’imposer les plus invraisemblables 
caprices, n’est en rien conforme à l’idéal que réclame 
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la conscience humaine, et de plus elle est inconcevable 
pour la raison » (H. L. : Le déterminisme des lois de 
la nature et la réalité . Montpellier, 1930). 

« Toute action consciente exige un ordre établi ; 
pour réaliser des fins, il faut des moyens ; ces moyens 
l’homme les trouve dans le milieu même où il agit. 
Si ce milieu est anarchique, changeant, sans ordre ni 
raison, si c’est un monde de fantaisie, il sera impossible 
à un agent de calculer, de combiner ses actes 
en vue de la réalisation du projet conçu. Étant 
impuissant à prévoir, il sera impuissant à agir » 
(Ibid). 

L’ordre naturel est donc indispensable ; mais il ne saurait être déterminant. Admettre la liaison 

causale nécessaire des phénomènes, c’est affirmer 
l’impossibilité d’intervenir dans l’ordre naturel. Or 

nul ne peut contester que l’homme ne soit à même d’intervenir dans le déterminisme des choses, au 

moins dans une certaine mesure, pour en modifier les 
cours. Le savant lui-même qui pose l’universelle 
nécessité ne se fait pas faute de faire des expériences. 
Or, en pratiquant l’expérimentation, il crée des 
déterminismes qu’il est difficile de concilier avec la 
nécessité naturelle. Il est inutile d’insister davantage. 
Qu’il nous suffise en terminant l’étude de la valeur 
de la connaissance scientifique et de la portée des 
lois naturelles, de constater que si l’homme peut 
agir dans le monde, il ne saurait refuser à Dieu la 
possibilité d’en faire au moins autant. 

Si d’autre part le monde ne peut être épuisé par 
la connaissance scientifique, c’est précisément parce 
que les relations scientifiques sont théoriques et que 

la réalité exige une puissance surnaturelle qui la conditionne : le monde est la réalisation, dans des 

cadres naturels, des volontés de Dieu. Le surnaturel 
n’existe pas dans la théorie scientifique : il n’existe 
que dans la réalité. Il n’existe pas contre les lois 
naturelles, il existe à travers elles : c’est le surnaturel 
qui anime le naturel et qui en rend raison. 
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La question se pose maintenant de savoir quelle 
est Γ activité du surnaturel dans l’ordre naturel. 
Nous en arrivons à la question religieuse qui s’est 
malencontreusement d’ailleurs cristallisée autour de 
la notion de miracle. Qu’est-ce que le miracle dans 
le monde naturel? 

* * * 

8. Le miraclè. — Le miracle a toujours été consi¬ 
déré par la pensée religieuse comme le sceau du surna¬ 
turel. La canonisation d’un saint exige un miracle ; 
Jésus lui-même, qui s’est défendu d’être un thau¬ 
maturge, a accrédité sa mission surnaturelle par ses miracles. 

Si nous demandons au premier venu ce qu’il 
appelle un miracle, il répondra : le miracle est un 
événement extraordinaire qui arrive tout d’un coup, 
sans raison, un événement qui contredit la manière 
habituelle dont les choses se passent, et il ajoutera 
vraisemblablement que c’est là une notion des siècles 
révolus, car on sait aujourd’hui que le miracle est 
impossible. 

Si nous posons aux chrétiens actuels la même ques¬ 
tion, ce sont les mêmes réponses que nous obtiendrons. 
L’un conclura que Dieu pouvant tout, peut faire 
pousser les arbres les racines en l’air ; tandis que 
l’autre se rangeant à l’opinion commune reconnaîtra 
que le miracle n’existe pas. 

Toutes ces vues sont également fausses. Celui pour 
qui le miracle est un capricieux prodige, s’il n’est 
poussé par un besoin apologétique à sauvegarder 
cette inutilité, a raison de la rejeter. Celui qui soutient 
que Dieu peut faire, s’il le veut, ces capricieux prodiges, 
a également raison, mais il serait bien en peine pour 
montrer que Dieu puisse songer à vouloir d’inutiles 
et stériles contradictions. Vouloir que Dieu puisse 
se rire de l’ordre naturel' pour une action naturelle, 
c’est compromettre gravement la cause de Dieu. Le 
surnaturel devient une négation du naturel. 
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Nier le miracle, c’est compromettre plus encore la 

cause de Dieu : on ne peut sauvegarder la religion sans le surnaturel, ni le surnaturel sans le miracle. 

Le miracle étant la manifestation du surnaturel, sans 
le miracle Dieu ne peut agir dans le monde. Il peut 
être le créateur des choses à l’origine des temps, le 
savant horloger du monde, mais une fois les choses 
créées, il est un créateur en retraite. Si le miracle, 
c’est-à-dire l’action directe de Dieu dans le monde, 
n’est pas possible, la prière devient une pieuse illusion. 

Il est impossible de sortir de ces impasses aussi 
longtemps qu’on n’a pas dissipé l’illusion que nous 
avons reconnue tout à l’heure, l’illusion que les lois 
naturelles se suffisant à elles-mêmes régissent le 
monde. Il est regrettable que la plupart des croyants, 
sans soucis des conséquences désastreuses et des 
contradictions désolantes qui en découlent, s’obs¬ 

tinent à décréter que le miracle n’a de sens que comme violation des lois naturelles. Cette attitude à des 

raisons qu’il faut étudier pour rendre à chaque mot 
ou à chaque idée le sens qu’il convient de leur attribuer. 

A première vue, il semble désirable que la divinité 
se manifeste avec fracas, avec éclat. On conçoit mal 
un Dieu besognant dans l’ombre ; si le bras de 
l’Eternel agit, c’est avec des foudres, des événements 

sensationnels, des prodiges... Ce sont là des concep¬ tions tout-à-fait arbitraires ; la toute-puissance de 

Dieu est-elle incompatible avec une action concertée, 
réfléchie, ordonnée? Il ne faut pas confondre la toute-
puissance avec le caprice, l'arbitraire. L’apologétique 
n’a que trop contribué à enraciner dans la pensée ces 
conceptions erronées : c’est une grave erreur de vou¬ 
loir prouver le surnaturel par une qualification de contre-naturel. 

Certains espèrent échapper aux difficultés du 

problème en proclamant que le miracle ne contredit en rien aux lois naturelles, mais qu’il se passe dans 

un autre domaine, sur un autre plan que celui où 
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jouent ces lois. Mais une telle explication ne saurait 
suffire. Si l’événement miraculeux est un événement 
naturel, c’est bien dans la nature qu’il se réalise. 
Dès lors, ou bien il se réalise naturellement, confor¬ 
mément à des lois connues ou connaissables ; ou bien 
il se réalise arbitrairement, indépendemment des lois 
naturelles sinon contre elles. Il y a autant de diffi¬ 
cultés à reconnaître l’exception aux lois naturelles 
que leur violation, car tout événement naturel répond 

à des lois ; si un événement naturel se dispense de la loi, c’est exactement comme s’il la violait. 

Le surnaturel n'est possible et réel, que si l’ordre 
naturel n’est pas déterminé en soi. Le miracle, action 
surnaturelle dans l’ordre naturel, exprime alors la 
direction, la qualification, la réalité au sens profond 
des choses. Si le monde est l’expression à travers les 

lois naturelles et par elles, des volontés divines, s’il nous est loisible d’attribuer à Dieu le conditionnement 

de toute série que le savant ne peut attribuer qu’au 
hasard ou à la nécessité, le miracle devient intelligible 
et nous pouvons contempler sans cesse Dieu à l’œuvre 
dans le monde, dans la nature, dans la vie, dans les cœurs. 

Le miracle, s’il est une action dans l’ordre naturel, 
ne peut rester en dehors de l’ordre naturel. Il s’y 

insère, s’y greffe exactement comme l’action humaine se combine avec l’ordre naturel. Ni le miracle activité 

de Dieu, ni l’action humaine ne peuvent demeurer en 
marge de l'ordre naturel. Si les lois naturelles ne 
régissent pas le monde et laissent à Dieu, — et 
partiellement à l’homme, — toute latitude pour 
ordonner la nature, par contre elles expriment nette¬ 
ment ce qui est possible : cela seul peut être, qui est conforme aux lois. 

Nous en venons ainsi à cette conclusion que toute action de Dieu dans la nature est conforme aux 

lois naturelles. C’est dans les cadres de l’ordre naturel 
que Dieu agit. Craindrait-on que Dieu fût limité par 
l’ordre naturel, par les lois? L’ordre du possible ne 
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limite nullement Dieu et ne saurait le limiter. Les 
lois sont des outils : l’outil limite-t-il l’activité de 
l’artisan, quand il est parfait et parfaitement adapté? 

Quand Dieu agit, c’est dans le possible qu’ex¬ 
priment les lois et non contre le possible qu’il 
agit. Veut-on que tout soit possible à Dieu? Mais il 
ne saurait en être autrement, puisque, connaissant 
toutes les lois, il connaît aussi tous les possibles. En 
dehors des lois (de la totalité des lois et non pas en 
dehors de la science plus ou moins fragmentaire, 
plus ou moins approximative de l’homme), en dehors 
des lois naturelles, il ne reste que la contradiction, 
l’inepte, le stupide qui porte en soi-même sa négation. 
Dieu n’a nullement à pénétrer dans ce néant ; les lois 
expriment tout le possible : tout est possible à Dieu dans l’ordre naturel. 

* * * 

g. De là découle nettement que toute action de 
Dieu dans la nature est explicable parce qu’elle n’est 
pas une fantaisie arbitraire, mais une réalité naturelle. 
Il sera toujours possible de reconnaître les lois par 
lesquelles un miracle s’est opéré dans l’ordre naturel ; 
on pourra toujours retrouver l’outil dont Dieu s’est 
servi pour agir dans le monde. Le miracle sera toujours 
conforme à l’ordre théorique des choses : il sera 
toujours théoriquement explicable. Sa cause, son origine 

sont surnaturelles ; sa réalisation relève de l’ordre naturel : tout miracle est conforme aux lois de la 

nature. 
Dieu gouverne le monde. Ses volontés l’animent 

et le créent ; les lois naturelles expriment des volontés de Dieu. L’action de Dieu dans le monde, l’interven¬ 

tion du surnaturel dans l’ordre des choses, voilà le 
miracle au sens religieux du mot. Mais pour sauve¬ 
garder le sens proprement religieux du miracle, il 
faut lui refuser son sens vulgaire. 

Qu’est-ce qui fait la valeur religieuse du miracle, 
la seule qui nous préoccupe? Est-ce d’être fantastique, 
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incompréhensible, ahurissant, voire même choquant? 
— Nul ne saurait le soutenir et tout le monde tombera 
d’accord pour affirmer que la valeur du miracle tient 
uniquement à ce qu’il est une manifestation divine. 
C’est dans ce sens-là que le miracle, intervention nor¬ 
male et incessante de Dieu, est le sceau dans le monde du surnaturel. 

Cependant il paraîtra toujours au croyant qu’un 
miracle qui n’est pas incompréhensible n’est pas un 
miracle. Combien de fois a-t-on entendu dire que si 

l’on expliquait un miracle, ce n’était plus un miracle. On croit être devant une vérité d’évidence ; on est 

en réalité devant une fausse interprétation du miracle. 

Ce que j’ai exposé au début de cette étude me 
dispense de montrer que l’explicable n’est pas l’expli¬ 
qué et qu’on ne saurait rejeter le miracle pour la seule 

raison qu’on ne le comprend pas. Mais, si un miracle niait l’ordre naturel et revêtait le caractère d’une 

incompréhensible contradiction, il faudrait admettre 
ou bien qu’on l’a mal interprété ou bien qu’il n’est 
pas. Nous ne pouvons absolument pas comprendre 
les gens qui traitent de blasphémateurs les savants 
qui cherchent une explication satisfaisante des 
miracles connus, des miracles bibliques par exemple. 

Loin de diminuer la valeur du miracle, ils établissent au contraire la réalité de l’action de Dieu dans le 

monde, son intervention dans l’ordre naturel en vue 
d’obtenir une fin voulue de lui. 

Prenons des exemples par lesquels nous n’enten¬ 
dons pas épuiser la question des miracles particuliers, 
mais seulement exprimer notre pensée. Les dix plaies 
d’Égypte sont une série de miracles ; est-il besoin 
pour leur donner leur pleine valeur miraculeuse que 
les grenouilles, les poux, les mouches venimeuses, les 
sauterelles, ne soient pas issues par une génération 
normale des grenouilles du Nil, des poux des Égyp¬ 
tiens et des mouches venimeuses dont les espèces 
existaient normalement. Est-il nécessaire pour le 
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même objet que la mortalité du bétail et des enfants 

et les ulcères n’aient rien de commun avec une épi¬ démie de nature microbienne? Si la manne du désert 

vient à être reconnue un produit naturel, le miracle 
sera-t-il sans valeur? Dieu n’a-t-il pas cependant 
nourri son peuple? Le passage de la Mer Rouge par 
les Hébreux ne perd rien de son caractère miraculeux 
du fait que Dieu s’est servi de forces naturelles pour 
le réaliser; il ne nous est pas dit ici que quelque ange 
tint la muraille liquide en respect, mais que Γ Éternel 
refoula la mer par un vent d’Orient (Ex. 15 : 21) ; 
les Hébreux passèrent et les Égyptiens furent 
noyés. 

Il est de nombreux passages où les événements ne 
sont pas relatés avec autant de précisions. L’écrivain 
sacré ne s’est jamais posé les questions que notre 
mentalité moderne nous amène à poser. Les récits 
bibliques n’ont que faire des précisions scientifiques 
dont nous sommes assoiffés ; üs rendent témoignage 
à la puissance de Dieu, et comme Dieu fit bien des 
choses auxquelles on ne comprenait rien, il est bien 
naturel que les récits soient incompréhensibles d’un 
point de vue qui était bien en dehors des préoccupa¬ 
tions des écrivains sacrés. Il ne faut pas nier un 
miracle parce qu’il est raconté selon des conceptions 
qui ne sont pas les nôtres. A ce compte-là nous 
pourrions nier que Descartes eût de l’esprit parce que 
l’intelligence n’est pas dans la glande pinéale, ou 
du cœur parce que les esprits animaux sont une fable. 

La première plaie d’Égypte nous donne un 
exemple de l’imprécision scientifique des récits : 
l’eau du fleuve est changée en sang. Peut-être fut-ce 
une prolifération particulière d’algues rouges qui 
colora l’eau... Le miracle ne serait-il pas le même si 
l’eau fut colorée en rouge par des thalles au lieu de 
l’être par des globules? L’écrivain ne dit pas qu’il a 
vérifié la nature du liquide au microscope : la question 
n’est pas là. 
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* * * 

10. On n’est pas en droit de conclure que le 
miracle ne signifie plus rien si l’on déclare le miracle 

conforme à l’ordre naturel convenablement compris. Le miracle est l’action de Dieu : est miraculeux tout 

ce dont le déterminisme remonte à Dieu ; ce n’est 
pourtant pas rien. Dieu agit dans le monde et c’est 
pour obtenir des fins précises, pour réaliser sa volonté 
qu’il agit. Dieu se soucie assez peu de nous étonner 
ou de nous imposer, par la surprise, le respect ou 
l’amour. Il agit parce qu’il est Dieu, et le miracle, 

théoriquement toujours explicable, demeure une action voulue de Dieu. 

La valeur du miracle n’est pas en soi-même. Ce 
n’est pas parce qu’il violentera la nature qu’un 

miracle aura de la valeur, mais parce qu’il réalisera la volonté divine. Souvent le miracle n’a aucun 

intérêt en soi, sinon son opportunité ; il est un événe¬ 
ment naturel qui n’a rien de sensationnel, sinon qu’il 
arrive au moment connu par Dieu, sur son ordre 
direct. Jésus calmant la tempête : toutes les tempêtes 
se calment... mais non au moment opportun ; Jésus 
maudissant le figuier : tous les figuiers sèchent à un 
moment où à l’autre, mais non pas toujours par suite d’une malédiction. 

Mais il serait erroné de voir dans les miracles de 
simples coïncidences fortuites ; c’est un point de vue 
qui n’a pas à être discuté. Il est toujours permis de 
dire que les choses arrivent par hasard, mais nul ne 
saurait le prouver. Ce problème-là, tous les croyants 
le savent, ne se résoud pas dialectiquement ; lorsque 

l’homme a été l’objet, dans certaines circonstances de sa vie, d’un certain nombre de ces « coïncidences », 

il sait quel est le nom ineffable qu’il faut donner à 

cette puissance que d’aucuns appellent bêtement la chance ou le hasard : la Providence. 

Si le miracle est toujours explicable théoriquement, 
toujours conforme à l’ordre naturel, cela ne veut pas 
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dire qu’il puisse être toujours expliqué et qu’on soit 
en droit de répudier un miracle de source sûre aussi 
longtemps qu’il n’est pas expliqué. Il est des miracles 
dont nous ne pouvons pas saisir le sens, soit qu’ils 
nous dépassent, soit qu’ils soient racontés avec des 
précisions insuffisantes. Il est un domaine encore fort 

inexploré et dans lequel l’action de Dieu se manifeste souvent envers ses créatures : c’est le domaine moral. 

Il est des forces spirituelles, non celles qu’invoquent 
des sciences occultes, mais celles dont vivent les 

hommes à leur insu même, dont les possibilités dans l’ordre naturel nous sont tout à fait inconnues. 

Tout ceci nous montre avec quelle réserve nous 

devons user de notre jugement à l’égard des miracles. Le miracle ne saurait être une violation des lois de 

la nature, mais il n’a pas besoin de consulter nos 
manuels de science pour s’accomplir. Les miracles 
de la Bible sont hors de doute, à condition de ne pas 
les prendre pour un enseignement contre-nature et 
de les comprendre dans leur signification religieuse. 

* * * 

il. La notion de miracle qu’on a exposée ici est la 
seule qui puisse donner une satisfaction complète à la 
conscience religieuse. Le miracle-prodige est insou¬ 
tenable théoriquement ; il l’est aussi pratiquement 
et spécialement pour le croyant... Cependant cette 
interprétation proprement religieuse du miracle ne 
saurait satisfaire au premier abord. Si le miracle est 
l’action surnaturelle de Dieu dans la nature, objectera-
t-on, le miracle est universel, constant, ordinaire. 
Sans doute Dieu dirige le monde, mais le miracle ne 
saurait être perpétuel sans cesser d’être le miracle. 
Le miracle doit être une exception sensationnelle ; il 
faut qu’il soit imprévu, imprévisible et surtout éton¬ 
nant et inexplicable. Le miracle dans l’esprit de plu¬ 
sieurs est assimilé au prodige. 

Une telle objection, loin de porter contre notre 
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thèse, met en relief sa singulière valeur; elle condamne, 
d’un point de vue religieux, le miracle-prodige et non 
le miracle naturel qu’elle vise. Il suffit de retourner 
l’argumentation pour trouver une formelle contradic¬ 
tion dans la pensée religieuse courante : pour que le 
miracle soit un miracle prodige, un « vrai miracle » 
comme on dit parfois, il faut évidemment que le monde 
soit enchaîné par un rigoureux déterminisme qui ne 

souffre pas d’exceptions et qui ait sa raison en soi-même. C’est dans la mesure où le monde aura un ordre 

précis et qu’il ne fera jamais défaut à cet ordre, que le 
miracle pourra apparaître parfaitement « miraculeux ». 
Il est alors on ne peut plus exceptionnel, extraor¬ 
dinaire : qui dit miracle, dit par conséquent déter¬ minisme naturel. 

Cette manière de voir, si elle confère un éclat 
sensationnel à l’intervention miraculeure de Dieu, 
refuse au Créateur toute action normale. Dieu est 
normalement absent du monde ; le monde se meut 
en dehors, indépendamment de lui. Sans doute il en 
est le Créateur, mais il n’a plus rien à y voir, sinon 
à y accomplir de temps à autre quelque sensationnelle 
et incompréhensible révolution pour se rappeler au 
bon souvenir de sa créature. C’est un propriétaire 
qui a quitté ses terres et qui revient de loin en loin 
jeter un coup d’œil et faire quelques observations 
pour marquer son passage. 

Ce Dieu est impropre à la conscience religieuse ; 
la vie religieuse se trouve dépouillée de toute commu¬ 

nion au divin ; que devient la prière? Sans doute il est loisible au propriétaire de venir souvent faire 

son tour ; Dieu peut user du miracle quand il veut. 
Mais qui ne voit pas que si Dieu use du miracle de 
façon fréquente, on en revient à un miracle ordinaire, 
fréquent, courant. Le miracle qui est l’intervention 
efficace de Dieu a besoin d’être habituel, quotidien, 

incessant. Pour cela il ne faut, pas que le monde soit déterminé et le miracle, dans la mesure même où il 

est religieux, n’est pas prodigieux. Le miracle, c’est 
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Pieu agissant dans la création pour y poursuivre et 
y parachever son œuvre. 

Pès lors le miracle revient près de nous ; il entre 
à nouveau dans nos vies quotidiennes dont nous 
l’avions chassé. Désormais il nous devient possible 
de reconnaître sans arrière-pensée l’activité de Dieu 

dans le monde et de contempler sa divine providence et son œuvre créatrice. Le miracle? Mais il est à 

chaque pas de la vie du croyant et si celui-ci ne sait 
plus le voir, c’est que, tel les compatriotes de Jésus, 
il demande des prodiges. On ne peut qu’avoir pitié 
des croyants résignés qui proclament que l’ère des 
miracles est close : ce ne sont pas les miracles qui 
sont taris, mais notre foi. S’il y avait des miracles 
autrefois, c’est qu’on les savait reconnaître tout 
simplement, sans y vouloir trouver des prodiges de charlatan. 

H* A 

12. Une dernière objection peut s’élever du côté 
de l’apologétique : le miracle qui n’est pas prodigieux 
ne prouve plus rien, car il ne s’impose qu’à la cons¬ 
cience religieuse et ne force pas l’incrédule. 

Cette objection est parfaitement juste. Seulement 
il est temps de s’aviser que les choses de Dieu ne se 
prouvent pas aux incrédules et que le miracle n’a 
rien à prouver du tout. Contrairement à l’opinion 
courante on doit déclarer que seul le surnaturel cru 
et vécu peut prouver le miracle et jamais le contraire ; 
on ne prouve pas le surnaturel et surtout pas en 

étonnant par d’incompréhensibles manifestations. Le surnaturel demeure en dehors des atteintes de la 

raison pure ; le miracle ne tient pas sa valeur d’une 
surprise, voire d’une confusion de l’intelligence, 

mais de ce qu’il manifeste l’activité divine dans le monde et dans les vies humaines. 

Si notre conception du miracle renonce à prouver 
le surnaturel, elle a cet intérêt unique d’être abso¬ 
lument conciliable avec les exigences de la pensée 
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scientifique, parce qu’elle pose à la fois le respect 
des lois naturelles et la limitation de leur portée. 

Enfin le miracle convenablement interprété, 
sauvegarde le caractère purement spirituel du surna¬ 
turel. Le surnaturel est l’ordre divin spirituel; on ne 
saurait recevoir un surnaturel qui nie l’ordre naturel# 
mais seulement un surnaturel qui domine l’ordre 
naturel. Par là toute prétention magique ou supers¬ 
titieuse se trouve écartée. Il y a entre le miracle et 
l’acte magique, la différence que l’un respecte l’ordre 
naturel et l’autre non ; il y a entre la croyance au 
surnaturel et la superstition# la différence que l’une 
croit à la puissance de Dieu pour agir dans le monde 
selon l’ordre naturel, tandis que l’autre croit à la 
possibilité d’actions déraisonnables# contre-naturelles, fantaisistes. 

Tout ce qui sort des cadres théoriques de l’ordre 
naturel sort du possible ; le magisme et les supersti¬ 
tions ne relèvent d’aucun surnaturel : ce sont pure¬ 
ment et simplement des grossièretés scientifiques. 

L’ordre surnaturel procède immédiatement et 
directement de Dieu et de Dieu seul... La puissance 
de Dieu est absolue et parfaite ; Dieu peut faire ce 
qu’il veut, mais quoiqu’il fasse dans le monde, il 
agira de façon intelligible pour l’homme, parce qu’il 
a donné à l'homme un moyen de comprendre son action. 

Cette puissance surnaturelle de Dieu est le fond 
de toute réalité ; c’est elle qui anime le monde et le 

fait être ce qu’il est. Elle n’agit pas de façon désor¬ donnée, dans le néant de la contradiction et de 

l’impossible, mais dans le possible : Dieu fait œuvre 
de vie et non de néant. Son action, extraordinaire ou 
ordinaire, constitue le miracle qui n’est qu’une forme 
de l’activité providentielle. 

La valeur de l’action divine ne tient pas à ce qu’elle 
est irraisonnable et incompréhensible, mais à ce 
qu’elle est une volonté créatrice et salvatrice. L’action 
de Dieu est d’ordre religieux ; elle ne saurait s’expli-
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quer autrement que par le surnaturel dont on ne peut 

se passer pour comprendre la réalité du monde. Mais cette action est conforme au canon des lois 

de la nature, parce que ces lois expriment les condi¬ 
tions de la réalité. Ce qui sort de ces conditions n’est 
pas réel ; l’arbitraire et le magique sont nettement 
hors la loi divine, parce que la loi divine, qui est 
l’ordre surnaturel, ne renie pas la réalité qui procède de lui. 

On obtient ainsi une notion parfaitement pure et 
profondément religieuse du surnaturel et une distinc¬ 
tion parfaite du surnaturel religieux et des pensées 

humaines qui s’imaginent, par des inventions extra¬ naturelles, atteindre au surnaturel. 

Dieu demeure intégralement et sans limitation le 
créateur vivant et laborieux du monde, le père qui 

veille sur son enfant, le Dieu puissant et bon, plein d’amour et de sollicitude effective. 

Henry Leenhardt. 
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