Le mouvement étudiant devant M. Lacan
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On ne voit pas pourquoi la vérité
serait forcément toujours bénéfique.
1l faut avoir le diable au corps
pour s’imaginer une chose pareille,
alors que tout démontre le contraire

J. Lacan

Les dignitaires ont leur sagacité,

les riches leur capital, les pauvres

leur force de travail.

Toutefois les uns comme les autres

ne meneront a bien leurs entreprises

qu’en se confrontant a la réalité :

on ne préserve sa vie qu’en l’exposant

a la mort, on ne parachéve qu’en tranchant

Le Maitre a la créte de faisan (Ho-kouan-tseu)

Dans cette intervention, il s’agira d’abord de repérer les passages du Séminaire XVII ou Lacan
traite des rapports entre une série d’éléments qui se présentent d’abord comme disparates, mais dont
la conjoncture des mobilisations étudiantes d’aprés-guerre a révélé I’articulation structurale. Lesdits
¢léments sont respectivement : le discours du Maitre, le discours de I’Université, les formes
politiques du mouvement communiste, la donnée inédite d’une agitation étudiante avec ses formes
spécifiques de subjectivation et d’organisation, les structures de la société capitaliste d’aprés-guerre
et les pratiques traditionnelles des partis, partis-Etats, et autres syndicats qui constituaient I’appareil
institutionnel du communisme — le capitalisme avancé et le communisme tiers-internationnaliste,
voire stalinien, faisant ['un et I’autre I’objet d’une critique implicite ou explicite de la part des
orientations qui se dégageaient des mobilisations étudiantes.

L’enjeu théorique de notre lecture est la formulation, dont nous croyons pouvoir trouver chez Lacan
des ¢léments, d’une problématique a la fois politique et topologique — le moment critique des
rapports sociaux capitalistes est-il interne ou externe a ces rapports ? La possibilité d’ébranler, et
éventuellement renverser, les formes existantes du pouvoir, est peut-étre a chercher dans ce que la
tradition dialectique nommerait « négation déterminée » ou « négativité immanente » du systeme
desdites formes — et qu’Alain Badiou définit comme I’Inexistant d’'un monde, & savoir ce qui a,
dans ce monde, le degré minimal d’existence (voir Logiques des mondes, Seuil, Paris, 2006). Mais,
alors, comment éviter que cette négativité immanente, cet élément interne, se réduise aux lois
générales du « monde » auquel il appartient ? La séquence des mobilisations étudiantes, et en
général des mouvements d’apres-guerre, est peut-étre la premiére ou ce probléme de 1’indécidabilité
entre I’extérieur et I'intérieur a été posé d’une fagon explicite et urgente : il s’agit de la premiere
séquence a avoir montré que la critique du systéme des rapports sociaux est portée moins par une
instance qui lui serait déja donnée comme extérieure que par une impossibilité de la part du systéme
de traiter les conséquences subjectives de sa propre incapacité a se refermer sur soi-méme, a boucler
sa propre logique dans la perfection d’une totalit¢ auto-reproductrice et auto-régulée. La perte
inévitable que le systéme engendre, du fait de son incapacité a coincider avec soi-méme, peut
devenir la base d’une subjectivation capable de remettre en question le fonctionnement de 1’ordre
social et se situant précisément dans une zone d’indécidabilité entre extérieur et intérieur. A la
formulation de cet enjeu les positions de Lacan vis-a-vis du mouvement étudiant peuvent
contribuer.



D’abord, Lacan associe le discours du maitre a la philosophie (« Le discours du maitre ... la
philosophie ne parle que de ¢a »') ; la philosophie, dont I’histoire se déroule entre le couple Platon-
Aristote et Hegel, est une forme discursive qui apparait « au niveau du discours du maitre » (p. 20),
et, par-1a, dans les conditions sociales et politiques de la Gréce ancienne, elle entretient un rapport
décisif a I’esclave :

Le champ propre de I’esclave, c’est le savoir (...) A lire les témoignages que nous avons de la vie antique, en tout cas
du discours qui se tenait sur cette vie (...) ce que j’avance de I’esclave comme caractérisé par étre celui qui est le
support du savoir ne fait aucun doute’

On remarquera en passant que Lacan fait ici référence a une question incontournable pour toute
approche de I’ Antiquité : le silence absolu des esclaves, ce qui signifie en effet le silence a propos
des esclaves de la part des « intellectuels », faisant partie, eux, sans exception, des « maitres ».
« Silence a propos des esclaves » veut dire : silence, de la part des sources dont les historiens
disposent, sur les pensées, les paroles, les positions subjectives, des esclaves. Sur eux, sur les
esclaves en tant qu’instruments, on ne dispose que du regard et des paroles des maitres. Il n’y a,
dans I’histoire et dans le champ de la discipline historique, guére de phénomeénes qui soient aussi
impénétrables et massifs que le silence obstiné des maitres de 1’ Antiquité a propos de leurs esclaves.
Donc, notre présent n’a de I’ Antiquité qu’une notion déterminée par un discours qui est entierement
et littéralement « discours du maitre ».

Un passage ultérieur nous suggérera que c’est essentiellement au niveau du discours, et donc du
savoir, que le rapport entre le maitre et I’esclave se joue — c’est pourquoi, dans le discours du
maitre, 1’esclave, lui, est rigoureusement 1’Inexistant, c’est-a-dire un élément frappé d’exclusion
interne, ou, symétriquement, d’inclusion externe. Car, - cela aussi est bien connu, et d’ailleurs
évident méme pour le regard le plus superficiel sur 1’Antiquité - le silence dont le discours du
maitre ancien enveloppe 1’esclave est un silence parlant, dont I’impénétrabilité est d’une grande
¢loquence, si bien qu’il est possible de dire que ce discours ne parle finalement que de ce qu’il tait.
Cette inexiste(a)nce de I’esclave se jouant essentiellement sur le plan du discours, la philosophie y
est directement impliquée :

L’esclave dont parle Aristote est tout autant dans la famille que dans 1’Etat, et plus encore dans I’une que dans 1’autre. 11
I’est parce qu’il est celui qui a un savoir-faire (...) Or qu’est-ce qui se passe sous nos yeux, et qui donne son sens, un
premier sens (...) a la philosophie ? Nous en avons heureusement les traces grace a Platon (...) Qu’est-ce que la
philosophie désigne dans toute son évolution ? C’est ceci — le vol, le rapt, la soustraction a I’esclavage, de son savoir,
par I’opération du maitre’

Le savoir de I’esclave peut étre expropri¢ par le maitre dés que celui-ci le rend, grace a I’épisteme,
objectivable et transmissible :

Commencgons par distinguer (...) les deux faces du savoir, la face articulée et ce savoir-faire si parent du savoir animal,
mais qui n’est pas absolument dépourvu chez 1’esclave de cet appareil qui en fait un réseau langagier (...) Il faut
s’apercevoir que (...) I’appareil articulé peut se transmettre, ce qui veut dire se transmettre de la poche de ’esclave a
celle du maitre (...) C’est 1a tout I’effort de dégagement de ce qui s’appelle I’épisteme (...) La fonction de I’épisteme en
tant que spécifiée comme savoir transmissible (...) est, toute entiere, empruntée toujours aux techniques artisanales,
¢’est-a-dire serves. Ce dont il s’agit, ¢’est d’en extraire I’essence pour que ce savoir devienne savoir de maitre®.

Pour le maitre ancien « il ne s’agit que de ravir a 1’esclave sa fonction au niveau du savoir » (p.
22) ; par conséquent

'J. Lacan, Le Séminaire XVII, texte établi par J.-A. Miller, Seuil, Paris, 1991, p. 20, I séance.
2 Ibidem.

3 Ibid., p. 21.

4 Ibidem.



La philosophie dans sa fonction historique est cette extraction, cette trahison, je dirais presque, du savoir de 1’esclave,
pour en obtenir la transmutation comme savoir de maitre®

Lacan revient sur les enjeux « politiques » de la théorie des discours dans la deuxiéme séance du
séminaire, en mentionnant directement le nom de Marx :

11 est singulier de voir qu’une doctrine telle que Marx en a instauré I’articulation sur la fonction de la lutte, la lutte de
classes, n’a pas empéché qu’il en naisse ce qui est bien pour I’instant le probléme qui nous est présent a tous, a savoir le
maintien d’un discours du maitre®.

L’enjeu est donc fixé : la doctrine de Marx, doctrine de la lutte et du conflit, n’a pas empéché la
reproduction d’un discours du maitre, qui, lui, est, comme nous le savons, organisé autour d’une
expropriation du savoir. C’est a partir de cet aspect en vérité crucial que Lacan va situer le discours
de maitre vis-a-vis duquel la doctrine de Marx s’est avérée impuissante :

Certes, celui-ci n’a pas la structure de I’ancien, au sens ou ce dernier s’installe de la place indiquée [par le discours du
maitre]. Il s’installe de celle [du discours de 1’Université]. Je vous dirai pourquoi. Ce qui y occupe la place (...)
dominante est ceci (...), qui se spécifie d’étre, non pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais tout-savoir. Entendez
ce qui s’affirme de n’étre rien d’autre que savoir, et que 1’on appelle, dans le langage courant, la bureaucratie’

Le nouveau discours du maitre est donc le discours de I’Université, la place dominante étant celle
du pur savoir, incarné par la bureaucratie — mais aussi par I’application technologique et industrielle
de la science, et par la rationalisation (au sens weberien du terme) des techniques de la gestion et du
contrdle social. Lacan suggére une solidarité, voire une identité de structure, entre, d’un coté, la
forme universitaire du savoir, et, de ’autre, ce nouveau discours de maitre face auquel le marxisme
est impuissant — un discours dont le pendant sociopolitique est la bureaucratie, mot qui fait
immédiatement allusion aux critiques des organisations et des Etats issus du mouvement
communiste (que I’on songe a Socialisme ou Barbarie, et a sa théorie de la bureaucratie, justement
— théorie en effet paranoiaque, mais qui exprime de fagcon assez claire ce qu’il y a d’intraitable dans
les structures propres au mouvement communiste pour la conception traditionnelle du statut du
prolétariat).

Il s’agit maintenant de situer ce discours - vis-a-vis duquel le marxisme montre ses limites - par
rapport a I’ancien discours du maitre :

Dans ma premiére énonciation (...) nous sommes partis de ce que, dans le premier statut du discours du maitre, le
savoir, c’est la part de I’esclave. Et j’ai cru pouvoir indiquer (...) que ce qui s’opére du discours du maitre antique a
celui du maitre moderne, que I’on appelle capitaliste, est une modification de la place du savoir. J’ai méme cru pouvoir
aller jusqu’a dire que la tradition philosophique avait sa responsabilité dans cette transmutation®

Premiére remarque : le nouveau maitre est le capitaliste — un nouveau membre est ajouté a cette
chaine de solidarités, voire d’implications structurelles : nouveau discours de maitre-Université-
bureaucratie — et, maintenant, capitaliste (bientot, le marché et la techno-science seront également
en question), la chaine compléte spécifiant ce « nouveau discours de maitre » dont la doctrine de
Marx n’a pas été capable d’empécher ’avénement. Ce qui est suggéré ici c’est une équivalence
entre la bureaucratie — forme de maitrise issue du mouvement communiste — et le capitaliste en tant
que « nouveau maitre », les deux termes ¢étant liés par une « modification de la place du savoir »
que le « discours de I’Université » indique et résume.

3 Ibid., p. 22. Ces passages lacaniens contiennent déja, c’est bien évident, la problématique développée par J. Ranciére
dans plusieurs livres et notamment dans le Maitre ignorant, ou il est question justement de la soumission étatique ou
économique de 1’« Enseignement universel » - qui, lui, coincide en derniére instance avec I’affirmation de 1’égalité des
intelligences et donc de I’immanence d’un savoir identique et infini dans les gestes et les paroles de tout étre humain —
a partir de sa transformation en « méthode » progressiste et éclairée de pédagogie modernisatrice.

¢ Ibid., p. 33.

" Ibid., p. 34.

8 Ibidem.



Une des clés de cette modification est le statut du prolétaire, diftérent de celui de I’esclave :

C’est pour avoir été dépossédé de quelque chose (...) que le prolétaire se trouve qualifiable de ce terme de dépossédé,
qui justifie I’entreprise aussi bien que le succes de la révolution.

N’est-il pas sensible que ce qui lui est restitué, ce n’est pas forcément sa part ? Son savoir, effectivement 1’exploitation
capitaliste I’en frustre en le rendant inutile. Mais celui qui lui est rendu dans un type de subversion, c’est autre chose —
un savoir de maitre. Et ¢’est pourquoi il n’a fait que changer de maitre’

Le prolétaire, dépossédé de son savoir, se révolte et sa révolution réussit. Mais il ne peut plus entrer
en possession du savoir qu’il a d’abord perdu, que lui a extorqué le capitaliste — ce savoir du
prolétaire est & jamais perdu ; il ne lui reste, pour soutenir son entreprise révolutionnaire, que le
savoir dont le capitaliste I’a doté, ce nouveau savoir qu’au prolétaire revient, d’étre devenu un
moment interne du systeme capitaliste. En devenant ouvrier, le prolétaire est devenu une figure du
proces de production-valorisation du capital, ce qui lui permet bien slir de s’opposer au capitaliste et
a occasion de le renverser. Mais, comme il ne peut le renverser que grace a un savoir qui est
homogene a celui du capitaliste — « discours de maitre », on le sait — la maitrise se reconstitue a
partir, et au sein, de la victoire révolutionnaire, de la révolution victorieuse, du prolétaire-ouvrier. Si
ce renversement du renversement est possible, ce n’est qu’a cause du fait que la nouvelle maitrise
ne s’exerce plus par un vol de savoir, mais par I’exercice efficace du savoir lui-méme, ce savoir qui
est commun au prolétaire et au capitaliste et qui les rend en définitive interchangeables :

Le fait que le tout savoir soit passé a la place du maitre, voila ce qui, loin de I’éclairer, opacifie un peu plus ce qui est en
question, a savoir, la vérité. D’ou cela sort, qu’il y ait a cette place un signifiant de maitre ? Car cela est bel et bien [le
signifiant] du maitre, montrant I’os de ce qu’il en est de la nouvelle tyrannie du savoir. C’est ce qui rend impossible
qu’a cette place apparaisse, au cours du mouvement historique, comme nous avions peut-étre I’espoir, ce qu’il en est de
la vérité"

Autrement dit, le savoir lui-méme est en position de maitre : il exerce une « tyrannie » — et le
prolétaire, territorialis€ en quelque sorte dans et par ce savoir, qui lui confére par ailleurs son
pouvoir vis-a-vis du capitaliste, ne peut aucunement en finir, a partir de cette position dans le
nouveau discours — position qui est elle-méme position de maitre —, avec la maitrise, en finissant au
contraire par la reproduire sous forme de « bureaucratie » - cette forme post-révolutionnaire de la
« tyrannie du savoir ».

Le prix que le prolétaire paye de ne plus étre extérieur au maitre, d’avoir été incorporé aux
nouvelles formes de la maitrise, est la perte du rapport a la vérité que 1’esclave antique détenait vis-
a-vis de son propre maitre (comme 1’enseignent Platon et Hegel) :

Ce qui reste, c’est bien, en effet, ’essence du maitre, a savoir, qu’il ne sait pas ce qu’il veut.

Voila ce qui constitue la vraie structure du discours du maitre. L’esclave sait beaucoup de choses, mais sait qu’il sait
bien plus encore, ¢’est ce que le maitre veut, méme si celui-ci ne le sait pas, ce qui est le cas ordinaire, car sans cela il
ne serait pas un maitre. L’esclave le sait, et c’est cela, sa fonction d’esclave''

Le prolétaire devenu ouvrier n’est (plus) le site de la vérité de la structure de pouvoir capitaliste.
Etant devenu lui-méme une figure de la maitrise, il est — comme tout maitre — pris au pi€¢ge par son
propre pouvoir. I/ n’est plus le point d’inexiste(a)nce du discours actuel de la maitrise — ce n’est
plus a partir de son site social et politique que la vérité de la logique proprement capitaliste peut étre
dite. Autrement dit, et pour flirter avec le jargon hégélo-marxiste, la classe ouvriére n’est pas la
négation déterminée du systéme capitaliste, son point de négativité interne, voire interne et externe
a la fois, qui serait en mesure, justement a cause de cette indécidabilité entre extériorité et
intériorité, d’en dévoiler/déconstruire la logique pour donner lieu a une logique qualitativement
différente.

° Ibidem.
 Ihid., p. 34-35.
" Ihid, p. 34.



Le probléme se pose de savoir qui pourrait alors représenter la vérité des sociétés contemporaines —
des sociétés capitalistes de I’apres-guerre tout comme de celles dont le régime est socialiste, le
socialisme n’étant bien entendu que la figure post-révolutionnaire du discours du capitaliste en tant
que dispositif par lequel le pouvoir ne s’exerce que de détenir les conditions d’exercice du savoir :

Le signe de la vérité est maintenant ailleurs. 11 est & produire par ce qui se trouve substitué a 1’esclave antique, c’est-a-
dire par ceux qui sont eux-mémes des produits, comme on dit, consommables tout autant que les autres. Sociétés de
consommation, dit-on. Le matériel humain, comme on 1’a énoncé en un temps — aux applaudissements de ceux qui y ont
vu de la tendresse'?.

Un peu plus loin, Lacan précise que « le discours du maitre modernisé » est celui de 1’Etat, et c’est
pourquoi la référence a Hegel « le plus sublime des hystériques »"* devient cruciale : la position
hystérique est celle dont I’opposition au maitre finit par, et se réduit en fait a, appeler de ses voeux
un autre maitre dont le pouvoir s’articule aux modes de la critique du premier maitre. Hegel est le
plus sublime des hystériques parce que le renversement dialectique de toutes les figures de la
maitrise n’aboutit qu’a en restaurer la fonction a des niveaux de plus en plus élevés de complexité
interne et d’impersonnalité. Le marxisme, et le mouvement communiste, sont eux aussi des figures
de I’hystérie dans la mesure ou ils incarnent le schéma hégélien d’une « reléve » qui laisse intacte,
et reproduit, la fonction du « relevé ». De toute évidence, Lacan s’inscrit ici entierement dans le
sillage d’Alexandre Kojéve — Staline - mieux :le systéme soviétique dont « Staline » n’est que le
« point final », voire le point sur le «i» -, le Maitre détenteur du Savoir absolu des lois de
I’histoire, le Maitre qui n’est finalement qu’un pur effet de surface du Savoir incarné, est la figure
de la maitrise qui se (ré-)instaure au travers de la péripétie révolutionnaire, faute d’avoir inscrit dans
celle-ci la critique de la fonction du savoir.

Lacan insiste sur le fait qu’a tout discours de maitre est essentiel que la vérité lui soit cachée :

Le mot caché (...) vient de coactus, du verbe coactare, coactitare, coacticare — cela veut dire qu’il y a quelque chose
qui est comprimé, qui est comme une surimpression, quelque chose qui demande a étre déplié pour étre lisible!.

Du coup, la question se pose a propos de qui détient la clé qui permettrait de déchiffrer la vérité qui
se cache dans le discours du maitre :

Il est clair que sa vérité lui est cachée, et un certain Hegel a articulé qu’elle lui est livrée par le travail de I’esclave.
Seulement, voila, c’est un discours de maitre, ce discours de Hegel, qui repose sur la substitution de 1’Etat au maitre par
le long chemin de la culture, pour aboutir au savoir absolu. Il parait bien avoir été définitivement réfuté par quelques
trouvailles qui sont celles de Marx (...) Je montrerai simplement a quel point, du belvédere psychanalytique, nous
sommes a ’aise pour mettre en doute d’abord ceci, que le travail engendre a I’horizon un savoir absolu, ni méme aucun
savoir'®

L’esclave cesse de détenir la vérité du (discours du) maitre a partir du moment ou il est assigné au
champ du fravail. Le travail n’est pas extérieur a la maitrise ; bien au contraire, il est un moment de
la maitrise impersonnelle moderne — en tant notamment que travail organisé, rationnel, en tant
qu’exploitation systématique de la réalité matérielle, il s’avere innervé par les sciences naturelles,
structuré par la rationalité instrumentale weberienne, régi par des systémes complexes de calculs, de
planifications, de comptabilisations, d’évaluations... Le maitre moderne, en tant que maitre-par-le-
savoir est la vérité du travail, et non le contraire. Hégélienne cette reléve du maitre par le travail
I’est principalement en ceci, que cette organisation du travail par le savoir est essentiellement
I’ceuvre de I’Etat moderne (ce qui suppose un appareil bureaucratique). L’Etat moderne - ¢’est-a-

2 Ibid., p. 35.
B Ibid., p. 38.
“ Ibid., p. 90.
15 Ibidem.



dire I’unité rationalisée du systéme « machinique » des procédures, des moyens et des appareils par
lequel la vie matérielle, les besoins, les affaires — et par la les désirs et les jouissances — des citoyens
sont appareillés, satisfaits et entretenus. Cet Etat en tant qu’organisateur du travail, en tant qu’Etat-
du-travail, est ce a quoi aboutit la révolution du travail, la révolution de la puissance travailleuse des
prolétaires qui s’insurge contre 1’exploitation — la révolution qui débouche sur la création d’un Etat-
du-travail que n’auraient pas désavoué Lassalle et Saint-Simon, est une révolution destinée a
(re-)constituer la figure du maitre au sein et par le biais de cette méme puissance travailleuse — le
« travail vivant » que mythologisent certains théoriciens radicaux d’aujourd’hui, n’est pour Lacan
que le site ou se concentrent les dispositifs modernes de I’organisation sociale, si bien qu’aucune
soustraction vis-a-vis du systéme des places propre a ladite société pourra se soutenir de la simple
insurgence du ressort de son organisation, que celle-ci enveloppe et détermine dans son intime
structure :

L’idéal méme d’une formalisation ou plus rien n’est que compte (...) n’est-ce pas ici le glissement, le quart de tour ? —
qui fait qu’a la place du maitre, s’instaure une articulation du savoir éminemment nouvelle, complétement réductible
formellement, et qu’a la place de I’esclave, vient non pas quelque chose qui s’insérerait d’aucune fagon dans I’ordre de
ce savoir, mais qui en est bien plutét le produit'®

Encadré I : détour chinois

La Chine classique a connu un certain nombre de réflexions sur la politique dont la problématique porte sur la
transformation d’une fonction de maitrise personnelle, violente, rivée a l’intervention « d’exception » et « d’'urgence »,
en régulation impersonnelle des conduites. Cette tradition de pensée politique pourrait bien éclaircir certains aspects
de la « conversion » du discours du maitre en discours de I’Université chez Lacan.

Jean Leévi rappelle, dans son Introduction au corpus du fondateur du courant légiste, Han Fei (280-233 a. C.), que la
préoccupation centrale de ce penseur, qui inspirera la politique d unification impériale, était d’instaurer la « tyrannie
du nécessaire »". Ce qui signifie d’abord la soumission des conduites humaines a un ordre aussi rigide et impersonnel
que celui des mouvements des astres. Cela implique la considération de I’agir humain comme grandeur objectivable et
calculable : « L’homme, comme tout organisme vivant, ne cherche qu’a satisfaire ses appétits. Les institutions
s enracinent dans cette part naturelle, irréductible, qui est en I’homme et qui fait ['homme : la soif des jouissances et la
peur du danger. En sorte que la vénalité des hommes (...) est le seul moyen de faire régner un ordre aussi absolu que
celui qui régle les éléments »'°. Mais cet ordre, qui incarne l’auto-régulation parfaite, doit d’abord s appuyer sur la
transcendance d’un Souverain dont les actions incarnent la Terreur absolue : « Pour étre loi de nature, la loi humaine
doit étre intériorisée, se faire seconde nature. Pour y parvenir, il lui faut recourir a la rigueur la plus extréme. La
terreur qu’elle inspirera rendra inutile ’application des chdtiments (...) La société, autorégulée par des réglements si
draconiens qu’ils ne sont méme plus en vigueur, sera paisible (...) Il suffit donc, pour que la société soit harmonieuse et
spontanément réglée, qu’elle se dote d’un chef disposant d’un pouvoir absolu, qui lui permette d’assurer sa prise sur
les instincts et les appétits les plus bestiaux et les fasses librement jouer »'°. L’ordre que cette terreur généralisée
instaure ne garde plus aucune trace d’arbitraire — les lois qui reglent les conduites sont soustraites tant au vouloir
personnel du Prince qu’aux opinions des sujets, elles ne font I’objet que d’un calcul exact : « L’ ordre absolu est obtenu
par la distribution infaillible et impartiale des récompense et des sanctions ; celles-ci, pour étre efficaces, doivent
répondre a la contribution de chacun »*. Selon Jean Lévi, « le contrdle légiste de la société par le systéme des
incitations et des freins — c’est-a-dire la distribution impartiale et automatique de récompenses et de sanctions en
fonction des efforts et des résultats de chacun — est trés voisin, dans son principe, des ressorts du libéralisme, pour
lequel il existe des régles naturelles d’autorégulation sociale a travers le libre jeu de ['offre et de la demande. Légisme
et économie classique font leur le postulat béhavioriste d’un homme uniquement mii par les ressorts de I’intérét »*'.
L’ordre absolu se fonde sur la soumission de tout étre et de toute conduite a des systemes impersonnels de comptage et
évaluation. Comme on le verra par la suite, telle est bien la forme de domination instaurée par le discours de
[’Université en tant que discours du capitaliste : « La recherche du profit débouche immanquablement sur le postulat
d’un systeme de régulation transcendant le vouloir des hommes. Au gouvernement naturel de [’empire chinois
répondent les lois naturelles de [’économie libérale (...) Entiérement fondé sur un mécanisme efficace, parfaitement
spontané et naturel, indépendant des acteurs économiques (...) le jeu de I'offre et de la demande vise au méme résultat,
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dans la libre concurrence, que la distribution des chdtiments et des récompenses, dans [’Etat chinois : jeter les
fondements d’un mécanisme abstrait de régulation et d’harmonie »*. Or, la condition de possibilité de cette
incorporation de toute détermination de [’existence a une évaluation généralisée est bien la peur de la mort, c’est-a-
dire la possibilité toujours présente de [’anéantissement des étres, de la transformation de leur jouissance en
annihilation. La transcendance du Prince, son arbitraire et sa cruauté, activent les dispositifs de la peur et de la
convoitise, et finissent par disparaitre dans leur fonctionnement impersonnel : « On objectera que le marché, en
situation de concurrence parfaite, est réellement régulé par une loi impersonnelle (...) La loi légiste, en revanche,
émane d’un individu unique qui manifeste sa volonté (...) C’est oublier que le Prince n’est plus un homme mais un
Principe (...) Toute la legon légiste (...) consiste en ceci : apprendre au prince a se dissoudre dans le néant, a devenir
aussi insaisissable et insensible que la loi du marché (...) La seule différence [entre le systeme impérial chinois et
l’économie de marché] tient a l'instance qui détient les manipules s’adaptant aux instincts : la Bureaucratie ou le
Capital, et encore (...) Les deux instances (...) caressent le méme réve : faire le plein dans les ventres et le vide dans les
tétes »*. Le lien entre bureaucratie étatique et capitalisme est au centre des réflexions de Lacan, tout comme le lien de
ces formes impersonnelles et « automatiques » de maitrise avec la fonction du Maitre Absolu, ¢ est-a-dire, selon Hegel,
la Mort. On ne peut instaurer le regne de I’autorégulation par le jeu des besoins et des jouissances qu’en incarnant
I’hors-jeu absolu, la limite derniere de tout service des biens : ’annihilation. Si bien que la maitrise par la gestion des
Jjouissances n’est en derniére instance qu’'un pouvoir fondé sur le contréle de la mort, mieux : du jeu de la vie et de la
mort. Ce n’est que par l’exposition a la mort que les étres sont mis a nu en tant que pures unités de peur et de besoin,
déterminées par un pur vouloir-vivre que, dans sa nudité, n’est mis en évidence comme la substance ultime du sujet que
par la confrontation de ce dernier a la possibilité de 'anéantissement. L’ homme « économique », [’homme comptable,
est toujours le produit d’un geste d’évacuation qui ramene tout sujet a la dimension nue et infiniment maitrisable du
simple vouloir-vivre. C’est pourquoi toute rébellion contre ce genre de maitrise passe par une mise hors-jeu de la peur
de la mort, qui est aussi refus de la vie comme service des biens. Comme nous le rappellent les dernieres lignes citées
de Jean Lévi, elle passe également par une libération de l'intelligence vis-a-vis des besoins et des peurs dont le seul
savoir est a jamais dans le champ du Maitre.

Le travailleur moderne n’est qu’un ¢élément de la gigantesque opération de comptage dont 1’Etat se
charge dés que la tache lui est assignée de gérer le « service des biens ». La révolution menée par
cet ¢lément, en tant qu’il exprime la structure du systéme dont il est élément, exprime la loi du
systéme : a savoir, [’exigence que tout - D’effort et la jouissance, les besoins et les travaux, les
dépenses et les acquis — soit comptabilisé et soumis a la mesure de sa propre équivalence vis-a-vis
de ce avec quoi il est échangé.

Pour I’exprimer d’une fagon moins abstraite : le prolétariat moderne, pour autant qu’il est une
réalité interne aux rapports de production capitalistes, ne peut exprimer qu’une politique visant la
juste rétribution et la satisfaction des besoins. Cette politique veut que le travail soit pay¢ a sa juste
valeur et que les besoins soient satisfaits dans la mesure exacte de leur urgence. Mais les critéres qui
déterminent la valeur et la mesure, et en général 1’idée de justice en tant qu’équivalence ou
réversibilité entre le travail, la rétribution et les besoins, restent internes a la logique de
I’équivalence généralisée sur laquelle se fondent le marché et les rapports de production capitalistes
en tant qu’ils organisent la vente et 1’achat de la force de travail, sa réduction au statut de
marchandise, donc a unité de valeur comptable par la logique des échanges et des équivalences. Par
conséquent, I’expression politique du prolétariat moderne constitue moins une rupture vis-a-vis de
cette logique que sa généralisation. Or, comme I’Etat en tant que régulateur des échanges, des
comptages et des équivalences est la « machine » qui incarne par son fonctionnement le savoir
adéquat a la « juste » mise-en-équivalence des biens dont il a pour tdche d’assurer le service, la
généralisation de la logique des équivalences et de la valeur ne peut aboutir qu’a une hypertrophie
de I’Etat, a un hyper-Etat qui réduirait toute relation sociale a la logique du service des biens et a
I’évaluation des «juste valeurs». La généralisation de la valeur d’échange débouche sur
I’investissement de la société entiere par un savoir impersonnel et omniprésent, par une forme de
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maitrise qui n’existe plus que comme fonction de régulation « objective » - bureaucratie et
administration.

La vérité du systeme des échanges des marchandises est I’hypertrophie de I’Etat. Mais cette vérité
passe par le travailleur, qui force, par sa demande d’un service des biens généralisé, la société
bourgeoise a « démocratiser » et a élargir, par voie révolutionnaire ou réformiste, I’emprise de sa
logique. La généalogie structurale tant du systéme soviétique que du capitalisme avancé qui a
incorporé a ses propres appareils institutionnels les organisations politiques des travailleurs, a pour
fondement 1’incapacité, pour les travailleurs, a étre porteurs d’une jouissance différente de celle
dont le capitalisme se soutient en tant que « service des biens » par I’Etat et le marché :

Marx dénonce ce procés comme spoliation. Seulement, il le fait sans se rendre compte que c’est dans le savoir méme
qu’en est le secret — comme celui de la réduction du travailleur lui-méme a n’étre plus rien que valeur (...) Le plus-de-
jouir n’est plus-de-jouir, mais s’inscrit simplement comme valeur, a inscrire ou a déduire de la totalité de ce qui
s’accumule (...) Le travailleur n’est qu’unité de valeur (...) Ce que Marx dénonce dans la plus-value, c’est la spoliation
de la jouissance. Et pourtant, cette plus-value, c’est le mémorial du plus-de-jouir, son équivalent du plus de jouir. La
société des consommateurs prend son sens de ceci, qu’a ce qui en fait 1’¢lément entre guillemets qu’on qualifie
d’humain, est donné 1’équivalent homogéne de n’importe quel plus-de-jouir qui est le produit de notre industrie »**

Autrement dit, la situation est inversée par rapport a celle de 1’esclave de 1’ Antiquité. Le travailleur
n’est pas la vérit¢ du maitre parce que, dans la société capitaliste, la vérit¢ du travail, en tant
qu’activité productrice de marchandises, c’est la valeur — mais la valeur, et sa médiation au travers
du march¢, appartiennent au champ du savoir comme instance de gestion et d’organisation de la
société. Elles appartiennent au maitre en tant que savoir, savoir des régles de la mise-en-équivalence
de tout avec tout.

Si la valeur marque I’appartenance du travailleur au Capital, le fait que 1’esclave prolétarien est
toujours-déja modelé et préformé par la logique capitaliste, la plus-value analysée par Marx marque
ce par quoi le travailleur n’est pas entierement inferne a cette logique. La plus-value est un point
d’exces : elle est trace de la spoliation originaire, révélant par 1a que I’incapacité du travailleur a se
déprendre de la jouissance propre au marché capitaliste est le symptome d’une perte de jouissance
résultant d’un acte de violence, d’un rapport de domination. Du point de vue de la plus-value, le
travailleur peut étre vu, bien entendu comme un élément interne a la structure capitaliste, mais
comme un ¢lément dont I’internité reléve d’une relation de pouvoir, d’une inégalité¢ essentielle et
fondamentale impossible a résorber dans I’équivalence générale du « service des biens » - aucun
« bien » comptable et évaluable n’est en mesure de réduire 1’excés de I’expropriation vis-a-vis de
I’échange et, par la, ’extranéité du travailleur vis-a-vis du systéme capitaliste. Redoublement,
dédoublement, du travailleur, ou I’exces ne fait que manifester le clivage interne au prolétariat.

Encadré II : le prolétariat comme Sujet dans la Théorie du sujet d’Alain Badiou

Intérieurement clive, le prolétariat, cet esclave moderne, peut donc étre consideré comme un sujet — lacanien. Chez
Lacan, nous trouvons une notion de « sujet » définitivement soustraite a [’emprise du doublet transcendantal ou
conspirent l'immédiateté brute de [’homme bio-psycho-sociologique et la triple fonction imaginaire du Principe — dans
la convergence qu’il incarne des suppositions d’une suture logique du devenir, et d’une dispensation ontologique a la
base de toute réalité — convergence dont se soutiennent la rationalité du processus et l’efficacité créatrice de [’agir, et
dont s’inspirera éventuellement une morale humanitaire : I’Homme-sujet réunit le sens unitaire du processus, la
puissance qui [’engendre, et la valeur qu’il incarne. Ni homme ni fondement, et moins encore pouvoir fondamental de
I’Homme, du point de vue de sa structure conceptuelle, le sujet lacanien n’est que le site des effets de [’inconscient (et
de la pratique analytique) : il n’est donc que le lieu d’une division qui, de trouver dans le sujet de quoi s articuler, ne
saurait legitimer une positivation dudit sujet dont la fonction imaginaire de centrage se trouverait deés lors restaurée,
assignant toute division aux effets secondaires d’une perte temporaire de soi. Le sujet lacanien est toujours-déja divise,
site formel ou les effets de cette division se déploient — bref, le sujet n’est jamais une identité, empirique ou bien
transcendantale, mais la contradiction en acte, le processus méme du déploiement de la contradiction. En introduisant
le mot « contradiction », nous opérons un glissement, a partir du référentiel lacanien d’oui une notion non-imaginaire
du « sujet » se degage, en direction de Hegel. La dialectique de Hegel est précisement ce qu’on retrouve — je dirais :
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nécessairement — des qu’on commence par s appuyer sur Lacan pour creuser les enjeux du sujet. Ce que Lacan
apporte est l'idée d’une division originaire, par-dela toute représentation imaginaire d’une scission qui surviendrait
lors de la perte d’une plénitude — piétre cliché d’innombrables mythes des origines. Du coup, il devient possible de
penser le statut structural de la contradiction faisant barrage aux dérives téléologiques impliquées par sa définition en
termes d’aliénation d’un Identique ou de scission d’un Entier. Le sujet n’est pas un fondement mais [’articulation d’un
depl(o)iement d’effets, si bien que sa division interne est intrinseque a sa définition méme : le sujet est le lieu
géométrique des effets de cette division — et rien d autre.

On peut situer a partir de ces acquis — formalisme du sujet, contradiction originaire — et de leur rebondissement de
Lacan a Hegel, I’entreprise inaugurale de la Théorie du sujet d’Alain Badiou. Dans ce livre de 1982, qui systématise
une recherche entreprise des le début des années 1970, la ré-appropriation d’une figure subjective par-dela sa mise a
mort « structurale »-althusserienne est articulée a une problématique de la division interne de la force en « hors-lieu »
et « esplace ». Selon Badiou, qui commente ici la Logique de Hegel, « il faut poser une scission constitutive : A =
(AAp). L’indice p renvoie a l’espace de placement P (...) La donnée de A comme scindé sur lui-méme en : - son étre
pur, A ; - son étre place, Ap (...) est ['effet sur A de la contradiction entre son identité pure et ['espace structuré auquel
il appartient, entre son étre et le Tout. La dialectique divise A a partir de la contradiction entre A et P, entre | ’existant
et sin lieu », si bien que « le vrai contradictoire initial de quelque chose A, ce n’est pas autre chose, ce n’est pas méme
lui placé Ap, non : le vrai contradictoire camouflé de A, c’est ’espace de placement P »*. L’espace de placement sera
donc nommé esplace, indiquant [’action de la structure sur [’élément qu’elle divise ; le horlieu sera en revanche « le
topologique a-structural », la force de l’élément A en tant qu’excédant sa propre dissolution par les lois d une topique.
Le sujet ne se situe qu’a partir de cette contradiction : « Toute force est ainsi, pour autant qu’elle se concentre et
s’épure comme scission affirmative, une force subjective, et pour autant qu’elle est assignée a son lieu, structurée,
esplacée, une force objective »*°. Le sujet surgit dans et par « le processus aléatoire » au travers duquel la force se
purifie, se scinde d’avec soi-méme en tant qu’homogene a [’esplace, en s’arrachant « a ce qui n’en persiste pas moins
a lui fixer un site »’. Le prolétariat industriel est explicitement indiqué par Badiou comme le modéle méme de cette
division intime . « Que la classe ouvriere soit pointée comme place dans les rapports de production, ou comme
concentré de tout l’antagonisme aux bourgeois, n’est qu’en apparence la figure d’un choix (...) 1l convient de penser la
classe comme parti antagonique et comme masse productive »%.

Mais quelles sont les raisons de cette ré-activation, que Badiou inaugure dans son quasi-incunable, de la
probléematique, a la fois formelle et dialectique, du Sujet ? On pourrait les formuler de la facon suivante : toute
pratique d’émancipation a pour corrélat le surgissement d’un sujet au sens qu’on vient d’indiquer, en tant qu 'une telle
pratique ne se soutient que de la division interne d un élément déterminé de la structure « sociale » et « politique ». La
problématique du sujet est symptome de l'impossibilité, pour ceux qui ont tiré des legons de la « séquence rouge » de
l’apres-guerre, d’indiquer une identité sociale (la classe ouvriere) ou politique (le Parti) comme spontanément
porteuse, dans sa déterminité, d’un pouvoir d’émancipation. Le dehors et le dedans s indistinguent, la topologie de la
négation déterminée de ['ordre établi cesse de pouvoir se fonder sur une topique prédéfinie, si bien que le seul
« porteur » de l’émancipation devient le geste par lequel une sortie de I’état de minorité s’ amorce, est rattrapée, et
insiste dans ses propres conséquences, sans pouvoir compter sur autre chose que « sur ses propres forces », selon
I’expression de Mao Tsé-toung, c’est-a-dire sans territorialisation préalable des forces antagoniques au systemes des
pouvoirs en place. D’ou la division nécessaire du sujet, qui ne peut étre sujet qu’en se divisant soi-méme par un
mouvement de destruction de ses propres conditions immédiates — en réalité toujours-déja médiatisées par 1’Ordre
établi dans le champ duquel le sujet doit d’abord se présenter tout en s’y soustrayant. En ce sens, le sujet n’est plus
fondement ni principe ni origine, mais exception — exception qui se manifeste comme division interne détruisant la
couche imaginaire de |’auto-identité d’un élément de l’ordre établi, comme négativité et contradiction internes de
l’identité a soi d’un élément. Le livre de Badiou est une tentative — désespérée mais riche en enseignements —
d’assigner cette fonction d’exception, ce site du clivage qu’est le sujet, a une identité sociologique traditionnelle — le
prolétariat dans le discours marxiste classique.

Pour Lacan, cette division interne du sujet ne suffit pas pour sauvegarder la fonction révolutionnaire
du prolétariat — bien que, on vient de le voir, la théorie lacanienne du sujet puisse étre ré-politisée
justement en s’appuyant sur sa critique de toute dichotomie rigide entre intérieur et extérieur qui
supposerait quelque chose comme une plénitude de la totalité subjective. Pourtant, - et bien qu’il
indique trés clairement, par la référence a 1’excés-manque que représente la plus-value, que le
prolétariat moderne ne coincide pas avec son existence immédiate comme élément de la structure
capitaliste — Lacan insiste sur I’impossibilité pour le travailleur-prolétaire d’incarner la vérité, et la
critique, du systéme du service des biens. La raison de cette impossibilité est que le travailleur n’a
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aucun rapport au savoir qui puisse mettre en crise le savoir par lequel le nouveau maitre — le
capitaliste, le bureaucrate — organise la société. Le sujet antagonique au systéme est toujours un
sujet clivé, défini par son statut topologiquement contradictoire — ni intérieur ni extérieur, il est a la
fois pris dans le systéeme et en excés par rapport a lui. Mais ce sujet représente aussi, et plus
spécifiquement, le clivage qui se produit dans un lieu stratégique de la configuration du capitalisme
contemporaine : le lieu du savoir d’ou le capitalisme avancé tire son pouvoir de gouverner les
rapports sociaux. Le sujet qui incarne la contradiction au cceur de ce savoir devenu indispensable a
la reproduction des rapports sociaux n’est plus le travailleur, mais /’étudiant.

L’étudiant est assigné a ce role stratégique par la fonction que la science est appelée a accomplir
dans le capitalisme organisé et planifi¢ de I’apres-guerre :

Qui, a notre époque, peut méme songer un instant a arréter le mouvement d’articulation du discours de la science au
nom de quoi que ce soit qui puisse en arriver ? (...) Il est impossible de ne pas obéir au commandement qui est 1a, a la
place de ce qui est la vérité de la science — Continue. Marche. Continue a toujours plus savoir’

Ce processus de production des connaissances, qui échappe désormais a toute finalité explicite, et
qui gouverne nos sociétés, a néanmoins un support :

En effet, comme dans tous les autres petits carrés ou schémas a quatre pattes, c’est toujours celui qui est ici, en haut et a
droite, qui travaille — et pour faire jaillir la vérité, car c’est le sens du travail. Celui qui est a cette place, dans le discours
du maitre c’est I’esclave, dans le discours de la science c’est le a étudiant™

L’¢tudiant est la figure critique qui détient la vérité d’un pouvoir qui se soutient de la production
incessante de savoir :

L’étudiant se sent astude. 1l se sent astudé parce que, comme tout travailleur (...) il a a produire quelque chose (...) Le
malaise des astudés n’est pourtant pas sans rapport avec ceci, qu’ils sont tout de méme priés de constituer avec leur
peau le sujet de la science®

Le discours de 1’Université est le discours de tout lien social qui se veut fondé sur le savoir — le
savoir scientifique, organisé, produit et mis en circulation par des appareils ou convergent la
fonction de connaissance et celle de gouvernementalité. Telle est I’Université au sens large :
I’ensemble des appareils qui reproduisent les rapports sociaux par le méme processus qui engendre
la formation et la transformation des connaissances :

Dans ’articulation que je dessine du discours universitaire, le a est a la place de quoi ? A la place, disons, de I’exploité

du discours universitaire, qui est facile a reconnaitre — c’est I’étudiant. C’est en centrant sa réflexion sur cette place (...)

que beaucoup de choses peuvent s’expliquer des phénomenes singuliers qui se passent pour l’instant a travers le
32

monde

L’essor de la révolte étudiante a partie liée avec le role que joue 1’Université dans les formes
contemporaines de la maitrise :

[L’Université] a en effet une fonction extrémement précise, qui a rapport a chaque instant avec 1 ‘état ou on en est du
discours du maitre — a savoir, son ¢lucidation (...) A quoi a servi I’Université ? Cela peut se lire d’aprés chaque époque.
C’est en raison méme de la dénudation de plus en plus extréme du discours du maitre, que le discours de 1’Université
(...) rencontre pour I’instant de dréles de difficultés. Ces difficultés sont approchables, au niveau du rapport étroit qu’il
y a de la position de 1’étudiant comme étant dans le discours de I’Université, d’une fagon plus ou moins masquée,
toujours identifié a cet objet a**
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Lacan fait remonter les révoltes étudiantes a une crise interne de la fonction de 1’Université. Le
support productif de son discours, le nouvel esclave, le producteur passif du savoir, I’étudiant, ne
peut plus tolérer I’articulation, de plus en plus étroite, entre la fonction générale de la maitrise dans
la société d’apres-guerre et 1’¢largissement de I’emprise du savoir organisé au sein de cette méme
société — la généralisation du discours de I’Université a I’ensemble des rapports sociaux rend le
savoir intolérable pour ses propres Trdger au fur et a mesure que le discours du maitre devient
progressivement visible comme le sous-texte, le socle caché et I’analogue fonctionnel, du discours
de ’Université :

11 est arrivé, de ce produit [scil. le Savoir], un sujet. Sujet de quoi ? Sujet divisé en tout cas (...) Ce qui se produit, et qui
s’appelle crise de I’Université, est inscriptible dans cette formule. Elle I’exige, parce qu’elle se fonde a un niveau tout a
fait radical (...) C’est uniquement du rapport tournant, révolutionnaire, comme je le dis dans un sens un peu différent du
sens habituel, de la position universitaire aux autres positions du discours, que peut étre éclairé ce qui se passe pour
I’instant dans I’Université*

Un sujet surgit de ce travail stratégiquement décisif qui est le travail producteur de savoir ; mais il
n’émerge qu’a cause de la soumission absolue de toute « subjectivité » au savoir en tant que les
« sujets » sont incorporés a la logique de 1’évaluation dans le marché. La généralisation de cette
logique la rend en méme temps vulnérable — un sujet, site de la division et de la contradiction qui
traversent les rapports sociaux, surgit comme symptome du bouclage de la boucle productive, dans
laquelle la maitrise trouve sa forme la plus impersonnelle et totale, quitte a s’exposer, a cause
justement de cette impersonnalité, au risque d’une contestation globale du « systéme » :

La plus-value s’adjoint au capital — pas de probléme, ¢’est homogéne, nous sommes dans les valeurs. D’ailleurs, nous y
nageons tous au temps béni ou nous vivons.

Ce qu’il y a de frappant, et qu’on ne semble pas voir, c’est qu’a partir de ce moment-1a, du fait qu’ont été aérés les
nuages de I’impuissance, le signifiant-maitre n’en apparait que plus inattaquable, justement dans son impossibilité. Ou
est-il ? Comment le nommer ? Comment le repérer ? — sinon bien sir dans ses effets meurtriers. Dénoncer
I’impérialisme ? Mais comment [’arréter, ce petit mécanisme ? Qu’en est-il maintenant du discours universitaire ? (...)
Je peux déja vous dire qu’au niveau du discours universitaire, I’objet a vient a une place qui est en jeu chaque fois que
cela bouge, celle de I’exploitation plus ou moins tolérable®

Il faut, ici comme toujours, savoir /ire ces remarques €énigmatiques de Lacan. Il dit que, « a chaque
fois que cela bouge », la question est posée de I’exploitation « tolérable ». Il convient d’associer cet
adjectif a la nature éminemment « subjective » de I’exploitation qui est visée — « subjective » et
« intolérable », c’est-a-dire « subjectivement intolérable », 1’exploitation telle que le discours
universitaire la détermine excéde toute détermination objective, toute évaluation a 1’aune des
critéres de justice déterminés par I’échange et le service des biens. Il n’est pas de savoir qui pourrait
mesurer cette exploitation de fagon a la soumettre aux calculs requis pour restaurer la juste valeur :
I’exploitation dans un systeme fondé sur la mise-a-1’ceuvre du savoir ne peut étre réparée par une
prise en charge plus soigneuse, par une gestion plus souple et plus généralisée, qui supposerait
justement le recours au savoir propre au systéme — ce méme savoir qui est en cause dans la critique
de I’exploitation.

La critique de I’exploitation ne vise plus, dés lors, une mauvaise valorisation-évaluation de
I’évaluable, mais la soumission a la logique de la valeur de ce qui serait censé lui échapper — a
savoir, I’existence dans sa totalité, la « peau » qui, dans le cas des étudiants, est mise au service de
la production du savoir. Cette critique ne consiste pas a demander une ré-évaluation, comme dans la
critique menée par le travailleur, mais dans le refus de I’évaluation, de la mise-en-valeur et de la
valeur marchande en tant que telles.

C’est pourquoi le sujet qui est le corrélat de cette critique est associé¢ a I’objet a : il représente le
moment idiosyncrasique, singulier et excessif, voire exceptionnel, du refus global des structures
sociales données — alors que le travailleur ne demandait qu’une position plus équitable dans le

¥ Ibid., p. 173.
S [bid., p. 207



systéme des échanges. Pour le dire dans des termes plus directes, et que Marcuse ne désavouerait
pas®® : le refus est la critique d’une exploitation qui n’est plus définissable selon les critéres des
inégalités économiques, dont un savoir du Welfare généralisé et de la gestion rationnelle pourrait
rendre compte et déjouer les effets, mais qui est directement visée au contraire comme soumission
de I’existence — du temps, des désirs, du langage, de I’intelligence — a la logique de la valorisation
capitaliste.

La maitrise devenue impersonnelle devient intolérable du fait de sa capacité a se soumettre la vie
tout enti¢re. C’est méme par cette capacité a investir et a mettre en jeu la vie en tant que telle, que le
discours universitaire, c’est-a-dire la maitrise par le savoir, révele ses liens a la maitrise
« classique ». Lacan connait bien son Hegel, il sait que 1’esclave ne devient esclave que d’avoir
renoncé a sa propre vie, ou au moins a en é&tre le maitre. L’esclave est donc celui dont la vie
appartient & un autre — a celui qui fait travailler pour lui les forces immanentes a cette vie qu’il a
saisi et dont il dispose. Or, si I’esclave est par définition celui qui ne dispose pas de sa propre vie, le
savoir qui parvient a gérer et a administrer 1’entieéreté de la vie et des vies est la réalisation absolue
de la maitrise :

Ce dont le maitre vit, c’est d’une vie, mais pas de la sienne, de la vie de 1’esclave. C’est pourquoi, chaque fois qu’il
s’agit de pari sur la vie, c’est le maitre qui parle. Pascal est un maitre et, comme chacun sait, un pionnier du
capitalisme®’

Dans la société capitaliste, la vie des esclaves est perdue dans la mesure ou elle est comptabilisée et
évaluée a I’intérieur du savoir qui préside au déroulement des échanges et du « service des biens » :

I1 faut en effet supposer qu’au champ de I’Autre il y a le marché, qui totalise les mérites, les valeurs, qui assure
I’organisation des choix, des préférences (...) J’élaborerai cela par un retour sur le pari de Pascal, qui illustre
excellemment le rapport de la renonciation a la jouissance a la dimension du pari. La vie dans sa totalité s’y réduit elle-
méme a un élément de valeur™

Au champ de I’Autre, nous trouvons le marché. Et le marché a partie liée avec le savoir — il est le
site de sa totalisation présomptive dans 1’échange :

Le savoir (...) n’est pas le travail (...) Le savoir (...) ¢c’est ce que nous appelons le prix*’

On revient a la case de départ, ou presque : avoir un prix, cela veut dire étre comptable a I’intérieur
de la logique capitaliste. Cette logique, en tant qu’instance régulatrice du service des biens, se
soutient d’une figure déterminée de 1’Autre, a savoir, ’Autre en tant que savoir a propos de la
valeur d’échange de toute chose — ce qui implique que ce sur quoi bute un tel savoir est justement
I’équivalence des objets soumis a I’échange. La soumission de I’existence dans sa globalité a cette
logique débouche sur I’insignifiance universelle :

3% On pourra soupgonner un clin d’ceil 4 Marcuse, ou a ses lecteurs, dans cette remarque de Lacan: « L’étudiant n’est pas
déplacé a se sentir frére, comme on dit, non pas avec le prolétariat, mais avec le sous-prolétariat » (p. 220). Cette
remarque, apparemment anodine, devrait étre re-méditée a partir de I’histoire des mobilisations de la jeunesse, qui, déja
au cours des années 1970, se sépareront de plus en plus des luttes ouvriéres pour s’articuler aux phénomeénes de la
marginalité et de la précarité. Le précaires d’aujourd’hui pourraient aussi fournir quelques éléments d’une re-
appréciation des liens entre soumission indéfinie au savoir, perte de contrdle sur sa propre vie (la « formation
permanente ») et exploitation « intolérable » (les ravages existentiels de la précarité). Quoi qu’il en soit, il vaut mieux,
sans doute, que ces voyages au pays du « précariat » prennent pour guide le Docteur Lacan que le Professeur Negri.

37J. Lacan, Le Séminaire, livie XVI. D ’un Autre d [’autre, texte établi par J.-A. Miller, Seuil, Paris, 2006, p. 396.

3% Ibid., pp. 17-18. 1l faudrait lire attentivement le passage que Lacan consacre aux formes d’évaluation dans le cadre
universitaire: « Plus vous serez ignoble (...) mieux ¢a ira. Ca éclaire vraiment la réforme récente de 1’Université par
exemple. Tous, unités de valeur — a avoir dans votre giberne le baton de culture, maréchal en diable, plus de médailles,
comme dans les comices a bestiaux, qui vous épingleront de ce qu’on ose appeler maitrise » (Le Séminaire XVII, p.
212).

9 Ibid., p. 39.



A ce niveau, quoi chez I’ Autre peut répondre au sujet ? Rien d’autre que ce qui fait sa consistance et sa foi naive en ce
qu’il est comme moi. (...) Il n’y a rien en face du sujet que celui-la, 'un-en-plus parmi tant d’autres, et qui ne peut
d’aucune fagon répondre au cri de la vérité, sinon qu’il est trés précisément son équivalent — la non-jouissance, la
misére, la détresse et la solitude®

L’universalisation de 1’échange, la généralisation de la valeur et de I’évaluation, révelent le néant au
ceeur du sujet, la béance logée, et cachée, au coeur du jeu des masques et des roles sociaux qui sont
les supports imaginaires de la gestion de ces relations. La confrontation du sujet a cette détresse qui
excede tout « savoir » scientifique a propos des rapports sociaux — détresse qui correspond a la perte
totale et définitive, a I’évacuation de la vie en tant que telle par I’entrée dans I’univers du Savoir, et
qui manifeste donc ce qu’une tradition marxiste spécifique a voulu nommer « aliénation » voire
« réification » - cette confrontation est le ressort de la révolte étudiante. D’autant plus décisive
qu’elle a lieu dans le site paradigmatique du savoir comme production systématique — I’Université :

Ce que j’énonce, c’est que le refus du jeu n’a de sens que si la question est centrée autour des rapports du savoir et du
sujet (...) Quels sont les effets de sujet ou de sujétion du savoir ? L’étudiant n’a aucune vocation a la révolte (...) Les
étudiants, c’est une position tout a fait normalement servile. Et puis, ne vous imaginez pas que, parce que vous avez pris
la parole dans des petits coins, 1’affaire est résolue. Les étudiants, pour tout dire, continuent de croire aux professeurs.
Sur ce qu’il faut penser de ce qu’ils disent, il n’y a aucun doute au niveau de I’¢tudiant. L’opinion est établie, dans tel
ou tel cas, que ¢a ne vaut pas cher, mais c’est le professeur, ¢’est-a-dire qu’on attend de lui quand méme cela (...) qui
va faire de vous un maitre sur le papier, un tigre de papier (...) Bon, alors, qu’est-ce qui a bien pu arriver pour que, tout
d’un coup, il y ait ce mouvement d’insurrection ? Qu’est-ce qu’on appelle ¢a ? C’est une révolte, Sire. Pour que ¢a
devienne une révolution, qu’est-ce qu’il faudrait ? Il faudrait que la question soit attaquée, non pas au niveau de
quelques chatouillages faits aux professeurs, mais au niveau des rapports de I’étudiant, comme sujet, au savoir®'

On pourrait tirer de ces positions lacaniennes une généalogie du sujet intraitable tel qu’il s’est
manifesté dans les mobilisations de la jeunesse entre les années 1960 et 1970, et notamment dans la
forme de la dérive nihiliste ou « terroriste ». La soumission du sujet dans sa totalité « existentielle »
vis-a-vis de la maitrise par le savoir — mais il serait plus juste de parler de la production d’un sujet
entiecrement déterminé par des rapports de production fondés sur le savoir — aboutit a confronter
ledit sujet a son propre vide : entierement évalué et comptabilisé, objet inerte de manipulation et de
gestion, absorbé et digéré par le champ de 1’Autre coincidant désormais avec I’infrastructure
technique, bureaucratique et économique de la société, le sujet fait I’expérience de la perte
définitive et irrémédiable de toute jouissance qui ne serait pas toujours déja socialisée, donc
imposée aux « uns » comptables par le grand Autre capitaliste-avancé. C’est de cette rencontre avec
ses propres déchéance et misere, avec la misere de sa condition d’objet d’un savoir, et d’un pouvoir,
impersonnels et illocalisables, que le sujet tire son statut de révolté potentiel, dans la mesure ou
I’exposition au vide qu’est la seule substance dudit sujet est la condition d’un renversement de
I’effroi et de 1’angoisse face a I’abime insondable de son propre néant, en négativité active, en
pouvoir de néantification qui se retourne contre la structure en vertu de laquelle précisément ce
sujet, qui se réduit au site d’un manque absolu de substance, a pu surgir en premier lieu.

Mais cette conclusion est loin d’étre celle de Lacan. Il n’insiste pas sur les virtualités,
émancipatrices ou destructrices, de la négativité du sujet que ce processus d’évacuation produit et
alimente. En bon hégélien, Lacan ne vise que la révolution, c’est-a-dire le moment de rupture ou
une nouvelle figure de I’esprit surgit a I’horizon de I’histoire. Or, le simple refus du systéme n’est
pas suffisant a définir une situation révolutionnaire. Pour Lacan, il n’y a pas de révolution sans
remise en cause du (rapport au) savoir : telle est la lecon que Lacan tire de la révolte étudiante et de
ses impasses — ce qui nous amene a poser la question concernant les conditions d’une révolution
dans le capitalisme avancé. C’est par ce biais que Lacan aborde le dernier point qui nous occupera
ici: la relation de la révolte étudiante aux pratiques politiques du mouvement communiste,
pratiques désormais divisées en deux par l’irruption historique du communisme chinois et du
maoisme.

4 Ibid., p. 24.
“ Ibid., pp. 399-400.



De toute évidence, le maoisme représente lui-méme une tentative de poser le probléme du savoir au
coeur du mouvement communiste et de son paradigme révolutionnaire. Et c’est a partir de la critique
maoiste a I’égard de I’URSS et des pratiques qui s’y lient que le lien peut &tre établi entre le
communisme soviétique et tiers-internationaliste, d’une part, et, de 1’autre, la domination par le
savoir :

Le probléme des rapports de la conscience de classe avec le parti sont des rapports d’éduqué a éducateur®.

Si le Parti Iéniniste est par définition le paradigme du parti-instituteur, I’Etat soviétique est le
paradigme du gouvernement par le savoir :

La configuration des ouvriers-paysans a tout de méme abouti a une forme de société ou c’est justement 1’Université qui
a le manche. Car ce qui régne dans ce qu’on appelle communément 1’Union des républiques socialistes soviétiques,
¢’est ’Université*

Comme d’habitude, cet aphorisme demande un déchiffrage : on vient de voir que, pour Lacan,
I’Université, en tant qu’appareil de production systématique et organisée du savoir, représente la
logique interne tant du marché comme lieu de I’échange généralisé que de 1’Etat bureaucratique
comme organisateur du service des biens. Cette chaine d’équivalences trouve dans I’'URSS, et dans
le modele politique « léniniste », un maillon ultérieur. Tant I’organisation professionnalisée - le
Parti éducateur — que I’Etat planificateur incarnent la logique de 1’Université, a savoir celle de la
maitrise par le savoir.

Le maoisme semble, au contraire, vouloir thématiser un savoir qui n’appartiendrait qu’aux masses
exploitées, qu’elles n’ont donc aucun besoin d’apprendre de 1’extérieur, par la soumission vis-a-vis
de la « science » économique ou politique que le Parti et I’Etat incarnent et concentrent.

Si quelque chose donne un sens a ce qu’on appelle le maoisme, c’est le sens d’une reprise de ces rapports entre
Pesclave et le savoir*

Autrement dit, le maoisme semble rendre possible un renversement de la situation d’internité¢ du
travailleur au savoir capitaliste : dans le discours et les pratiques du communisme chinois refait
surface un savoir propre a I’esclave-prolétaire — dans le discours maoiste une jouissance est
supposée au travailleur qui ne serait pas que le miroir inerte et passif de la logique du service des
biens :

S’il y a quelque chose dont I’accent me frappe dans la thématique qu’on appelle maoiste, c’est sa référence au savoir du
manuel (...) La réaccentuation du savoir de I’exploité me parait trés profondément motivée dans la structure. Il s’agit de
savoir si ce n’est pas la quelque chose de tout a fait révé. Dans un monde ou a émergé d’une facon qui existe bien, qui
est une présence dans le monde, non pas la pensée de la science, mais la science en quelque sorte objectivée, je veux
dire ces choses entierement forgées par la science, simplement ces petites choses, gadgets et autres, qui occupent pour
I’instant le méme espace que nous, dans un monde ou cette émergence a eu lieu, le savoir-faire au niveau du manuel
peut-il encore peser suffisamment pour étre un facteur subversifs ? C’est ainsi, pour moi, que se pose la question®

C’est ainsi que Lacan conclut cette — trés rapide — exploration de la problématique maoiste : les
« esclaves » ne sont peut-€tre plus en mesure, dans une société technologiquement « avancée », de
représenter une instance subversive par le biais de leur savoir — tant que ce savoir reste extérieur au
discours de 1I’Université, il ne constitue pas une opposition réelle vis-a-vis des rapports sociaux
capitalistes-avancés ; des qu’il incorpore la rationalité du savoir moderne, il cesse d’étre le savoir de
I’esclave pour devenir, au contraire, celui du systéme capitaliste « rationalisé ». La maitrise par le
savoir est peut-&tre impossible a ébranler de I’extérieur. Mais |’opposition interne est-elle

“ Ibid., p. 396.

#J. Lacan, Le Séminaire XVII, cit., p. 237.
4], Lacan, Le Séminaire XVI, cit., p. 397.
4 J. Lacan, Le Séminaire XVII, cit., p. 174.



réellement une opposition ? La question se pose de savoir si les étudiants peuvent incarner d’une
facon durable la négativité interne du systéme en transformant le refus en stratégie politique. Lacan
exprime ses doutes a ce propos :

Puisque je me suis risqué aujourd’hui a donner mon interprétation a moi de ce que 1’on appelle les événements [scil. de
mai 1968], je voudrais vous dire — Ne croyez pas que ¢a arréte le processus [scil. de production de savoir-pouvoir]. Il
n’est méme pas question pour I’instant que s’arréte le marché du savoir. C’est vous-mémes qui agirez pour qu’il
établisse de plus en plus [souligné par moi, A. C.]. L’unité de valeur, ce petit papelard qu’on veut vous décerner, c’est
ca. C’est le signe de ce que le savoir va devenir de plus en plus de ce marché qu’on appelle I’Université. La vérité peut
avoir la des fonctions spasmodiques, mais ce n’est pas ¢a qui réglera pour chacun votre existence de sujet*®

Autrement dit, la possibilité existe toujours que la lutte des étudiants débouche sur un processus de
rationalisation, voire de « modernisation », de I’Université en tant que forme de gouvernementalité
fondée sur le savoir. Les étudiants, en soumettant a critique les structures sociales existantes,
risquent de travailler pour le capitalisme avancé justement en détruisant les survivances, les
institutions « arriérées » qui entravent I’emprise totale de sa logique. En particulier, la critique des
hiérarchies archaiques au sein de I’Universit¢ aboutit a une demande de ré-qualification, donc
d’évaluation, de Dlactivité étudiante. Par 1a, les étudiants finissent par demander leur propre
incorporation au systéme des valeurs et des comptages, ils demandent a étre mieux évalués, ce qui
veut dire évalués davantage, car une généralisation et une capillarisation des pratiques évaluatrices
est la seule facon d’assurer que les compétences et les prestations des étudiants ne soient pas jugées
d’une maniere inadéquate a leur valeur réelle. Tant que les étudiants ne luttent que pour une
rationalisation de leur incorporation au service des biens, et donc pour la soumission totale de
I’Université a ’emprise du service des biens, ils reproduisent nécessairement la méme structure de
pouvoir que les ouvriers ont, de leur c6té, reproduit par leurs propres luttes contre le capitalistes.
C’est pourquoi Lacan évoque le theme du travail manuel. La lutte a I’intérieur du savoir ne peut étre
réellement décisive qu’en s’articulant a I’invention d’un rapport nouveau entre le savoir et la
jouissance, dont le maoisme, chinois et occidental, a cherché a fournir des paradigmes par les
pratiques de I’établissement, des échanges d’expériences, de la jonction de 1’étudiant et du paysan,
du service du peuple. Dans toutes ces inventions, il s’agit toujours de découpler la subjectivation
dans et par le savoir, d’une part, et de I’autre I’impulsion a reproduire le processus de soumission
universelle au savoir-pouvoir capitaliste, étatique et « bureaucratique » : il s’agit d’articuler la
jouissance, donc le sujet, a une autre facon de produire et organiser le savoir, une fagcon qui
consisterait a rompre avec la maitrise et & combiner les deux figures de 1’anti-maitrise, I’antique et
la moderne, I’étudiant et I’esclave. Alors, on assisterait peut-étre a la naissance d’un nouveau
discours, et par-la d’un nouveau mode de la subjectivité, dont les mobilisations étudiantes ont fait
soupconner la possibilité pendant une courte séquence.

4 J. Lacan, Le Séminaire XVI, CIT. P. 42.



	Encadré I : détour chinois 
	Encadré II : le prolétariat comme Sujet dans la Théorie du sujet d’Alain Badiou

