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Freud et le régicide :
¢léments d’une réflexion*

ELISABETH ROUDINESCO

Freud a consacré deux livres seulement & la question du meurtre du
pere, Totem et tabou et le Moise'. En revanche, il n’a jamais rédigé le
moindre ouvrage sur (Edipe, alors méme que la tragédie de Sophocle sert
de pivot a sa doctrine, au point que 'on peut en déduire que s’il était resté
tributaire d’un modele neurophysiologique, il n’aurait jamais pu ni créer
une nouvelle discipline, ni actualiser les grands mythes fondateurs de
Ihistoire humaine. Autrement dit, sans la réinterprétation freudienne des
mythes grecs, (Edipe serait resté un personnage de fiction et non un
modele universel du fonctionnement psychique.

A travers (Edipe, Freud impose une vision tragique de ’humanité.
Coupable des deux pires crimes, I'inceste, qui dérange 'ordre des généa-
logies, et le parricide, qui introduit la barbarie a la place du droit,
Phomme cedipien inventé par Freud est donc déterminé par son destin,
C’est-d-dire par son inconscient. Il est le creuset de la conscience
moderne. Assumant sa culpabilité, il se punit lui-méme, et ne projette pas
sa faute sur une quelconque altérité. Et pourtant, je le répéte, point de
livre sur le personnage d’(Edipe pourtant présent partout depuis la
fameuse lettre & Wilhelm Fliess (du 15 octobre 1897) dans laquelle Freud
énonce : « Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un
(Edipe. »*

* Jai conservé a cette conférence son style parlé.

1. Sigmund Freud, Totem et tabou. Quelques concordances entre la vie des sauvages et celle des névrosés
(1913}, Paris, Gallimard, 1993 ; L’Homme Moise et la religion monothéiste (1939), Paris, Gallimard,
1986.

2. Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse (Londres, 1950 ; Paris, 1956), Paris, PUF,
1991, p. 198.
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Chez Freud, la figure d’(Edipe est sans cesse associée a celle
d’Hamlet : d’'un c6té I'inconscient déguisé en destin, de Pautre la nais-
sance d’une subjectivité coupable. Au contraire d’Edipe, Hamlet ne tue
pas le pére mais se trouve contraint d’étre I'instrument de la vengeance
du pére. Seul a détenir une vérité dont personne ne se rend compte
— Passassinat de son pére par Claudius — il est confronté a des spectres et
il hésite. Hamlet c’est la tragédie d’un sujet mélancolique, hanté par ses
fantasmes ou ses fantémes’, alors qu’(Edipe c’est la tragédie de la logique
inconsciente. Le héros de Shakespeare ne parvient pas 4 accomplir son
acte alors que le personnage de Sophocle va logiquement au bout de son
destin. Autrement dit, la conscience coupable se trompe sans cesse alors
que linconscient ne rate jamais son but. Le destin est toujours impla-
cable : il tue & coup sir en imposant au sujet une histoire qui le déter-
mine a son insu. Par obéissance inconsciente au terrible fatum, Jocaste se
suicide, (Edipe se créve les yeux.

Au contraire, Hamlet commet des actes manqués. 1l tue par erreur
Polonius, le pére d’Ophélie, en croyant tuer Claudius, lequel a assassiné
son pére pour épouser sa mere (Gertrude) et régner sur le royaume du
Danemark. Par la suite, Laértes, frére d’Ophélie, revient au Danemark
pour venger son pere. Claudius organise alors un duel entre Laértes et
Hamlet mais les dés sont pipés : la pointe de P'épée de Laértes est empoi-
sonnée. Il tue donc Hamlet qui le tue puis il retourne son épée contre
Claudius. Quant a Gertrude, elle s’empoisonne par accident en buvant le
contenu d’une coupe destinée a son fils.

Dans le cas d’Hamlet, les meurtres sont toujours accomplis dans des
mises en scéne, dans des combats réels ou simulés. Le théatre du crime est
alors un théatre dans le théatre, un jeu dans le jeu a l'intérieur duquel le
fantasme criminel rejoint la réalité de l’acte a accomplir. Ainsi se produit
un mélange permanent entre le réve d’une mise 4 mort et le meurtre,
entre le meurtre et le crime, entre le crime et Passassinat et finalement
entre le meurtre et 'acte manqué du meurtre. Pour venger un assassinat
qui est a la fois un parricide et un régicide, Hamlet doit commettre un
tyrannicide (tuer Claudius) et un parricide (tuer sa mere).

En 1927, Freud ajoute un troisiéme volet a cette affaire de meurtre du
pére : celui du parricide’ tiré du roman de Dostoievski, Les Fréres Karama-
zov. Il s’intéresse alors & la nature pulsionnelle du désir de meurtre. Selon
lui, chacun des fréres est habité par le désir de tuer réellement le pére,
mais un seul d’entre eux accomplit I’acte. Le parricide est ici un assassinat,
un meurtre concerté, prémédité, qui a pour objectif de valoriser la

1. Au sujet des spectres et des fantasmes d’Hamlet, voir Ernest Jones, Hamlet et (Edipe (1949),
Paris, Gallimard, 1967, précédé de « Hamlet et Freud » par Jean Starobinski. Et Jacques Derrida,
Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.

2. Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise 4 mort du pére » (1928), in OC, XVIII, Paris,
PUF, 1994, p. 206-225.



rédemption, alors que dans le cas d’®dipe, le meurtre a lieu par hasard,
au détour d’un chemin, a la suite d’'une querelle’.

Le parricide est celui qui porte atteinte 4 la vie d’'un parent (liens du
sang), par un meurtre ou un assassinat. Mais, par extension, le parricide
est aussi un régicide, c’est-a-dire le plus infime des criminels : celui qui, en
assassinant le roi, met en péril la patrie tout enti¢re. Le parricide est donc
le pire des crimes, car il est I’équivalent d’une mise a mort de Porigine
« patriarcale » des sociétés, d’un effacement des traces et donc d’une dislo-
cation du corps de la nation. Il faudra attendre le milieu du xvr® siécle
pour que le terme de « régicide » s’'impose dans la langue anglaise, a c6té
de celui de « parricide », puis un siécle encore pour qu’il se généralise en
langue frangaise. Sans doute cette séparation entre les deux mots est-elle
consécutive de I'accomplissement de deux régicides « légaux » (Charles I
et Louis XVI), issus d’'une décision collective, et non plus individuelle, poli-
tique et non plus terroriste, d’exécuter un roi et donc de mettre a mort, a
travers lui, I’ancien ordre féodal ?

Dans ce cas, le régicide est préconisé comme I’équivalent d’un tyranni-
cide. D’oti la référence a4 I’Antiquité gréco-latine, et donc a une époque
paienne ou il était méritoire d’attenter 4 la vie des tyrans, soit qu’ils aient
accédé au pouvoir par usurpation, soit qu’ils le fussent devenus pour avoir
abusé de la légitimité conférée par un droit. A cet égard, le tyrannicide
n’est pas de méme nature que le régicide et, par voie de conséquence, la
décision légale, qu’elle soit collective ou individuelle, n’est pas identique a
une pulsion subjective. Autrement dit, plus ’acte meurtrier est solitaire et
plus il est assimilé a une folie. Au contraire, plus il est collectif et plus il
tend vers le symbolique, vers une sorte de rétablissement de la Loi
bafouée. Si les régicides sont souvent des fous, des marginaux ou des mys-
tiques, plus proches des parricides que des rebelles, les tyrannicides incar-
nent au contraire une nouvelle rationalité face 4 la barbarie présente. Et
d’ailleurs, ils sont en général alliés au pouvoir, unis au dictateur par des
liens de parenté, mais spectateurs d’une tyrannie dont ils s’écartent et
contre laquelle ils décident alors de se révolter?.

1. A cet égard, il faut distinguer la terminologie allemande de la terminologie frangaise (et
anglaise). En frangais, on distingue le mot « meurtre » (qui peut désigner un acte réel, ou une
«mise & mort » symbolique ou imaginaire), du mot « crime » (qui renvoie a la désignation juri-
dique de I'acte de tuer) et du mot « assassinat » (ou crime prémédité). A cela s’ajoute, depuis le
XII® siécle, une série de termes désignant ’action de tuer une personne spécifique. Ces termes sont
utilisés tantdt comme adjectifs, tantdt comme substantifs : « homicide » (tuer un &tre humain),
« parricide » (tuer les parents), « régicide » (tuer le roi), « tyrannicide » (tuer le tyran), etc. En alle-
mand, les distinctions ne sont pas aussi tranchées. On emploie Tétung (du verbe fiten = tuer) pour
«meurtre » ou pour « mise a mort », Mord (du verbe morden = assassiner, tuer) pour « meurtre » et
«assassinat » (actes criminels), Verbrechen (du verbe brechen = rompre) pour « crime », au sens juri-
dique. Freud emploie indifféremment Tétung des Vater, Vatermord, Vatertitung pour désigner aussi
bien la notion de mise & mort du pére (au sens symbolique ou imaginaire) que le meurtre réelle-
ment accompli. Aucun substantif allemand n’a été inventé pour désigner Paction de tuer réelle-
ment une personne spécifique. On emploie donc la série Vatermord, Kinigsmord, Vatermirder,
Kénigsmorder pour désigner P'acte parricide ou régicide et la personne qui commet un tel acte.

2. Voir Pierre Chevallier, Les régicides, Paris, Fayard, 1989.
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Dans la tradition judaique, 'acte de tuer le tyran n’est prohibé que si
celui qui le commet n’est pas investi de la parole de Dieu. Le commande-
ment veut qu’on ne tue pas. Mais, quand Dieu ordonne le meurtre, la loi
peut étre transgressée.

Avec 'avénement du christianisme, toutes les formes de meurtres, y
compris celles qui se justiﬁent sont prohibées Au «Tu ne tueras point »
des Tables de la Loi, s aJoute le «Rends a César ce qui est a César »,
selon la parole du Christ énoncée dans I'Evangile. Opposé aux tyrans, le
Chrétien doit se résigner et accepter la tyrannie, quitte & en &tre le martyr.
Dans cette perspective chrétienne, les régicides seront punis et suppliciés
pour avoir porté atteinte 4 la vie du roi, devenu 'incarnation de dieu et de
Pimmortalité'.

Comme je P’ai dit précédemment, Freud tente d’universaliser le modele
cedipien, et c’est pourquoi, dés 1898, il remarque que les névrosés idéali-
sent leurs parents avant de les dévaloriser. D’ol la thése du roman familial
avancée en 1909 dans un article spécialement rédigé pour le livre d’Otto
Rank, Le mythe de lu naissance du héros®. Selon les deux auteurs, le roman
familial se définit comme une construction inconsciente par laquelle le
sujet invente une famille et lui attribue tous les prestiges appartenant au
souvenir des véritables parents idéalisés dans 'enfance.

L’idée que le meurtre réel du pére soit a lorigine des sociétés et des
religions est développée dans Totem et tabou. Parmi les multiples interpréta-
tions qu’a suscitées ce livre, je retiendrai celle du meurtre du pére de la
horde primitive empruntée par Freud a Charles Darwin et a George Fra-
zer® et issue des grands mythes helléniques.

A Porigine de Punivers, Ouranos enfanté par Gaia devient 'époux de
celle-ci. Etouffant ses enfants par souci de ne pas les laisser exister, il est
ensuite chatré par son fils Chronos, lui-méme sauvé par sa mére qui
Pincite a commettre cet acte. Une fois son régne assuré, Chronos redoute
de subir le méme sort que son pére. Aussi dévore-t-il ses enfants avant
d’étre vaincu a son tour par Zeus, son fils, lui-méme poussé a la rébellion
par sa mére. Zeus oblige Chronos a vomir les enfants avalés puis il ins-
taure une royauté distincte de la tyrannie originelle*.

Quand Freud reprend cette thématique du pére primitif, il la tire tout
autant de I'ceuvre de Darwin que des mythes grecs et de la fameuse his-
toire de Frazer sur le prétre-roi de ’Antiquité romaine. Celui-ci, on le sait,
tient son pouvoir du meurtre de son prédécesseur, et a son tour il sera tué
par son successeur. Dans Totem et tabou, publié en 1912-1913, Freud tente
de donner un fondement historique et anthropologique a sa théorie cedi-

1. Voir infra.

2. Otto Rank, L¢ mythe de la naissance du héros (1909), Paris, Payot, 1983.

3. Charles Darwin, La descendance de lhomme (1871), Bruxelles Complexe, 1981. James
George Frazer, Le cycle du rameau d’or (Londres, 1911-1916 ; Paris, 1925-1935), Paris, Laffont, coll.
« Bouquins », 4 vol., 1981-1984.

4. Voir Jean-Pierre Vernant, Lunivers, les dieux, les hommes, Paris, Seuil, 1999.



pienne, répondant ainsi 4 Carl Gustav Jung, lequel soutient que c’est le
pére qui interdit Pinceste. Or, Freud va beaucoup plus loin. En s’appuyant
sur Darwin, il préconise I'idée qu’une loi (la loi des fils), opérant par muta-
tion, transforme en culture la tyrannie originelle du pére. Ainsi passe-t-on
de la barbarie a la civilisation.

Rappelons ici le fameux passage sur le meurtre du pére : en un temps
primitif impossible a saisir, les hommes vécurent dans de petites hordes,
chacune soumise au pouvoir despotique d’un méle qui s’appropriait les
femelles. Un jour, les fils de la tribu, en rébellion contre le pére, mirent fin
au régne de la horde sauvage. Dans un acte de violence collective, ils le
tuérent et mangérent son cadavre. Cependant, aprés le meurtre, ils éprou-
verent du repentir, reniérent leur forfait, puis inventérent un nouvel ordre
social en instaurant simultanément P’exogamie (ou renoncement a la pos-
session des femmes du clan du totem) et le totémisme, fondé sur I'interdit
du meurtre du substitut du pére (le totem). Totémisme, exogamie, interdit
de I'inceste : tel fut le modéle commun a toutes les religions, et notamment
au monothéisme. Dans le Moise Freud reprend mot pour mot cette thése.

A cet égard, il abandonne Iidée, propre a Frazer, que le totémisme
serait un mode de pensée magique moins élaboré que le spiritualisme. A
ses yeux au contraire, le totémisme explique la religion, et notamment le
monothéisme en tant que religion du pére fondée sur le meurtre du pére.
Dans la perspective freudienne, il n’existe donc pas d’infériorisation d’une
phase dite antérieure par rapport a une phase dite postéricure, et supé-
rieure quant a son degré de civilisation. Le civilisé n’est pas, selon Freud,
supérieur a ’homme primitif, et de méme Panimisme n’est pas inférieur au
spiritualisme.

Mais les choses ne sont pas si simples. Freud conserve le principe de
Pévolution qui nourrira sa thése de la transmission inconsciente dans le
Moise. Cependant, s’il maintient ’idée des trois stades de I’évolution des
religions et des sociétés, c’est pour montrer que chaque stade survit en
chaque sujet. A la période animiste, I’lhomme s’attribue la toute-puissance
et il s’agit donc d’un stade narcissique ; a la phase religieuse, il délégue la
puissance aux dieux comme a ses parents dans le complexe d’(Edipe ;
enfin, a Pépoque scientifique ou spirituelle, il projette la puissance sur la
raison, détachant ainsi la spiritualité de tout objet fétiche. L’entrée dans
cette étape signifie que ’homme acquiert la liberté et la capacité a s’ouvrir
au monde extérieur.

Freud applique ce schéma a P'invention du monothéisme. Aussi fait-il
de celui-ci une religion hautement spiritualisée, semblable a4 la grande
pensée philosophique inventée par les Grecs. Capable de renoncer a la fois
a Panimisme et aux dieux multiples du paganisme au profit d’un Dieu
unique et invisible, ce monothéisme se veut détenteur de la loi et porteur
d’une parole. Moise devient le législateur de ce monothéisme, mais,
comme son peuple ne supporte pas le poids de cette spiritualité nouvelle-
ment acquise, il met 3 mort le prophéte puis refoule I'acte meurtrier. Le
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refoulement se transmet ensuite de génération en génération tandis que le
monothéisme, instauré dans et par le judaisme, revendique le principe de
Pélection en tant que religion divinisée du pére primitif.

Dans le christianisme qui lui fait suite, le meurtre du pére ne peut alors
étre expié que par la mise & mort du fils mais aussi par I'abandon du signe
visible de I’élection : la circoncision.

Selon Freud, par cette perte, le christianisme devient une religion uni-
verselle et transforme donc le judaisme en un « fossile ». Mais, par rapport
au judaisme, la nouvelle religion du fils est une régression culturelle.
Comme on le voit, Freud valorise et dévalorise a la fois le judaisme. Le
christianisme constitue a ses yeux un progrés dans 'ordre de I'universel et
de la levée du refoulement, tandis que le judaisme reste plus élitiste et por-
teur d’un plus haut degré de spiritualisation'.- Cependant, dans I'ordre du
monothéisme, le judéo-christianisme est un tout, et pour cette raison il est
devenu la cible de l’antisémitisme moderne et notamment du national-
socialisme : «Tous les peuples qui s’adonnent aujourd’hui & Panti-
sémitisme, écrit Freud, ne sont devenus que tardivement chrétiens. Ils y
furent souvent obligés par une contrainte sanglante. On pourrait dire
qu’ils sont tous “mal baptisés” (...). Ils n’ont pas surmonté leur aversion
contre la religion nouvelle (...) mais ils Pont déplacée sur la source d’ou
leur est venu le christianisme (...). Leur antisémitisme est au fond de
Pantichristianisme, et il n’est pas étonnant que dans la révolution natio-
nale-socialiste allemande cette relation intime des deux religions trouve si
nettement son expression dans le traitement hostile dont 'une et P'autre
sont Pobjet. »?

Entre le christianisme universalisé et le judaisme « fossile », il ne reste
plus a la judéité qu’une seule voie : celle de I’éternité, de la solitude, du
déracinement. Ainsi Freud sépare-t-il ’appartenance a une religion du sen-
timent d’appartenance (la judéité) qui fait qu’un Juif se sent juif, en ayant
cessé d’étre religieux. Selon Freud, ce sentiment serait une sorte d’héritage
inconscient transmis de toute éternité comme signe d’une appartenance
renouvelée. La psychanalyse, dira-t-on, serait alors le prolongement de
cette judéité, de ce judaisme sans dieu, et c’est sans doute la raison pour
laquelle elle fut traitée de « science juive » par les nazis : il fallait bien pro-
jeter son extermination en tant que telle, en tant que porte-parole d’une
solitude déracinée, au moment méme ol I'on commengait a imaginer les
moyens techniques de liquider la « race » juive.

Il faut comparer la thése freudienne des liens entre la religion du pére
et la religion du fils 4 celle de I’abaissement du patriarcat. Contrairement a
d’autres penseurs de son époque, inspirés par Johann Jakob Bachofen?,
Freud ne redoutait pas une féminisation de la société ou une décadence

1. Sigmund Freud, L’Homme Moise, op. cit., p. 180-181.

2. Ibid., p. 184-185.

3. Johann Jakob Bachofen, Le droit maternel. Recherches sur la gynécocratie de UAntiquité dans sa
nature religieuse et juridique (1861), Lausanne, L’Agc d’homme, 1996.



des idées viriles. Il savait inéluctable le déclin de la monarchie et de
l'autorité patriarcale, et 'on peut méme supposer qu’il eut conscience que
la psychanalyse était née de ce déclin et qu’il fallait lui donner pour tiche
de revaloriser symboliquement la fonction paternelle, perdue quant a son
autorité réelle. Et c’est bien pourquoi Freud pense que toute société est
fondée a lorigine sur la religion du pére et sur la transmission de
Iinstitution en tant que principe masculin « défaillant », c’est-a-dire en
tant que principe rationnel.

La raison (le logos) est identifiée par lui & un principe masculin dont
’homme aurait perdu la maitrise en tant que personne concrete
(patriarche, héros ou guerrier) mais dont il serait réinvesti en tant
gu’incarnation abstraite d’'une humanité universelle, arrachée au sacré par
la mort de Dieu. En conséquence, si 'ancien systéme patriarcal n’a plus
d’avenir, s’il est devenu une aporie, il ne faut ni I'abolir, comme le souhai-
tent les adeptes d’'un matriarcat fantasmatique, ni le restaurer par une
revalorisation de la plénitude du mdle, comme le proposent les antifémi-
nistes. Il faut en quelque sorte y introduire une faille, une castration. Pour
étre freudien, il faut en finir avec les religions patriarcales autoritaires.
D’ou la nécessité du meurtre du pére comme condition d’accés a un nou-
veau lien social, c’est-a-dire a une société conflictuelle dans laguelle les fils
pourraient librement rivaliser sans se détruire entre eux ni &tre tués par le
pére.

D’un point de vue freudien, 'instauration d’un matriarcat serait aussi
dangereux que la conservation d’une tyrannie patriarcale. En fait, Freud
ne redoute jamais, comme nombre de ses contemporains, que
Pémancipation des femmes puisse &tre un danger pour la société. Il ne
craint pas que le modernisme conduise 4 une abolition de la différence des
sexes ou a une généralisation de 'androgynie. De méme, il ne voit pas
dans le meurtre la conséquence d’une crise sacrificielle’ dans laquelle la
victime serait choisie pour conjurer la peur ou déguiser la terreur que lui
inspire sa propre violence. A la thématique du transfert de la violence hors
de la communauté, Freud préfére I'idée que la crise traumatique puisse se
résoudre par l'intériorisation de la violence dans le sujet lui-méme.

Il y aurait donc a lorigine de toute religion et de toute société un acte
réel qui ferait événement: un meurtre, un meurtre nécessaire. D’ou le
danger (et Jung le lui dit & propos de Totem et tabow) de renouveler les
erreurs de la théorie de la séduction en laissant croire & I'univocité origi-
nelle du trauma comme source du trouble social ou psychique. Ce danger,
Freud le connait et il en prend le risque en proposant de raturer, non pas
Pacte traumatique lui-méme, mais 'idée d’une possible origine assignée a
Pacte. Chez lui, 'origine en tant qu’ontologie explicative disparait au pro-
fit d’un acte qui fait événement parce qu’il se répéte. L’événement, au sens

1. Voir René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. Commentaire par Lynn
Hunt, Le roman familial de la Révolution frangaise (1992), Paris, Albin Michel, 1995.
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freudien, est ainsi la répétition d’un acte dont l'origine serait toujours
repoussée, refoulée, raturée.

En conséquence — et la est la différence avec I’évolutionnisme darwi-
nien — Freud choisit le modéle cedipien, c’est-a-dire le mythe grec: Iétat
originel de la société n’existe nulle part, car cet état a été intériorisé par
Phistoire collective des hommes qui se répéte dans lhistoire individuelle du
sujet. Elle fait partiec du psychisme. Pour que la tragédie d’(Edipe puisse
répéter celle de la horde, pour que I’aveu de la culpabilité puisse se trans-
mettre 4 la religion du fils, il faut donc que I'origine soit impossible a cer-
ner. En conséquence, I'acte réel disparait au profit de I'acte symbolique.
Le meurtre du pére devient ainsi une métaphore de la castration et non
plus exactement un crime. A cet égard, il y a bien une différence entre
Totem et tabou et L’Homme Moise: dans le premier ouvrage, Freud pose
I'existence d’un acte réel, tandis que dans le second, il reconstruit 'origine
supposée d’'un acte dont nul n’a besoin de savoir s’il a réellement eu lieu,
puisque seule compte sa puissance symbolique.

Et d’ailleurs, pour imaginer la nécessité du meurtre de Moise, Freud
ne juge pas utile de la poser comme un acte réel: « Il en va de la défor-
mation d'un texte comme d’un meurtre, dit-il. Le difficile n’est pas de
Pexécuter mais d’en effacer les traces. »' Autrement dit, la tiche de
historien — Ernst Sellin en I'occurrence — et celle de la méthode freu-
dienne doit étre de reconstruire la trace, de la retrouver, de linterpréter,
afin que le meurtre, qui visait a Peffacer, soit avoué puis sanctionné.

Pour donner une assise scientifique a son modele cedipien et a sa these
de la reconstruction nécessaire de l'acte raturé, Freud apporte a
I’anthropologie et a Phistoire (des religions et des sociétés) une théorie poli-
tique fondée sur deux éléments majeurs : la culpabilité et la loi morale?.

Il formule en quelque sorte une théorie des conditions possibles de la
société et de la liberté. Si la religiosité est de 'ordre d’une névrose, I’acces
a la spiritualité — et donc a la rationalité — est un progrés pour '’humanité.
En conséquence, lexercice de la liberté ne se confond pas avec
I’épanouissement de la jouissance ou des pulsions. Elle suppose non seule-
ment une contrainte mais la nécessité d’un interdit. Dans Tolem et tabou,
Freud montre ainsi que toute société repose sur le primat d’une dialectique
conflictuelle. Pas de société sans conflit, pas de liberté sans conscience de
la nécessité d'une relation conflictuelle avec autrui. Le meurtre du pére
n’est pensable que s’il est suivi de la reconnaissance de I’acte et donc d’une
réconciliation des fils entre eux et avec I'image du pére. En d’autres ter-
mes, avec cette théorie, Freud se montre partisan de I'avénement des
sociétés de droit, c’est-d-dire de sociétés reposant sur I'abolition du crime.
A condition toutefois que cette abolition soit fondée sur l'intériorisation
symbolique de la nécessité du meurtre et de sa sanction.

1. Ibid, p. 115. )
2. Voir Eugene Enriquez, De la horde & I’Etat; Paris, Gallimard, 1983.



Avec L’Homme Moise, Freud ajoute une pierre a cet édifice en suppo-
sant que 'appartenance identitaire — incarnée par la judéité — puisse se
transmettre sans référence a un quelconque enracinement national ou eth-
nique. Aussi se détourne-t-il de la notion de terre promise comme forme
messianique de I'accomplissement de soi pour la situer a I'intérieur du
sujet lui-méme. Habité par la mort de Dieu, le sujet freudien est définitive-
ment livré a l'exil intérieur et 4 Pabsence de ses racines. Du méme coup, il
est condamné a la quéte d’une généalogie inconsciente qu’il doit sans cesse
reconstruire pour que la trace ne s’efface pas.

On peut maintenant se demander si Freud, avec sa théorie du meurtre
nécessaire du pére, valorise ou non la nécessité du régicide comme acte
fondateur des sociétés. S’intéressant a des fils rebelles qui mettent fin a la
tyrannie patriarcale, Freud fait d’(Edipe, meurtrier malgré lui et non pas
criminel, le héros principal d’un nouveau modéle du psychisme humain.

Deux régicides retiennent toutefois son attention : Brutus et Cromwell.

Pure figure de rébellion, Brutus tue son pére adoptif, César, quand
celui-ci en vient a incarner 'image de la tyrannie. I se punit ensuite de
son acte en se donnant la mort. Si (Edipe tue par erreur pour obéir a un
destin et si Hamlet accomplit une mission, Brutus exécute un empereur
pour abolir la tyrannie et restaurer la Loi de la République. En fait, Bru-
tus est moins un régicide qu’un tyrannicide.

On sait que dans son enfance, lors d’un jeu avec son cousin John,
Freud avait interprété le role du Brutus de Schiller puis s’était ensuite sou-
venu de cet épisode lors de ’analyse d’un réve concernant sa relation avec
Ernst Briicke'. Citant la piece de Shakespeare, il souligne ’analogie entre
la construction de son réve et les propos de Brutus : « Parce qu’il (Brucke)
a rendu des services a la science, je lui érige un monument, et parce qu’il
s’est rendu coupable d’un souhait méchant, exprimé a la fin du réve, je
Panéantis (...). I n’y a qu’un texte semblable : le discours saisissant ou Bru-
tus se justifie dans le Fules César de Shakespeare : «Parce ce que César
m’aimait, je le pleure ; parce qu’il était heureux, je me suis réjoui ; parce
qu’il était brave, je ’honore, mais parce qu’il était brave, je I'ai tué. Je
joue donc dans le réve le role de Brutus. »

Si Pidentification de Freud a Brutus est évidente, elle ne le conduit a
aucune réflexion particuliére sur la nature du régicide ou du tyrannicide.
En revanche, a propos de Cromwell, il propose un commentaire nette-
ment plus politique : « J’aspire douloureusement a l'indépendance pour
pouvoir enfin réaliser mes désirs, écrit-il &4 Martha le 7 aoGt 1882. L’image
de I’Angleterre surgit devant moi. Je pense & son sérieux labeur, 4 son
généreux dévouement au bien public, au sentiment de la justice persistant
et raisonnable que nourrissent ses habitants, & I'enthousiasme ardent que
suscite I'intérét général et qui fait jaillir des étincelles dans les journaux ;
toutes les impressions ineffacables recueillies au cours du voyage que j’y fis

1. Sigmund Freud, Linterprétation des réves (1900, Paris, 1926), Paris, PUF, 1967, p. 362.
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il y a sept ans et qui eut sur ma vie une influence décisive, tout cela m’est
revenu a Iesprit avec une grande intensité. Je repense a P’histoire de I'ile,
aux ceuvres des hommes qui furent mes maitres véritables, Anglais et
Ecossais, et je songe a la période historique qui est & mes yeux la plus inté-
ressante, a savoir le régne des Puritains et de Cromwell, ainsi qu’a un fier
monument de cette époque Le paradis perdu on, tout récemment encore, a
un moment ou je ne me sentais pas sr de ton amour, j’ai trouvé consola-
tion et réconfort. »'

Cette lettre indique combien Freud admire la monarchie anglaise. Il
vante son honnéteté, son goiit du travail, sa tolérance, etc. Mais il ’aime
aussi pour ce qu'elle a produit de plus violent : Cromwell et les Puritains.
Aussi est-ce bien a Pexpression littéraire la plus sublime produite a cette
époque qu’ll rend hommage : Le paradis perdu, poéme en prose de John Mil-
ton, publié en 1667, qui exalte le pouvoir dévolu a ’homme de sombrer
dans le péché puis de se racheter. Chute en enfer et apologie d’une rébellion
nécessaire, telle est la dialectique que Freud prend ici a son compte.

Bien qu’il n’en dise rien, on peut supposer qu’il assimile le régicide au
crime commis par Smerdiakov (I'épileptique). Assassin de son pére, celui-ci
a été poussé au meurtre par son demi-frére, Ivan Karamazov (le cynique
sceptique), théoricien du fout est permis, et qui, aprés avoir tramé le parn-
cide pour que son frére de sang Dimitri (jouisseur mii par ses pulsions) en
soit accusé, devient le porte-parole de la légende du Grand Inquisiteur
puis sombre dans la folie.

Iy a dans le roman de Dostoievski une volonté, non pas de démontrer
la nécessité d’un meurtre permettant a des fils de se libérer de la tyrannie
du pere, mais celle d’exprimer ’anéantissement de toute forme possible de
réconciliation avec le pére. Dans cette histoire, contraire a celle d’(Edipe,
d’Hamlet ou de Brutus, la violence pulsionnelle ne se répare ni par la
sanction, ni par la culpabilité, ni par la loi morale, mais par la perpétua-
tion d’une terreur rituelle, seule capable de conduire a une rédemption.
Car le principal responsable du crime, c’est le pére lui-méme, Fedor Kara-
mazov, débauché, violeur, véritable instigateur d’une généalogie de la folie
criminelle, sortie tout droit de la théorie freudienne du meurtre 4 1’état
pur, du meurtre instinctuel, sans possibilité de sanction libératrice : « Il n’y
a en nous, écrit Freud, aucune répugnance instinctive a verser le sang.
Nous sommes les descendants d’une immense chaine de générations de
meurtriers. Nous avons le plaisir du meurtre dans le sang et peut-étre le
détecterons-nous bientét 4 d’autres endroits encore. » Et : « Notre incons-
cient pratique le meurtre méme pour des vétilles (...). Il ne connait pour les
crimes aucun autre chitiment que la mort. »”

1. Citée par Ernest Jones, La vie et Peuvre de Sigmund Freud, vol. 1 (Londres, 1953), Paris, PUF,
1958, p. 197. Freud a donné le prénom d’Oliver a I'un de ses fils, en hommage a Cromwell.

2. Sigmund Freud, « Actuelles sur la guerre et la mort» (1915), version originale retrouvée
et commentée par Jacques Le Rider, in Revue internationale d’histowre de la psychanalyse, 5, PUF, 1992,
p. 607. Et « Actuelles sur la guerre et la mort» (1915), OC, XIII, Paris, PUF, 1988, p. 37.



Dostoievski attaque donc I’ « homme éthique » en son essence, non pas
celui qui reconnait la faute et accepte la punition, mais celui pour qui la
pénitence rend possible le meurtre : « Ivan le terrible ne se conduit pas
autrement, affirme Freud, et 4 vrai dire cet accommodement avec la
moralité est un trait russe. » Contre le droit, et plus encore contre le pré-
tendu savoir scientifique d’un tribunal qui s’érige en garant du droit au
nom d'une vérité interprétative appuyée sur la psychologie et toujours
vouée a lerreur, le criminel devient alors, pour Dostoievski, le rédempteur,
c’est-a-dire celui qui accomplit la vérité pulsionnelle de l'acte que les
autres voulaient commettre sans y parvenir.

A cet égard, Cromwell, plus que Brutus, ressemble a un personnage de
Dostoievski et c’est sans doute pourquoi il fascine Freud autant que la
monarchie anglaise. Il introduit en effet une sorte de désordre dyonisiaque
a l'intérieur de 'ordre monarchique. Il est la déraison méme immergée au
ceeur de la raison. Personnage trés freudien, Cromwell fait partie de la
famille des héros admirés par Freud : aventurier comme Christophe Col-
lomb, général rebelle comme Hannibal et Bonaparte, fondateur de reli-
gion comme- Moise. Mais par son régicide, il est aussi un personnage
chargé de négativité. Il commet le crime que d’autres auraient voulu
accomplir a sa place. En fait, Cromwell ne se donne pas pour mission de
mettre a mort le roi mais d’incarner la possible rédemption de tout un
peuple en abolissant la fameuse conception féodale des deux corps du roi.

Amplement commentée par Ernst Kantorowicz!, cette conception sup-
pose que le roi posséde deux corps, 'un naturel et soumis aux passions et a
la mort, l'autre politique. Les membres de ce corps sont les sujets du
royaume, incorporés a ce corps politique dont le roi est la téte. Immortel,
ce deuxiéme corps du roi, le corps politique, se prolonge bien au-dela de
la mort réelle du souverain.

Jugé devant une cour fabriquée de toutes piéces, Charles I est déca-
pité le 30 janvier 1649 et la République (ou Commenwealth) est alors pro-
clamée. Durant le procés, Cromwell exerce les fonctions de juge avec la
volonté consciente et affirmée de « couper a la fois la couronne et la téte
du roi ». Devenu dictateur, il renverse la dynastie pour rénover ’ancienne
religion protestante et en faire une religion épurée. Il se prend alors pour
un roi et, bien qu’il ne se fasse pas sacrer, il se pare, au cours d’une céré-
monie solennelle, des attributs sacrés de la royauté: manteau, sceptre,
épée, titre d’altesse. En 1658, aprés avoir régné a la maniére d’un
monarque, il meurt de sa belle mort, puis est enterré avec les rois a
I'Abbaye de Westminster.

Charles II reprend alors le pouvoir et fait exhumer, pendre et décapi-
ter le cadavre de l'usurpateur dont les ossements sont ensuite dispersés.
Cromwell subit donc la punition infligé au régicide : par le supplice de son

1. Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politigue au Moyen Age, Paris,
Gallimard, 1989.
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corps, et méme si ce corps n’est plus quun corps mort, il doit payer le fait
d’avoir désincorporé le roi et détruit ’équilibre des deux.corps du roi.
Dans un tel régicide, et dans le chatiment qui lui fait suite, aucune inté-
riorisation de la faute n’est possible. L’acte meurtrier s’apparente alors a un
réel sans symbolisation mais aussi a un crime -ayant l'allure d’une rédemp-
tion. Car, Cromwell le régicide est une sorte de figure inversée du Christ,
un messie surgi de Penfer et auréolé de la puissance que lui confére son
hétérogénéité, sa part maudite. Parce qu’il ne parvient pas a abolir la
monarchie anglaise, qui renait de ses cendres, il est égaré par ses actes man-
qués. Et c’est bien ce qui fascine Freud : un héros dont ’acte régicide est un
acte manqué, un acte qui conduit a la restauration de la monarchie.
Quant a l'intériorisation de la faute, elle n’est pas produite par le régi-
cide mais par une ceuvre poétique, Le paradis perdu, qui met en scéne la
possible rédemption de I'homme. Véritable bible pour Freud, Pouvrage le
renvoie a sa position de conservateur rebelle, adepte de I'idée que les rois
sont aussi nécessaires a I’histoire humaine que les meurtriers des rois.
Cromwell échoue & abolir la royauté parce qu’en imitant les rois, il
réinstitue la possibilité de la royauté. On peut supposer que c’est la réins-
tauration de la figure abolie du souverain sous la forme d’une royauté
affaiblie mais éternelle qui intéresse Freud dans cette affaire. Elle renvoie
en effet 4 la théorie freudienne de la nécessaire mise a mort des illusions
du moi et de la revalorisation symbolique de la fonction paternelle. Si
Pinconscient ne connait pour ses crimes nul autre chitiment que la peine
de mort (ou la loi du talion), parce que « tout endommagement de notre
moi souverain ne serait qu'un crimen laesae majestatis »', cela veut dire que la
tache civilisatrice de la psychanalyse est bien d’imposer des limites a la
toute-puissance destructrice de I'inconscient. D’ou la fameuse thése freu-
dienne des blessures narcissique infligées a ’homme par les grandes décou-
vertes de la science, laquelle conduit a I'idée que le « moi n’est plus maitre
dans sa propre maison »*. Les blessures ont une valeur rédemptrice, elles
sont I’équivalent d’une loi morale, opposée a la loi du talion, et évitant que
le meurtre ne soit expié par le sacrifice d’une autre vie. ‘
Freud n’a guére abordé la question du régicide et pourtant Phistoire
d’Edipe aurait pu €tre comprise par lui en ces termes. Figurant d’abord
Iimmortalité, le roi de Thébes devient le négatf de ce qu’il a été : un cri-
minel souillé par son acte et contraint de s’exclure de la cité puis de
s’infliger un supplice comme il le ferait il devait infliger 4 un régicide. A
cette.interprétation de la tragédie, Freud préfére celle mettant en scéne la
résolution de I’énigme, puis la logique d’un destin qui se révéle progressi-
vement au sujet.
Et s’il délaisse le régicide, il reste étranger autant a la problématique
de la Révolution frangaise qu’a celle de la constitution d’un idéal républi-

1. Sigmund Freud, « Actuclles », op. ¢it., p. 152.
2. Sigmund Freud, « Une difficulté de la psychanalyse» (1917), in L’inguiétante étrangeté et
autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 186.



cain. Adepte de la monarchie anglaise, il regarde ’épopée révolutionnaire
frangaise comme une sorte de pathologiec mentale, a la maniére
d’Hyppolite Taine et des conservateurs de la fin du siécle, hantés par le
souvenir de la Commune'.

A deux reprises, lors de son séjour & Paris (1885-1886), il manifeste son
hostilité 4 la Révolution et a la République, en comparant Paris 4 un
Sphinx gigantesque et son peuple 4 une foule malade de ses épidémies psy-
chiques. Il n’hésite pas d’ailleurs a s’identifier 2 un (Edipe des temps
modernes contraint d’affronter un monstre : « J’ai une vue d’ensemble de
Paris, écrit-il a Martha, et je pourrais devenir trés politique, la comparer a
un Sphinx gigantesque et pimpant qui dévore tous les étrangers incapables
de résoudre ses énigmes et que sais-je encore ? (...). Qu’il me suffise de te
dire que cette ville et ses habitants n’ont vraiment rien qui me rassure, les
gens m ‘ont tout I'air d’appartenir a une tout autre espéce que nous, je les
crois tous possédés par mille démons et je les entends crier “A la lan-
terne !” et “A bas un tel I” au lieu de “Monsieur” et “voila L’Echo de Paris”.
Je crois qu’ils ignorent pudeur et peur ; les femmes comme les hommes se
pressent autour des nudités comme autour des cadavres de la Morgue ou
des horribles affiches dans les rues; annongant un nouveau roman dans tel
ou tel journal et donnant en méme temps un échantillon de son contenu.
C’est le peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques de
masses et il n’a pas changé depuis Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. »
Et: «Place de la République, j’ai vu une statue gigantesque de la- Répu-
blique portant les dates : 1789, 1792, 1830, 1848, 1870. Cela donne une
idée de I'existence discontinue de cette pauvre République. »*

La Révolution amorcée en 1789, et sur laquelle Freud porte un juge-
ment aussi négatif, est pourtant la seule a avoir mené a son terme un acte
meurtrier qui ressemble & une scéne freudienne. Véritable « désordre fon-
dateur »*, le régicide légal voté par les Conventionnels est comparable a la
fois & un crime passionnel et & un meurtre nécessaire suivi d’une intériori-
sation de la loi. En effet, I'exécution de Louis XVI, le 21 janvier 1793,
conduit a I'instauration d’une nation en tant qu’elle incarnerait le nouveau
corps du peuple né de P’abolition des deux corps du roi.

Ce régicide-la est a la fois une désincorporation, un parricide, un

1. Hippolyte Taine, Les origines de la Révolution frangaise, Paris, Laffont, coll. « Bouquins »,
1986. L’ouvrage commence a étre publié en 1875. On retrouve la thése des foules pathologiques
et de la peur qu'elles inspirent dans Gustave Le Bon, La psychologie des foules (1895), Paris, PUF,
1963. On sait que Freud s’appuiera sur cet ouvrage pour élaborer sa psychologie collective sans
toutefois reprendre 4 son compte le théme de Pinégalitarisme et de I'inconscient héréditaire « 4 la
frangaise ». Voir Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, vol. 1 (1982), Paris,
Fayard, 1994, et Michel Plon, chtzommzre de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, spécialement
Particle sur la psychologie de masse.

2. Sigmund Freud, Correspondance 1873-1939 (Londres, 1960), Paris, Gallimard, 1966, p. 186
et 300.

3. Comme le souligne Myriam Revault d’Allones dans son cxcellente étude Dune mort &
Pautre, Paris, Seuil, 1989.
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tyrannicide et une exécution : « En coupant la téte de Louis XVI, la Révo-
lution francaise a coupé la téte de tous les péres de famille », écrit Balzac',
comme en écho au fameux jugement de I'abbé Grégoire : « Les rois sont
dans 'ordre moral ce que les monstres sont dans 'ordre physique. Les
cours sont l'atelier du crime, le foyer de la corruption et la taniére des
tyrans. L’histoire des rois est le martyrologue des nations. »

En conséquence, le roi ne peut pas étre jugé mais exécuté, non pas
supplicié mais mis & mort dans les formes de la loi. Aussi la Convention
doit-elle s’ériger en tribunal, moins pour juger un homme ou un roi, cou-
pable ou innocent, que pour commettre un régicide. Quant au roi lui-
méme, 1l participe a la destruction de la thése des deux corps du roi en se
présentant devant la Convention non pas comme un roi mais comme un
homme (Louis Capet). Par son exécution, il est alors transfiguré en roi au
moment méme ot il conduit la monarchie a sa chute. Cependant, en tant
quhomme il s’éléve vers la sainteté en acceptant le martyr qu’on lui
impose pour que vive la nation.

Au-dela de la personne royale, les Jacobins réussissent 1a ou Cromwell
a échoué : ils mettent a mort, comme le souligne Michelet, le « mystere de
Pincarnation symbolique » et font donc advenir par la Terreur une nou-
velle société conforme aux principes des droits de 'homme, c’est-a-dire a
un droit qui inclut la condamnation de Pessence méme de la Terreur.
Mais, ils ont aussi conscience qu’en exécutant le roi, puis en instituant la
Terreur, ils sont obligés par le destin d’en payer le prix. Aussi pressentent-
ils que leur destinée sera de mourir sur le méme échafaud que le roi et
sous le couperet de la méme guillotine. Par le vote de la mort du roi, les
Conventionnels deviennent ainsi les acteurs d’un scénario qui illustre a
merveille la these freudienne du meurtre nécessaire.

D’oul le célebre commentaire de Cambon : « Nous venons d’aborder
dans File de la libert¢ et nous avons brdilé le vaisseau qui nous y a
conduit. » Image incandescente d’une trajectoire cedipienne, cette phrase
signifie bien qu’en réduisant en cendres la théorie chrétienne et médiévale
des deux corps du roi, la France transformée en nation par la décapitation
de Louis Capet, se sépare radicalement de I’Europe restée monarchique.
L’entrée en guerre est dés lors inévitable pour qu’advienne une Europe des
nations succédant a l’ancienne Europe des rois.

Comment ne pas voir qu’il existe une continuité entre ce régicide et
I'avénement de la psychanalyse ? Née du déclin de la puissance patriarcale,
la nouvelle discipline ne peut se fonder que sur la nécessité du meurtre du
pere primitif et sur 'affirmation que le moi, qui en est Phéritier, ne saurait
lui succéder sous la forme d’un tyran devenu le maitre en sa demeure.

Psychanalyste, historienne, directeur de recherches
& PUniversité de Paris VII - Denis-Diderot (GHSS),
89, avenue Denfert-Rochereau, 75014 Paris.

1. Honoré de Balzac, Scénes de la vie privée, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », vol. 1, p. 242.



