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Septembre 1985. Les Hurons et les Iroquois n'étaient peut-être 
pas de bons sauvages mais ils s'adonnaient déjà à l'interprétation 
des rêves, supposés exprimer les désirs inconscients 
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« De même que 
le feu de cuisine 
est l'enjeu d'un 
combat entre des 
puissances célestes 
et l'humanité 
terrestre, de même 
la poterie est 
le résultat d'un don 
fait à l'humanité 
par des puissances 
aquatiques 
ou souterraines. » 

Le Nouvel Observateur. - Les quatre volumes 
des « Mythologiques Ji étaient de très gros livres, « La 
Potière jalouse )) est tout petit en comparaison. 

Claude Lévi-Strauss. - Oui, ça correspond à 
deux périodes différentes de ma vie. Et àdeux pers
pectives différentes aussi. Au moment des 
(, Mythologiques 1), je peinais dans une espèce de 
forêt vierge qui pour moi représentait l'inconnu et je 
me frayais laborieusement une voie à travers des 
fourrés et des massifs impénétrables. Maintenant, j'ai 
le sentiment que j'en suis sorti et que je peux consi
'dérer de loin ce continent et y voir des formes géné
rales d'une part et des détails curieux d'autre part 

N. O. - C'est un peu un livre pédagogique.. , 
C. Lévi-Strauss. - Les Mythes sont coriaces, 

vous savez, Dans l'introduction de (, Paroles don
nées ') l'année dernière, je faisais allusion à deux de 
mes cours qui ne s'étaient pas encore matérialisés en 
livres et qui me tenaient à cœur. J'espérais bien pou
voir les reprendre, En un sens (, la Potière jalouse 1) est 
un de ces cours. Je dis (, en un sens ,) parce qu'en fait 
je me suis aperçu en rédigeant que ce travail se rat
tachait à des choses que je n'avais pas traitées à 
l'époque, et finalement le thème de ce livre ne sert 
que de tremplin à une réflexion qui va dans de mul
tiples directions. C'était un angle d'attaque qui me 
donnait une vue en raccourci sur une foule de pro
blèmes et me permettait donc d'être plus bref En 
même temps, cette étude me semblait indispensable 
puisque dans les (, Mythologiques 1) j'avais vu la cel
lule génératrice de toute la pensée mythologique 
américaine dans une sorte de schème, relatif à la 
conquête du feu de cuisine par l'humanité, expri

mant dans la pensée des Indiens le passage de la na
ture à la culture. 

Dans (' la Potière jalouse 1), j'ai voulu montrer que 
ce schème se dédoublait sous la forme de l'acquisi
tion de la poterie par l'humanité. Et que de même 
que le feu de cuisine est l'enjeu d'un combat entre 
des puissances célestes et l'humanitè terrestre, de 
même la poterie est le résultat d'un don fait à l'hu
manité par des puissances aquatiques ou souter
rames, 

C'est de cette manière, me semble-t-il, qu'on pou
vait montrer comment les structures fondatrices des 
mythes se dédoublent et se multiplient à l'infini (on 
pourrait les retrouver encore dans d'autres domaines 
et c'est ce que j'essaierai de faire plus tard), donc que 
ce n'est pas le contenu ou l'histoire elle-même qui 
sont importants dans les mythes mais certaines rela
tions d'un type presque logique, codées dans les lan
gages différents, 

N. O. - C'est sur cette analyse que vous vous ap
puyez pour récuser Freud et la psychanalyse. 

C. Lévi-Strauss. - Oui, parce que c'est à un 
contenu privilégié que Freud s'est montré exclusi
vement attentif: le contenu sexueL Ce qui n'em
pêche que Freud est prodigieusement intéressant 
pour le mythologue puisqu'il a le don de fabriquer 
lui-même des mythes ou des variétés de mythes que 
sont les interprétations qu'il a proposées et qui sont 
merveilleusement bien construices, 

N. O. - liVus montrez, mythes a;;Zùicains à l'appui, 
qu'on ne peut tout réduire au code sexuel. 

C. Lévi-Strauss. - Freud d'ailleurs s'est souvent 
défendu de tout ramener au code sexuel et il se ré

60 • LE NOUVEL OBSERVATEUR HORS·SÉRIE 



Lévi-Strauss avec Didier Eribon 

férait plus largement au psycho-organique. Mais, 
chaque fois qu 'il interprète, c'est toujours par le code 
sexuel! Ce que je tente de montrer, c'est qu'il n'y a 
jamais un seul code, mais une pluralité de codes qui 
fonctionnent simultanément. L'interprétation des 
mythes ne peut être à rechercher dans un code 
unique et exclusif mais dans les rapports invariables 
qui se dégagent de la mise en parallèles de codes 
multiples. 

N. O. - UJtre petit chapitre sur Labiche et Sophocle 
est d'ailleurs très amusant pour montrer qu'on ne peut 
pas tout explu;uer par la sexualité. 

C. Lévi-Strauss. - J'adore Labiche; je le lisais 
enfant et il m'arrive de le relire .Je crois qu '« Un cha
peau de paille d'Italie ') et « Œdipe-Roi ,) sont très 
exactement la même pièce. Et que ce qui importe, 
c'est le déroulement d'une intrigue avec la mise en 
ordre progressive d'éléments au départ dispersés et 
non pas le contenu des deux histoires. 

N. O. - UJus dites que finalement Freud n)a rien in
venté, pas même l'existence des psychanalystes. 

C. Lévi-Strauss. - Oui, de même que les Jivaros 
ont «écrit ') une sorte de «Totem et tabou ,) à leur 
manière en racontant la Genèse du monde dans des 
mythes où l'on retrouve déjà tous les thèmes freu
diens (avec l'état de société qui apparaît lorsque la 
horde primitive se divise après le meurtre du père, 

etc.), de même les Hurons et les Iroquois ont anti
cipé l'ouvrage majeur de Freud, qui est 
«l'Interprétation des rêves ,) . On trouve en effet chez 
eux la théorie selon laquelle les rêves sont l'expres
sion des désirs inconscients des individus et il y a 
même des spécialistes pour décrypter le langage 
codé qui se cache par derrière. 

N. O. - Sije comprends bien, votre livre, c'est la tête 
de Freud réduite par les Jivaros. 

c. Lévi-Strauss. - Oui on peut le dire ainsi, 
puisque, d'ailleurs, dans le vocabulaire new-yorkais, 
on appelle depuis des années les psychanalystes des 
«head-shrinkers » (réducteurs de têtes). On ne savait 
pas à quel point c'est vrai 1 

N. O. - En parlant tout à l'heure d'un livre péda
gogique, je voulais vous demander si vous aviez voulu 
faire un livre très accessible parce que vous redoutiez une 
baisse de votre influence ? 

C. Lévi-Strauss. - Ah, non, ce n'est pas du tout 
un ivre écrit dans un souci pédagogique! Je ne me 
soucie pas d'avoir de l'influence. Les raisons sont 
beaucoup plus simples. Elles tiennent à l'âge. Je me 
sens incapable aujourd'hui d'écrire de gros livres. En 
devenant vieux, on travaille de plus en plus lente
ment et de plus en plus difficilement, et si j'écris en
core quelque chose ce doit être des livres courts. 
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« Freud est 
prodigieusement 
intéressant pour le 
mythologue 
puisqu'il a le don de 
fabriquer lui-même 
des mythes ou des 
variétés de mythes 
que sont les inter
prétations qu'il a 
proposées 
et qui sont 
merveilleusement 
bien construites. » 
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