PAUL RICEUR

Morale, éthique et politique

Etait-il judicieux de proposer a la réflexion un rapport a trois
termes — morale, éthique et politique —, plutét que le classique rap-
port binaire : morale et politique ou, équivalemment, éthique et poli-
tique ? Qui, je le pense. La distinction entre éthique et morale ne se
justifie pas seulement sur le plan personnel, mais, comme je vais
essayer de le montrer, sur le plan institutionnel également, et plus
précisément sur celui des institutions politiques. J accorde volontiers
qu'un certain arbitraire lexical est ici inévitable, dés lors que le pre-
mier terme vient du grec, le second dulatin, et quel’un et ’autre font
référence a un phénoméne commun, eelui des mceurs ; mais, si le
choix des mots peut étre récusé, la distinction impliquée ne me parait
pas devoir I’étre. Il faut un mot pour dire, a la suite de Spinoza (qui
désigne son ceuvre maitresse par le terme d’Ethique), le parcours
entier d’une vie humaine depuis son effort le plus élémentaire pour
persévérer dans ’étre jusqu’a ’aceonmiplissement de celui-ci dans ce
qu’on peut appeler, selon les convictions des uns ou des autres, désir,
satisfaction, contentement, bonheur, béatitude. Pour ma part, j’ai
emprunté a Aristote 'expression la moins marquée de « souhait de la
vie bonne » pour désigner ce niveau profond de la vie morale. Parlant
de souhait, on nc met en scéne qu’un optatif, pas encore un impératif.
Aristote, Spinoza, Hegel, Nabert s’entendraient bien sur ce point.
Mais nous avons besoin aussi d’un autre terme pour désigner le
rapport, par la loi ou la norme, au permis et au défendu. Avec la loi ou
la norme se proposent les deux caractéres d’universalité et de
contrainte que résume bien le terme d’obligation. Je propose donc de
réserver le terme d’éthique a I’ordre du bien et celui de la morale a
Pordre de ’obligation.

Pouvoirs — 65, 1993
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Je ne m’attarderai pasici a justifier philosophiquement le recours
a deux sortes de prédicats applicables aux actions et a leurs agents, le
prédicat bon et le prédicat obligatoire. Je me bornerai a un seul argu-
ment : si le souhait de la vie bonne est plus radicalement inscrit en
nous que, disons, l'interdiction du meurtre ou du mensonge, une
éthique ne peut faire I’économie de la morale — I’optatif ne peut dis-
penser de 'impératif —, et cela a cause de la violence infligée par un
agent humain & un autre agent devenu son patient et potentiellement
sa victime. En bref, c’est le mal, en tant que tort commis par I'un aux
dépens de I'autre, qui fait que 'optatif du vivre bien ne peut dispen-
ser de prendre en compte I'impératif du devoir, sous la forme néga-
tive de I'interdiction ou positive de I’obligation.

L’étude qui suit mettra ’accent principal sur la référence du
politique au plan éthique, sans négliger toutefois le passage a I'ins-
tance critique de la norme, sans laquelle le politique resterait
amputé d’une dimension essentielle.

La référence du politique a I’éthique du bien vivre serait attestée
si ’on pouvait montrer que ’homme se définit fondamentalement
par des pouvoirs qui n’accédent a leur pleine effectuation que sous le
régime de I'existence politique, autrement dit dans le cadre d’une
cité. A cet égard, une réflexion sur I'homme capable me parait consti-
tuer la préface anthropologique requise par la philosophie politique.
Un bref examen de la constitution de ce qu’on peut appeler I'identité
individuelle ou personnelle le fera comprendre. Cette constitution est
rendue manifeste par la série des réponses apportées a des questions
impliquant le pronom relatif qui : qui est celui qui parle ? qui a
accompli telle ou telle action ? de qui ce récit est-il ’histoire ? qui est
responsable de ce dommage ou de ce délit ? Les réponses a ces ques-
tions en qui ? s’étagent en un édifice qui culmine dans la capacité
éthique par excellence, celle d'un sujet auquel peuvent étre imputés
les actes placés sous les prédicats bon ou mauvais.

La question : qui parle ? est la plus élémentaire, dans la mesure
ou toutes les autres impliquent I'usage du langage. Seul quelqu’un
capable de se désigner lui-méme comme ’auteur de ses énonciations
peut donner une réponse a cette question. La théorie des speech-acts
nous a habitués i aborder le langage sous cet angle d'une pragma-
tique du discours ; encore faut-il que celle-ci ne s’arréte pas a une
théorie de I’énonciation et remonte jusqu’a ’énonciateur capable de
se désigner lui-méme. La seconde étape de la constitution de I'ip-
séité est introduite par la question : qui est ’auteur de ’action ? La
transition est fournie par le simple fait que les actes de discours
sont eux-mémes des types d’action. S’agissant de pratiques, telles
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que les métiers, les jeux, les arts, ni la question quoi ? ni la question
pourquoi ? — donc ni la description, ni I'explication — n’épuisent
I'investigation du sens de I’action ; il reste encore a désigner celui
qui fait quelque chose pour des raisons comme étant 'agent a qui
I’action peut étre attribuée et, sur cette base, moralement et juridi-
quement imputée. Le lien entre ’action et son agent n’est pas un
fait qui pourrait étre observé ; c’est un pouvoir qu’un agent pense
étre capable d’exercer en toute confiance. Cette attestation appa-
raitra plus loin comme une pierre angulaire dans la reconstruction
de la notion d’un sujet politique. Une étape nouvelle dans la consti-
tution d’un sujet capable est franchie avec la dimension narrative
de l'identité. La notion d’identité narrative, sur laquelle j’ai lon-
guement travaillé, me parait constituer le lien indispensable entre
I'identité d’un sujet parlant et celle d’un sujet éthico-juridique. La
raison principale est que I'identité narrative prend en considération
la dimension temporelle de ’existence, non thématisée auparavant.
Or c’est dans I'une ou I'autre forme du récit — récit de la vie quo-
tidienne, récit historique ou récit de fiction — qu’une vie se ras-
semble et se raconte.

C’est sur cette triple base — linguistique, pratique, narrative —
que se construit le sujet éthique. Si c’est d’abord d’une action,
d’une pratique, qu’on dit qu’elle est bonne ou mauvaise, le prédicat
éthique s’applique réflexivement a celui qui peut se désigner lui-
méme comme auteur de ses paroles, agent de ses actions, person-
nage des récits racontés sur lui ou par lui. Dans ce mouvement
réflexif, le sujet se place lui-méme sous I’horizon de I'idée du bien et
juge ou laisse juger ses actions du point de vue de la vie bonne vers
laquelle celles-ci tendent. En bref, seul un sujet capable d’évaluer
ses actions, dc formuler des préférences liées au sens des prédicats
bon et mauvais, donc d’introduire une hiérarchie de valeurs quand
il s’agit de choisir entre des actions possibles — seul un tel sujet
peut s’estimer lui-méme.

Qu’un sujet capable ne devienne sujet en acte, sujet existant,
sujet historique, qu’en société et plus précisément dans des institu-
tions justes, c’est ce qu’il faut maintenant démontrer. S’il n’est pas
difficile de faire apparaitre & chacun des niveaux de la constitution
du soi la contribution de I'autre que soi, il importe plus a notre
réflexion d’introduire, a I'intérieur méme de la notion de I'autre, la
distinction entre un autre rendu manifeste par son visage (et donc
susceptible d’entrer dans des relations interpersonnelles dont I’ami-
tié serait le modélc) et un autre sans visage, qui serait le tiers
constitutif du lien politique. Le point critique pour une philosophie
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politique concerne en effet le moment oul la relation a autrui, en se
dédoublant, fait place a la médiation de I'institution. Ce n’est pas
au duel : je-tu qu’il faut s’arréter ; il faut s’avancer jusqu’au ter-
naire : je-tu-le tiers ou chacun.

11 est aisé de reprendre la constitution degré par degré de 'iden-
tité du soi du point de vue de ce ternaire. C’est d’abord dans la
constitution d’une interlocution qu'un sujet de discours peut
s’identifier et se désigner lui-méme. A un locuteur en premiére per-
sonne correspond un destinataire en seconde personne. Les implica-
tions morales, juridiques, politiques de cettc polarité sont remar-
quables, dans la mesure ou les places du locuteur et du destinataire
peuvent étre échangées, alors méme que les locuteurs sont insubsti-
tuables. Quand je dis tu, je comprends que tu es capable de te dési-
gner toi-méme comme un je. La maitrise des pronoms personnels
n’est compléte que quand les régles de cet échange sont pleinement
comprises. Et cette pleine compréhension fournit a son tour la
condition élémentaire pour l'émergence d’un sujet de droit,
membre d’un corps politique. Comme moi, autre peut se désigner
comme je quand il parle. L’expression : comme moi, implique déja
la reconnaissance de ’autre comme mon égal en termes de droits et
de devoirs. Mais I’échange verbal, qu’on appellerait mienx le par-
tage de paroles, n’est possible que sur la base de Vinstitution du
langage en tant que recueil des régles de I’échange et du partage.
Chacun des interlocuteurs la présuppose comme la condition sociale
de chaque événement de parole. Ou, pour mieux dire, elle fait du
toi un chacun, dés lors que les régles de notre langue englobent
d’innombrables destinataires dont une infime minorité sont suscep-
tibles d’entrer dans une relation d’amitié. A cet égard, I’écriture est
Popérateur de ce décalage entre le toi de I’échange amical et le tiers
de la communication virtuellement sans bornes. L’institution du
langage n’est certes pas en tant que telle politique. Mais on com-
prend qu'un mauvais régime politique puisse corrompre la commu-
nication verbale par un recours systématique a la flatterie et 4 la
peur, et une invitation permanente au mensonge.

L’action présente a son tour dans son exécution une constitution
ternaire comparable, qui met une nouvelle fois en lumiére la média-
tion de l'institution. On a évoqué plus haut la confiance que je peux
avoir en tant qu’agent dans mon pouvoir de faire. Or cette confiance,
cette attestation se déplace de moisur’autre et revient de I’autre sur
moi. J’al conscience que je peux et je crois que comme moi tu penx tot
aussi. Et ¢’est toi qui, en me faisant confiance, en comptant sur moi,
m’aides a demeurer sujet capable. Mais cette reconnaissance d’une
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méme capacité de la part d’autres agents engagés comme moi dans
diverses sortes d’interactions ne va pas sans la médiation de régles
d’actions que ’on voit parfaitement i I’ceuvre dans les métiers, les
arts ou les jeux. Ces régles constituent des étalons d’excellence sus-
ceptibles de mesurer les degrés de réussite et d’accomplissement des
entreprises individuelles. Ces étalons d’excellence permettent de
caractériser par exemple le métier de médecin par les régles qui quali-
fient un « bon » médecin. Or, de méme que I’écriture instaure un
décalage entre le toi de I’échange amical et le tiers de la communica-
tion illimitée, des systémes sociaux de divers ordres s’intercalent
entre les segments d’action des uns et des autres en toute entreprise
de coopération. On peut, a la suite de Jean-Marc Ferry dans Les puis-
sances de Uexpérience, t. I1, placer sous le titre significatif d’ « ordres
de la reconnaissance » les grandes organisations qui structurent I'in-
teraction : systéme technique, systémes monétaires et fiscaux, sys-
téme juridique, systéme bureaucratique, systéme médiatique, sys-
téme pédagogique, systéme scientifique. C’est d’abord comme I'un de
ces systémes que le systéme démocratique vient s’inscrire dans la
suite des ordres de la reconnaissance (on reviendra plus loin sur ce
point qui peut donner lieu a paradoxe). Que la reconnaissance soit
I’enjeu de cette organisation, cela doit étre rappelé a ’encontre d’une
abstraction systémique d’ou serait bannie la considération des initia-
tives et des interventions par lesquelles les personnes se posent en vis-
a-vis des systémes. Inversement, que 1’organisation des systémes
sociaux soit la médiation obligée de la reconnaissance, cela doit étre
réaffirmé a I’encontre d’un communautarisme qui réverait de recons-
truire le lien politique sur le modeéle du lien interpersonnel illustré par
I’amitié et I’amour.

On pourrait douter que I'identité narrative présente la méme
structure ternaire que le discours et que 'action. Il n’en est rien.
Les histoires de vie sont a ce point enchevétrées les unes dans les
autres que le récit que chacun fait ou recoit de sa propre vie devient
le segment de ces autres récits que sont les récits des autres. On
peut alors considérer les nations, les peuples, les classes, les commu-
nautés de toute sorte, comme des institutions qui se reconnaissent,
chacune pour soi et les unes les autres, par leur identité narrative.
C’est en ce sens que I’histoire, au sens d’historiographic, peut elle-
méme étre tenue pour une institution destinée a manifester et a
préserver la dimension temporelle des « ordres de la reconnais-
sance » que l’on vient de considérer.

Nous rejoignons maintenant le niveau proprement éthique de
I’estime de soi. Nous avons souligné sa contribution a la constitu-
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tion d’un sujet capable, capable essentiellement d’imputation
éthico-juridique, capable de répondre de ses actes, d’en supporter
les conséquences, de réparer les dommages si ses actes sont incrimi-
nés sur le plan du droit civil, de subir le chitiment s’ils le sont sur
le plan du droit pénal. Cette capacité définit la responsabilité au
sens éthico-juridique (on évoquera plus loin un autre usage du
concept de responsabilité en relation avec la fragilité des institu-
tions politiques). Or le caractére intersubjectif de la responsabilité
prise en ce sens est évident. L’exemple de la promesse le fera com-
prendre. L’autre y est impliqué de multiples fagons : comme béné-
ficiaire, comme témoin, comme juge, et plus fondamentalement
comme celui qui, en comptant sur moi, sur ma capacité de tenir
parole, m’appelle a la responsabilité, me rend responsable. C’est
dans cette structure de confiance que s’intercale le lien social insti-
tué par les contrats, les pactes de toutes sortes, qui donnent une
structure juridique a I’échange des paroles données. Que les pactes
doivent étre observés, ce principe constitue une régle de reconnais-
sance qui dépasse le face-a-face de la promesse de personne a per-
sonne. Cette régle englobe quiconque vit sous les mémes lois, et,
s’agissant du droit international ou humanitaire, I'humanité
entiére. Le vis-a-vis n’est plus toi, mais le tiers que désigne de fagon
remarquable le pronom impersonnel chacun. Comme il a été dit plus
haut de Pinstitution du langage, la corruption politique des pactes
publics contamine les promesses privées et ruine tout ’édifice fidu-
ciaire des contrats.

Nous sommes arrivés au point ou le politique apparait comme le
milieu d’accomplissement du souhait de vie bonne. C’est ainsi
qu’au début de I'Ethique & Nicomaque Aristote introduit le lien poli-
tique comme I'effectuation par excellence de la visée éthique.

Par quels moyens le politique exerce-t-il cette fonction téléolo-
gique a Pégard de la visée éthique ? On vient de caractériser le poli-
tique par une image spatiale, celle de milieu d’accomplissement.
Cette métaphore est trés suggestive : elle oriente vers I'idée, chére a
Hannah Arendt, d’espace public d’apparition. L’expression pro-
longe un théme venu des Lumiéres, celui de « publicité », au sens de
mise & jour, sans contrainte m dissimulation, de tout le réseau d’al-
légeances au sein duquel chaque vie humaine déploie sa bréve his-
toire. Cette notion d’espace public exprime, d’abord, la condition
de pluralité résultant de l'extension des rapports interhumains a
tous ceux que le face-a-face entre le je et le tu laissent en dehors a
titre de tiers. A son tour, cette condition de pluralité caractérise le
vouloir vivre ensemble d’une communauté historique — peuple,
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nation, région, classe, etc. — lui-méme irréductible aux relations
interpersonnelles ; c’est a ce vouloir vivre ensemble que I'institution
politique confére une structure distincte de tous les systémes carac-
térisés plus haut comme des « ordres de la reconnaissance ». Avec
Hannah Arendt encore, on appellera pouvoir la force commune qui
résulte de ce vouloir vivre ensemble et qui n’existe qu’aussi long-
temps que ce dernier est effectif, comme les expériences terrifiantes
de la défaite, ou le lien se défait, en donnent en négatif la preuve.
Comme le mot I'indique, le pouvoir politique est, a travers tous les
mveaux de pouvoir considérés plus haut, en continuité avec le pou-
voir par lequel nous avons caractérisé ’homme capable. En retour,
il confére a cet édifice de pouvoir une perspective de durée et de
stabilité et, plus fondamentalement encore, I’horizon de la paix
publique, comprise comme tranquillité de ordre.

Il est maintenant possible de poser la question de savoir quelle
valeur étbique spécifique reléve de ce niveau proprement politique
de I'institution et, a vrai dire, constitue le politique comme institu-
tion. On peut dire, sans hésiter, la justice. « La justice, écrit Rawls,
au début de Théorie de la justice, est la premiére vertu des institu-
tions sociales, comme la vérité est celle des systémes de pensée. »
L’emploi du mot vertu dans ce contexte souligne ’appartenance du
lien politique a la sphére des interactions relevant du jugement
éthique. Dans mon propre travail : Soi-méme comme un autre, j’ai
voulu marquer cette commune appartenance par une formule qui
étend jusqu’au politique le ternaire du soi, de I'autrui dans le face-
a-face et du chacun en tant que tiers ; selon cette formule, la visée
éthique consisterait dans ’aspiration a une vic bonne (le soi) avec
et pour autrui (le face-a-face) dans des institutions justes (le tiers
ou chacun). On objectera que la justice n’est pas une prérogative
du politique, dans la mesure ou elle est « la premiére vertu des ins-
titutions sociales », donc de toutes les institutions. Cela est vrai.
Mais la justice ne concerne les autres institutions que dans la
mesure ou celles-ci sont considérées du point de vue de la réparti-
tion de réles, de tiches, d’avantages, de désavantages entre les
membres de la société, sous la condition du vouloir vivre ensemble
qui fait de la société une unique entreprise de coopération. Or la
société considérée sous cet angle est une société politique. En ce
sens, la justice, par son caractére distributif, apporte I’élément de
distinction, d’articulation, de coordination, qui manque a la notion
de vouloir vivre ensemble, laquelle, sans ce correctif important,
céderait a la pente fusionnelle du rapport a autrui, comme le véri-
fient les nationalismes et autres réductions du lLien politique & un
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lien ethnique. C’est cet aspect de distinction qui passe au premier
plan avec le concept de distribution qui, d’Aristote aux médiévaux
et & John Rawls, est étroitement lié a celui de justice. Le terme
méme de distribution est important : il exprime I'autre face de
I'idée de partage, la premiére étant le fait de prendre part a une ins-
titution, la seconde consistant dans I'assignation a chacun d’une
part distincte dans le systéme de distribution. Cette amplitude du
champ d’exercice de I'idée de justice en tant que distribution
atteste que ce dernier concept ne se limite pas au plan économique
en complément a celui de production. Toutes les transactions
sociales peuvent étre considérées comme des distributions de parts.
Et toutes ces parts ne sont pas de ’ordre des biens marchands mais,
par exemple, des positions d’autorité et de responsabilité. La com-
munauté politique est impliquée, comme I'obscrvait déja Aristote
au Livre V de I’Ethique a Nicomaque, dés lors que sont a distribuer
« des honneurs ou des richesses, ou des autres avantages qui se
répartissent entre les membres de la communauté politique » (V, 5,
1130b 30-33).

Que la demande de justice prolonge le souhait de la vie bonne
dans la région des institutions, et qu’en méme temps elle amorce la
transition du plan éthique au plan moral de la norme, le lien ancien
entre justice et égalité (I'isotes des Grecs) I’atteste. D’un coté, I'égalité
est la réalisation politique du désir de reconnaissance dont nous
avons suivi la trajectoire depuis le plan linguistique de I'interlocu-
tion, le plan praxique de I'interaction, le plan narratif des histoires de
vie, jusqu’au plan éthique de I'estime de soi ; de ’autre, la demandec
de justice appelle la régle de justice et celle-ci des principes de justice.
Cette transition pouvait étre anticipée lorsque nous avons parlé plus
haut des « ordres de la reconnaissance » dont le caractére systémique
ne peut étre méconnu. Or I'égalité, dans laquelle culminent ces
« ordres de la reconnaissance », pose a la raison critique des pro-
blémes considérables. La distinction, fameuse depuis Aristote, entre
égalité arithmétique et égalité proportionnelle marque P'inscription
du probléme de la justice dans la dimension morale de la norme.

Cette épreuve de la norme affecte les trois termes du ternaire
qui nous sert ici de guide : le soi, I'autre du face-a-face et le tiers
que médiatisent les institutions. Cela veut dire que 'on n’entre
dans la problématique morale de la justice que si au préalable on a
pris en compte ’exigence d’universalisation a la faveur de laquelle
le soi s’éleve a I"autonomie et si I’on a accueilli, au sein méme du
rapport a autrui, la mesure universelle qui fait que ce que je respecte
en ’autre c’est son humanité. La justice, considérée au plan norma-
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tif, forme une suite homogéne avec I’autonomie du soi et le respect
de I’humanité dans ma personne et dans toute autre. Ainsi replacé
dans la proximité de I’autonomie et du respect, le sens de la justice
est élevé au rang de régle de justice, pour parler comme Perelman,
ou des principes de justice, pour parler comme Rawls.

En ce qui concerne plus précisément les principes de justice, c’est
aux théories contractualistes que I’on peut rattacher I'impulsion a
formaliser ’idée de justice, jusqu’a en produire une version purement
procéduraleala fagon de Rawls. La légitimité du formalisme n’est pas
ici en cause. Les véritables questions se posent au-dela, et ne se
posent vraiment que si 'on a pris en compte les requétes d’une
conception purement procédurale de la justice. La principale ques-
tion est de savoir si la réduction a la procédure, illustrée par les deux
principes de justice de Rawls, ne laisse pas un résidu auquel on ne
saurait faire droit sans un certain retour aux racines communautaires
et en ce sens éthiques du lien social. Poser cette question, ce n’est pas
dénier la légitimité des procédures formalisantes, mais préter I'oreille
a une demande a laquelle ces procédures elles-mémes donnent une
voix. Si, en effet, la société peut étre légitimement con¢ue comme un
grand systéme de distribution, comment ne tiendrait-on pas compte
de I’hétérogénéité réelle des biens a distribuer ? Comment, en particu-
lier, ne donnerait-on pas suite & la distinction entre biens marchands
(tels que revenus, patrimoines, services) et biens non marchands (tels
que citoyenneté, sécurité, assistance, santé, éducation, services
publics, etc.). C’est la notion méme de biens sociaux, admise par
Rawls, qui suscite la question. En quoi ces hiens sont-ils des biens ?
Et qu’est-ce qui les distingue les uns des autres ? Cette question, qui
embrasse toute I’étendue des interactions sociales, restitue a la ques-
tion du pouvoir politique une gravité particuliére, dans la mesure ot
I’Etat apparait comme I’agent de tous les arbitrages requis par la
concurrence que se font les prétentions rivales attachées a des biens
hétérogenes ; ce probléme revét une urgence particuliére dans les
sociétés de démocratie lihérale, ou la ligne est difficile a tirer entre
biens marchands et biens non marchands. Il apparait que le forma-
lisme contractualiste et procédural, danslequel triomphe I’esprit nor-
matif de la morale publique, ne peut pas ne pas renvoyer a une
réflexion portant sur la compréhension investie dans I’évaluation
comparée des biens sociaux en compétition. Cette compréhension ne
peut étre elle-méme qu’une compréhension en commun, exercée au
plan de la discussion publique. Et elle ne peut pas ne pas renvoyer au
respect des personnes et, au-dela de ce respect encore formel, a I’es-
time de soi et a la reconnaissance mutuelle des personnes.
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Ce qui pourrait inciter a faire I'’économie de cette réflexion, c’est
une philosophie de ’Etat demeurée hégélienne a son insu, selon
laquelle I'arbitrage exercé par I’Etat entre ce que Michael Walzer
appelle les « sphéres de justice », échapperait lui-méme au juge-
ment moral et finalement a I’évaluation éthique. S’il ne le peut pas,
c’est parce que I’Etat est lui-méme, en tant que pouvoir, un bien
relevant de la compréhension et de 'acquiescement des membres de
la communauté politique. Ce qui peut nous prémunir contre P'exal-
tation supra-éthique, c’est le rappel constant des paradoxes qui
affectent la position de ’Etat en tant que pouvoir.

J’avais jadis, a 'occasion d’une méditation sur « les flammes de
Budapest », isolé ce qui m’apparaissait comme le paradoxe poli-
tique par excellence, a savoir le conflit entre la forme et la force
dans Pinstauration du pouvoir politique. Si I'on définit, avec
E. Weil, PEtat comme I’ « organisation » grace a laquelle « une
communauté historique est capable de prendre des décisions », ce
caractére décisoire combine, selon des degrés variables, un aspect
rationnel et un aspect irrationnel. Du premier relévent tous les
traits qui font de I'Etat un Etat de droit : organisation des pou-
voirs publics sur la base de textes constitutionnels, contrile de la
constitutionnalité des lois, formalisme juridique assurant I’égalité
de tous les justiciables devant la loi, service de I’Etat par une
bureaucratie intégre, indépendance des juges, contrdle parlemen-
taire du Gouvernement, et, par-dessus tout, éducation de tous a la
hiberté par la discussion publique. Ces traits pris ensemble dési-
gnent le c6té raisonnable de I’Etat. Mais on ne saurait éliminer de
la notion d’Etat le c6té potentiellement irrationnel de la force. Max
Weber n’hésitait pas a incorporer a sa définition de 'Etat « le
monopole de la violence légitime ». Certes, Padjectif légitime
empéche de confondre la force détenue par I’Etat avec la violence.
Mais un lien de filiation demeure entre cette force et I’exercice his-
torique de la violence des fondateurs d’empires et des rassembleurs
de terres. L’Etat le plus raisonnable, ’Etat de droit, garde la cica-
trice de la violence de ceux que Hegel appelait les grands hommes
de I'histoire universelle. Une violence résiduelle se laisse discerner
dans 'arbitraire qui continue inéluctablement d’affecter la décision
— pour reprendre 'expression d’Eric Weil — laquelle, en dermer
ressort, est la décision de quelqu’un, d’un individu ou de quelques
individus, dépositaires de la souveraineté du peuple. Cet arbitraire
est illustré de fagon terrifiante par le pouvoir de certains chefs
d’Etat de déclencher le feu atomique ; le pouvoir de ’Etat est alors
pouvoir sur la mort.
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Mais ce paradoxe de la forme et de la force n’est pas le seul. Ni
peut-étre le plus fondamental. A c6té de lui, ou a sa base, se
découvre un paradoxe qui divise d'une autre fagon le pouvoir
contre lui-méme : a savoir le rapport entre la dimension verticale et
hiérarchique de la domination et la dimension horizontale et
consensuelle du vouloir vivre ensemble. Nous avons feint de croire,
dans la partie éthique de cette réflexion, que le pouvoir naissait du
seul vouloir vivre ensemble. Celui-ci constitue assurément la condi-
tion sine qua non de 'existence du lien politique. Mais il n’en est
pas la condition suffisante. Ici encore, Max Weber est secourable.
De toutes les interactions sociales, la relation politique procéde du
dédoublement entre gouvernants et gouvernés. Pour une part, cette
scission est ’héritiére de la violence dont on vient de rappeler le
role résiduel au sein méme de I’Etat de droit. Pour une autre part,
plus originale, elle tient au role peut-étre irréductible, de I'antorité,
au sens de légitimité héritée des pouvoirs antérieurs, telle que I'il-
lustre la transmission des symboles du pouvoir de César en César
dans ’histoire politique de I’Occident. Au mieux, les détenteurs de
cette autorité sont les Anciens — auctoritas in senatu, potestas in
populo —, au pire, ce sont les héritiers des tyrans de jadis. Toute
une théologie politique a consisté, pendant des millénaires, a fonder
dans la transcendance divine la verticalité du rapport de domina-
tion. C’est une question de savoir si un autre « théologico-poli-
tique » est possible, qui prendrait en charge la dimension horizon-
tale du pouvoir et lui subordonnerait la dimension verticale de la
domination. La distinction que Spinoza fait entre potentia et potes-
tas oriente peut-étre dans le sens de cette reléve du théologico-poli-
tique. Reste que c’est une tiche, destinée peut-étre a rester inac-
complie, d’articuler correctement dimension verticale et dimension
horizontale, domination et pouvoir. Cette tiche renvoie a une
réflexion éthico-morale sur la consistance du pouvoir.

Une troisi¢me figure du paradoxe politique a été mise en lumiére
par la critique contemporaine de toute idée unitaire et indivisible de
la justice. Michael Walzer, dans Sphéres de justice, démembre I'idée
de justice en fonction de ’hétérogénéité des biens sociaux, dont une
régle de justice est censée régler le partage. Autre est ainsi la sphére de
la nationalité, autre celle des biens marchands, autre celle de la sécu-
rité et de I’assistance, autre celle de I’éducation, etc., autre enfin celle
du pouvoir politique, ou le bien commun se définit comme bien
public. Au terme de ce démembrement de I'idée de justice, la sphére
proprement politique apparait comme une sphére parmi les autres,
dans la mesure ou le pouvoir est aussi un bien social qui se partage
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selon des régles propres. Il y a paradoxe, néanmoins, car I'Etat,
détenteur de ce pouvoir, apparait a la fois comme une sphére parmi
d’autres et comme ’enveloppe de toutes les sphéres et, a ce titre,
I'instance régulatrice appelée a empécher les empiétements d’une
spheére sur ’autre. L’ouvrage de Luc Boltanski - Laurent Thévenot,
De la justification, aboutit 4 un paradoxe du méme ordre, a partir
d’une problématique ou I'accent est mis sur la pluralité des principes
de justification dans les situations de litiges. On parle ici de « cités »
et de « mondes », comme chez Walzer de « sphéres de justice ». C’est
ainsi que la « cité civique » apparait commc une cité distincte de la
« cité inspirée », de la « cité marchande », de la « cité de la renom-
mée », de la « cité domestique », de la « cité industrielle ». Le point
critique, ici aussi, consiste dans la ligne de fracture entre cité mar-
chande et cité civile, dés lors qu’elles ne relévent pas des mémes cri-
téres de grandeur et de petitesse. Or les compromis susceptibles d’étre
conclus sur cette frontiére ne peuvent étre arbitrés que par I’Etat qui,
comme chez Walzer, figure a la fois comme partie et comme tout.
Cette apparente aporie est peut-étre le révélateur d’un malaise carac-
téristique de I’Etat démocratique moderne, qui, a la fin du théolo-
gico-politique, a perdu 'onction sacrée qui le mettait sans ambiguité
au-dessus de toutes les sphéres de justice et de tous les principes de
justification. Les deux ceuvres auxquelles on vient de faire référence
ont le mérite de faire prendre conscience d’une situation inédite, en
tout cas impensable dans les termes de notre tradition républicaine et
jacobine, a savoir que ’Etat, en tant que source de droit, se trouve
placé aujourd’hui dans la situation inconfortable d’une entité appe-
lée a se comporter a la fois comme le tout et comme la partie, comme
instance inclusive et région incluse. Ce paradoxe affecte en son ceeur
la notion méme de pouvoir politique.

Pourquoi était-il si important de mener cette réflexion sur les
liens entre I'instance du politique et la référence éthico-morale ?
Pour une raison négative et pour une raison positive. D’un point de
vue critique, tout d’abord, la réflexion sur les paradoxes du poli-
tique met en garde contre toute hypostase du politique, dans la
mesure ou ces paradoxes en révelent la fragilité. On a suivi plus
haut Hannah Arendt lorsqu’elle oppose le pouvoir issu du vouloir
vivre ensemble a la fragilité des choses humaines soumises a la dis-
grace de la mortalité. 11 faut parler maintenant de la fragihité
propre du politique, qui se refléte, entre autres, dans la fragilité de
ses concepts (liberté, égalité, fraternité...) et de son langage (la rhé-
torique de la compétition autour du pouvoir !). Cette considération
critique n’est a son tour que l'envers d’une responsabilité des
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citoyens a qui est confiée cette fragilité méme des démocraties
modernes dénuées de toute garantie absolue. Si le fragile est en
toute circonstance ’objet méme de la responsabilité, comme nous
Iapprend Hans Jonas dans Le principe responsabilité, le politique
est remis, en raison de sa fragilité propre, a la garde et aux soins des
citoyens.

Notre meéditation se clot ainsi sur une boucle. Nous nous
sommes demandé au départ quelle sorte de sujet était présupposé
par la philosophie politique ; nous avons répondu : un homme
capable, un homme défini par des pouvoirs qui ne s’épanouissent
que dans le milieu institutionnel couronné par I'instance politique.
Le pouvoir politique est ainsi apparu comme la condition d’actua-
lisation des pouvoirs de I’homme capable. Appelons citoyen cet
homme capable actualisé par l'instance politique. Le cercle sur
lequel nous voulons conclure consiste en ceci : que le pouvoir poli-
tique, en raison de la fragilité que révélent les paradoxes du pou-
voir, n’est « sauvé » que par la vigilance dc ces mémes citoyens que
la cité a en quelque sorte engendrés.

RESUME. — La politique atteint Uindividu au niveau des pouvoirs dont il
est capable et de son désir de la vie bonne qui définit la dimension éthique de
Paction. La justice, vertu premiére des institutions susceptibles d’actualiser
ces pouvoirs et ce désir, marque par son légitime formalisme et son appareil
de normes et ses obligations la transition du plan éthique au plan moral.
Contre la tendance de I’Etat a se constituer en instance transcendante, la tiche
critique est de rappeler les paradoxes qui affectent I'exercice du pouvoir poli-
tique et le soumettent lui aussi a la régle de justice.



