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Lucrece, philosophe épicurien, est aussi un immense poete, comme en témoigne
son De rerum natura, qui reste le chef-d’oeuvre d’un certain matérialisme. Or, il
y a un paradoxe : c’est que sa poésie semble prendre perpétuellement
I’épicurisme a rebours, comme si le poete, chez lui, donnait tort au philosophe —
a moins que ce ne soit 'inverse. C’est ce que j’ai essayé d’exprimer [...] et de
comprendre. De la philosophie d’Epicure, [...] peut-étre la plus heureuse de
toute I’ Antiquité, Lucrece a tiré le poeme le plus sombre, [...] le plus tragique.
Cela nous dit quelque chose sur I’homme qu’il fut, certes, mais aussi sur
I’épicurisme, sur la philosophie, et sur nous-mémes. Si nous étions des sages,
nous n’aurions pas besoin de poetes. Mais aurions-nous besoin de philosophes ?
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