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AVANT-PROPOS

La pensée de Gilles Deleuze semble aujourd’hui doublement exilée: de la
philosophie d’abord, puis de l'université. Dans le meilleur des cas, on la
retrouve dans les départements de littérature ou de science politique, dans
les facultés de sociologie ou de cinéma. Si ce n’est dans les ateliers d’écriture
ou dans les institutions psychanalytiques.

Sans doute s’agit-il d'un exil volontaire: personne plus que lui
n’a encouragé l'ouverture de la philosophie a son dehors, et offert une
philosophie pour les non-philosophes. Mais a notre avis, cette ouverture a
toujours été concue et pratiquée du dedans, par une réaffirmation incondi-
tionnelle de la philosophie et par un engagement ferme avec la transfor-
mation de ’'académie.

C’est pourquoi nous avons entrepris une these sur sa conception de la
philosophie. Pourquoi la conception de la philosophie ? Parce que Deleuze
est, avant tout, philosophe. Pourquoi une thése? Parce qu’il s’agit d'une
philosophie au sens le plus traditionnel du mot. A charge pour nous
de montrer quelles sont les innovations qu’il a introduites dans l'un et
Pautre champ.

Mais comment les apprécier sans partir de 1a? Comment comprendre
ce qUu’est le devenir, le virtuel, le rhizome, sans partir de I’étre, de I'esprit, du
systeme ? Ce n’est pas avec des dictionnaires monolingues que ’on apprend
a parler une autre langue. Et si une philosophie, selon le mot de Deleuze,
construit « une langue dans la langue », il faut bien un dictionnaire qui
rapporte la langue deleuzienne a celle de la tradition.

Buenos Aires, 27 mai 2011






INTRODUCTION

On aparfois signalé que Deleuze était le seul de sa génération a se considérer
comme strictement philosophe. Quand on lui a demandé dans quel genre
pourraitrentrer Milleplateaux, entre archivistes, déconstructeursetanthro-
pologues, Deleuze a répondu: « Philosophie, rien que de la philosophie,
au sens traditionnel du mot!. » C’est dans le méme esprit qu’il comprend
d’ailleurs la célébre sentence foucauldienne, un jour, peut-étre, le siécle sera
deleuzien: « C’est peut-étre cela que voulait dire Foucault: je n’étais pas le
meilleur, mais le plus naif, [...] le plus innocent (le plus dénué de culpabilité
de “faire de la philosophie”)2. » C’est d’autant plus surprenant que certaines
sources majeures de sa pensée expriment elles aussi une distance vis-a-vis
de la philosophie - Nietzsche, qui se proclamait médecin ou psychologue
de ’humanité; Spinoza, qui attribuait si fréquemment un sens péjoratif a
la notion, et qui a finalement intitulé son ceuvre majeure E’thique, et non
Philosophie. Mais d’une part, il ne faut pas oublier le retour des contem-
porains de Deleuze & la philosophie. Ainsi Foucault explique que dans la
mesure ou il s'occupe de la vérité, il doit étre tenu pour philosophe3. De
méme Derrida soutient que la limite du philosophique ne va jamais sans une
certaine réaffirmation inconditionnelle“. D’autre part, il ne faut pas ignorer
que Deleuze emprunte les appellations de médecin ou de psychologue, par
exemple, que ce soit pour lui-méme® ou pour le commentaire d’un prétendu
philosophe,comme c’estle casde Hume?®.Ilestvrai qu’il estle seul aconsacrer
un livre entier explicitement ala définition de la philosophie. Mais peut-étre
que ce livre ne doit pas étre interrogé comme ce qui distingue Deleuze de ses
contemporains ou de ces sources, mais comme une explication possible d’'un
geste qui leur est commun, qui est peut-étre commun a beaucoup d’autres,
celui qui consiste a nier le nom de « philosophe » tout en le maintenant.

1 DRF, p.163.
2 PP122.

3« Questions & Michel Foucault sur la géographie », dans Foucault, M., Dits et Ecrits [, Paris,
Gallimard, 2001, p. 30-31.

4 Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 86.
5 QPh, p.108.
6 ES,p. 2.
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Qu’est-ce que la philosophie ?, interroge le titre du livre de 1991, et la
réponse apparait immédiatement dans ’introduction: création de concepts.
A premiére vue, elle s’impose par son bon sens : 4 quoi a affaire le philosophe
sinon aux concepts ? Et pourquoi le temps conserve-t-il certains noms et en
oublie-t-il d’autres si ce n’est par le caractere innovateur dans son champ ?
Mais dés qu'on ajuste le regard, a partir du moment ou on admet que la
philosophie en général ou la philosophie de Deleuze elle-méme pénetre
la définition, chaque composante commence & présenter des problémes
exégétiques.

D’abord, le terme concept semble attribuer a cette définition un aspect
formel qui confinerait ses contenus a une totale indétermination. Création
de concepts, d’accord, mais de concepts sur quoi? Qu’en est-il de la vieille
idée selon laquelle la philosophie s’occuperait du bien, du vrai et du beau?
Or, méme au niveau formel le concept ne semble pas plus déterminé. Est-il
Forme éternelle et immutable, mode fini de la Pensée, représentation de
I’entendement, identité concrete de 'Tdée comme synthese de I’étre et de
I’essence, intuition plutot que concept ?

Le terme création, ensuite, dans ce déplacement d’une premiére
compréhension vers une détermination technique, ne semble-t-il pas
exclure ce que presque toute philosophie assigne a son exercice, 4 savoir une
méthode? Le mot « création » est-il adéquat pour comprendre la démarche
dont il est question dans la « Théorie transcendantale de la méthode » ou
celle suivie more geometrico par Spinoza ? Et inversement, des que I’exercice
se voit méthodologiquement réglé, peut-il conduire a 'avéenement d’'une
véritable nouveauté ? Si on caractérise la philosophie par la création, d’'une
part, son inquiétude traditionnelle par la méthode semble effectivement
devenir problématique. Mais d’autre part, un nouveau risque apparait, celui
d’un esthétisme. Le soupgon s’aggrave, néanmoins, lorsqu’on constate que
Deleuze et Guattari se réferentaun art d’inventer des concepts?, que Deleuze
substitue un collage8, un thédtre® ou un art du portrait philosophique!© a
I'histoire de la philosophie, et que parmi les éléments de la philosophie se
trouve le personnage conceptuel. Plus généralement, il suffit de rappeler
la déclaration de Guattari: « Ma perspective consiste a faire transiter les

7 QPhp.8
8 DRp.4
9 D, p.199.

10 QPh, p.55: PP, p. 185-186.

11 Clest le troisieme chapitre de Qu'est-ce que la philosophie ?
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sciences humaines et les sciences sociales des paradigmes scientistes vers
des paradigmes éthico-esthétiques!?. » Activité ludique et arbitraire, la
philosophie, d'un c6té, perdrait sa force théorique et sa puissance politique,
toute une utilité que Deleuze et Guattari soutiennent avec véhémence'® et
qui peut-étre ne se réduit pas a son aspect pratique. Et, de 'autre, elle se
détacherait des raisons ou causes qui la motivent.

La préposition qui relie les concepts a la création, apparemment
insignifiante, ne pose pas moins de problémes: introduit-elle un génitif
objectif ou subjectif? Dans un acheminement vers une compréhension
technique, il ne faut pas s’interdire d’admettre que le concept ne soit pas
le produit de la création, mais ’agent. Dans ce cas, I'objet serait élidé. Alors
qu’est-ce que créeraient les concepts ? Suivant ’autre direction, le sujet ne
serait plus visible : qui créerait les concepts ? Sans doute le philosophe. Mais
c’est 1a tout le probléme: comment comprendre ce qu’est le philosophe, et
ici en particulier, du point de vue de ’instance inventive voire énonciative.
Faut-il croire qu'une philosophie qui, depuis son commencement, méne
une critique contre la notion de subjectivité, comme origine de 'expérience,
mais comme point d’appui de I’action aussi, opére maintenant un repli en ce
qui concerne la création conceptuelle ?

La conjonction renvoie aussi & un deuxiéme ordre de problemes
qui concerne la compatibilité des termes composant la définition de la
philosophie. En effet, dans quelle mesure le concept en tant que tel est-il
chose devant étre créée? Personne ne serait d’accord pour dire que
le résultat d'une opération arithmétique est créé. Les opérations qui
concernent les concepts ne sont-elles pas, de ce point de vue, semblables ?
Le concept n’est-il pas produit, déduit, ou a la limite découvert? N’est-ce
pas lalaraison pour laquelle I'exercice philosophique suppose toujours une
méthode ? Le probleme concerne aussi la notion de systeéme, puisqu’il s’agit
de la relation entre concepts. A partir du moment ou cette relation n’est
pas déductive, peut-on encore parler de systéme? Doit-on penser que la
définition propose une philosophie non méthodique et asystématique ? Si,
au contraire, on s’attache a la systématicité de la philosophie, il faudrait sans
doute se demander quelle serait la forme d’un systeme qui puisse accueillir
la création. Inversement, en prenant la définition dans ’autre sens, dans la

12 Guattari, F.,, Chaosmose, Paris, Galilée, 2005, p. 24.

13 « Pourquoi faut-il créer des concepts, [...] sous quelle nécessité, a quel usage? [...] La
réponse d'apres laquelle la grandeur de la philosophie serait justement de ne servir a rien est
une coquetterie qui n'amuse méme plus les jeunes gens. » (QPh, p. 14.)
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tradition vitaliste dans laquelle s’inscrit Deleuze, la création ne concerne
jamais des concepts proprement dits. Au contraire, le concept est jugé trop
rigide, trop large et trop maladroit pour rendre compte de la plasticité, de la
sinuosité de la vie, et il est remplacé par des notions légeres, « musicales »
et « dansantes'* », ou par des intuitions'®. C’est comme si une incohérence
secrete faisait trembler la définition, comme si elle essayait de faire tenir
ensemble deux aimants aux poles opposés.

Les problemes de compatibilité ne sont pas seulement intrinséques a
la formule et relatifs a ses composantes, mais extrinseques et relatifs aux
autres définitions de la philosophie qui transitent dans 'oeuvre de Deleuze.
Critique intempestive'® et diagnostic de la civilisation!’, entreprise de
démystification!® et dénonciation de la bétise!, vision de I'invisibleZ°,
théorie des multiplicités?!, théorie de ce que nous faisons?? et pratique en
elle-méme?3, culte de la vie?* et joie en elle-méme, contre-effectuation de
I’événement?, la philosophie semble méconnaissable a ses propres yeux.
Doit-on privilégier la définition création de concepts parce qu’elle apparait
au début de 'ceuvre, en 19562, et a la fin, en 199127, parce quelle la traverse
tout entiere?s, parce quelle a I'air d’'une «réponse finale » dans Qu’est-ce
que la philosophie? Ce serait plutét l'inverse. Peut-étre devrions-nous
restituer les raisons théoriques pour lesquelles la formule ouvre et ferme la
production deleuzienne en adoptant tout au long de son développement des
formes diverses.

14 C'est le cas de Nietzsche. Voir par exemple Le gai savoir, Paris, 10/18, 1957, p. 310, 383
et 395.

15 Cest le cas de Bergson. Voir par exemple « L'intuition philosophique », dans La pensée et le
mouvant, Paris, PUF, 2003, p. 116-142.

16 ID,p.191; LS, p.306; NPh, p.122 et DR, p. 3.
17 QPh, p.108; NPh, p. 3.

18 LS, p.322; NPh, p.121.

19 DR, p.197; NPh, p.120.

20 ABC, lettre B, 34:05 et lettre |, 1:20:20.

21 D,p.179; PP, p. 201 et ABC, lettre U, 1:59:20.
22 ES,p.152.

23 (2,p.365; ES, p.17.

24 D, p.199-200.

25 QPh, p.151.

26 ID, p.28.

27 QPh, p.10.

28 ID,p.28,392;DR,p.182; D, p.15; PP, p. 57,166, 186-187; QPh, p. 8, 10-11,13, 25, 80; ABC,
lettre H, 35:40.
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Sensée a premiere vue, la définition de la philosophie comme création de
concepts s’avere donc extrémement problématique quant a ses termes, quant
alarelation entre ces termes, et quant a la relation avec les autres définitions.
Or tous ces problemes sont d’une certaine facon secondaires par rapport
a ceux qui concernent la question qui donne son titre a 'ouvrage de 1991,
et par rapport a laquelle la définition de la philosophie se présente comme
réponse: qu’est-ce que la philosophie ? Secondaires parce que, concernant la
réponse, ils dépendent de la question. Nous sommes en effet dans le cadre
d’une philosophie qui affirme que les questions, ou probléemes, déterminent
les réponses et les solutions: « Une solution a toujours la vérité qu’elle mérite
d’apres le probleme auquel elle répond [...]. La solution découle nécessai-
rement des conditions complétes sous lesquelles on détermine le probleme
en tant que probleme?’., » Quelle est la réponse ou la solution déterminée par
une question du type qu’est-ce que? Qu'est-ce qu’interroge une question de
ce type ? « La métaphysique formule la question de ’essence sous la forme:
Quest-ce que°? » I1s’agitd’'une forme précise qui poselaquestion del’essence.
Le pronom interrogatif indique qu’elle attend un objet. L’article défini, dans
I'interrogation « qu'est-ce que la philosophie? », signale que cet objet doit
étre un objet déterminé comme identique a lui-méme. Et le temps du verbe, ce
présentintemporel, exige que cet objet soitidentique a chaquefois, c’est-a-dire
immuable. Bref, c’est la question de ’essence, mais de ’essence déterminée
comme Forme ou Idée. Qu'est-ce que ? est par définition la question platoni-
cienne. « Il faut revenir a Platon pour voir a quel point la question “Qu’est-ce
que...?” suppose une maniere particuliere de pensersl. » Qu’interroge donc
la question qu’est-ce que la philosophie ? Elle interroge la détermination de
la philosophie, certes, mais la détermination de la philosophie comme Idée,
I’'Idée de la philosophie, la Forme « Philosophie ». Il s’agit donc de I'identité de
la philosophie, de son immutabilité, de son unité32. La question porte ainsi la
marque d’une prétention a I’'universalité, 'intention de déterminer au moins
un caractere qui permette, & chaque cas, de reconnaitre la philosophie comme
telle et de la distinguer du non philosophique. Pourquoi sinon le livre serait-il
scandé par des exemples qui parcourent toute I’histoire de la philosophie ?
Cette prétention, d’ailleurs, serait cohérente avec ’aspect formel signalé
auparavant:le fait de maintenirle concept dansl’indétermination, du pointde

29 DR, p.206.
30 NPh, p. 86.
31 /bid.

32 « On demandera quelle unité demeure pour les philosophies. » (QPh, p. 13.)
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vue des contenus comme du point de vue de la forme, permettrait d’attribuer
la définition a n’importe quelle philosophie, d’éluder le compromis avec telle
ou telle notion de concept. Mais si la deuxiéme composante de la formule
semble prolonger cette prétention a I'universalité de la question, la premiére
la dément immédiatement. On se demande ici ce qu’est la philosophie, et non
ce que sont les philosophies, une philosophie, et encore moins telle ou telle
philosophie. Mais voici que la réponse est création de concepts, c’est-a-dire,
a chaque fois quelque chose de différent, dans chaque cas quelque chose
de nouveau.

Dans le cas ou la définition de la philosophie serait effectivement une
définition originale et en totale rupture avec I’histoire de la philosophie,
on voit mal comment elle pourrait en méme temps rendre compte de cette
histoire. La singularité n’entrainerait-elle pas du méme coup un déficit
d’universalité ? La question, dans ce cas, ne devrait pas étre qu’est-ce que la
philosophie ?, mais qu’est-ce que notre philosophie ? La réponse serait une
projection de la propre philosophie. C’est sans doute le cas de Bergson.
Quelle philosophie a comme point de départ I'intuition d’un point simple
si ce n’est celle qui construit 'ontologie d’une durée continue et une théorie
des facultés ou, justement, c’est I'intuition qui s’oppose a l'intelligence,
comme la présentation de I’indivisible a la représentation du divisible ?
C’est un probléme qui touche a toute métaphilosophie : dans quelle mesure
ne dépend-elle pas de la philosophie dont elle procede? Dans la biblio-
graphie deleuzienne, cette question a souvent pris une forme biogra-
phique et épistémologique: est-ce que Deleuze est un bon historien de la
philosophie ? Projette-t-il sa philosophie dans les ceuvres qu’il commente
ou celle-la n’est-elle qu'une dérivation de celles-ci? Selon l'alternative, le
philosophe et ’historien ne pourraient pas coexister: nous devons céder ou
bien loriginalité de la définition de la philosophie ou bien son universalité.
Ou bien nous devons protéger le caractére novateur de la réponse, ou bien
conserver l'aspect classique de la question.

Le vrai probléme, encore une fois, consiste donc a faire tenir ensemble
question etréponse. L’'une et ’autre se trouvent ainsi dans un état conflictuel
de détermination réciproque. On peut certes rejeter la question en la
considérant comme ironique ou parodique: la réponse perdra la possibilité
de se prédiquer de toute la philosophie. Inversement, on peut croire qu’on
est une fois de plus devant la méme interrogation, une interrogation on ne
peut plus classique: dans ce cas, la réponse sera dépouillée de sa capacité
a déterminer chaque philosophie comme unique, et a s’autodéterminer
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comme créative. Réciproquement, si la réponse est absolument originale
et que la création est une rupture radicale avec le passé, la question semble
devoir étre rejetée, en raison de sa recherche d’'une identité. Et sila réponse
est une réponse de plus parmi tant de réponses données par la tradition,
c’est la question méme qui perd sa capacité a se renouveler. Il faut les
soutenir toutes les deux, dans un équilibre forcé, dans une tension pétrifiée.
La question défie la réponse d’étre classique; la réponse défie la question
d’étre originale. La question doit rouiller la réponse par son ancienneté et
la réponse doit raviver la question par sa modernité si on prétend affirmer
I'unité de la philosophie et la multiplicité de ses exposants.

Chaque terme de la formule création de concepts pose une question
majeure : qu’est-ce qu'un concept ? Qu'est-ce que la création ou comment créer
des concepts ? Quand est-ce que la création est création de concepts et non
d’autre chose ? Quoi, comment, quand, sont les trois questions majeures que
poseladéfinition de laphilosophie et qui renferment tous les problémes posés.
La premiere question, qu’est-ce qu’un concept ?, affirme déja que le concept
est ’élément de la philosophie. Or il n’est pas le seul. 11 suffit de regarder la
table des matiéres de Qu’est-ce que la philosophie ? pour en découvrir trois:
le concept, certes, mais aussi ce que Deleuze et Guattari appellent le plan
d’immanence et le personnage conceptuel. La question du quoi ne se réduit
donc pas a la question de la définition du concept. Si nous voulons savoir de
quoi se constitue une philosophie, il faut aussi comprendre ce que sont le
plan d’immanence et le personnage conceptuel. Vu que Deleuze et Guattari
envisagent ces trois figures comme éléments3, leur définition renverra a une
théorie des éléments qui comprendra sans doute une théorie du concept, mais
aussi la présentation du plan d’immanence et du personnage conceptuel.
La théorie des éléments ne concerne donc pas ici les représentations de
I’entendement mais les pieces de la philosophie. Ce « saut » du philosophique
au métaphilosophique impliquera sans doute des déplacements divers du
criticisme kantien qu'a chaque fois nous essayerons de signaler.

Une théorie de la méthode devrait suivre la théorie des éléments. Mais
de la méme fagon que la théorie du concept n’épuise pas la question du quoi,
la question du comment ne saurait se réduire a une théorie de la méthode.
D’un c6té, Deleuze a toujours pris ses distances par rapport au concept de
méthode. Or ceci n’est pas trop important: méthode, exercice ou procédé,
nous rencontrerons toujours une certaine opération formelle. Le plus

33 QPh, p. 74
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important, c’est que, d’'un autre c6té, cette opération formelle n’épuise pas
les mécanismes de la création. Qu’en est-il de sa matiere ? Quels sont les
matériaux de la création ? Apres avoir restitué les opérations formelles qui
sont a I'ceuvre dans la production de concepts, nous montrerons comment
celles-ci ont recours a la tradition philosophique, comment les concepts des
philosophies du passé fournissent un matériau a la création, bref, comment
la méthode se révele aussi étre une histoire de la philosophie. Finalement, la
recherche des mécanismes et moyens de la création ne saurait étre compléte
sans une interrogation sur les procédés discursifs a l'ceuvre, le travail
stylistique qui s’exerce sur lalangue de la discipline. C’est pourquoi la théorie
de la création, la deuxiéme partie de notre thése, présentera trois chapitres:
a la théorie de la méthode et a ’histoire de la philosophie va s’ajouter une
réflexion sur le discours philosophique. Pourquoi faire précéder la théorie de
la création de la théorie des éléments et non I’inverse ? Pourquoi commencer
par les objets ou les fins de la création et non par les moyens ou les outils ? Le
fait que la connaissance de ce qui est postérieur précede la connaissance de ce
qui est antérieur n’obéit pas ici a des motifs ontologiques ou gnoséologiques.
De ce point de vue, les mécanismes et les éléments sont co-originaires. Tout
élément renvoie aux instruments de sa confection, et ces instruments ne
s’exercent jamais sur le vide mais sur une matiéere conceptuelle. Sila théorie
des éléments précede la théorie de la création, c’est simplement pour des
raisons heuristiques, parce qu’il est toujours plus facile de comprendre
la fonction d’un outil si on sait déja a quoi il s’applique. Cela dit, vu que les
éléments et leurs mécanismes sont co-originaires, la théorie des éléments
fera office d’exemple anticipé de la théorie de la création, et celle-ci renverra
constamment a celle-1a pour illustrer ses propos.

La question du moment de la philosophie, quand est-ce qu’on crée des
concepts ?, n’a pas avec la question du quoi et du comment la méme relation
quelles ont entre elles. Les éléments de la philosophie et les mécanismes
de la création se présupposent réciproquement et seule ’analyse peut les
isoler. Or ni les éléments de la philosophie, niles moyens de leur élaboration
ne supposent les causes ou raisons qui poussent le philosophe a créer des
concepts. En ce sens, la circonstance de la philosophie renvoie non pas a
une interrogation indépendante, mais a4 une considération de tout le proces
créatif du point de vue de son commencement. C’est pourquoi elle sera
présentée dans une troisiéme partie qui aura la fonction d’intégrer dans
un proces unique et dynamique les éléments et les instruments, d’abord
considérés isolément et d’un point de vue statique.
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