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Avant-propos

La pensée de Gilles Deleuze semble aujourd’hui doublement exilée : de la 
philosophie d’abord, puis de l’université. Dans le meilleur des cas, on la 
retrouve dans les départements de littérature ou de science politique, dans 
les facultés de sociologie ou de cinéma. Si ce n’est dans les ateliers d’écriture 
ou dans les institutions psychanalytiques.

Sans doute s’agit-il d’un exil volontaire : personne plus que lui 
n’a encouragé l’ouverture de la philosophie à son dehors, et offert une 
philosophie pour les non-philosophes. Mais à notre avis, cette ouverture a 
toujours été conçue et pratiquée du dedans, par une réaffirmation incondi-
tionnelle de la philosophie et par un engagement ferme avec la transfor-
mation de l’académie.

C’est pourquoi nous avons entrepris une thèse sur sa conception de la 
philosophie. Pourquoi la conception de la philosophie ? Parce que Deleuze 
est, avant tout, philosophe. Pourquoi une thèse ? Parce qu’il s’agit d’une 
philosophie au sens le plus traditionnel du mot. À charge pour nous 
de montrer quelles sont les innovations qu’il a introduites dans l’un et 
l’autre champ.

Mais comment les apprécier sans partir de là ? Comment comprendre 
ce qu’est le devenir, le virtuel, le rhizome, sans partir de l’être, de l’esprit, du 
système ? Ce n’est pas avec des dictionnaires monolingues que l’on apprend 
à parler une autre langue. Et si une philosophie, selon le mot de Deleuze, 
construit «  une langue dans la langue  », il faut bien un dictionnaire qui 
rapporte la langue deleuzienne à celle de la tradition.

Buenos Aires, 27 mai 2011
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INTRODUCTION

On a parfois signalé que Deleuze était le seul de sa génération à se considérer 
comme strictement philosophe. Quand on lui a demandé dans quel genre 
pourrait rentrer Mille plateaux, entre archivistes, déconstructeurs et anthro-
pologues, Deleuze a répondu : « Philosophie, rien que de la philosophie, 
au sens traditionnel du mot 1. » C’est dans le même esprit qu’il comprend 
d’ailleurs la célèbre sentence foucauldienne, un jour, peut-être, le siècle sera 
deleuzien : « C’est peut-être cela que voulait dire Foucault : je n’étais pas le 
meilleur, mais le plus naïf, […] le plus innocent (le plus dénué de culpabilité 
de “faire de la philosophie”) 2. » C’est d’autant plus surprenant que certaines 
sources majeures de sa pensée expriment elles aussi une distance vis-à-vis 
de la philosophie – Nietzsche, qui se proclamait médecin ou psychologue 
de l’humanité ; Spinoza, qui attribuait si fréquemment un sens péjoratif à 
la notion, et qui a finalement intitulé son œuvre majeure Éthique, et non 
Philosophie. Mais d’une part, il ne faut pas oublier le retour des contem-
porains de Deleuze à la philosophie. Ainsi Foucault explique que dans la 
mesure où il s’occupe de la vérité, il doit être tenu pour philosophe 3. De 
même Derrida soutient que la limite du philosophique ne va jamais sans une 
certaine réaffirmation inconditionnelle 4. D’autre part, il ne faut pas ignorer 
que Deleuze emprunte les appellations de médecin ou de psychologue, par 
exemple, que ce soit pour lui-même 5 ou pour le commentaire d’un prétendu 
philosophe, comme c’est le cas de Hume 6. Il est vrai qu’il est le seul à consacrer 
un livre entier explicitement à la définition de la philosophie. Mais peut-être 
que ce livre ne doit pas être interrogé comme ce qui distingue Deleuze de ses 
contemporains ou de ces sources, mais comme une explication possible d’un 
geste qui leur est commun, qui est peut-être commun à beaucoup d’autres, 
celui qui consiste à nier le nom de « philosophe » tout en le maintenant. 

1	 DRF, p. 163.
2	 PP, 122. 
3	 « Questions à Michel Foucault sur la géographie », dans Foucault, M., Dits et Écrits II, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 30-31. 
4	 Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 86. 
5	 QPh, p. 108. 
6	 ES, p. 2. 
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Concept et méthode10

Qu’est-ce que la philosophie ?, interroge le titre du livre de 1991, et la 
réponse apparaît immédiatement dans l’introduction : création de concepts. 
À première vue, elle s’impose par son bon sens : à quoi a affaire le philosophe 
sinon aux concepts ? Et pourquoi le temps conserve-t-il certains noms et en 
oublie-t-il d’autres si ce n’est par le caractère innovateur dans son champ ? 
Mais dès qu’on ajuste le regard, à partir du moment où on admet que la 
philosophie en général ou la philosophie de Deleuze elle-même pénètre 
la définition, chaque composante commence à présenter des problèmes 
exégétiques. 

D’abord, le terme concept semble attribuer à cette définition un aspect 
formel qui confinerait ses contenus à une totale indétermination. Création 
de concepts, d’accord, mais de concepts sur quoi ? Qu’en est-il de la vieille 
idée selon laquelle la philosophie s’occuperait du bien, du vrai et du beau ? 
Or, même au niveau formel le concept ne semble pas plus déterminé. Est-il 
Forme éternelle et immutable, mode fini de la Pensée, représentation de 
l’entendement, identité concrète de l’Idée comme synthèse de l’être et de 
l’essence, intuition plutôt que concept ? 

Le terme création, ensuite, dans ce déplacement d’une première 
compréhension vers une détermination technique, ne semble‑t‑il pas 
exclure ce que presque toute philosophie assigne à son exercice, à savoir une 
méthode ? Le mot « création » est-il adéquat pour comprendre la démarche 
dont il est question dans la « Théorie transcendantale de la méthode » ou 
celle suivie more geometrico par Spinoza ? Et inversement, dès que l’exercice 
se voit méthodologiquement réglé, peut-il conduire à l’avènement d’une 
véritable nouveauté ? Si on caractérise la philosophie par la création, d’une 
part, son inquiétude traditionnelle par la méthode semble effectivement 
devenir problématique. Mais d’autre part, un nouveau risque apparaît, celui 
d’un esthétisme. Le soupçon s’aggrave, néanmoins, lorsqu’on constate que 
Deleuze et Guattari se réfèrent à un art d’inventer des concepts 7, que Deleuze 
substitue un collage 8, un théâtre 9 ou un art du portrait philosophique 10 à 
l’histoire de la philosophie, et que parmi les éléments de la philosophie se 
trouve le personnage conceptuel 11. Plus généralement, il suffit de rappeler 
la déclaration de Guattari : « Ma perspective consiste à faire transiter les 

7	 QPh, p. 8. 
8	 DR, p. 4.
9	 ID, p. 199.
10	 QPh, p. 55 ; PP, p. 185-186.
11	 C’est le troisième chapitre de Qu’est-ce que la philosophie ?
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Introduction 11

sciences humaines et les sciences sociales des paradigmes scientistes vers 
des paradigmes éthico-esthétiques 12. » Activité ludique et arbitraire, la 
philosophie, d’un côté, perdrait sa force théorique et sa puissance politique, 
toute une utilité que Deleuze et Guattari soutiennent avec véhémence 13 et 
qui peut-être ne se réduit pas à son aspect pratique. Et, de l’autre, elle se 
détacherait des raisons ou causes qui la motivent. 

La préposition qui relie les concepts à la création, apparemment 
insignifiante, ne pose pas moins de problèmes : introduit-elle un génitif 
objectif ou subjectif ? Dans un acheminement vers une compréhension 
technique, il ne faut pas s’interdire d’admettre que le concept ne soit pas 
le produit de la création, mais l’agent. Dans ce cas, l’objet serait élidé. Alors 
qu’est-ce que créeraient les concepts ? Suivant l’autre direction, le sujet ne 
serait plus visible : qui créerait les concepts ? Sans doute le philosophe. Mais 
c’est là tout le problème : comment comprendre ce qu’est le philosophe, et 
ici en particulier, du point de vue de l’instance inventive voire énonciative. 
Faut-il croire qu’une philosophie qui, depuis son commencement, mène 
une critique contre la notion de subjectivité, comme origine de l’expérience, 
mais comme point d’appui de l’action aussi, opère maintenant un repli en ce 
qui concerne la création conceptuelle ? 

La conjonction renvoie aussi à un deuxième ordre de problèmes 
qui concerne la compatibilité des termes composant la définition de la 
philosophie. En effet, dans quelle mesure le concept en tant que tel est-il 
chose devant être créée ? Personne ne serait d’accord pour dire que 
le résultat d’une opération arithmétique est créé. Les opérations qui 
concernent les concepts ne sont-elles pas, de ce point de vue, semblables ? 
Le concept n’est-il pas produit, déduit, ou à la limite découvert ? N’est-ce 
pas là la raison pour laquelle l’exercice philosophique suppose toujours une 
méthode ? Le problème concerne aussi la notion de système, puisqu’il s’agit 
de la relation entre concepts. À partir du moment où cette relation n’est 
pas déductive, peut-on encore parler de système ? Doit-on penser que la 
définition propose une philosophie non méthodique et asystématique ? Si, 
au contraire, on s’attache à la systématicité de la philosophie, il faudrait sans 
doute se demander quelle serait la forme d’un système qui puisse accueillir 
la création. Inversement, en prenant la définition dans l’autre sens, dans la 

12	 Guattari, F., Chaosmose, Paris, Galilée, 2005, p. 24.
13	 « Pourquoi faut-il créer des concepts, […] sous quelle nécessité, à quel usage ? […] La 
réponse d’après laquelle la grandeur de la philosophie serait justement de ne servir à rien est 
une coquetterie qui n’amuse même plus les jeunes gens. » (QPh, p. 14.)
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Concept et méthode12

tradition vitaliste dans laquelle s’inscrit Deleuze, la création ne concerne 
jamais des concepts proprement dits. Au contraire, le concept est jugé trop 
rigide, trop large et trop maladroit pour rendre compte de la plasticité, de la 
sinuosité de la vie, et il est remplacé par des notions légères, « musicales » 
et « dansantes 14 », ou par des intuitions 15. C’est comme si une incohérence 
secrète faisait trembler la définition, comme si elle essayait de faire tenir 
ensemble deux aimants aux pôles opposés. 

Les problèmes de compatibilité ne sont pas seulement intrinsèques à 
la formule et relatifs à ses composantes, mais extrinsèques et relatifs aux 
autres définitions de la philosophie qui transitent dans l’œuvre de Deleuze. 
Critique intempestive 16 et diagnostic de la civilisation 17, entreprise de 
démystification 18 et dénonciation de la bêtise 19, vision de l’invisible 20, 
théorie des multiplicités 21, théorie de ce que nous faisons 22 et pratique en 
elle-même 23, culte de la vie 24 et joie en elle-même, contre-effectuation de 
l’événement 25, la philosophie semble méconnaissable à ses propres yeux. 
Doit-on privilégier la définition création de concepts parce qu’elle apparaît 
au début de l’œuvre, en 1956 26, et à la fin, en 1991 27, parce qu’elle la traverse 
tout entière 28, parce qu’elle a l’air d’une « réponse finale » dans Qu’est-ce 
que la philosophie ? Ce serait plutôt l’inverse. Peut-être devrions-nous 
restituer les raisons théoriques pour lesquelles la formule ouvre et ferme la 
production deleuzienne en adoptant tout au long de son développement des 
formes diverses.

14	 C’est le cas de Nietzsche. Voir par exemple Le gai savoir, Paris, 10/18, 1957, p. 310, 383 
et 395. 
15	 C’est le cas de Bergson. Voir par exemple « L’intuition philosophique », dans La pensée et le 
mouvant, Paris, PUF, 2003, p. 116-142. 
16	 ID, p. 191 ; LS, p. 306 ; NPh, p. 122 et DR, p. 3. 
17	 QPh, p. 108 ; NPh, p. 3. 
18	 LS, p. 322 ; NPh, p. 121. 
19	 DR, p. 197 ; NPh, p. 120.
20	 ABC, lettre B, 34 :05 et lettre I, 1 :20 :20.
21	 D, p. 179 ; PP, p. 201 et ABC, lettre U, 1 :59 :20.
22	 ES, p. 152.
23	 C2, p. 365 ;  ES, p. 17. 
24	 ID, p. 199-200.
25	 QPh, p. 151.
26	 ID, p. 28.
27	 QPh, p. 10.
28	 ID, p. 28, 392 ; DR, p. 182 ; D, p. 15 ; PP, p. 57, 166, 186-187 ; QPh, p. 8, 10-11, 13, 25, 80 ; ABC, 
lettre H, 35 :40.
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Introduction 13

Sensée à première vue, la définition de la philosophie comme création de 
concepts s’avère donc extrêmement problématique quant à ses termes, quant 
à la relation entre ces termes, et quant à la relation avec les autres définitions. 
Or tous ces problèmes sont d’une certaine façon secondaires par rapport 
à ceux qui concernent la question qui donne son titre à l’ouvrage de 1991, 
et par rapport à laquelle la définition de la philosophie se présente comme 
réponse : qu’est-ce que la philosophie ? Secondaires parce que, concernant la 
réponse, ils dépendent de la question. Nous sommes en effet dans le cadre 
d’une philosophie qui affirme que les questions, ou problèmes, déterminent 
les réponses et les solutions : « Une solution a toujours la vérité qu’elle mérite 
d’après le problème auquel elle répond […]. La solution découle nécessai-
rement des conditions complètes sous lesquelles on détermine le problème 
en tant que problème 29. » Quelle est la réponse ou la solution déterminée par 
une question du type qu’est-ce que ? Qu’est-ce qu’interroge une question de 
ce type ? « La métaphysique formule la question de l’essence sous la forme : 
Qu’est-ce que 30 ? » Il s’agit d’une forme précise qui pose la question de l’essence. 
Le pronom interrogatif indique qu’elle attend un objet. L’article défini, dans 
l’interrogation « qu’est-ce que la philosophie ? », signale que cet objet doit 
être un objet déterminé comme identique à lui-même. Et le temps du verbe, ce 
présent intemporel, exige que cet objet soit identique à chaque fois, c’est-à-dire 
immuable. Bref, c’est la question de l’essence, mais de l’essence déterminée 
comme Forme ou Idée. Qu’est-ce que ? est par définition la question platoni-
cienne. « Il faut revenir à Platon pour voir à quel point la question “Qu’est-ce 
que… ?” suppose une manière particulière de penser 31. » Qu’interroge donc 
la question qu’est-ce que la philosophie ? Elle interroge la détermination de 
la philosophie, certes, mais la détermination de la philosophie comme Idée, 
l’Idée de la philosophie, la Forme « Philosophie ». Il s’agit donc de l’identité de 
la philosophie, de son immutabilité, de son unité 32. La question porte ainsi la 
marque d’une prétention à l’universalité, l’intention de déterminer au moins 
un caractère qui permette, à chaque cas, de reconnaître la philosophie comme 
telle et de la distinguer du non philosophique. Pourquoi sinon le livre serait-il 
scandé par des exemples qui parcourent toute l’histoire de la philosophie ? 
Cette prétention, d’ailleurs, serait cohérente avec l’aspect formel signalé 
auparavant : le fait de maintenir le concept dans l’indétermination, du point de 

29	 DR, p. 206. 
30	 NPh, p. 86. 
31	 Ibid. 
32	 « On demandera quelle unité demeure pour les philosophies. » (QPh, p. 13.) 
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Concept et méthode14

vue des contenus comme du point de vue de la forme, permettrait d’attribuer 
la définition à n’importe quelle philosophie, d’éluder le compromis avec telle 
ou telle notion de concept. Mais si la deuxième composante de la formule 
semble prolonger cette prétention à l’universalité de la question, la première 
la dément immédiatement. On se demande ici ce qu’est la philosophie, et non 
ce que sont les philosophies, une philosophie, et encore moins telle ou telle 
philosophie. Mais voici que la réponse est création de concepts, c’est-à-dire, 
à chaque fois quelque chose de différent, dans chaque cas quelque chose 
de nouveau. 

Dans le cas où la définition de la philosophie serait effectivement une 
définition originale et en totale rupture avec l’histoire de la philosophie, 
on voit mal comment elle pourrait en même temps rendre compte de cette 
histoire. La singularité n’entraînerait-elle pas du même coup un déficit 
d’universalité ? La question, dans ce cas, ne devrait pas être qu’est-ce que la 
philosophie ?, mais qu’est-ce que notre philosophie ? La réponse serait une 
projection de la propre philosophie. C’est sans doute le cas de Bergson. 
Quelle philosophie a comme point de départ l’intuition d’un point simple 
si ce n’est celle qui construit l’ontologie d’une durée continue et une théorie 
des facultés où, justement, c’est l’intuition qui s’oppose à l’intelligence, 
comme la présentation de l’indivisible à la représentation du divisible ? 
C’est un problème qui touche à toute métaphilosophie : dans quelle mesure 
ne dépend-elle pas de la philosophie dont elle procède ? Dans la biblio-
graphie deleuzienne, cette question a souvent pris une forme biogra-
phique et épistémologique : est-ce que Deleuze est un bon historien de la 
philosophie ? Projette-t-il sa philosophie dans les œuvres qu’il commente 
ou celle-là n’est-elle qu’une dérivation de celles-ci ? Selon l’alternative, le 
philosophe et l’historien ne pourraient pas coexister : nous devons céder ou 
bien l’originalité de la définition de la philosophie ou bien son universalité. 
Ou bien nous devons protéger le caractère novateur de la réponse, ou bien 
conserver l’aspect classique de la question.

Le vrai problème, encore une fois, consiste donc à faire tenir ensemble 
question et réponse. L’une et l’autre se trouvent ainsi dans un état conflictuel 
de détermination réciproque. On peut certes rejeter la question en la 
considérant comme ironique ou parodique : la réponse perdra la possibilité 
de se prédiquer de toute la philosophie. Inversement, on peut croire qu’on 
est une fois de plus devant la même interrogation, une interrogation on ne 
peut plus classique : dans ce cas, la réponse sera dépouillée de sa capacité 
à déterminer chaque philosophie comme unique, et à s’autodéterminer 
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Introduction 15

comme créative. Réciproquement, si la réponse est absolument originale 
et que la création est une rupture radicale avec le passé, la question semble 
devoir être rejetée, en raison de sa recherche d’une identité. Et si la réponse 
est une réponse de plus parmi tant de réponses données par la tradition, 
c’est la question même qui perd sa capacité à se renouveler. Il faut les 
soutenir toutes les deux, dans un équilibre forcé, dans une tension pétrifiée. 
La question défie la réponse d’être classique ; la réponse défie la question 
d’être originale. La question doit rouiller la réponse par son ancienneté et 
la réponse doit raviver la question par sa modernité si on prétend affirmer 
l’unité de la philosophie et la multiplicité de ses exposants. 

Chaque terme de la formule création de concepts pose une question 
majeure : qu’est-ce qu’un concept ? Qu’est-ce que la création ou comment créer 
des concepts ? Quand est-ce que la création est création de concepts et non 
d’autre chose ? Quoi, comment, quand, sont les trois questions majeures que 
pose la définition de la philosophie et qui renferment tous les problèmes posés. 
La première question, qu’est-ce qu’un concept ?, affirme déjà que le concept 
est l’élément de la philosophie. Or il n’est pas le seul. Il suffit de regarder la 
table des matières de Qu’est-ce que la philosophie ? pour en découvrir trois : 
le concept, certes, mais aussi ce que Deleuze et Guattari appellent le plan 
d’immanence et le personnage conceptuel. La question du quoi ne se réduit 
donc pas à la question de la définition du concept. Si nous voulons savoir de 
quoi se constitue une philosophie, il faut aussi comprendre ce que sont le 
plan d’immanence et le personnage conceptuel. Vu que Deleuze et Guattari 
envisagent ces trois figures comme éléments 33, leur définition renverra à une 
théorie des éléments qui comprendra sans doute une théorie du concept, mais 
aussi la présentation du plan d’immanence et du personnage conceptuel. 
La théorie des éléments ne concerne donc pas ici les représentations de 
l’entendement mais les pièces de la philosophie. Ce « saut » du philosophique 
au métaphilosophique impliquera sans doute des déplacements divers du 
criticisme kantien qu’à chaque fois nous essayerons de signaler. 

Une théorie de la méthode devrait suivre la théorie des éléments. Mais 
de la même façon que la théorie du concept n’épuise pas la question du quoi, 
la question du comment ne saurait se réduire à une théorie de la méthode. 
D’un côté, Deleuze a toujours pris ses distances par rapport au concept de 
méthode. Or ceci n’est pas trop important : méthode, exercice ou procédé, 
nous rencontrerons toujours une certaine opération formelle. Le plus 

33	 QPh, p. 74. 
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important, c’est que, d’un autre côté, cette opération formelle n’épuise pas 
les mécanismes de la création. Qu’en est-il de sa matière ? Quels sont les 
matériaux de la création ? Après avoir restitué les opérations formelles qui 
sont à l’œuvre dans la production de concepts, nous montrerons comment 
celles-ci ont recours à la tradition philosophique, comment les concepts des 
philosophies du passé fournissent un matériau à la création, bref, comment 
la méthode se révèle aussi être une histoire de la philosophie. Finalement, la 
recherche des mécanismes et moyens de la création ne saurait être complète 
sans une interrogation sur les procédés discursifs à l’œuvre, le travail 
stylistique qui s’exerce sur la langue de la discipline. C’est pourquoi la théorie 
de la création, la deuxième partie de notre thèse, présentera trois chapitres : 
à la théorie de la méthode et à l’histoire de la philosophie va s’ajouter une 
réflexion sur le discours philosophique. Pourquoi faire précéder la théorie de 
la création de la théorie des éléments et non l’inverse ? Pourquoi commencer 
par les objets ou les fins de la création et non par les moyens ou les outils ? Le 
fait que la connaissance de ce qui est postérieur précède la connaissance de ce 
qui est antérieur n’obéit pas ici à des motifs ontologiques ou gnoséologiques. 
De ce point de vue, les mécanismes et les éléments sont co-originaires. Tout 
élément renvoie aux instruments de sa confection, et ces instruments ne 
s’exercent jamais sur le vide mais sur une matière conceptuelle. Si la théorie 
des éléments précède la théorie de la création, c’est simplement pour des 
raisons heuristiques, parce qu’il est toujours plus facile de comprendre 
la fonction d’un outil si on sait déjà à quoi il s’applique. Cela dit, vu que les 
éléments et leurs mécanismes sont co-originaires, la théorie des éléments 
fera office d’exemple anticipé de la théorie de la création, et celle-ci renverra 
constamment à celle-là pour illustrer ses propos.

La question du moment de la philosophie, quand est-ce qu’on crée des 
concepts ?, n’a pas avec la question du quoi et du comment la même relation 
qu’elles ont entre elles. Les éléments de la philosophie et les mécanismes 
de la création se présupposent réciproquement et seule l’analyse peut les 
isoler. Or ni les éléments de la philosophie, ni les moyens de leur élaboration 
ne supposent les causes ou raisons qui poussent le philosophe à créer des 
concepts. En ce sens, la circonstance de la philosophie renvoie non pas à 
une interrogation indépendante, mais à une considération de tout le procès 
créatif du point de vue de son commencement. C’est pourquoi elle sera 
présentée dans une troisième partie qui aura la fonction d’intégrer dans 
un procès unique et dynamique les éléments et les instruments, d’abord 
considérés isolément et d’un point de vue statique.
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