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LES EFFETS DU FÉMININ DANS LE ROMAN FRANCOPHONE 

§ Auteur: Carmen Boustani 

Mon intention n’est pas de traiter du féminin comme domaine réservé uniquement aux 
femmes, mais comme espace de création fondamentale du rapport libidinal 
féminin/masculin, soutenu par les deux sexes. De ce point de vue, l’étude du féminin pourrait 
être explorée à la fois dans des textes de femmes et d’hommes. J’ai tenu néanmoins à me 
limiter à un corpus d’œuvres de femmes, consciente qu’il y a précisément chez la femme un 
« en plus » de puissance affective (qui excède bien entendu le simple instinct maternel si 
souvent cité) et une forme de symbolisation liée à une épreuve spécifique de la castration : ce 
que Freud et ses disciples ont qualifié de « Continent noir ». C’est cette féminité, résultant 
d’un rapport indivisible entre nature et culture, reflétée dans l’écriture, que je voudrais 
élucider. Je pars d’une mise en scène de la femme encore tributaire des exigences de la 
masculinité, dans une recherche de travestissement et d’imitation, pour rejoindre la femme 
d’aujourd’hui, plus en harmonie avec elle-même. 

Je me donne pour enjeu d’essayer de penser le féminin dans un choix diversifié de fictions 
véhiculées par la littérature. Si diverses que soient ces œuvres par leur origine, leur structure 
et leur développement, elles me semblent manifester une certaine constance de l’imaginaire 
féminin qui se déploie dans l’espace du roman. Je tente de définir l’expression Effets du 
féminin comme étude du genre (gender), en insistant sur les procédés langagiers, scripturaux, 
linguistiques et sexuels qui se présentent par impressions, ou plutôt par dissémination, plus 
aptes à l’interprétation qu’à la démonstration logique. Car il y a une relation étroite entre 
individualité et féminité qui se traduit par l’infini, l’ouvert et le décentré. Elle impose de 
pratiquer un éclatement de l’espace de l’écriture qui recourt à des logiques originales. 

Je voudrais montrer que la femme situe l’écriture hors de son cadre habituel, et le texte se 
confond avec la vie. Il se produit une coexistence. L’espace existentiel créé par le texte 
littéraire détermine une stratégie de lecture de « l’œuvre ouverte » à l’interprétation et au 
mouvement. L’écriture devient le lieu privilégié où vie, histoire, gender et genre convergent. 
En voleuses de langues, les femmes font un travail sur le langage, sur les caractéristiques 
récurrentes de l’oralité et sur les métaphores. La parole jaillit, coulante et hésitante à la fois, 
avec un « grain de voix » qui ancre le sens dans la corporéité. 

Le féminin prend des libertés avec les mots et ose des rapprochements insolites en faisant 
sauter les représentations régnantes. Il ne s’agit pas de créer une langue de femme comme 
le nushu, langue vieille de mille ans connue des seules femmes, mais de concevoir un espace 
féminin commun aux deux sexes, se démarquant cependant de l’écriture du neutre où le 
masculin marginalise en fait le féminin. Il importe de penser en différences et non en 
hiérarchie, de changer « la valence différentielle des sexes » – expression de Françoise Héritier 
qui désigne dans la représentation la supériorité traditionnelle du masculin sur le féminin. 

Mon propos est de montrer ce questionnement théorique dans son application au roman, ici 
le roman féminin. Bien que chaque réception comprenne sa part individuelle, variant selon 
chaque lecteur, elle est aussi déterminée par l’esthétique du texte qui théorise la lecture. 
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Nous allons partir d’un corpus de romans francophones : La naissance du jour de Colette 
(France), Rose qui peut de Françoise Collin (Belgique), Picture Theory de Nicole Brossard 
(Québec) L’exil selon Julia de Gisèle Pineau (Antilles), Une si longue lettre de Mariama Bâ 
(Afrique, le Sénégal), L’amour la fantasia d’Assia Djebar (Maghreb, l’Algérie), La Cité 
fertile d’Andrée Chedid (Machrek, Liban). Nous allons procéder à la grille de lecture suivante, 
et ancrer l’ensemble de notre réflexion sur la notion de l’espace qui se déploie en tant 
qu’espace textuel et en tant qu’espace du corps. Montrer l’effet de cette notion du féminin 
dans l’analyse de la réception du texte, de l’énonciation, de l’étude des mots devenus formes-
vie, expression-gestes, de la présentation des personnages mettant l’accent sur l’oralité, la 
posture et la connotation de la couleur. 

Les effets du féminin constituent le fil conducteur de ce réseau textuel, associant sans les 
confondre différentes femmes de culture française et/ou francophone appartenant à une 
pluralité d’aires culturelles. Les textes francophones n’ont pas de statut propre. Leur mode 
d’expression est français, mais leur lieu d’écriture est ailleurs. Le recours aux emprunts et aux 
calques de la langue maternelle ouvre la voie à un domaine intertextuel et interculturel. 

À cette diversité spatiale correspond une diversité temporelle. Les écrivaines analysées dans 
cette conférence se situent dans des époques différentes bien qu’elles soient actuelles ou 
contemporaines, ce qui leur procure une médiation vers la littérature. Alors que l’entre-deux-
guerres se caractérise par la recherche d’une certaine subjectivité qu’illustre ici le roman de 
Colette, la deuxième moitié du XXe siècle, quant à elle se différencie par de nouvelles 
exigences d’écriture poétique (Andrée Chedid,), par la transgression de la conception 
traditionnelle du roman (Françoise Collin, Nicole Brossard), par la recherche identitaire (Assia 
Djebar, Gisèle Pineau), par des revendications libertaires contre l’autorité patriarcale, 
(Mariama Bâ). Sans suivre l’ordre de cette présentation, ces textes s’articulent selon les échos 
qu’ils se font l’un à l’autre. 

Pourquoi le roman ? La tendance des femmes à narrer remonte à leur rôle de conteuses dans 
les sociétés à tradition orale, mais aussi de conteuses qui racontent de petites histoires à leurs 
enfants et leurs petits-enfants, rôle qui malheureusement s’amenuise avec le développement 
de la technologie des écrans dans l’espace familial. Signalons aussi leur disposition naturelle à 
l’épanchement et aux confessions. Elles sont porteuses de mots et de temps. L’écriture 
romanesque s’accorde avec leur nature de femme démarquée par la gestation et la 
procréation. Je suis conduite à m’interroger : Le roman est-il chose femelle ? 

Ces œuvres francophones attestent du corps aux prises avec les signes, corps multiples qui se 
recoupent sur le plan de l’expression verbale et non verbale. Cette sémantique corporelle est 
vécue du point de vue d’un imaginaire féminin qui se déploie dans les romans, soulignant des 
articulations de la problématique du féminin telle qu’elle s’est imposée à l’écriture des 
femmes et à ma propre expérience. 

1. Le corps texte 
 
Réception de lecture 
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Les romans de femmes ont toujours, ou presque, une ou des femmes comme personnages 
centraux. Leur récit raconte le plus souvent le vécu de la narratrice, alias la romancière, ou 
les histoires successives de générations de femmes (rapport fille/mère/grand-mère). Les 
récits ne finissent pas, ou plutôt finissent en infini, en non fini, donnant au roman une 
impression d’ouverture. Rien ne semble s’achever dans leurs romans entourés d’un certain 
mystère. Le trait le plus distinct de ces romans réside dans leurs structures circulaires. 
Particularité fondamentale qui fonctionne avec une parfaite régularité, amenant le 
thème du départ du roman au thème de la fin. 

Dans La naissance du jour, Colette met en scène une femme veuve, de plus de cinquante ans, 
qui cherche à faire la paix en elle-même en renonçant à l’amour sans négliger de lui attribuer 
ses avantages. Par le recours à l’autofiction, elle rend hommage à Sido, qu’elle a déjà mythifié 
dans Sido, et opte pour l’écriture en exorcisant l’amour de sa vie de femme. 

Les lettres de Sido sont la source de l’écriture de Colette. « La chère revenante » est qualifiée 
de « meilleur écrivain ». La narratrice, en rencontrant Sido dans ses lettres, perçoit l’avenir 
d’un renoncement à une vie amoureuse qui l’a beaucoup occupée, et la valeur d’autres joies, 
assorties à la nature. C’est dans les lettres à sa mère morte, plus particulièrement celle du « 
cactus rose » qu’elle cherche une échappatoire à la vieillesse en se jetant dans la création, 
renouveau ponctué dans le titre du roman par la métaphore du renouvellement. 

La naissance du jour est un roman nouveau dans sa forme, il n’est ni essai, ni roman, ni 
confession. Colette le signale dans une lettre à André Bailly : « Vous avez fleuré que dans ce 
roman, le roman n’existait pas ». 

Rose qui peut de Françoise Collin, publié aux Éditions du Seuil en 1962, traite de l’enfance de 
l’orpheline Rose dont les parents ont été anéantis dans un bombardement. Le chaos de la 
structure du roman est une manière de refuser la forme linéaire et de faire correspondre le 
roman aux événements de la vie. 

Dans le déploiement du texte, la narratrice analyse la venue à l’écriture et procède à toutes 
les transgressions possibles. Sa pratique de l’écriture constitue le thème principal du roman 
qui s’interroge et se déchire lui-même, repoussant inlassablement les traditions, tout ce qui 
trahit la vie, et par conséquent l’œuvre d’art. Collin introduit du nouveau dans la forme 
romanesque qui se dénoue sans se dénouer dans un texte qui n’a pas de commencement ni 
de fin. 

La cité fertile d’Andrée Chedid prend véritablement son sens dans le matériel signifiant de 
l’image d’Aléfa, femme libre et sans frontières, à la fois millénaire et contemporaine. L’image 
d’Aléfa scande le roman, elle fonctionne à l’évidence structurellement comme 
une écriture. Aléfa est sur la berge du fleuve qui lui sert de scène. Elle froisse les pages des 
journaux et les jette dans l’eau du fleuve. Aléfa crée une réalité plus à son goût par son jeu 
physique avec les mots et par son éloquence. 

L’exil selon Julia de Gisèle Pineau fait de l’image de la grand-mère une image mythique de « 
doudou généreuse » entourée de tendresse. Nous pouvons parler d’un matrimoine antillais 



© http://www.slp-web.org/les-publications/les-articles-en-ligne/les-effets-du-feminin-dans-le-roman-
francophone/ 
Page 4 sur 17 

qui s’oppose au patrimoine occidental. L’écriture de ce récit s’émancipe des formes narratives 
dominantes en privilégiant des genres où la parole se libère et où la femme s’assure sa place 
de locutrice à part entière. En revendiquant une recherche identitaire, ce récit met en scène 
tout surtout l’exil à Paris de la grand-mère Julia réfugiée chez son fils et fuyant la violence de 
son mari. Julia, de son surnom Man Ya, vit plusieurs ruptures : rupture de la langue (du créole 
au français qu’elle comprend à peine), rupture de la civilisation, rupture du quotidien. 

Dans ce pays créole qui n’a pas de mythes, Man Ya devient son mythe. En effet, selon Edouard 
Glissant, les Antilles ne possèdent pas ce qu’on appelle un mythe fondateur comme celui des 
pays africains, sur celui d’ancêtres royaux. 

Dans L’amour la fantasia, la narratrice s’interroge sur ses ancêtres de sang et ses ancêtres 
dans la langue. Des premiers, elle retient son rapport à son père, à sa mère, puis à ses deux 
grands-mères et à ses aïeules dont elle a voulu se démarquer en se mettant à l’école française 
et en rejetant le port du voile et la vie du harem, contrairement aux autres cousines de son 
âge… « Comme si soudain, la langue française avait des yeux, et qu’elle me les ait donnés pour 
voir dans la liberté ». Et des seconds, elle maintient le mérite des conquérants qui ont fait la 
conquête de l’Algérie en 1830 et qui ont introduit leur langue avec eux ; « la langue française 
en Algérie commence dans le rapport du militaire, de l’officier français qui faisait la guerre aux 
miens ». 

Assia Djebar constate que la langue française qu’elle croyait être la langue de l’autre est sa 
langue paternelle, son père étant instituteur en langue française. Dès l’incipit, le ton du livre 
est donné et le lecteur est retenu par l’image de cette « fillette arabe allant pour la première 
fois à l’école, un matin, main dans la main du père ». 

C’est précisément en raison de cette réalité évidente d’écrire en français que Djebar 
entretient avec cet idiome un rapport d’étrangeté, l’étrangeté d’une langue qui n’est pas la 
sienne et dont les mots ne sont pas tissés dans sa chair pour la bouleverser et la transformer 
dans son corps. Cet écart linguistique est vécu comme une castration qui l’a éloignée des voix 
et des bruissements des corps des femmes de sa lignée, de toute une oralité qu’elle essaie 
aujourd’hui de ressusciter en retournant vers son passé, comme sujet. 

La romancière a voulu traduire la condition de la femme orientale dans une identité nourrie 
par le quotidien loin de l’école. Ce jumelage du passé colonial et du passé des femmes trouve 
aussi son expression visuelle dans son film La nouba des femmes du mont Chenouaqui décrit 
de près le sort des femmes condamnées par l’idéologie patriarcale. 

Picture theory de Nicole Brossard est écrit dans la modernité, la postmodernité, dans le désir 
de transcendance contre une culture qualifiée de décadente. Ce roman est écrit dans le 
mélange des genres : bribes biographiques, fragments théâtraux, passages narratifs ou 
descriptifs, poésie. Un travail de l’écriture en train de se faire. Cet « inter-genre » conçu par 
l’entrelacs de plusieurs approches a pris naissance dans la problématique de l’écriture que 
Brossard a déjà posée dans la revue La barre du jour qu’elle a fondée et qui a joué dans la 
révolution de l’écriture le même rôle que Tel Quel en France. 
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Ce roman présente cinq femmes : Florence Dérive, Claire Dérive, Oriana Longavi, Danielle 
Judith et la narratrice. Elles veulent subvertir le code de la langue et dénoncer ses préjugés 
sexistes. L’écriture est alors un lieu d’échange inter-culturel entre l’hétéro-sexualité et 
l’homosexualité. Brossard s’oppose à l’imaginaire masculin et cherche à reconstituer le sien. 
La fin de Picture Theory restitue aux femmes l’entrée dans ce territoire imaginaire 
mouvementé des femmes. 

Une si longue lettre de Mariama Bâ, premier roman écrit par une femme au Sénégal, se 
présente sous la forme de lettres. Mariama Bâ a donc choisi la forme épistolaire pour parler 
plus librement. Dans cette hésitation des genres, entre épistolaire et romanesque, il s’agit 
de prendre la parole, de parler d’une histoire de femme passée sous silence en Afrique. La 
narratrice désire passer au crible d’un esprit critique les pratiques familiales, matrimoniales 
et religieuses de sa société. La narratrice se révolte contre la condition de la femme africaine, 
insistant sur le problème crucial de la polygamie et sur le désir d’émancipation de la femme 
qui reste rejeté par la société sénégalaise. 

Le je énonciateur 

L’entrée des femmes dans le discours reste marquée par une expression duelle, celle d’épouse 
et de mère, et celle de femme écrivant. Cette relation duelle est aussi auto-réfléchissante avec 
le miroir de la création littéraire qui remonte au miroir de Vénus longtemps associé à la nature 
féminine. La multiplicité du JE se développe surtout comme double, comme ombre, comme 
connaissance d’être étranger à soi-même, autre. 

Un je en quête d’identité qui n’est pas le moi, mais au contraire une constante remise en 
question du moi. Il en découle dans le miroir d’encre du récit, le je qui émerge de l’énonciation 
et qui est lié au tu : « Un jeu de miroirs qui traduit la symbiose archaïque ». Ce jeu n’est pas 
neutre mais sexué. Il se rapporte au référent de celui qui écrit. Dans notre corpus le je est 
féminin. Il se réfère à Colette, Collin, Chedid, Djebar, Pineau, Brossard et Bâ, à ces femmes qui 
ont voulu placer l’aventure de l’écriture au centre de leur roman. C’est pour elles une histoire 
obsédante pour réaliser l’inachevé dans la vie, mais aussi pour le dépasser. 

Le je possède plusieurs dimensions faisant écho au je de la confession de Rousseau, au « je 
est un autre de Rimbaud, au je autobiographique du récit, si bien qu’il s’infiltre avec sa 
tridimensionnalité dans l’espace textuel brouillant les frontières entre fiction et réalité ». 

Cette mise en scène de la littérature de l’aveu met en lumière l’ambiguïté de ses effets 
libérateurs. Le caractère hybride des romans, leur jeu de miroirs entre vérité et mensonge, 
illustre de façon exemplaire l’impossibilité de saisir les frontières génériques de l’autofiction 
sur ce je insaisissable à la fois sujet et objet du discours. Par le recours à l’expérience vécue, 
les écrivaines ont voulu exposer leurs réflexions sur la condition féminine, en dehors de la 
littérature didactique. Nous sommes loin de La cité des dames de Christine de Pisan. La 
réflexion et l’écriture permettent à la femme de construire son moi et d’accéder à un univers 
égal à l’univers masculin, et non subalterne. 
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La naissance du jour met en scène un personnage hyponyme de l’auteur. Nous pouvons dire 
l’auteur lui-même. Le lecteur est face à une Colette en papier qui s’exprime dans l’espace 
textuel en disant je. Les similitudes avec sa vie de romancière sont troublantes : une jonglerie 
entre fiction et réel. Et le lecteur reste agacé par cette confusion délibérée entre la romancière 
et son personnage. 

L’importance de la valeur à donner au je dans La naissance du jour est soulignée par 
l’épigraphe que Colette adresse au lecteur « imaginez-vous à me lire que je fais mon portrait 
? Patience… c’est seulement mon modèle ». 

Le JE est multiple dans La cité fertile de Chedid. Il est à la fois le JE de la narratrice, le JE de 
l’auteur et le JE du personnage. Une ressemblance s’établit entre Aléfa et Chedid. Cette 
ressemblance du moi se complète de page en page par le moyen du transfert. « Aléfa 
ce sera vous, ce sera nous ». Alors, rencontrer c’est rencontrer son double. Du coup, sur le 
trottoir d’une grande avenue, une multitude de visages venaient à la rencontre d’Aléfa. « Je 
devenais ce gros homme sorti de la boulangerie, au pas lourd à cause de ses varices, cet autre, 
puis celui-là. Ce bel adolescent couleur sable qui émerge au coin d’une rue, c’est moi ». Cette 
rencontre hasardeuse avec soi-même représente pour Aléfa un sujet d’identification et un 
sujet de désir. Un dédoublement et une pluralisation du moi. On est alors du côté de la 
dissémination, concept emprunté à Jacques Derrida. 

L’exil selon Julia de Gisèle Pineau tend plus vers l’auto-fiction que vers l’autobiographie. La 
romancière introduit dans le récit un personnage du même nom qu’elle et lui donne le double 
statut de narratrice et de personnage. Cette fictionalité de soi satisfait des désirs 
contradictoires dans ce lieu du récit où s’entremêlent les traditions culinaires et les histoires 
du pays d’origine. 

La narratrice présente un sujet discursif qui fait résonner une voix authentique noire, 
subvertissant les normes en matière de création romanesque et témoignant ainsi d’une parole 
de femme antillaise. La psychologie de la narratrice se dissout dans un pronom à la première 
personne. Un j/e scindé en deux tout au long du récit, partagé entre l’ici et l’ailleurs, entre la 
France et l’Archipel. 

L’amour la fantasia de Djebar dessine une étrange géométrie où se succèdent l’histoire et 
l’autobiographie dans une structure à trois niveaux. La dernière partie du livre est orchestrée 
comme une symphonie musicale à cinq mouvements qui traduit le grain d’une voix, les 
murmures et les chuchotements des femmes arabo-musulmanes du Maghreb. On dirait une 
symphonie polyphonique qui naît paradoxalement du bruissement des corps et du silence et 
se termine sur un air de Nay, hanté par le chant des femmes des tribus disparues. 

Dans Picture theory, le je se construit dans la pluralité mais retrouve son unité dans l’espace 
du texte. Nous sommes devant un je multiple : le JE de l’écrivaine, de la narratrice et des 
autres femmes écrivantes. La narratrice devient elle-même personnage dans la deuxième 
partie du roman. On dirait qu’il y a dédoublement et schisme du moi. Brossard utilise 
simultanément je et nous. Il s’agit d’un dépassement du je autobiographique ou narratif et de 
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l’élargissement vers un sentir plus social, reflet de l’engagement et de la complicité de la 
romancière avec les femmes qui écrivent. 

Or le je se masque et se démasque, se donnant en représentation à la troisième personne du 
singulier. Un je dans une écriture en exploration : Je, elle et elles sont à la fois déictiques et 
représentants. Brossard recourt à la troisième personne objectivisante pour mieux revivre son 
moi sujet. 

La composition d’Une si longue lettre de Bâ mime l’entretien, la conversation avec l’absente. 
Tout se passe comme si l’écriture avait besoin de l’existence de l’autre pour émerger. 
Ramatoulaye en choisissant comme forme d’écriture la correspondance avec une amie, 
s’adresse aussi à son moi. 

Ce recours à la première personne du singulier aide l’écrivaine à se mettre en dehors des 
personnages et à raconter. D’ailleurs elle signale dans une interview faite par Alione Touré Dia 
: « J’ai choisi la forme d’une lettre pour donner à l’œuvre un visage humain. Quand on écrit 
une lettre, on dit Je. Ce Je s’identifie à Ramatoulaye et non à l’auteur ». 

Le texte corps 

Métaphorisation des mots 

Les textes de femmes témoignent de cette approche du langage qui s’insère dans leur venue 
à l’écriture et dans l’acte d’intériorisation des mots à leur nature de femme. La filiation des 
mots fait surgir de nouvelles associations qui restent dans le champ de la nourriture, du 
toucher, du manuel. 

Collin se réfère au corps et aux fonctions manuelles de la femme et réussit à en créer une 
métaphorisation. Le corps de Rose est le lieu où se passe l’acte d’écrire. La narratrice 
appréhende les mots comme doués de vie, et les fixe sur sa chair par le recours à la couture. 
Ce qui laisse entrevoir le sort fait aux mots. Ceux-ci prennent une consistance 
matérielle et deviennent un cousu main de première qualité : « Je couds des paroles, non dans 
ma chemise mais dans ma chair même, enfonçant profondément l’aiguille pour que le point 
ne puisse jamais se défaire ». 

Rose écrit sur les draps de son lit, elle trace des mots au point de croix et les avale. Dans sa 
consistance, le mot connote la nourriture : « Je me nourris d’un mot, d’une syllabe ». Rose 
rappelle Aléfa dans La Cité fertile d’Andrée Chédid qui déguste avec avidité les mots. La 
venue à l’écriture, passe par une autre activité manuelle, le pétrissage : « Je mouds des paroles 
de grand matin, j’en fais ton pain ». 

Le texte se développe autour de cette transformation de l’écriture-nourriture et de l’écriture-
couture. Nous sommes face à une errance à l’intérieur du langage de figure en fantasme. 
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Les mots deviennent une fête du verbe chez Chedid, ils sont composés pour l’oreille. Selon 
Jean Baudrillard, « ce jeu est fascinant comme l’est toute combinaison ». L’activité d’Aléfa ne 
s’arrête pas là, elle transforme les images en une abstraction de sons et distingue 
des mots nouveaux qu’elle manipule très aisément. Son souhait est de passer au-delà des 
mots pour pouvoir les lancer comme des flèches vers des destinations inconnues. Ce sont les 
flèches de Cupidon, celles qui vivifient, ou celles qui tuent. 

Aléfa sent le besoin de nourrir et d’être nourrie par les lettres de l’alphabet. Sa bouche 
déguste avec avidité les voyelles et les consonnes : « Je me précipite goulûment sur les mots 
». La narratrice établit une relation entre la parole et la création nutritive. Nous sommes face 
à deux instincts : se nourrir et discourir. La cavité buccale est à la fois le 
siège du goût et l’organe de la parole. Andrée Chedid rappelle Colette dans L’Étoile Vesper : « 
un esprit fatigué continue au fond de moi sa recherche de gourmet, veut un mot meilleur et 
meilleur que meilleur ». Aléfa poursuit sur ses lèvres le mot qui vibre pour le rattraper ; elle 
finit par le capturer pour en ajouter d’autres. L’écriture devient un terrain réservé à la chasse 
aux mots : « Mes lèvres parfois me devancent. Je les surprends à parler seules. Alors je les 
rattrape, j’en rajoute : des mots en pagaïe, en torrents, en geysers. À m’en étourdir ! » 

Dans L’exil selon Julia, la nourriture de Man Ya réconcilie la narratrice avec sa propre chair, 
avec le sens du plaisir et du désir. Cette nourriture est un retour à un manger naturel, parfumé 
des odeurs de la terre antillaise qui préserve le corps des germes de la civilisation. Le plaisir 
du palais de la narratrice lui permet de rêver, ouvrant devant elle des rêveries capables de 
briser les frontières et de la transporter à Routhiers, en Guadeloupe, comme elle le signale 
dans ses lettres à Man Ya après son retour aux Antilles : « quand je mange des lentilles, je 
songe aux Antilles. Lentilles, Antilles […]. Chaque graine est une île dans une assiette. Je sais 
qu’il y a des quantités d’îles dans les parages de la Guadeloupe ». 

En effet, c’est dans le prolongement de cette matière linguistique, manipulée comme des 
nourritures, que le corps textuel est retenu dans sa matérialité. Cette absence de dichotomie 
entre mots et fruits revient au statut de la femme, qui a été considérée pendant longtemps 
comme exilée du langage. Ceci la conduit par conséquent à palper profondément mots et 
objets culinaires, les confondant ensemble. 

Le mot reconstruit le fruit, les herbes, les piments pour les assimiler à lui. La dégustation 
visuelle et scripturale s’allie à la dégustation réelle. Jean-Pierre Richard parle de nourritures-
mots ou de mots-nourritures où le signe intégral signifiant/signifié devient consommable. 

Le plaisir du mot suscite l’appétence et se substitue à celui de l’aliment. Ainsi se trouve jumelé 
le geste d’écrire de la petite-fille à celui de cuisiner de la grand-mère. Dans cette double 
nourriture terrestre et spirituelle, toute une gestualité féminine au quotidien est décrite. 

Dans L’amour la fantasia, les mots deviennent matière à connotation, qui consiste à 
transformer les vocables en légume frais à consommer, comme s’ils possédaient une valeur 
nourricière qui ferait vivre le corps à la manière de la petite madeleine de Proust : « Ce 
tendrelou semble un cœur de laitue caché et frais, vocable enrobé d’enfance, qui fleurit entre 
nous et que pour ainsi dire nous avalons ». En partant de la transformation des mots en 
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nourriture, nous débouchons sur un réseau spécifique qui comprend le propre et le figuré. Du 
coup, le fait de parler devient le fait de palper et de toucher, donnant un envol aux mots 
qu’elle a cru saisir en mots colombes, en mots tourterelles et en mots rouges-gorges. Ce 
réseau d’images débouche sur la création d’une écriture riche en éléments naturels, dans un 
amalgame opéré entre la langue et le légume d’un côté, et la langue et l’oiseau de l’autre. 

Expression orale « la désécriture » 

Dans le dialogisme fondamental « écriture oralité », nous retenons la réflexion de Derrida, 
qu’une « archi-écriture » s’inscrit dans la voix, porteuse de langage, « écriture première », 
corps inaugural de l’écriture. Ce rapport de proximité de l’oralité et de l’écriture rappelle 
le fondement corporel et intellectuel de toute connaissance. En tant qu’espace polyphonique, 
le texte littéraire laisse transparaître lorsqu’il dialogue avec d’autres textes qui peuvent être 
oraux, une origine qui serait de l’ordre de la voix et dont il faut chercher la trace. Claude 
Hagège rappelle, dans L’homme de paroles, que « l’écriture alphabétique » 
contient les marques imparfaites et vagues, des réflexions de la voix, des pauses, des courbes 
qui constituent l’intonation. 

Colette fait référence dans La naissance du jour à la voix de Sido transcrite en style direct dans 
les lettres de Sido à sa fille et qui s’emboîtent dans le récit. La voix de la mère est là dans le 
dialogue avec son gendre et avec sa fille, brisant le silence et introduisant le 
recueillement à l’écoute. La voix de Sido se fait entendre dans la textualité, explorant les 
distances et s’alignant comme un long souffle qui se maintient. Il y a de l’oral dans la syntaxe 
de Colette ; une voix qui perce dans l’écriture de la phrase et s’exacerbe dans une typographie 
plutôt diverse. Les traits vocaux sont assimilés à des indications théâtrales, mêlant le ton de 
la déclamation à celui de la confiance. 

Françoise Collin accorde une attention au langage oral, qu’elle insère dans le registre écrit. 
L’expressivité de l’écriture de Collin introduit la sonorité vocale dans l’écrit. Elle renoue avec 
une multitude de voix, celle de la romancière, de la narratrice et des personnages du roman, 
qui ne finissent de raconter et de rire et jamais ne finissent de vérifier leur pouvoir dans 
l’exercice de leur ingéniosité verbale. La voix de Rose se fait entendre dans la textualité et 
trouve des résonances dans cette écriture-parole. 

Le collage du langage quotidien et l’emploi des expressions de la langue parlée, « ça », « bien 
sûr », « bah », « c’est », « pourquoi » ajoutent un trait d’oralité à l’écriture. Comme l’écriture 
de Colette, celle de Collin se distingue par cette spécificité propre aux femmes : 
« Elles parlent comme parlent les femmes non pour désigner les choses, les cerner mais pour 
les bercer en elles ». Cet usage coutumier s’installe dans leur parole et leur écrit. 

Le récit doit sa saveur aux emprunts qui relèvent souvent de situation d’oralité. Le discours de 
Tante Songe est émaillé de mots flamands, alors que le discours de Rose est parsemé 
d’expressions wallonnes qui renouent la narratrice avec l’enchantement du dialecte de son 
enfance. Nous avons d’un côté des mots de la réalité quotidienne belge : « le tram » (cité 
plusieurs fois), « la messe du béguinage » et de l’autre côté des expressions wallonnes : « 
Mastelle » (sorte de biscuit rond), « Drève » (allée carrossable bordée d’arbres). Nous 
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remarquons aussi un emploi fréquent de la préposition « à » au lieu de « de » et de la forme 
impersonnelle. Ces mots apportent à l’intérieur de la langue haute une saveur concrète qui 
appartient à la langue basse. Notons que l’emploi de ces expressions dialectales n’a pas le 
même but idéologique que l’emploi du joual dans le roman québécois des années soixante. 

Françoise Collin réduit la phrase à sa part redondante et tend à en renouveler la charge 
poétique. Elle use de constructions parallèles qui participent, par la perception des reprises, 
d’une mélodie du rythme. Ces traits syntaxiques font partie du registre oral qui caractérise le 
discours ordinaire. Dans cette écriture proche du corps, l’insertion de l’oral est importante. Il 
est dans le timbre de la voix, la répétition des mots ou leur métaphorisation, la redondance 
de la phrase et l’emploi fréquent des gestes vocaux. 

Avec la double présence de l’écriture et du discours dans La Cité fertile, nous relevons une 
rencontre de l’oral et de l’écrit, illustrée d’un côté par la narratrice qui pose son mode de 
communication au lecteur, de l’autre par le personnage d’Aléfa qui compose oralement (de 
tête le plus souvent) les phrases écrites. Sur le plan de l’imprimé, la forme d’activité verbale 
écrite s’oppose par son graphisme à l’usage parlé, traduit en italique. Ce passage d’un mode 
graphique à un autre permet de changer l’ordre du récit et d’altérer la structure. Dans ce 
discours tantôt spontané, tantôt appris, la prime est accordée à l’esthétique et au ludique. 

Dans L’exil selon Julia, Man Ya est consciente de la problématique de la question identitaire 
pour les Antillais, exilés deux fois sur leur île puis en France. Sa sagesse est de les aider à 
s’accepter dans leur différence en tant qu’Antillais créoles. Elle veut leur faire abandonner le 
carcan de l’identité négativisée et niée : « jamais, jamais plus je n’irai cacher la noirceur de ma 
peau sous un bureau… je ne serai plus la mouche dans le bol de lait, le chapeau noir, la seule 
négresse qu’on aime parmi tous les autres nègres qu’on hait… et je serai moi-même au pays 
des miens ». Chez l’écrivaine sont privilégiés en créole la cuisine (plats et instruments), les 
végétaux (fruits et pigments) et le monde des esprits (zombie et diablesse). La nostalgie 
s’ouvre dans ce réel antillais avec sa quotidienneté et ses croyances vers une sorte d’altérité 
extrême. Il s’agit de la dé-africanisation vers une créolisation, vers une identité quasi 
reconstructive. 

Dans L’amour la fantasia, le récit des chants des vieilles berbères serait comme une rêverie 
sur le langage qui promet un absolu ravissement et un savoir absolu par où ces femmes 
maîtrisent leur destinée de femme. Nous constatons ainsi que c’est par le chant que 
la femme acquiert un pouvoir qu’elle n’a pas en réalité. Le recours à l’étude de l’oralité des 
chants des ancêtres, offre à Djebar une occasion pour insister sur le pouvoir des mots. Un 
pouvoir émanant d’une « odyssée linguistique » formée de berbère et d’arabe dialectal, et qui 
constitue la culture de ces recluses. Il s’agit de vocables de tendresse, de diminutifs spécifiques 
du parler de leur tribu. La narratrice évoque les tantes et les cousines qui caressent les bébés 
et répètent à satiété : « mon foie… hannouni ! », l’aïeule qui ne le dit qu’aux petits garçons, 
parce qu’elle n’aime pas les filles (source de lourds soucis). La narratrice insiste sur le pouvoir 
limité des mots qui ne peuvent pas traduire le mot hanounipar tendre ou tendrelou, et montre 
que les femmes ont leur propre expression pour traduire la tendresse. 
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Ce qui caractérise Assia Djebar, c’est qu’elle se sert de l’altérité pour construire sa propre 
identité, une identité linguistique formée de différentes strates, dont le berbère, lieu de 
ressourcement, se distingue de la langue du pays natal et de celle du pays d’adoption. 
Amin Maalouf est bien placé sur la voie du métissage pour dire que l’identité ne se découpe 
pas en tranches, mais qu’elle n’est pas non plus tout de l’homme. Ce sont les allers et les 
retours de la langue écrite à une autre orale qui inventent le moi au quotidien et qui ne 
peuvent qu’en produire des effets. 

Chez Brossard, le texte est très marqué par l’oralité. Les mots sont en quelque sorte érotisés 
d’une manière originale. Ils se déploient dans diverses potentialités féministes et mènent à 
une manière d’écrire au-delà de la jouissance : « Cosmos, osmose, cosmos, annule, avive, a-
vide, gravite, l’affame, la mère, la femme, la femme : humain mind 
– lap – ensé l’eformes chu seule et chotte seule et chatte ». 

Les mots apparaissent comme un outil nouveau, malléable, adapté à l’imaginaire féminin. Ils 
obéissent plus au son, au rythme musical, bouleversant continuellement la lecture. Les 
rapports associatifs renvoient à une certaine errance dans le champ linguistique. Dans 
le prolongement de cette perception des mots, notons le recours à l’anglais, l’italien. On dirait 
que Brossard veut prouver que la femme est capable de parler plusieurs langages pour en 
inventer une. 

Chez Mariama Bâ, le recours à la langue orale est une stratégie africaine qui vise à pallier la 
rupture due à la modernité inhérente à l’écriture. L’insertion de ces mots provenant de l’oral 
est lancée en toute force dans le texte, créant une ambivalence entre opacité et transparence. 
Mariama Bâ insère dans son texte des mots appartenant à différents dialectes sénégalais, un 
mélange éblouissant de morphèmes issus de plusieurs langages. Ce recours au polyglottisme 
débouche sur la création d’une écriture essentiellement marquée par des mots 
spécifiquement africains, faisant du roman un lieu d’intersection de plusieurs langues. 

Bien que Mariama Bâ ait réellement émaillé son écriture ainsi, les dialectes utilisés ne 
désarticulent pas la phrase, car elle ne recourt pas à des calques qui disloquent la phrase 
comme chez Ahmadou Kourouma par exemple, dans sa déconstruction de la phrase française 
par le malinké. Mariama Bâ recourt aux emprunts, privilégiant la structure de surface. En effet, 
il s’agit pour la femme de prendre et saisir les mots, depuis longtemps mûris en elle. 

L’enjeu de la couleur 

La couleur n’est pas seulement de l’ordre du social et de l’anthropologique, elle est aussi de 
l’ordre du sexuel. En nous référant à notre corpus, nous remarquons que la couleur est au 
centre du tissu verbal. Elle est abordée comme figure de discours, un habit métaphorique. 
C’est dans un tel contexte que le leitmotiv du corps, du maquillage, de la vêture devient le 
reflet d’un trait persistant qui veut que la couleur acquière l’épaisseur de signes dans des 
effets sémantiques importants. Ici, c’est l’espace du signifiant qui est mis en valeur, d’autant 
que, comme on le sait, la couleur en tant que telle n’a pas de dénoté. Elle traduit des réalités 
plus visuelles, que ce soit dans ses associations à des mots abstraits ou à des images de 
rhétoriques. Sous une plume féminine, la couleur baigne dans le texte et motive des errances 
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linguistiques (polysémie), tout en maintenant une certaine cohérence due à la référence 
construite. Elle est tellement diffuse dans l’espace lieu de la feuille blanche qu’elle procure 
une fluidité aux récits. 

L’écriture raffine ainsi le lexique des couleurs pluralisées, comme si la femme avait des 
bâtonnets supplémentaires dans la rétine pour traduire les tons délicats d’une couleur en 
camaïeu. Robbin Lakof, dans son livre Languages and Woman Place, met en évidence les 
contrastes des nuances au niveau lexical et auxquelles ont recours les femmes. Nous ne 
pouvons nier qu’il y a des hommes qui consacrent une place primordiale à la couleur dans 
leurs écrits ; cependant, nous considérons qu’ils l’emploient différemment. Les hommes 
cherchent plus dans la couleur la traduction d’une sensualité profonde (Baudelaire) ou d’une 
jouissance esthétique du texte (Proust), alors que chez une femme le recours aux couleurs est 
plutôt de l’ordre d’un désir de séduction (auto ou hétéro séduction) ou d’un vouloir de 
reconnaissance de soi (auto-construction). 

Nous allons essayer de dégager la synergie qui s’établit dans la textualité entre les mots 
couleurs et les signes du corps féminin. 

Le féminin reste le règne des apparences, et la femme se singularise par une tendance à 
l’autoreprésentation qui se traduit par l’expression des teintes et des détails. 

La femme fait des toilettes de ses personnages un sujet d’étude et d’émerveillement, 
s’arrêtant longuement sur la couleur. Les références aux tissus sont nombreuses ; et ce qui 
frappe d’emblée c’est l’importance donnée à la description des robes et de leur nuance. Nous 
remarquons que la couleur bleu forme un point commun pour les vêtements féminins chez la 
femme occidentale (Colette) et orientale (Chedid). En partant des recherches de Michel 
Pastoureau sur la géographie des couleurs, celles qui montrent que le bleu est une couleur de 
civilisation, nous pouvons nous demander si elle ne serait pas aussi une couleur sexuée. 

Le bleu s’étend, chez la femme, des toilettes au milieu ambiant, à savoir l’habitat et les objets 
de la vie quotidienne. Le personnage féminin est orchestré tout le long de ses apparitions par 
une couleur qui structure sa position dans le roman. Ainsi Aléfa dans La cité fertile d’Andrée 
Chedid est comme représentée par le bleu ; Chedid la transforme en un vaste corps de couleur 
bleu. Les systèmes de renvoi symbolique et tropique se tissent d’un texte à l’autre : « Sa robe 
bleue bat les chevilles », « cette robe bleue ne la quitte pas » ; « Aléfa venant vers elle dans 
sa robe bleuâtre ». Dans ces tons diversement nuancés, la robe d’Aléfa constitue pour le 
lecteur un champ d’observations privilégiées ; la façon de la porter devient un système de 
signes. 

Le bleu dans sa symbolique de contemplation et de nostalgie, de jeunesse et de liberté, 
s’accorde avec la nature féminine quelles que soient la géographie ou la civilisation. Nous 
pouvons mentionner, à titre d’exemple, que pour la civilisation musulmane majoritaire la 
tendance est pour le vert, mais lorsqu’il s’agit de choisir des vêtements féminins la préférence 
va pour le bleu chez les romancières. 
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Dans les écrits des femmes francophones, les mots et les couleurs se mettent en place et 
séduisent par leur charme respectif dans l’espace textuel. En fait, il y a chez la femme une 
pulsion de la couleur, qui se traduit par le désir d’abolir le sens au niveau immédiat (dénoté) 
du partage des signes pour une polyphonie. 

La couleur redevient alors une passion – passion de l’artificiel qui s’accorde avec le goût pour 
la mode. Le penchant pour la couleur dans la représentation des signes du corps apparaît 
comme séducteur, mais aussi comme transgression vers une socialité ludique. La couleur n’est 
pas uniquement une dérive de signes du corps dans les écrits des femmes, mais une « 
flottaison », pour reprendre les mots de Baudrillard, dans la mesure où nous voulons traduire 
une combinaison d’une teinte et d’une récurrence d’imaginaire à la recherche (écriture-
peinture) d’un auto engendrement et d’une séduction de soi constitutif sans doute du 
féminin. 

Gestualité 

Nous allons continuer notre analyse de l’aventure de l’écriture en abordant l’expression non-
verbale et en essayant de voir si on peut parler de « désécriture » dans le langage gestuel, en 
essayant d’isoler et de juxtaposer certains gestes. Ray Birdwhistell considère que la 
construction de code gestuel en kiné ou kinème, ce qui correspond au phone ou phonème du 
langage verbal, est comparable à la structure du discours en sons, mots, propositions, phrases 
et mêmes paragraphes. Le système gestuel à envisager doit l’être de façon nouvelle parce que 
les gestes de l’observation relevable (in-vivo) ne sont pas les mêmes que ceux présents dans 
le texte littéraire. Cette extension possible nous ramène au terme latin gestus, qui désigne un 
geste particulier (les mimo-faciaux et les gestes des membres supérieurs ou inférieurs). Dans 
son livre La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Jean- Claude Schmitt lie gestus et 
motus c’est-à-dire mouvement. On recourt de même à gesticulatio, dérivé péjoratif 
de gestus qui désigne tout ce qui connote les gestes spécialisés comme ceux des comédiens 
et des sportifs. 

Gestus 

Nous procédons dans ce qui suit à l’analyse des mimo-faciaux. Signalons la récurrence du mot 
« yeux » cité onze fois dans l’intervalle des six premières pages de Rose qui peut. La narratrice 
met l’accent sur le pouvoir attractif du mouvement des yeux. Le contraste des 
mouvements des yeux apparaît comme le significatif des verbes actifs : « fermer », « ouvrir », 
« soulever », « poser », « écarquiller », « essuyer ». Une cinétique dynamique valorise le canal 
visuel, alors qu’un intérêt singulier est accordé aux yeux, signe-nominal au lieu 
de « regarder », signe-verbal. En accordant une attention au langage symbolique, dans la suite 
de l’analyse gestuelle, nous signalons également les mimo-faciaux dans La cité fertile. D’après 
la fréquence des éléments relevés, l’intérêt est accordé au regard et à la bouche. 
Aléfa valorise l’expression du regard ou la contraction de la bouche. Le regard d’Aléfa devient 
indice proxémique : « Le regard à ras de terre ou bien à hauteur d’yeux, ou bien par-dessus 
les toits, selon mon désir ». Il devient aussi un moyen de recueillement : Aléfa ferme les yeux 
et se tait au plus profond d’elle-même. 
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Dans ce contexte, le regard dans L’amour la fantasia sert à obtenir des informations, chez les 
jeunes filles cloîtrées qui interrompent par instants leur jeu pour épier les villageoises des 
fermettes voisines ou chez les voyeuses qui s’introduisent au sein des fêtes en espionnes ; leur 
oeil libre, d’une face entièrement masquée, tourne à gauche à droite, à travers le trou en 
triangle du voile. Ces femmes témoins de leur victimisation obligatoire montrent à quel point 
la nécessité d’un regard, d’un public est importante. Elles disent l’annulation de l’autre dans 
le non-regard. Dans la culture maghrébine, le regard est décrit dans ses interactions sociales. 
On trouve plus d’intérêt dans la communication visuelle extérieure du regard où souvent la 
femme est objet du regard, et on use moins du regard mutuel dans la communication intime. 

Par ailleurs, dans Picture theory, Brossard décrit un rapport expressivité/expression qui insiste 
sur l’image des yeux en larmes, des yeux qui pleurent : « les yeux certainement humides 
comme le temps », « Claire fermait les yeux et elle pleurait », « les larmes ce soir lui donnaient 
un air d’ange ». Il y a donc aspiration psychique à la pureté céleste dans ce visage en pleurs, 
mais aussi expression de tristesse ou de forte émotion qui peuvent introduire à « eau », « 
noyade ». 

Toute cette imagerie est soumise, selon Gilbert Durand, « à l’archétype suprême, au symbole 
de la femme », l’eau liquéfiée devient miroir, « instrument de psyché » qui mire le temps, « 
se mirer c’est déjà un peu s’ophéliser et participer à la vie des ombres ». 

Le combat s’avère important dans le corps littéraire. Ce combat est traduit par l’emploi des 
syntagmes yeux, regard, qui reviennent plusieurs fois dans les pages des romans. L’espace 
gestuel progresse de l’œil, signe de l’intériorité, à la main, signe de l’extériorité. Ces deux pôles 
de la représentation passent par le corps devenu lieu de l’écriture. 

Dans la strate des gestes, cette stratégie se poursuit jusqu’aux mouvements des bras et des 
mains. Collin accorde de l’importance à l’expression gestuelle : « Ne nous égarons pas dans 
les mots. Nous n’en finirons pas. Il n’y a que les gestes qui importent ». En raison de l’intérêt 
porté aux gestes, nous relevons dans Rose qui peut que les mains communiquent avec le 
monde et les autres et expriment des affects. Les mains interviennent aussi pour révéler le 
symbolique. Elles deviennent un signe de Pierre et jouent un rôle métonymique : 
« Je ne vois plus que tes mains, c’est à elles que je pense, Pierre et non pas à toi ». La 
romancière fait des intrusions dans le domaine onirique et crée une vision qui situe 
l’ensorcellement au niveau des mains. 

Les mains d’Aléfa parlent plus que toutes les autres parties de son corps. Ses mains 
demandent, promettent, appellent et supplient. Elles expriment l’horreur, la joie et la 
tristesse. « Soudain, les mains d’Aléfa se dressent. Elles sont seules au monde ses mains, plus 
usées que le sarment. Elles expriment toutes les vagues de l’angoisse. Ensuite, lentement, 
elles s’apaisent et flottent tranquilles, comme sur des nappes claires ». 

La première caractéristique de la main réside dans les messages cutanés qu’elle peut fournir. 
Aléfa veut tenir la ville entre ses mains. Elle veut la pétrir comme l’argile et la palper comme 
le fruit. Une perception toute tactile de la ville apparaît comme le résultat d’un fantastique 
travail de modelage et de pétrissage. Il est intéressant de voir Aléfa insister sur les moindres 
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détails du toucher : « tâter », « frêler », « glisser », « chaparder ». Ces besoins tactiles 
rappellent l’incessante fonction manuelle de la femme. Nous retrouvons le rôle de la main qui 
marque, qui laisse son empreinte associée à ce qu’elle touche. 

Aux indices émotionnels des gestes de la main dans L’amour la fantasia, nous rappelons les 
signes conventionnels des gestes des femmes du harem qui, à l’approche d’un homme, 
remontent les voiles qui ont glissé sur l’épaule. Les gestes de dépouillement des bijoux des 
femmes arrêtées par les conquérants lors de la prise d’Alger et qui, sous un corps dissimulé, 
font tomber une paire de khalkhal, un diadème, une broche. Mais le plus important, c’est le 
geste symbolique du père, tenant au dehors la main de sa fille, geste qui la sauve 
définitivement de l’enfermement et, plus tard, de sa condition de femme cloîtrée. Par ce 
geste, son père la protège du port du voile, et la conduit vers une libération possible. 

Dans cette métonymie corporelle de Picture Theory, l’accent est mis sur les membres 
supérieurs du corps, bras et mains. Nous sommes face à des images cinétiques qui défilent 
devant nos yeux, déroulant une suite de gestes corporels exécutés par les bras et les mains 
des protagonistes du premier et du second roman, emboîtés l’un dans l’autre comme des 
poupées russes. Le langage des bras s’accorde avec le langage tout court : « Florence Dérive 
dit dans les bras comme dans les lettres ». Les mouvements de la main traduisent les gestes 
quotidiens « Oriane ouvrait une troisième bouteille », « Florence tend machinalement la main 
vers la cafetière ». 

« La main de l’homme touchait quelque part dans le livre la main de la femme ». Les gestes 
de la main marquent un pouvoir phallique dans les rapports affectifs : « l’homme tenait la 
main de la femme dans ses bras ». Ces mains qui tiennent, agrippent et retiennent ramènent 
à cette réflexion de Viviane Forrester : « et puis d’autres mains et celle d’un homme, entre 
autres, qui recouvrit la mienne des heures, des semaines, des années durant. Ma main 
protégée par une main frémissante. La cage de nos mains. L’amour ? On le faisait ». 

Nous remarquons que l’homme donne plus de messages cutanés que la femme, qui est plutôt 
dans un état réceptif. Les régions les plus touchées sont la main et le bras, les autres associées 
à la sexualité sont moins stimulées. Cette initiative de la part de l’homme marque un certain 
pouvoir sur la femme, bien que le toucher soit une valorisation affective. 

La description des gestes des personnages dans Une si longue lettre nous éclaire sur 
l’importance de la différence sexuelle en sémiologie gestuelle. Cette différence prend plus 
d’importance quand les romanciers sont africains, car les gestes sont, dans ces pays, 
très ritualisés. La femme noble en Afrique par exemple, doit éviter toute gesticulation ; ainsi 
est-elle amenée à effectuer dans la vie quotidienne moins de gestes que l’homme. Elle est 
tenue d’éviter les gestes équivoques, alors que les hommes les utilisent librement. Nous 
remarquons, dans la description des gestes sociaux dans ce roman, que c’est la femme noire 
qui dissout le lien conjugal en Afrique, alors qu’il n’en est pas de même dans d’autres sociétés 
polygames. Dans le veuvage, la femme est objet et sujet de deuil. Mariama Bâ énumère les 
interdits pesant sur la veuve : elle doit s’habiller, se voiler de noir, et pendant quarante jours 
elle n’a pas le droit de sortir de la maison. Le premier jour du deuil, elle n’a droit à aucun geste, 
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de telle sorte qu’elle est lavée, coiffée, habillée, puis, pour ainsi dire, parquée sous une tente 
avec les autres épouses. 

Nous constatons donc dans la strate des gestes de l’ensemble des romans que l’importance 
est accordée aux mouvements des bras, des mains. La main est le centre de convergence des 
romancières. Les postures sont souvent statiques, rendant observable ce qui s’exprime par 
une attitude corporelle dans une position donnée. Il ressort de ce travail qu’on peut dégager 
la pertinence (de gestes, postures, mimiques) à caractériser un personnage ou une action 
ayant une influence sur le processus narratif. 

Gesticulatio 

Après avoir analysé le gestus dans le texte littéraire, nous passons à l’étude du gesticulatio, 
ou gestes spécialisés. Nous relevons une praxis gestuelle limitée à une communication 
situationnelle déterminée. 

La description des exercices exécutés par Rose, qui souhaite devenir gymnaste, exprime 
l’importance de la libération du corps. Rose part à sa leçon de gymnastique matinale, elle 
engage les autres à respirer et à expirer profondément. Les items codés de l’activité gestuelle 
sont notés dans les passages de Rose donnant sa leçon de gymnastique ou 
imitant les sportifs sur le terrain de sport. En effet, Rose bouge pour ne pas mourir. Elle ne 
veut pas être prise par la mort qui frappe les siens. Les gestes traduisent la vie de Rose et la 
vie des mots. 

D’un bout à l’autre de La Cité fertile, Aléfa danse. Aléfa, la vieille, danse. « Elle oscille soudain 
sur place comme un arbuste harcelé par le vent. Elle s’étire comme un mat ». On fait cercle 
autour d’elle. On l’escorte. Son corps dans son mouvement et son silence suffit à révéler une 
portée symbolique. Elle évolue à larges pas. « On lui lance » : « Fais l’arbre. Fais la pierre. Fais 
le silence ! Fais la ville. Fais les larmes ». Aléfa joue ce que son public lui réclame ou bien ce 
qu’elle improvise. Elle mime l’air, le silence, les larmes, la ville. Elle va, vient et se livre à l’action 
oratoire que lui inspire son discours. 

À travers cette analyse du gestus et du gesticulatio, nous remarquons que les mimiques, 
gestes et postures peuvent effectivement devenir des objets d’analyse et des indicateurs dans 
l’expression non-verbale. 

L’inventaire de la gestualité nous invite à interroger cette affirmation banale, mais ambiguë : 
« le corps parle », rapporté au seul corps et non au sujet. Les parties du corps sont prises 
comme éléments signifiants, telle une pierre marquée de trop d’hiéroglyphes. 

D’après notre analyse, le corps littéraire apparaît alors essentiellement corps de désir, corps 
regardé ou corps touché. Sa matérialité première fait qu’il est un corps pluriel, somme de tous 
les contacts communicationnels, du regard et des gestes des actants. L’image de ce corps, lien 
de la romancière aux protagonistes, reste la plupart du temps lié à l’appartenance sexuelle de 
l’un(e). Il est plus regardé par l’homme, regardant chez la femme, caressé par l’homme, aimé 
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par la femme. L’intérêt réside alors dans une réelle analyse de cette écriture contemporaine, 
avec une mise au jour des relations suivantes : transgression/norme, oralité/écriture, 
sexe/geste. 

Pour conclure, je voudrais dire que l’écriture au féminin n’est pas une écriture qui se réfère à 
la pesanteur de la norme, ce n’est pas non plus une écriture d’avant-garde. C’est une écriture 
viscérale, libre, et de l’ordre de l’intime, qui se tourne vers une littérature fortement marquée 
par le corps et le sexe. Le corps n’a plus honte. Il se montre et il se vend. 

Il apparaît néanmoins comme obligatoire que le récit, aussi fictif soit-il, paraisse plus ou mois 
vécu et donne ainsi une garantie d’authenticité de tout ce qui se ramène à la sphère du privé. 
Lire un livre devient avant tout une histoire d’intimité profonde. L’espace 
de quelques heures, quelqu’un m’entretient en privé. Il ne me parle pas principe mais chose 
singulière. Je pense qu’une grande partie de la littérature se range aujourd’hui dans la 
catégorie « document humain ». Tout est bon selon l’idéologie moderne de la transparence. 
Le succès de Catherine Millet, Christine Angot, Camille Laurens, et Marie Darrieussecq a été 
construit de la révélation et du scandale. Il s’agit de briser les tabous et de franchir les limites. 
Les écrivaines affirment leur sexualité et poursuivent le mouvement de libération de Mai 
1968. Selon Jacques Lecarme : « La fictionnalisation radicale de soi risque alors d’approcher 
ce qu’on pourrait appeler une folie-fiction, où le moi risque sa destruction ou son aliénation 
». 

Cette liberté dans l’écriture au féminin influence aussi la structure romanesque qui passe d’un 
genre à l’autre, d’une forme à l’autre, dépassant les frontières pour rester dans l’entre-deux. 
Alors que l’on s’accorde sur l’éclatement des genres comme trait de modernité, 
jamais le sous-titre péritextuel « roman » n’a été autant affiché. Le terme générique roman 
perd ses frontières sémantiques. 

Cette liberté avec les genres dans la construction d’un roman, si fréquente dans les écrits des 
femmes, nous la remarquons dans le roman actuel qui a perdu ses repères. Citons à titre 
d’exemple Les ombres errantes (Grasset, Goncourt 2002) de Pascal Quignard. On 
n’est plus dans les écoles et les théories, comme dans le Nouveau roman qui a donné le 
sentiment d’une rupture décisive avec ce qui précède. On n’est plus non plus à l’époque de 
ceux qui ont introduit dans le roman la recherche du roman. Aujourd’hui, le paysage est 
devenu incertain et la théorie devient rarissime. Même si l’absence d’école appauvrit le débat, 
cette individualisation n’est pas forcément mauvaise. Et je pense que l’écriture des femmes 
est pour beaucoup dans cette mutation. 


