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AVANT-PROPOS

L’historien des religions ne peut rester insensible face 
à la rapide évolution de l’Église catholique en un siècle 
seulement, depuis les prises de position abruptes et 
intolérantes du « Syllabus » de 1864, jusqu’aux ouver-
tures pleines de bienveillance et de compréhension du 
deuxième concile du Vatican (1962-1965). C’est un vent 
nouveau qui souffle ainsi sur l’Église, ouvrant en parti-
culier des voies révolutionnaires pour des contacts et 
des discussions avec les diverses Églises chrétiennes, et 
même avec les confessions non chrétiennes ; mais non 
point évidemment avec les religions païennes antiques 
de l’aire méditerranéenne, puisqu’elles n’ont plus de 
fidèles : il ne saurait être question de susciter de nou-
veaux « Dialogues des morts ». Ce dernier fait est sans 
doute bien regrettable, car les racines du christianisme 
sont profondément enfoncées dans le paganisme ; arra-
chées à un temple païen, les vingt-quatre colonnes qui 
séparent les nefs de Sainte-Sabine à Rome en offrent 
une sorte de symbole. Un retour volontaire aux sources 
aurait donc présenté un intérêt certain.
Amorcée pour la France par Ernest Renan, et dévelop-
pée par Alfred Loisy entre autres, la grande querelle 
« moderniste » qui déchira si âprement l’Église n’aurait 
plus à présent la même ampleur dramatique. Elle se 
déroulerait dans un climat assez différent, la science 
historique tenant un plus grand rôle que le fanatisme 
religieux. Ainsi l’heure paraît-elle propice pour recons-
idérer le christianisme à la lumière païenne, valoriser 
ses liens secrets, et le réconcilier finalement avec une 
de ses sources fondamentales. Il faut manifester envers 
les religions mortes la même attitude ouverte que 
celle du deuxième concile du Vatican envers les reli-
gions actuelles. Pourquoi d’ailleurs considérer comme 
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Avant-propos

ennemies des religions qui, toutes, ont voulu traduire 
les aspirations les plus profondes de l’âme humaine ? 
Et cette commune préoccupation suffit à les rendre 
toutes respectables.

On ne veut point celer cependant combien est délicate 
toute tentative de synthèse historique, et plus spécia-
lement religieuse. Il est toujours possible d’estimer 
que tel aspect est insuffisamment approfondi, que tel 
détail jugé important a été omis. Mais c’est le caractère 
propre d’une synthèse d’être condensée, donc de faire 
des choix et par conséquent des sacrifices, en donnant 
une vue d’ensemble au lecteur simplement curieux, et 
en facilitant le développement des recherches de celui 
qui veut approfondir. Sans doute les études de détail 
sont-elles indispensables ; mais les œuvres de synthèse 
ne le sont pas moins finalement, si l’on ne veut pas que 
les arbres cachent la forêt.

Voici donc présentée l’orientation générale d’un 
ouvrage susceptible, on veut l’espérer, de fournir aussi 
une leçon de tolérance, grâce à un si remarquable 
exemple d’imbrications religieuses. Mais le sujet, traité 
de bonne foi, n’en demeure pas moins fort délicat à 
plus d’un titre ; aussi le lecteur est-il instamment prié 
de prêter attention au pertinent propos du philosophe 
Alain : « […] je trouve toujours plus d’avantages à m’ac-
corder d’abord, et par préjugé, avec l’auteur que je lis, 
qu’à disputer au troisième mot. Bref, je me suis tou-
jours mieux trouvé de vouloir comprendre que de vou-
loir contredire1. »
Dans le domaine de la science, un auteur agit d’ail-
leurs plus ou moins en philanthrope  ; car, au lieu de 
se dire avec Sénèque qu’il n’a pas perdu sa peine en 

1.   Propos sur le christianisme, XVI, p. 60.
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apprenant beaucoup puisqu’il a appris pour lui2, il a 
tout au contraire préféré suivre le conseil biblique  : 
« Il ne faut pas seulement que les lecteurs eux-mêmes 
deviennent savants, mais les studieux doivent pouvoir 
être utiles aussi à ceux du dehors tant par leurs paroles 
que par leurs écrits3.  » Et cependant l’auteur sait 
bien qu’il ne sera pas toujours compris ou approuvé, 
en particulier dans cette science comparative des 
religions qui ne peut obéir aux normes des sciences 
exactes, dans le cadre de démonstrations rigoureuses 
ne laissant aucune place à l’imagination inhérente 
à toute matière religieuse  ; car, en un tel domaine, 
la valeur des hypothèses dépend aussi, en dernière 
analyse, d’une appréciation subjective à laquelle 
toute liberté doit être reconnue ; et il faut se garder, 
devant des rapprochements de faits religieux, de par-
ler hâtivement de simples apparences de similitudes. 

2.   Lettres à Lucilius, L.I, VII, 9.

3.   Ecclésiastique, prologue.



CHAPITRE I 
 

CHRISTIANISME ET PAGANISME

Trois siècles de féroces persécutions païennes contre 
les chrétiens, une réaction chrétienne moins longue et 
moins barbare certes, mais non moins fanatique, en 
faudrait-il vraiment davantage pour persuader l’ama-
teur d’histoire de l’opposition foncière du christianisme 
et du paganisme ? Et cependant ce sont là seulement, 
voilant la réalité profonde, d’illusoires apparences. Mais 
les haines familiales ne sont-elles pas souvent les plus 
farouches  ? Mieux que d’autres encore, le domaine 
religieux nous offre d’ailleurs maints exemples analo-
gues ; qu’on songe au moins aux sanglantes luttes qui 
opposèrent si longtemps catholiques et protestants.
Il n’est en effet plus possible à notre époque de nier 
sérieusement les incontestables liens de parenté qui 
unissent le christianisme au paganisme, c’est-à-dire 
plus précisément la filiation partielle du premier par 
rapport au second. Une telle constatation est d’ailleurs 
parfaitement normale aux yeux de l’historien des reli-
gions qui sait bien qu’il n’existe point de génération 
spontanée, qu’aucune religion n’a jamais eu une nais-
sance comparable à celle de la déesse Athéna jaillie 
tout armée du cerveau de Zeus. À l’appui de cette 
affirmation, on se contentera de citer deux jugements 
également autorisés et catégoriques. D’abord celui 
d’Alfred Loisy : « Il sera tout aussi difficile de découvrir 
une religion dont le type soit absolument pur, qu’il le 
serait de trouver un peuple qui ne soit aucunement de 
sang mêlé1.  » Puis celui de Mircéa Eliade  : « Aucune 

1.   Les Mystères païens et le Mystère chrétien, 2e éd., p. 342.
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religion n’est entièrement “nouvelle”, aucun message 
religieux n’abolit entièrement le passé : il s’agit plutôt 
de refonte, de renouvellement, d’intégration des élé-
ments – et des plus essentiels  ! – d’une tradition reli-
gieuse immémoriale2. »

Mais il n’est même pas suffisant d’affirmer la parenté 
du christianisme avec le paganisme. Il faut aussi sou-
ligner que, sans la connaissance du paganisme, on ne 
peut vraiment comprendre une part très importante 
du christianisme. Le paganisme a d’abord joué un rôle 
indirect dans l’élaboration du christianisme  ; car si le 
judaïsme, dont était d’ailleurs imprégné le Christ, est un 
élément essentiel de la synthèse chrétienne, il faut rap-
peler qu’il avait déjà subi lui-même l’influence païenne, 
spécialement celle de la Perse durant l’Exil babylo-
nien. Mais surtout, et c’est seulement notre propos, le 
paganisme a exercé sur le christianisme une influence 
directe provenant en particulier de la Grèce et encore 
de la Perse, enfin plus généralement de l’Orient. Ainsi 
s’est réalisé un remarquable syncrétisme qui a souvent 
abouti à mettre du vin vieux dans de nouvelles outres, 
ceci dit en modifiant la parabole évangélique ; mais il 
est vrai que celle-ci ajoute ensuite curieusement : « Et 
personne, après avoir bu du vin vieux, ne veut du nou-
veau, car il dit : le vieux est bon3. » C’est ce syncrétisme 
que Ernest Renan affirmait déjà lorsqu’il écrivait : « Des 
recherches approfondies montreraient que presque 
tout ce qui, dans le christianisme, ne relève point de 
l’Évangile, n’est que le bagage importé des mystères 
du paganisme dans le camp ennemi4.  » Et on peut 
ajouter que ce nom même de mystère a justement été 

2.   Le Chamanisme, p. 24.

3.   Luc, V, 39 ; trad. Segond.

4.   Œuvres complètes, éd. défin., t.  VII, p.  70 (Les religions de 
l’Antiquité).
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emprunté par le christianisme pour désigner les vérités 
révélées qu’il enseigne, en particulier par saint Paul5. 
On doit admettre cette influence païenne aussi facile-
ment qu’on accepte, par exemple, celle des mission-
naires chrétiens sur l’affabulation de certains mythes 
des peuples primitifs d’Amérique ou d’Océanie. Ainsi 
donc les Dieux païens ne sont point complètement 
morts  ; et c’est la permanence de l’antique tradition 
religieuse que le grand savant belge Franz Cumont 
voulut évoquer, lorsqu’il intitula son beau livre pos-
thume : Lux perpetua. « Il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil », disait l’Ecclésiaste (I, 9).

Mais il convient maintenant d’indiquer les chemi-
nements qui ont permis au paganisme de participer si 
largement à l’élaboration de la synthèse chrétienne. 
Les auteurs des emprunts directs et plus ou moins 
conscients sont bien connus. Il ne faut pas oublier en 
effet que, pour la très grande majorité, les chrétiens 
des premiers siècles se recrutèrent parmi les Gentils, 
qui par conséquent n’étaient que des païens 
convertis  ; et, circonstance remarquable, ils vécurent 
à une époque de fièvre religieuse particulièrement 
intense, donc propice au développement d’un actif 
syncrétisme. D’ailleurs, même si l’on prouvait que 
certains faits analogues ne sont pas dépendants malgré 
les apparences, l’originalité du christianisme sur ces 
points n’en résulterait pas forcément ; mais on pourrait 
invoquer un caractère essentiel de toute religion, 
c’est-à-dire l’angoisse de l’homme devant son destin 
présent et futur, et l’associer aussi aux préoccupations 
dominantes qui planent sur toute une époque, en créant 
une même atmosphère spirituelle. On comprendrait 
alors que les démarches de la pensée puissent aboutir, 

5.   Romains, XVI, 25 ; I Corinthiens, II, 7 ; Colossiens, I, 26.
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en des lieux divers, à des conclusions identiques, et 
cela serait déjà fort intéressant. Mais, de toute façon, 
si ce raisonnement paraît souvent valable pour les 
différentes religions païennes, il ne peut s’imposer à 
l’égard du christianisme qui leur est trop nettement 
postérieur. Et c’est pour cette dernière raison qu’il 
n’est pas possible d’accepter l’opinion de C. G. Jung 
qui, constatant à juste titre que les dogmes chrétiens 
se trouvent souvent aussi dans les religions païennes, 
veut expliquer en psychanalyste cette coïncidence par 
des visions, des rêves ou des transes identiques6 ; cette 
théorie ne pourrait être prise en considération que si 
le christianisme s’était développé en vase clos, ce qui 
n’est évidemment pas le cas.

Il est donc incontestable que le christianisme engagea 
ses fidèles dans des voies déjà tracées par le paga-
nisme, en particulier la préoccupation du salut grâce 
à un Intercesseur, à un Sauveur (ceci dit pour souligner 
seulement déjà un exemple capital). Les principaux 
auteurs de la lente et progressive incubation de ce 
syncrétisme furent moins les théologiens aux raison-
nements trop compliqués et abstraits, difficilement 
capables de susciter l’enthousiasme, que les gens du 
commun peuple à l’esprit vif et ardent, à la spéculation 
simple et hardie, qui unifiaient instinctivement les cou-
rants religieux de leur temps. L’imagination populaire 
édifie, la science théologique s’incline finalement et 
ratifie ; ainsi naissent les dogmes. « Les religions vivent 
dans les hommes ; c’est leur vie intense qui les forme », 
a écrit Alfred Loisy7.

6.   Psychologie et religion, p. 93.

7.   Op. cit., p. 345.
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