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LA FORMULE MAGIQUE

J'ai, comme tous les biologistes, la plus grande admiration pour Darwin. Car, dans ses erreurs
mémes, nous lui devons beaucoup. J'ai un peu moins d'admiration pour ses spectateurs trop
zélés. Comme je risque d'étre désagréable a leur égard dans les pages qui vont suivre, autant
m'en expliquer plus a fond. Et d'abord, quelles ont été au juste les découvertes de Darwin ?

Replacons-nous dans I'atmosphére du début du XIXe siécle. Les sciences naturelles étaient
alors presque purement descriptives. Ce n'est pas une raison pour les mépriser, surtout quand
on songe a l'immensité du travail fourni par les zoologistes et les botanistes qui s'échinérent
a classer la foule infinie des especes.

Cela nous semble maintenant tout simple mais songez au trouble des premiers naturalistes ;
ceux qui, par exemple, s'intéressaient aux plantes a fleurs. Pendant bien longtemps, il n'exista
peut-étre pas deux auteurs qui fussent d'accord sur une quelconque classification. En effet,
on peut partir de n'importe quel détail - par exemple classer les fleurs d'aprés le nombre de
leurs étamines -, pour s'apercevoir en fin de compte que ce détail mal choisi nous force a
rapprocher des plantes qui ne se ressemblent pas du tout. Il faut donc une immense
connaissance du sujet pour imaginer la classification la plus naturelle possible, ce que fit Linné,
qui récolta une gloire immortelle. Le méme type de réflexion vaut pour les animaux, sauf que
dans leur cas la situation est dix fois pire. Pour les vertébrés, passe encore. Mais quand on
aborde I'océan des invertébrés, et cout spécialement des insectes, perdre pied est la chose la
plus naturelle qui puisse arriver. Songez qu'on a décrit plus d'un million d'espéces d'insectes,
gu'il en existe sans doute trois fois plus, et qu'on en décrit chaque années 2 000 nouvelles !

Pourtant, I'essentiel de I'exploration a été menée ; au prix d'un incroyable travail, des
classifications a peu prés solides ont été établies. Elles n'étaient pas tout a fait achevées du
temps de Darwin ; il se trouvait en présence d'un matériel sans doute foisonnant, mais
relativement en ordre. Un probléme d'une tout autre nature était alors a I'ordre du jour :
comment des espéces si diverses avaient-elles pu se former ? Il existait deux attitudes a cet
égard, aussi anciennes I'une que l'autre, d'ailleurs : I'évolutionnisme, qui recut avec Darwin sa
dignité scientifique véritable, mais qui date au moins de saint Augustin, sinon de l'antiquité
grecque, et le fixisme, ainsi nommé parce qu'il affirme la fixité des espéces, ainsi que le dit le
vieil adage : « Les espéces sont aussi diverses qu'elles I'étaient au commencement, quand les
créa la Cause infinie. » Ce qui supprime évidemment le probléme, et arréte la science. Fixisme,
religion et classification faisant bon ménage, c'était avant Darwin la these officielle des milieux
scientifiques.

Mais on commencait a connaitre d'assez nombreux fossiles, assez pour s'apercevoir que
beaucoup d'especes avaient disparu, et que bien d'autres s'étaient notoirement modifiées,
tout spécialement parmi les vertébrés. On découvrait des animaux qui ressemblaient
singulierement au cheval, mais qui n'en étaient pas encore et dont on avait retrouvé les os



dans des couches géologiques relativement récentes. Tout ceci mettait les théologiens au
supplice. Ayant analysé la Genese (je ne sais trop comment), ils en avaient déduit que le
monde n'avait pas plus de 4000 ans (méme si une toute nouvelle science, la géologie,
s'éloignait de ce nouveau dogme a pas de géants). Comment donc les espéces auraient elles
eu le temps de changer en si peu de temps ?
La-dessus, le jeune Darwin s'embarqua sur le Beagle, pour une croisiere autour du monde qui
devait décider de sa carriére. Il en rapporta un trésor d'observations, dont certaines posaient
impérieusement d'inévitables questions. Ainsi, il trouva aux Galapagos plusieurs espeéeces
d'oiseaux voisines, mais bien distinctes, réparties sur chacune des iles de I'archipel. Comment
admettre que Dieu se soit amusé a créer une race d'oiseau pour chaque ile ? Darwin déduisit
alors sa fameuse théorie de I'évolution, qui reposait sur deux fondements : la sélection
naturelle, et les changements accidentels (qu'on n'appelait pas encore mutations).
La théorie darwinienne découle directement de |'observation de la société anglaise.
L'Angleterre était alors au tout début de I'ere du capitalisme industriel. On voyait partout se
construire des usines puissamment organisées, qui ruinaient les vieux ateliers artisanaux,
moins bien adaptés. Le plus fort triomphait toujours et partout. D'autre part, les fermiers
créaient par sélection de nouvelles races de bestiaux, considérablement améliorées par
rapport aux anciennes ; les moutons avaient plus de laine, les porcs étaient plus gras, les
poules pondaient plus d'ceufs. Pour Darwin, la conclusion allait de soi : pourquoi ne pas
supposer que la Nature fabrique depuis des siecles sans nombre ce que I'homme fait lui-méme
depuis peu ? Les espéces ne sont donc pas fixes, elles changent pas a pas, par d'imperceptibles
variations. Si l'une de ces variations est favorable a l'individu, il aura des chances
supplémentaires dans la vie, de meilleures opportunités pour se reproduire, et supplanter ses
congéneéres. A l'inverse, les changements défavorables seront éliminés ; c'est cela, la sélection
naturelle. Inutile d'assigner a ces changements une cause transcendante ; le hasard suffit, si
la sélection naturelle peut y trier ce qui lui convient.
Telle quelle, cette théorie exerce sur I'esprit une séduction presque insurmontable. Elle eut
un immense mérite, celui de promouvoir une étude des formes de la vie infiniment plus
poussée et plus approfondie qu'auparavant. On tenait la clef du grand mystere, il suffisait de
I'adapter a toutes les serrures.
Au début, tout marcha effectivement a merveille, par I'effet d'une illusion d'optique tres
fréquente en sciences ; on ne retenait que les faits positifs, et on éliminait ceux qui
contredisaient trop nettement la théorie ; avec le temps, se disait-on, I'inexplicable finira bien
par s'expliquer... Il ne s'agissait nullement de mauvaise foi, juste d'un exces d'enthousiasme.
Hélas | ce dernier dégénéra en une attitude quasi religieuse, pour ne pas dire bigote. Qu'on
me permette une anecdote personnelle. Je me trouvais a Londres, aupres du grand biologiste
Julian Huxley, qui me tint ce langage incroyable :
- Ouf, me dit-il, maintenant que tous les problémes de I'Evolution sont résolus, on va pouvoir
s'occuper d'autre chose...
Je n'en croyais pas mes oreilles et, tout jeune chercheur que j'étais, je ne pus me retenir de
contredire l'illustre maitre :

e Mais, monsieur, vous savez bien qu'il subsiste des quantités de problémes que Darwin

ne résout pas...
e Oh! vous autres Francais, vous n'avez jamais voulu admettre le darwinisme pour
embéter les Anglais. Tout ca a cause de Jeanne d’Arc !



