LE GANDHISME A L'EPREUVE DE LA PSYCHANALYSE - SEMINAIRE

Le gandhisme a I'épreuve de la psychanalyse (lll)
Gandhi en Afrique du Sud : de l'interpellation raciale a la construction d'un corps collectif
Livio Boni

Rappel de sur la visée du séminaire : il ne s'agit pas d'esquisser une psychobiographie de
Gandhi, mais de voir comment se construit une subjectivité décoloniale, point par point, a
méme le corps...

La méthode : pratiquer une sorte d'époché par rapport a tout ce que I'on sait, ou que I'on croit
savoir, sur Gandhi, afin de se saisir de ses années de formation, au plus prées du récit qu'il en
fait lui-méme dans son Autobiographie. Mes expériences de vérité. Se servir de la psychanalyse
pour esquisser une sorte de phénoménologie de la subjectivation de « Gandhi avant le
Mahatma », qui soit attentive a deux questions cruciales : la construction de son objet, de sa
« cause » ; la constitution d'un corps, autant individuel que subjectif.

L'hypothese de travail dégagée a partir des deux premiéres séances (sur I'enfance indienne et
la période des études de Gandhi a Londres) : la subjectivation gandhienne semble se fonder
sur un double mouvement constant : a chaqgue moment d'identification a des modeles ou a
des imago de l'autre (I'apprentissage de I'anglais, la formation d'avocat, I'acquisition d'une
culture « occidentale »), s'accompagne le souci de s'assurer d'un point de « restance »
(résistance + reste), c'est-a-dire d'un point d'intraductibilité par rapport a un tel processus
d'identification. Ou, pour le dire autrement, d'un point contre-identification, qui assure la
subsistance d'un noyau subjectif par-dela le travail d'identification a I'Autre, et qui s'inscrit a
méme le corps. C'est le cas de son végétarisme juvénile, qui ne révele pas de la croyance, ni
méme de la fidélité a la tradition, mais d'un « voeu » fait a sa mere, et sur lequel il s'appuie,
comme sur un levier, pendant ses années londoniennes, lui conférant un contenu aprés-coup.
Le choix de I'objet oral engendre toute une série de techniques de soi (liées au végétarisme,
a cette époque rarissime en Occident), visant a créer un point de restance subjective qui
conjure l'identification totale a l'autre en assurant un écart, un point d’intraductibilité qui
toutefois n’a rien n’a rien d’intime, ni de secret, mais demeure ostensible.

Il'y aurait beaucoup a dire aussi sur cette question du veeu, qui constitue chez Gandhi un mode
fondamental du « souci de soi ». Dans sa conception théologique — comme le remarquent
Divya Dwivedi et Shaj Mohan — le monde lui-méme est le fruit d'un veeu fait par le créateur
avec lui-méme. Gandhi définit par ailleurs le veeu, en général, dans les termes suivants : « le
veeu c'est une promesse que I'on fait a soi-méme », ce qui lui confére une certaine dimension
surmoique. Mais, en méme temps, le voeu laisse une place au vide, dans la mesure ou sa
signification n'est pas forcement arrétée d'emblée. L'objet de voeu peut en effet se présenter
comme une pure fonction pour l'acte du veeu, sans besoin d'étre branché sur un idéal, ni sur
un objet idéalisé. On peut faire un voeu sur n'importe quoi, ou presque (« Je ne boirai jamais
du café... je ne mangerai jamais de glace a la pistache..., je visiterai chaque mois d'avril tel
lieu...ce sont la des exemples que j'emprunte librement a des proches ou a des analysants).
Or, cela n'a pour effet immédiat que celui de créer une certaine orientation dans le monde,
méme minimale, outre qu'un point de restance. L'objet du voeu est accessoire, presque un
prétexte, mais il comporte I'avantage de constituer une réflexivité sans I'arrimer a un idéal.
On sait en effet que la fidélité a un idéal peut facilement se révéler tyrannique, alors que le
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veeu permet une certaine souplesse, dans la mesure méme ou l'acte précéde la signification
gu'on lui donne, qui peut venir aprés-coup. Autrement dit, le sujet méme du veeu se laisse la
liberté d'interpréter son propre voeu, comme pour un songe : « [l m'aura donc servi a ceci, ou
a cela, que de faire ce voeu | » Le voeu est performatif, mais sa performance se juge dans le
temps...En ce sens, le voeu introduit une sorte de réflexivité non-surmoique, presque formelle,
et qui néanmoins peut fonctionner comme point de repére subjectif. Le voeu présente aussi
une autre caractéristique : il introduit un tiers, entre le Je et le Soi, dans la mesure ou il
est adressé, que ¢a soit a un petit autre (la meére, dans le cas de Gandhi) ou au grand Autre
(Dieu, la Vierge, un Saint..) Foucault mentionne le veeu, comme figurant parmi les techniques
les plus anciennes du souci de soi, dans son cours sur L’Herméneutique du sujet, mais ne
développe pas ce point, du moins a ma connaissance. |l serait intéressant de pouvoir d'en
esquisser une phénoménologie, y compris analytique.

En tout cas, je reviendrai sur la notion de veceu, a propos du veeu de chasteté formulé par
Gandhi en 1906, pendant la révolte de Zoulous qui fait suite a la guerre des Boers.

Sur la notion de « reste », si importante dans la pensée indienne, comme mis magistralement
en valeur par Charles Malamoud, je renvoie pour I'heure a un texte moins connu de Derrida,
« Reste-le maitre. Ou le supplément d'infini », texte d'hommage a Malamoud, dans lequel
Derrida rentre a son tour dans certain méandres de la pensée védique, paru dans le volume Le
disciple et ses maitres. Pour Charles Malamoud, publié en 2001 dans la collection « Le genre
humain », dirigée par Maurice Olender, ol I'on retrouve également des textes de Jean-Pierre
Vernant, Nicole Loraux, Marcel Detienne,.ainsi qu'un précieuse bibliographie générale de
Malamoud a la fin du volume.

Aujourd’hui il s'agit de continuer a suivre le trajet biographique de Gandhi et d'aborder les
débuts de sa longue période sud-africaine, qui s'étale de 1893 a 1915, méme si cette longue
période (plus de vingt ans), est accompagnée de retours réguliers en Inde. Je me concentrerai
en particulier sur ses trois premiéres années en Afrique du Sud, tout a fait cruciales, car il s'agit
d'une période de transition pendant laquelle Gandhi passe d'un projet essentiellement
professionnel — celui de trouver un emploi d'avocat aupres de la communauté marchande
indienne en Afrique du Sud — a un projet politique : celui de contribuer a la constitution d'une
unité politique des Indiens en Afrique du Sud, qui anticipe et inspire celle des Indiens en Inde.

Reprenons donc le fil de I'(auto)biographie de Gandhi la ou on I'avait laissé la derniere fois.

A son retour en Inde, en juin 1891, le jeune Gandhi — il n’a qu'un peu plus de vingt ans — ne
trouve pas vraiment une situation reluisante. Tout d'abord on lui apprend la mort de sa mere
bien-aimée, Pultibai, qu'on lui avait caché, pour ne pas le chagriner, pendant son séjour en
Angleterre. Son commentaire sera autant lapidaire qu'empreint de gravité :

L'annonce de cette disparition n'en fut pas moins un choc atroce pour moi. Mais il ne faut pas
gue je m'appesantisse sur ce sujet. Ma douleur fut plus grande encore que lors de la mort de
mon pére. Presque tous mes espoirs les plus chers étaient anéantis. Je me souviens néanmoins
ne m'étre abandonné a aucune manifestation désordonnée de mon chagrin. Je parvins méme
a retenir mes larmes et m’insérai dans le cours de la vie comme si rien n'était arrivé.

On entend tout de méme, derriere la sobriété de la prose, la portée de cet événement, et
surtout le privilege accordé par Gandhi a sa meére, l'illettrée et pieuse Pultibai, par rapport a
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son pere, diwan, c'est-a-dire premier ministre d'une petite principauté du Gujarat. En un sens,
on peut lire la suite du récit biographique gandhien comme témoignant d'une réévaluation de
la mere, une identification progressive a celle-ci, a sa religiosité privée et vernaculaire, venant
interférer avec l'idéal paternel de la profession d'avocat, de légiste ou d'administrateur.

En tout cas, les affaires professionnelles ne se présentent pas trés bien, pour le jeune
Mohandas Gandhi, a son retour au Pays. Il a beau se transférer pendant quelques mois a
Bombay, il ne trouve pas de clientéle, et se montre extraordinairement timide lors des prises
de parole publiques a la Cour. Il se résigne alors a rentrer dans sa région natale, a Rajkot, ou
son frére ainé a un cabinet et lui confie des dossiers mineurs. Mais il se sent démotivé et bien
a l'étroit dans I'ambiance provinciale et intrigante du Kathyawar. Il est, selon sa propre
formule, « un avocat sans cause »...

En deuxieme lieu, Gandhi doit faire face a des soucis de caste, car une partie de sa caste
d'appartenance les bania une caste marchande) le considéere comme un excommunié, depuis
son séjour a l'étranger, et il lui faudra endurer toute une série de cérémonies (pélerinage,
repas de caste purifications, etc.), encouragées par sa famille, pour retrouver une affiliation
partielle. Remarquons que ces tracasseries de caste sont évoquées, dans |'Autobiographie,
avec un vague amusement. En tout cas, Gandhi ne semble pas les prendre trop au sérieux, ni
d'ailleurs s’en plaindre ouvertement.

On sait que, bien plus tard, lorsque Gandhi deviendra la figure de référence, et en particulier
pendant les années 1930, lorsque le débat sur I'intouchabilité et les castes connait son point
d'orgue, en Inde, y compris rapport au projet de rédaction d’une Constitution, qui ne verra le
jour gu’au lendemain de I'indépendance, il cherchera une position pour ainsi dire de
compromis au sujet des castes. D'un c6té, en effet, il récuse radicalement I'intouchabilité, qui
lui parait une perversion absolue du systéme des castes, et qu'il faut abroger a tout prix,
quitte, dira-t-il, a faire disparaitre I'hindouisme lui-méme, si nécessaire ! Mais, d'un autre
coOté, et en paralléle avec cette position intraitable sur la question de l'intouchabilité, Gandhi
défend le principe duvarnaramadharma, c'est-a-dire l'idée selon laquelle il existe une
différenciation fonctionnelle, a l'intérieur de I'humanité et de la société, une inégalité des
prédispositions et des aptitudes, qu'il convient de respecter, car I'ensemble de ces différences
compose un Tout, comme s'il s'agissait d'un corps cosmique, dont les brahmanes seraient la
bouche, les ksatrya (guerriers) les bras, lesvasya(commercants) les jambes et
les sudras (payasans) les pieds. C'est la théorie des varna, un terme polysémique, qui renvoie
en sanskrit a la fois a I'idée de couleur et de composante. Or, s'il est vrai que la question de la
couleur n'est pas du tout absente dans la logique hindoue des castes — en général, plus la
couleur de la peau est foncée, plus il y a des chances que l'individu appartienne a une basse
caste, et cela s’explique partiellement par le fait que ce furent les envahisseurs Aryens a
introduire la division par castes, inconnue dans |'Inde pré-aryenne — la répartition par castes
demeure toutefois irréductible a une division raciale. L'activité exercée par le groupe auquel
I'individu appartient par naissance, I'appartenance territoriale du groupe en question, ainsi
gue les habitudes alimentaires et le degré de pureté rituelle de celui-ci, priment sur la question
de la couleur, de sorte qu'il est douteux qu'on puisse reconduire la discrimination de caste a
une discrimination d'ordre strictement racial. Elle se présente plutdot comme une sorte de
classification « multi-critéres », ou la fonction sociale et |I'appartenance a un sous-ensemble
territorialisé jouent un role essentiel. Gandhi n'était pas contre une telle répartition, mais il y
posait des limites précises :

©https://www.collectifdepantin.org/posts/le-gandhisme-a-lepreuve-de-la-psychanalyse-iii-gandhi-en-
afrique-du-sud-de-linterpellation-raciale-a-la-construction-dun-corps-collectif
Page 3 sur 10



o la répartition par castes, au sens des varna, n'a aucun besoin des hors-castes, ou
Intouchables, qui constituent une aberration et une pathologie a éliminer a tout prix.

e la répartition par castes, toujours au sens des varna, n'implique aucune hiérarchie. ||
n'y pas de supériorité symbolique d'une caste sur l'autre, mais une simple
différenciation des attitudes et des penchants des individus qui se reconnaissent dans
un sous-ensemble donné.

e la caste n'est pas déterminée par la seule naissance, mais constitue un systéeme de
différenciation sociale mobile et dynamique, qui doit laisser aux individus la liberté
d'identifier leur dharma, leur devoir social, par-dela tout cloisonnement lié au principe
d'endogamie.

e Lessudras, c'est-a-dire les travailleurs manuels et les paysans, sont la caste
fondamentale. Les autres castes (commergants, guerriers, prétres), n'étant que des
variations et spécifications par rapport a cette derniére)

A ces conditions précises, tout a fait hétérodoxes par rapport a la conception dominante, le
systeme des castes lui semble défendable, et méme constitutif d'un certain génie
civilisationnel hindou, qui a su préserver la différence, sans céder aux formes
d’homogénéisation massive qui affectent d'autres civilisations et d'autres religions, aux yeux
de Gandhi, comme le christianisme et I'islam, par exemple, religion prosélytisme, mais aussi
la modernité, et les conceptions nationales, autre rouleau compresseur et agent
d’uniformisation, pour Gandhi, qui exprimera toujours la plus grande méfiance a I'’envers des
catégories de nationalisme et d’Etat-nation.

Tout ceci comporte des questions épineuses et toujours irrésolues. La question de savoir si et
jusqu'a quel point l'intouchabilité constitue une aberration de la logique des castes, ou plut6t
son point de consistance ultime et inavouable, est une question anthropologique et politique
passionnante et toujours actuelle, encore trés débattue en Inde et au-dela. Je rappelle que
I'intouchabilité est légalement abrogée par la Constitution indienne, mais qu'elle subsiste
largement dans maintes sphéres de la société indienne, ou les dalit, font I'objet non
seulement de discriminations, mais de violences et mises a mort collectives, lorsqu'ils tentent
de se soustraire a leur condition de paria, ou de rentrer dans le systeme mis en place par I'état
indien, systéme des dites « Scheduled Casts » (« classes discriminées »), faisant objet de
mesures de discrimination positive, dans I’éducation, dans I'emploi public, etc.

Ainsi, certains considerent que Gandhi, en dépit de son combat pour « les fils de dieu
» (Harijan), comme il rebaptisa les anciens Intouchables, y soit pour beaucoup dans la survie
du systeme des castes et de l'intouchabilité, en Inde, et ils rappellent son conflit avec
Ambedkar, I'un des peres de la Constitution indienne, lui-méme dalit, et partisan de la
constitution des anciens intouchables en corps électoral séparé. Par cette proposition,
Ambedkar souhaitait donner une visibilité politique aux Intouchables, en faisant émerger un
bloc social et politique autonome. Gandhi s'y opposa de toutes ses forces. La constitution des
anciens Intouchables en bloc social et politique autonome lui apparaissait en effet comme une
rupture avec I’hindouisme et une racialisation dangereuse, qui aurait engendré par réaction
une discrimination et un racisme interne a la société indienne, sur un modele « occidental ».
A ses yeux, il fallait sauvegarder une vision holistique, ol la société se présenterait comme un
tout différentiel, et non pas comme un ensemble tendant a une unité transcendante, comme
'Etat-nation, par exemple.

Or, cette question de la caste et de l'intouchabilité, toujours irrésolue, me parait poser des
interrogations cruciales, par-dela méme le cas indien : dans quelle mesure on peut considérer
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le systéeme des castes, et en particulier la survivance de l'intouchabilité, comme une forme de
racisme ? Ou dans quelle mesure, au contraire, le systéme des castes, en désavouant tout
postulat strictement égalitaire, déjoue une racialisation des inégalités, les rapportant a un
autre ordre, celui d'une société fondée sur des hiérarchies symboliques, rituelles, religieuses
? Ou, pour le dire autrement, dans quelle mesure Gandhi s'est montré aveugle au fait que
I'intouchabilité ne constituait pas une perversion du systéme, mais son point de capiton ? Et
dans quelle mesure, au contraire, ses résistances se fondaient sur l'intuition que I'adoption
d'un axiome égalitaire, sur le modele de I'égalité de principe des citoyens d'une Nation, par la
société indienne, n'aurait fait que déplacer le probleme, créant des fractures raciales a
I'intérieur d'une société qui ne se pense pas comme étant fondée sur un ordre racial, mais
plutét sur une hiérarchisation symbolique ? Et enfin, dans quelle mesure sa longue expérience
sud-africaine aura pesé sur le regard qu'il portera sur I'évolution possible de la société
indienne décolonisée ? Je laisse ces questions graves en suspens. On verra si elles peuvent
s'éclairer, du moins partiellement, en cours de chemin.

Revenons donc a I'année 1892, année du premier retour de Gandhi en mére-patrie, et année
assez morose, comme je le disais tout a I'heure. La naissance de son deuxiéme enfant ne
change rien au sentiment pressant d’insatisfaction et d'impasse, qui conduiront le jeune
Gandhi a accepter la possibilité de partir a nouveau, cette fois-ci en Afrique du Sud, ou un
riche commercgant gujarati, le musulman Abdulla Sheth, cherche I'assistance d'un avocat pour
résoudre un contentieux d’affaires important. Mais, avant cette décision de prendre a
nouveau le large, un petit événement se produit, que Gandhi présente comme étant le «
premier choc » de sa vie (il y en aura bientot d'autres). De quoi s'agit-il ? Eh bien, d'un épisode
assez minuscule, presque anecdotique, comme souvent dans son |'Autobiographie, mais ayant
une fonction de dévoilement. Sur demande de son frere, qui a des ennuis avec I'administration
coloniale, Gandhi accepte en effet de demander audience a I'Agent Politique, représentant du
gouvernement anglais, qu'il avait rencontré lors de ses études a Londres. Il y va a contre-cceur,
car il n'est pas du tout a l'aise avec l'idée de demander des faveurs ou de faire jouer ses
relations. Mais le traitement qu'il subit de la part du sahib, qui le fait mettre a la porte sans
trop de managements par son homme a tout faire, l'insultant presque, le choque
profondément, et constitue la premiere rencontre de Gandhi avec la réalité coloniale en terre
indienne. Gandhi remarque au passage que l'attitude de cet homme ne ressemble en rien a
celle de I'hnomme qu'il avait connu en Angleterre : la « situation coloniale » impose un jeu de
roles qui dépasse les dispositions personnelles et caractérielles.

Ainsi, en avril 1893, Gandhi n'a pas trop de regrets en s'embarquant pour Durban, pour une
mission qui n'est censée durer que quelques mois, et qui s'étirera finalement, tout en se
transformant constamment, sur deux décennies !

A son arrivée a Durban, la ville portuaire de I'Etat du Natal — & cette époque il n'y a pas
d'Afrique du Sud, mais une série d’Etats coloniaux, administrés par les Britanniques ou par les
Boers, immigrés protestants pour la plupart d'origine hollandaise — aprés une escale a
Zanzibar, ou, pour la troisieme fois, Gandhi évite a la tentation charnelle dans un bordel, cette
fois-ci avec des « négresses » - il est présenté par son client, I'homme d'affaires Abdulla Sheth,
au Tribunal de Durban, ou a lieu un incident vestimentaire. On se souvient que la question
vestimentaire est primordiale, chez Gandhi, et que c'est bien par cette question qu'avait
démarré son récit londonien. Cette fois-ci le souci concerne son turban. Car, a cette époque,
et pendant la premiére partie de son séjour sud-africain, Gandhi adopte un look hybride (et
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célebre dans son iconographie), se composant d'un « turban bengali » associé d'un costume
anglais avec redingote, cravate et chaussures en cuir.

Or, au Natal, l'usage voulait que les seuls indiens autorisés a porter un turban fussent les
musulmans, caste marchande, qui se distinguait ainsi des coolies, appellation a laquelle
avaient droits les travailleurs manuels indiens, pour la plupart hindous, ou fraichement
convertis au christianisme, venant de plusieurs régions du sous-continent. En insistant pour
garder son turban, et en prétextant qu'aucun réglement écrit ne l'interdisait, ni au Tribunal ni
dans la rue, Gandhi brouille, des son arrivée, tout un régime implicite qui préside a la visibilité
des communautés en milieu colonial. Dans ce dernier, il importait, en effet, de séparer les
Indiens entre-deux, en les assignant a des sous-groupes distincts, et cela passait aussi bien par
des appellations imaginaires — tous les marchands indiens étaient appelés « les Arabes », tous
les travailleurs contractuels étaient appelés « coolies », ou « samis » - mais aussi a des modes
de présentation dans |'espace public. On verra, dans un instant, a quel point la question des
modes de présence dans |'espace public se révélera cruciale, dans le contexte sud-africain. Et
Gandhi saura s'en saisir rapidement et efficacement. Pour I'heure, et au bout de seulement
trois jours depuis son arrivée au Natal, il obtient de garder son turban, dans la rue comme au
Tribunal, a la place du chapeau, et se fait traiter dans la presse locale d’ « avocat coolie ». Par
ce simple geste de « restance », Gandhi a déja commencé a brouiller certains partages
coloniaux, et a tracer une transversale entre les différents groupes indiens que le maitre
colonial tenait a garder en respect les uns des autres.

A peine quelques jours aprés cet épisode du « turban bengali », intervient un fait similaire,
mais plus accentué, immortalisé par le film de Richard Attemborough de 1982. Gandhi doit se
rendre a Johannesburg, pour y rencontrer le plaidant contre son client. Pour ce faire, il doit
d'abord se rendre a Maritzburg, la capitale administrative du Natal. Or, s’il est bel et bien en
possession d'un billet de premiére classe, il se fait néanmoins brusquement expulser de celle-
ci, sous prétexte qu'il est un homme de couleur, et reste bloqué, la nuit, dans la gare de cette
ville de montagne, au froid, avant de reprendre, le lendemain, une diligence pour Pretoria. La
aussi, comme dans le cas du turban, aucun réglement formel n'interdisait a un voyageur en
possession d'un billet de premiere classe de voyager dans celle-ci. Le jeune Gandhi, tout
fraichement arrivé, se trouve confronté aux regles non-écrites qui régissent I'espace colonial,
hautement racialisé, de I'Afrique du Sud, ou la ségrégation des corps et des couleurs joue un
role primordial. Mais il n'en démord pas pour autant. Ainsi, le lendemain, il insiste pour
voyager en cabine, dans la diligence qui doit le conduire jusqu'a Pretoria, mais cette fois-ci il
se fait maltraiter par le « chef » Blanc qui a en charge la voiture, et qui lui enjoint de s'asseoir
a 'extérieur, aux pieds du postillon. Pendant le voyage, face aux protestations de Gandhi, le «
chef » n'hésitera pas a le gifler et a I'insulter devant les autres passages, qui cherchent tant
bien que mal de le raisonner. Bref, les « mésaventures » se poursuivent, Gandhi étant en train
d'apprendre a ses propres dépenses, des modes de discrimination spatiaux, raciaux et
corporels qui lui étaient inconnus. Finalement, son voyage se termine mieux qu'il n'avait
commencé, car le dernier trajet, celui entre Pretoria et Johannesburg, se fait sans heurts.
Gandhi est a nouveau en possession d'un billet de premiere classe ; le contréleur lui demande
de passer en troisieme, mais, face aux insistances du voyageur indien, il l'autorise enfin a
s'installer dans un compartiment de premiere, a condition que I'autre voyageur présent, un
Américain, n'y voit pas d’inconvénients. Celui-ci donne son accord, et Gandhi parvient enfin a
destination.
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Quoi tirer de cet épisode en trois volets ? Gandhi lui-méme l'interpréte comme
symptomatique :

Le traitement injuste que I'on m'infligeait, n'était que superficiel ; pur symptéme du malaise
profond qu'entretenait le préjugé racial. Il fallait essayer, si possible, d'extirper le mal, quitte
a souffrir I'injustice en cours de route. Et ne se poser en redresseur de torts que dans la mesure
ou ce serait nécessaire a la suppression du préjugé racial

C'est la la seule réflexion qui accompagne le récit gandhien des « chocs » éprouvés sur le trajet
Durban-Johannesburg, lors de son premier déplacement dans cet espace hautement découpé
par la ségrégation raciale qui est I'Afrique du Sud. Mais elles sont éloquentes. L'adjectif «
superficiel » semble suggérer |'idée d'une certaine dés-identification. Ce n'est pas a lui, qu'on
en veut, - semble suggérer Gandhi -, ce n’est pas a sa personne qu’on s’en prend, mais a ce
gu'il est censé représenter. Son corps et sa couleur sont traités comme des simples signes.
Nous sommes loin de la scéne d’interpellation, dans Peau noire, masques blancs, « Maman,
regarde, un Neégre ! J’ai peur ! », qui produit chez Fanon un effet de subjectivation, de
douloureuse prise de conscience, a la fois subjective et corporelle. Rien de comparable, dans
cet épisode, ou Gandhi se garde bien de se laisser interpeller en tant que sujet par la
ségrégation. Il n'y voit qu'un code, et le « symptome » d'un « malaise », un probléme presque
d'ordre gnoséologique qu'il s'agit de corriger, de facon rationnelle. Autrement dit, ce qui
frappe, dans la restitution de cet épisode - sans doute formateur méme si le relief qu'il a
assumé dans l'imaginaire, cinématographique par exemple, en dit davantage sur la conception
de la ségrégation aux Etats-Unis, que sur le vécu gandhien, que I'on songe a Angela Davies et
au combat de Noirs américains pour le droit de circuler dans les transport et dans I'espace
public — c'est une certaine désincarnation de la question, tout se passant comme si Gandhi
veillait a surtout ne pas s'identifier a ces formes de prise a parti, de mise a|'écart et de violence
raciale. Il y voit plutot un trouble systémique, et un probleme sémiotique, qui n'a pas grand-
chose a voir avec son étre, avec sa chair, et qui ne doit pas I'interpeller directement...d'ou la
mise en garde finale, comme quoi il ne faudrait pas se passionner individuellement et
subjectivement a ce genre de trauma, mais plutot ceuvrer a la démarche rationnelle et
constructive de déconstruction du « préjugé ». Autrement dit, il est frappant de constater ici
comment le dernier mot ne sois pas laissé au corps-sujet, ni a ses modes d'interpellation par
I'autre. Le corps racisé est traité comme un apparaitre, et non pas comme le site d'ou peut
advenir une forme de résistance ou d'opposition directe. Pas le corps individuel, en tout cas,
car, comme on va le voir, la réponse implicite de Gandhi a ces « chocs » va passer par la
constitution d’un corps collectif, qui enveloppe les corps individuels discriminés et maltraités.
Il transpose ainsi l'interpellation raciale du point de I'expérience individuelle a celui
d'un empowermentcollectif, a celui de la construction d'un autre corps, collectif, qui abrite et
réévalue les corps séparés, atomisés et racialisés par le dispositif du racisme institué.

Ainsi, une fois parvenu a Pretoria, Gandhi ne se limite pas a s’occuper des affaires en
souffrance de son client, mais saisit I'occasion pour réunir toute la communauté indienne
locale, sans distinctions de caste ou de confession. Se constitue ainsi I’Association des Indiens
du Transvaal, tout premier embryon de la construction, dans la durée et en plusieurs étapes,
d’une forme d’une unification et d’autonomie de la communauté indienne en Afrique du Sud.
L’Association prévoit des réunions régulieres, et des cotisations pour s’auto-financer. Elle
donnera a Gandhi I'occasion de tenir son premier discours public. L'extréme timidité qui
I'affectait dans les salles des tribunaux, a Bombay, laisse alors la place a une hardiesse
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nouvelle. L'«avocat sans cause » - comme il se qualifiait lui-méme au moment de quitter I'Inde
pour I'Afrique du Sud - est en train de trouver sa Cause. Et les trois chocs susmentionnés (celui
avec I’Agent Politique en Inde, I’expulsion du train et les gifles recues sur la diligence) y sont
pour beaucoup dans cette découverte d'une cause commune : il faut doter les colonisés, et
tout d’abord les Indiens, d’un corps collectif, alternatif au morcellement et a la mise a I'écart
dont ils font I'objet, en Afrique du Sud comme aux Indes.

Gandhi va finalement passer une petite année a Pretoria, ou il consolide sa position
professionnelle, bien au-dela de I'affaire qui lui avait était confiée par Abdulla Sheth. C’est
vers la fin de cette période qu’un quatriéme accident racial se produit, cette fois-ci dans I’Etat
Libre d’Orange (a cette époque _ je le rappelle une fois de plus - I’Afriqgue du Sud n’est pas
encore unifiée, et se compose de quatre colonies principales : le Cap et le Natal, colonies
anglaises, et le Transvaal et I'Etat Libre d’Orange, colonies boers, ou la ségrégation est encore
plus marquée). C’'est dans un tel contexte que Gandhi vit une nouvelle expérience de violence
raciale instituée, dans la ville de Bloemfontein, lorsqu’un policier boer le fait descendre d’un
trottoir public a coups de pied et I'insultant copieusement (les Indiens n'avaient pas le droit
de circuler aprés la tombée du jour, ni de fouler les trottoirs en journée, sauf ceux qu'on
appelait les « Arabes », c'est-a-dire les marchands indiens musulmans).

Peu de temps apres cet épisode - a propos duquel Gandhi se limite a la remarque cursive, mais
importante, a pro pos du fait qu'il refusera de porter plainte car il adopte le principe, qu'il ne
quittera plus par la suite, qu'il ne faut pas avoir recours a la plainte individuelle, y compris au
sens juridique, et que toute plainte individuelle doit étre traduite, du point de vue politique,
en plainte collective -, il est grand temps pour lui de rentrer a Durban, ou une réception
d’adieu est organisée a son honneur. Sa mission en Afrique du Sud se terminant, il est censé
rentrer en Inde. Au cours de la réception il tombe toutefois sur un article de presse,
concernant un décret, qui vient tout juste d’étre promulgué au Natal, refusant le droit de vote
aux Indiens, méme résidents. C'est I’étincelle qui le pousse a prendre une nouvelle initiative :
la constitution d’un nouveau groupe communautaire. Cette fois-ci il ne s’agit pas d’'une simple
Association, comme au Transvaal quelques mois plus tot, mais de la constitution d’un vrai
mouvement, entre le syndicat et le parti politique. Aprés quelques hésitations, un nom est
choisi, Indian Congress of Natal, qui évoque l'Indian Congress, premier noyau d’auto-
gouvernement en Inde, établi a peine quelques années auparavant. Les Indiens étaient
nombreux, au Natal, a cette époque, autour de 70.000, bien que divisés entre eux par les
Européens, qui n’étaient que 40.000. Pour Gandhi, s’agit de les unifier au maximum. Une
pétition contre l'interdiction du droit de vote recueille rapidement plus de 10.000 signatures,
et Gandbhi est élu Secretary, « Secrétaire général » de I’organisation, qui impose désormais des
cotisations significatives a ses membres, en fonction de leurs revenus. La constitution de
I'Indian Congess of Natal connait un retentissement au-dela de I’Afrique du Sud. On en parle
dans la presse indienne et britannique. La communauté indienne en Afrique du Sud
commence a acquérir une visibilité politique.

Mais un probléme de taille subsiste : une majorité des Indiens, au Natal, sont des travailleurs
a contrat, engagés sur cing ans, souvent illettrés et exploités, venant de régions différentes
du sous-continent, et parlant des langues différentes. Certains d’entre eux se convertissent
au christianisme, une fois en Afrique du Sud, afin d’améliorer leur condition et sous la pression
des missionnaires. Comment les intégrer a la nouvelle organisation ? L'occasion se présente
lorsqu’'un dénommé Baldsoundaram, travailleur a contrat d’origine tamoule, se pointe chez
Gandhi pour se plaindre des mauvais traitements que lui a infligé son patron Blanc, qui vient
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de lui casser les dents. Gandhi accueille sa plainte, donne une publicité a I'affaire et obtient
gue Balasoundaram change de patron (normalement, un travailleur indien engagé qui sa
soustrayait a son contrat perdait le droit de résidence). L’affaire connait, a nouveau, un vaste
écho, et pousse les prolétaires indiens du Natal a s’impliquer dans le mouvement naissant du
Congrés du Natal, jusque-la per¢gu comme un mouvement des élites marchandes gujaratis.
On voit ici la facon de procéder de Gandhi, par élargissement progressif du corps collectif en
formation, seul antidote au divide et impera colonial.

En 1894, Gandhi est enfin recu, aprés des nombreux atermoiements, en tant que premier
avocat de couleur a la Cour Supréme de Durban, ou il aura désormais le droit de plaider. Il
s’engage, dans la foulée de cette reconnaissance, a 6ter exceptionnellement son turban lors
des séances de la Cour, ou tous les couvre-chefs sont interdits. Il n’a plus besoin de cette «
restance », car il est en train de se batir une place, subjectivement et objectivement, dans cet
espace qui lui était encore inconnu seulement trois ans auparavant, lors de son débarquement
a Durban (pour la petite histoire, il n’abandonnera pas pour autant de si vite le port de son
turban en dehors du cadre de la Cour Supréme). D’ailleurs, c’est précisément a cette époque
gue Gandhi publie ses deux premiéres brochures politiques : Appel a tous les Anglais d'Afrique
du Sud — dénonciation, preuve a I'appui, des conditions de vie des Indiens au Natal — et une
deuxieme sur Le droit de vote des Indiens, qui retracait plus largement I'histoire de la présence
indienne en Afrique du Sud, et dont les matériaux seront repris, en 1928, dans Satyagraha in
South Africa.

Je voudrais conclure cette revisitation de la toute premiére période gandhienne en Afrique du
Sud par quelques considérations plus générales a partir des questions anthropologico-
politiques et analytiques qu’on a élaboré jusqu’ici, autour de trois points : la fonction du corps,
la question de la religion et celle de la position d’énonciation de Gandhi :

e Alors méme qu’on a constaté la centralité du corps (pratiques alimentaires,
vestimentaires, etc.) dans les années de formation de Gandhi, a Londres, il est frappant
de voir comment, lors de I'expérience traumatique des différentes interpellations
raciales/racistes dont il fait I'objet a son arrivée en Afrique du Sud, Gandhi semble
adopter un déplacement : escamotant I'assignation directe, il refuse les corps a corps
racial, y compris en décidant de ne pas avoir recours a la plainte individuelle. Il ne se
laisse pas interpeller en sujet du préjudice mais transpose immédiatement la plainte
au niveau d’une énonciation collective, et d’un besoin de faire corps.

¢ |l manifeste a cette époque de sa découverte de I’Afrique du Sud une forte attirance
envers le christianisme, aussi bien le christianisme ésotérique, proche de la
Théosophie (Gandhi garde ses contacts avec la Société Théosophie a Londres et
continue a écrire pour The Vegeterian pendant son séjour en Afrique du Sud ), que
pour le christianisme missionnaire protestant, avec lequel Gandhi aura de nombreux
contacts et fréquentations pendant ses premiéres années sud-africaines, et qu'il
influencera a son tour (la premiere biographie de Gandhi on la doit au révérend Joseph
Doke, un pasteur baptiste sympathisant de la cause indienne en Afrique du Sud, dés
1909), que par le christianisme hétérodoxe, utopiste et anti-clérical de Tolstoi (il
découvre a cette époque, avec éblouissement, Le Royaume des cieux est en vous) ; et
enfin, un peu plus tard, par la découverte du catholicisme, et en particulier par la
rencontre avec les moines trappistes de Marian Hill, prés de Durban, qui lui
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apparaitront comme un modeéle vertueux de vie communautaire ouverte sur le
dehors.

Comme toujours, un mouvement de balancoire se met alors en place, faisant en sorte qu’ a
chaque rapprochement gandhien au christianisme, suive le besoin d’ un approfondissement
de la tradition hindoue, que Gandhi étudie en autodidacte, en s'appuyant notamment sur
I'aide de l'excentrique figure de Raychandbhai, mieux connu sous le nom de Shrimad
Rajchandra , un ascéte jain, qui eut une existence trés breve, mais qui exerca une influence
profonde sur Gandhi, avec lequel il eut une intense Correspondance vers la fin du XIXe siécle.
Raychandbhai était a la fois un maitre spirituel, un hétérodoxe (il refusa de devenir moine,
choisissant un ascétisme laic, assez rare dans le jainisme, et il possédait une mémoire
prodigieuse). Gandhi l'avait rencontré en 1891, a Rajkot. Il fait partie de ces figures
excentriques et inclassables, d'origine gujarati — comme celle de Narayan Hemchandra —avec
lesquelles Gandhi s'identifie au cours de sa propre construction d'autodidacte. Gandhi est en
effet une figure d'autodidacte radical. Il n'aura jamais de gourou, contrairement a la tradition
indienne, ni ne connaissait le sanskrit, base de |'éducation religieuse et philosophique
traditionnelle, en Inde. Mais il s'appuie sur des fortes relations transférentielles avec des
figures inspiratrices indiennes (Narayan Hemchandra, Raychandbhai, et plus tard Gokhale,
fondateur du Congress indien) dans sa construction intellectuelle, pour contrebalancer sa
forte attirance pour la pensée chrétienne a cette époque.

La prochaine fois, pour cloturer cette introduction aux années de formation de Gandhi, on
s'intéressera de plus prées aux effets de la guerre sur I'approfondissement de ses techniques
du soi et de leur traduction en technologie politique.

Publié sur collectifdepantin.org le 11/7/23
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