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LE TROISIÈME ŒIL
LA LUMIÈRE ENTRE PHILOSOPHIE ET PSYCHANALYSE

Ce que Lacan nomme « la schize de l’œil et du regard » devrait être nommé
plus proprement schize du miroir et du regard. En effet, la schize, et du même
coup l’œil, est très exactement l’articulation du miroir et du regard, les deux
fonctions que lui attribuent respectivement la philosophie et la psychanalyse. 
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Le miroir est la métaphore millénaire de la philosophie. C’est ainsi qu’elle sai-
sit l’œil, microscope et parfois kaléidoscope du réel. La théorie, écrit Fichte, est
un œil, plutôt qu’un regard.

Chez Platon déjà l’œil est supposé, en lequel se mire le paysage de la
caverne. Œil supposé miroir, il opère la conversion du visible dans l’invisible.
Au-dessus de l’invisible, des Idées, rayonne un autre Soleil — que les enfants
figurent justement comme un œil. L’un est la métaphore de l’autre et son mi-
roir, au point qu’on ne sait plus — surtout si l’on est un sophiste — si chez
Platon l’œil de l’esprit reflète l’œil du corps ou si le premier est l’image du
second. 

Pour trancher le dilemme, il faudrait, dirait Aristote, un « troisième
œil ». Ce troisième œil existe. Il n’est plus, nous le verrons, de l’ordre de la
philosophie, ni de la vision. 

La philosophie constitue le troisième œil par la réflexivité. Isolant de
ses propres métaphores les propriétés formelles du miroir — à l’exclusion de
l’image virtuelle qui impliquerait une déperdition d’être, la position d’un réel
hors de la pensée ou d’une dimension supplémentaire — elle le détache de
l’œil physique (auquel voudront le ramener les empiristes tels que Locke et
Berkeley) et convertit la réflexion optique en auto-fondation (puisque les
rayons reviennent vers l’œil, ils deviennent le véritable sujet de la spécu-
lation), puis le réel réfractant (le milieu traversé par les rayons) en « obstacle
épistémologique » susceptible d’être « transcendantalement déduit » —
comme chez Fichte — de l’auto-fondation elle-même. 

Il s’agit là du cercle du narcissisme. L’œil prend intérêt à lui-même en
tant que source des images. Il fabrique une image plus décisive que les
autres — même si c’est l’image d’un autre, ce corps que je déciderai être
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le mien — et décide d’y voir la source du miroir : c’est « l’imagination
transcendantale » où le miroir lui-même est une image de l’identité du Je=Je.

De ce « point de vue » — si l’expression convenait encore — le « Moi »
est le Je + le Miroir, le Je est le Miroir réduit à la réflexivité — l’idée du Moi. 

Kant a mis fin à ces jeux spéculatifs en montrant, dans la Critique de la
raison pure, qu’il est impossible au Je de se mirer dans un Moi. Le Moi, s’il exis-
tait, serait objet, et objet externe : corporéité qui ne serait pas nécessairement
mienne, comme lorsque Wittgenstein examine la proposition : « j’ai mal à tes
dents ». L’appropriation — dans l’expression phénoménologique de « corps
propre » par exemple — repose sur la réduction de l’objet au miroir. Ôtez la
fonction-miroir, et il n’y a dans le « Je » aucune « sphère d’appartenance »,
aucun « corps propre » et aucune « égologie ». Le Je devient un Tu. 

C’est ce qui arrive chez Lévinas dans la pensée duquel l’éthique devient
justement philosophie première sur la base d’une dépropriation du Je. 

Pour en arriver là, la philosophie aura dû opérer une conversion radi-
cale hors de la forme du Même et de la réflexivité, traverser la forme-miroir
de la pensée et considérer l’Autre de l’image virtuelle, le non-spécularisable
dans la spéculation. Kant avait bien montré quel résidu laisse derrière elle
l’antinomie de la raison pure : impossible de prouver que le monde est fini ou
infini, continu ou discontinu, et cependant ces arguments sont entièrement
symétrisables, comme, dit-il, une main droite et une main gauche. 

Au lieu de ramener cet inspécularisable à une transcendance comme le
fait Platon affirmant que l’Un est au-delà des idées et que le phénomène est
une dégénérescence, un défaut optique, une illusion, Kant va en déduire la
réalité de l’espace. 

Il y a donc deux philosophies : celle qui fait de la réflexion sa catégorie
dominante — comme Hegel — et celle qui admet l’inspécularisable, par
conséquent le réel. 

La seconde tend la main à la science, par conséquent aussi à la science
de l’homme.

Dans notre champ de recherche, cette science est la psychanalyse. 
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Lacan a énormément insisté sur les modèles optiques. Bien entendu il admet
en premier lieu la «réalité» de l’image virtuelle. Et il lui associe l’inspéculari-
sable. Dans ses différentes recherches sur la peinture (en particulier sa célèbre
analyse des Ménines où il s’inscrit en faux contre Foucault qui voyait dans ce
tableau « la représentation de la représentation ») l’image virtuelle figure tou-
jours le lieu de la castration, la représentation de l’irreprésentable différence
des sexes. Dans ces conditions la philosophie devient une protestation contre
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cette différence, la mise en acte d’un voyeurisme obsessionnel où la fonction-
regard (qui bute sur l’inspécularisable, sur l’asymétrie des sexes) serait rabat-
tue en dernière analyse sur le miroir — sur Narcisse. Le philosophe n’entend
pas Écho. Le philosophe a beaucoup écrit sur les aveugles, mais il est sourd. 

Le psychanalyste sera-t-il plus clairvoyant? La différence des sexes a
quelque chose de désespérant. « Entre l’homme et la femme, ça ne marche
pas », s’écriera Lacan, « il faut bien le dire à la fin ». Pire encore — car cela est
de sens commun — « il n’y a pas de rapport sexuel » ce qui signifie exacte-
ment que le fantasme de l’un ne saurait s’inscrire dans le fantasme de l’autre :
« l’homme n’arrive pas à jouir du corps de la femme ». Et pour cause : ce corps
est castré, il représente la castration. 

Pour Freud la position des sexes dans le regard qu’ils jettent sur eux-
mêmes — certes par miroir interposé, mais aussi par ce miroir qu’est le regard
de l’autre, et surtout ce regard aveugle qu’est le sexe — est fondamentalement
dissymétrique. Certes les deux constatent la castration. Certes les deux se dé-
tournent de la mère avec horreur. Mais l’homme continue à fuir — à se fuir —
tandis que la femme va s’affirmer par lui : elle prend appui sur le Père, parce
qu’il a ce qu’elle n’a pas. 

Chez Lacan par contre la femme s’affirme comme Autre — non comme
phallique ou référée à un phallus. Mais elle n’en est que plus inspécularisable,
et, dans le Séminaire XX, Encore, Lacan écrit que la jouissance féminine ne sau-
rait être représentée. Un autre analyste, Nasio, renchérit et affirme que la
jouissance — en général — se produit « hors-corps ». Nous voilà revenus à
Platon.

L’homme et la femme correspondent à la dyade platonicienne : ils
constituent une dualité originaire, insurmontable, indialectisable. Les efforts
des transsexuels ressemblent aux efforts des philosophes. Leur délire — celui
d’un Schreber, par exemple — renferme la même cohérence qu’un délire
métaphysique. 

Néanmoins les transsexuels existent : ils manifestent le caractère asy-
métrique du réel, en quelque sorte son injustice fondamentale, comme dans la
parole d’Anaximandre (« les mondes se payent châtiment de leur injustice
réciproque »). « Normalement » le regard humain ne cherche pas à trans-
gresser cette limite, mais il s’en accommode — et vit dans l’obsession de la
castration. Freud voit dans cette obsession l’origine de la « créativité » mascu-
line, tandis qu’il voit dans le sentiment de sécurité que confère à la fille le
sentiment d’avoir déjà été castrée l’origine de la fidélité. 

Tout dépend donc du regard que l’on porte sur les choses. 

Mais on peut aussi estimer qu’un tel registre n’est pas très important,
que peut-être le regard ne dit pas tout. Merleau-Ponty dénonçait ce qu’il ap-
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pelait « le chiasme du visible et de l’invisible », Heidegger faisait le procès de
la vision en général. 
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Chez Lacan apparaît aussi le thème de la voix comme objet pulsionnel. La
voix ne tient pas au corps comme le regard qui prend la dimension de son ob-
jet. Elle part du point où le regard aboutit : le silence de la castration. Au lieu
que l’objet du regard est vide — étant manquant — la voix est sa propre plé-
nitude puisqu’elle part de ce creux. 

Entendre la voix est le troisième œil.

Par « voix » il ne faut pas entendre ici strictement la phonation (encore
moins l’articulation, encore moins la structure) mais l’expression en général.
La voix n’est pas d’abord communicationnelle : elle ne s’inscrit pas dans le
système des règles qui définissent une société et est d’emblée solitaire.

La voix s’écrit. Lacan protestait contre le primat derridien de l’écriture.
Une écriture qui précéderait la voix serait une écriture révélée et la métaphore
d’elle-même. Elle serait l’écriture de la philosophie, moyennant une diffé-
rance, en laquelle la philosophie payerait son tribut au sacré. 

Le troisième œil est l’écoute. Son art est la musique, que Verdiglione
qualifie d’art de la lumière. En effet la musique illumine la schize du miroir et
du regard et permet d’en apercevoir la dualité : elle y introduit le temps. La
musique est le silence dans la parole. 
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