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PREFACE

e , Ce volume contient ce qui reste de trois penseurs chinois, Lao-tzeu, Lie-

tzeu, Tchoang-tzeu, qui vécurent du sixieme au quatrieme siecle avant 1ere
chrétienne.

Lao-tzeu, le Vieux Maitre, fut un contemporain de Confucius, plus agé que
lui d'une vingtaine d’années. Sa vie sécoula entre les dates 570 -490 pro-
bablement (les dates de Confucius étant 552-479). Rien, de cet homme, n’est
historiquement certain. Il fut bibliothécaire a la cour des Tcheou, dit la
tradition taoiste. I1 vit Confucius une fois, vers I’an 501, dit encore la tradi tion
taoiste. Las du désordre de l'empire, il le quitta, et ne revint jamais. Au
moment de franchir la passe de 'Ouest, il composa pour son ami, le préposé a
la passe Yinn-hi, 1€crit célebre traduit dans ce volume. Cela encore est
tradition taoiste. Dans la treés courte et trés insignifiante notice quil lui a
consacrée vers 'an 100 avant J.-C., Seuma-ts’ien dit que, d’apres certains, le
nom de famille du Vieux Maitre fut Li, son prénom commun Eull, son prénom
noble Pai-yang, son nom posthume Tan (d'ou 'appellatif posthume Lao-tan).
Mais, ajoute le célebre historien, lequel fut, comme son pere, plus qua moitié
taoiste, « d’autres disent autrement, et, du Vieux Maitre, on peut seulement
assurer ceci, quayant aimé l'obscurité par -dessus tout, cet homme effaca
délibérément la trace de sa vie. » (Cheu-ki, chap. 63). — Je n’exposerai point
ici la légende de Lao-tzeu, ce volume étant historique.

Lie-tzeu, Maitre Lie, de son nom Lie-uk’eou, aurait vécu, obscur et pauvre,
dans la principauté Tcheng, durant quarante ans. Il en fut chassé par la famine,
en I'an 398. A cette occasion, ses disciples auraient mis par écrit la substance
de son enseignement. Ces données reposent aussi uniquement sur la tradition
taoiste. Elles ont été souvent et vivement attaquées. Mais les critiques de
Iindex bibliographique Seu-k’ou ts’uan-chou, ont jugé que 1’€crit devait €tre
maintenu.

Tchoang-tzeu, Maitre Tchoang, de son nom Tchoang-tcheou, ne nous est
guere mieux connu. Il dut étre au déclin de sa vie, vers ’an 330. Tres instruit
(Seuma-ts’ien, Cheu-ki, 1.c. appendice), il passa volontaireroent sa vie dans
l'obscurité et la pauvreté, bataillant avec verve contre les théories et les abus
de son temps.

+, C’est donc entre les extrémes 500-330, quil faut placer I’élucubration

des 1dées contenues dans ce volume. Je dis, des idées, non des écrits ; voici
pourquoi :

De Lao-tzeu, la tradition affirme formellement quil écrivit. L'examen
attentif de son caivre, parait donner raison a la tradition. C’est bien une tirade,
tout d’'une haleine, reprise ab ovo quand l'auteur a dévié ; une enfilade de
points et de maximes, plutdt qu'une rédaction suivie ; le factum d’un homme
qui précise et complete sa pensée, pas obscure mais tres profonde, en



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 5

reprenant, en retouchant, en insistant. Primitivement, aucune division en livres
et en chapitres n’exista. La division fut faite plus tard, ass ez maladroitement.

Quant a Lie-tzeu et Tchoang-tzeu, 'examen des deux traités qui portent
leurs noms, montre a 1’évidence que ces deux hommes n’ont pas écrit. Ils se
composent d’'un assemblage de notes, de fiches, recueillies par les auditeurs
souvent avec des variantes et des erreurs, collationnées ensuite, brouillées et
reclassées par des copistes, interpolées par des mains tendancieuses non
taoistes, si bien que, dans le texte actuel, il se trouve quelques morceaux
diamétralement contraires a la doctrine certaine des auteurs. Les chapitres sont
l'omivre de ceux qui collationnerent les cen tons. Ils furent construits en
réunissant ce qui se ressemblait a peu pres. Plusieurs furent mis dans un
désordre complet, par I'accident qui brouilla tant de vieux écrits chinois, la
rupture du lien d'une liasse de lattes, et le mélange de celles-ci. — A noter
que ces traités taoistes ne furent point compris dans la destruction des livres,
en 213 avant J.-C.

La doctrine des trois auteurs est une. Lie-tzeu et Tchoang-tzeu développent
Lao-tzeu, et prétendent faire remonter ses idées a l'empereur Hoang-ti, le
fondateur de I'empire chinois. Ces idées sont, a treés peu pres, celles de I'Inde
de la période contemporaine, 1’age des Upanishad. Un panthéisme réaliste, pas
idéaliste.

Au commencement fut seul un étre, non intelligent mais loi fatale, non
spirituel mais matériel, imperceptible a force de ténuité, d’abord immobile,
Tao le Principe, car tout dériva de lui. Un jour ce Principe se mit a émettre Tei
sa Vertu, laquelle agissant en deux modes alternatifs yinn et yang, produisit
comme par condensation le ciel, la terre et lair entre deux, agents
inintelligents de la production de tous les étres sensibles. Ces étres sensibles
vont et viennent au fil d’une évolution circulaire, naissance, croissance,
décroissance, mort, renaissance, et ainsi de suite. Le Souverain d’en haut des
Annales et des Odes, n’est pas nié expressément, mais dégradé, annulé, si bien
quil est nié équivalemment. L’homme n’a pas une origine autre que la foule
des étres. Il est plus réussi que les autres, voila tout. Et cela, pour cette fois
seulement. Apres sa mort, il rentre dans une nouvelle existence quelconque,
pas nécessairecneut humaine, méme pas nécessairement animale ou végétale.
Transformisme, dans le sens le plus large du mot. Le Sage fait durer sa vie,
par la tempérance, la paix mentale, I’abstention e de tout ce qui fatigue ou

use. C’est pour cela qu’il se tient dans la retraite et I'obscurité. S’il en est tiré
de force, il gouverne et administre d’apreés les mémes principes, sans se
fatiguer ni s’user, faisant le moins possible, si possible ne faisant rien du tout,
afin de ne pas géner la rotation de la roue cosmique, 1’€volution universelle.
Apathie par l'abstraction. Tout regarder, de si haut, de si loin, que tout
apparaisse comme fondu en un, qu’il n'y ait plus de dé tails, d’individus, et par
suite plus d’'intérét, plus de passion. Surtout pas de systeme, de regle, d’art, de
morale. Il n’y a, ni bien ni mal, ni sanction. Sui vre les instincts de sa nature.
Laisser aller le monde au jour le jour. Evoluer avec le grand tout.
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Reste a noter les points suivants, pour la juste intelligence du contenu de
ce volume.

Beaucoup de caracteres employés par les anciens taoistes, sont pris dans
leur sens primitif étymologique ; sens tombé en désuétude, ou devenu rare
depuis. De 1a comme une langue spéciale, propre a ces auteurs. Ainsi Tao-tei-
king ne signifie pas traité de la Voie et de la Vertu (sens dérivés de Tao et
Tei), mais traité du Principe et de son Action (sens antiques).

Aucun des faits allégués par Lie-tzeu et surtout par Tchoang-tzeu, n’a de
valeur historique. Les hommes qu’ils nomment, ne sont pas plus réels, que les
abstractions personnifiées qu’ils mettent en sceéne. Ce sont procédés oratoires,
rien de plus. Il faut surtout se garder de prendre pour réelles, les assertions de
Confucius, toutes inventées a plaisir. Certains auteurs mal avertis, sont jadis
tombés dans cette erreur, et ont de bonne foi imputé au Sage des effata que lui
préta son ennemi Tchoang-tzeu, pour le ridiculiser.

Confucius, le plastron de Tchoang-tzeu, est présenté en trois postures. —
1° comme l'auteur du conventionnalisme et le destructeur du naturalisme ;
comme l'ennemi juré du taoisme, par conséquent. C’est la vraie note. Ces tex -
tes sont tous authentiques. — 2° comme préchant, en converti, le taoisme plus
ou moins pur, a ses propres disciples. Fiction parfois tres ingénieusement
conduite, pour faire ressortir des discours mémes du Maitre, I'insuffi sance du
Confucéisme et les avantages du Taoisme. Textes authentiques, mais qu’il
faut se garder d’imputer a Confucius. — quelques textes peu nombreux,

purement confucéistes, sont des interpolations. Je les noterai tous.

De méme, les parangons du systeme confucéen, Hoang-ti, Yao, Chounn, le
grand U, et autres, sont présentés en trois postures. — 1° exécrés comme
auteurs ou fauteurs de la civilisation artificielle. Cest la vraie note. Textes
authentiques. — 2° loués pour un point particulier, commun aux Confucéistes
et aux Taoistes. Textes authentiques. — 3° loués en général, sans restriction.
Interpolations confucéennes peu nombreuses, que je releéverai. — Je ¢, pense
de plus que, dans le texte, plus d'un Yao, plus d'un Chounn, sont erreurs de
copistes, qui ont €crit un caracteére pour un autre.

La date a laquelle I'omivre de Lao-tzeu fut dénommée Tao-tei-king, n’est
pas connue. La dénomination figure dans Hoai-nan-tzeu, au second siccle
avant J.-C. — En l'an 742, 'empereur Huan-tsong de la dynastie Tang,
conféra au traité de Lie-tzeu le titre Tch'oung -hu-tchenn king, traité du Maitre
transcendant du vide ; et au traité de Tchoang-tzeu le titre Nan-hoa-tchenn
king, trait¢ du Maitre transcendant de Nan-hoa (nom d’un lieu ou Tchoang--
tzeu aurait séjourné), les deux auteurs ayant recu le titre rchenn jenn hommes
transcendants. Le Tao-tei-king est aussi souvent intitulé Tao-tei-tchenn king,
depuis la méme époque.

Des notes éclaircissent les passages difficiles, ou dans le texte méme, ou
au pied de la page. — Pour tous les noms propres, chercher dans la table des
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noms, au bout du volume. — Les lettres TH renvoient a mes Textes
Historiques.

Je me suis efforcé de rendre ma traduction d’aussi facile lecture quil m’a
été possible, sans nuire a la fidélité de l'interprétation. Car mon but est de
mettre a la portée de tous les penseurs, ces vieilles pensées, qui ont été depuis
tant de fois repensées par d’autres, et prises par eux pour nouvelles.

Hien-hien (Ho-kien-fou) le 2 avril 1913

AVERTISSEMENT

Depuis que le Pere Wieger a composé cet ouvrage, les études sur le Taoisme l'auraient
obligé a corriger ou modifier certaines de ses conclusions et traductions. Par respect pour sa
pensée, 'on s’est borné a reproduire le texte de sa premiere édition, sans méme en retrancher
certaines boutades qui étaient caractéristiques de sa maniere.
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TAO—TEI—KING

L’oaavre de Lao-tzeu
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LIVRE 1

«Chapitre 1. Texte.

A. ¢ Le principe qui peut étre énoncé, n’est pas celui qui fut toujours. Létre

qui peut étre nommé, n'est pas celui qui fut de tout temps. Avant les temps, fut
un étre ineffable, innommable.

B. Alors quil était encore innommable, il congut le ciel et la terre. Apres
quil fut ainsi devenu nom mable, il donna naissance a tous les étres.

C. Ces deux actes n’en sont quun, sous deux déno minations différentes.
L'acte générateur unique, c’est 1e mystere de ['origine. Mystere des mysteres.
Porte par laquelle ont débouché sur la scéne de [lunivers, toutes les
merveilles qui le remplissent.

D. La connaissance que I'homme a du principe universel, dépend de l'état de
son esprit. L'esprit habituellement libre de passions, connait sa mystérieuse
essence. L’esprit habituellement passionné, ne connaitra gue ses effets.

Résumé des commentaires.

* Avant les temps, et de tout temps, fut un étre existant de lui-méme, éternel,
infini, complet, omniprésent. Impossible de le nommer, d’en parler, parce que
les termes humains ne sappliquent qu'aux étres sensibles. Or létre
primordial fut primitivement, et est encore essentiellement non sensible. En
dehors de cet étre, avant lorigine, il n'’y eut rien. On l'appelle ou néant de
forme, huan mystére, ou tao principe. On appelle sien-tien, avant le ciel,
l’époque ou il n’y avait encore aucun étre sensible, ou l'essence du principe
existait seule. Cette essence possédait deux propriétés immanentes, le yinn
concentration et le yang expansion, lesquelles furent extériorisées un jour,
sous les formes sensibles ciel (yang) et terre (yinn). Ce jour fut le commen-
cement du temps. De ce jour le principe put étre nommé par le terme double
ciel-terre. Le binome ciel-terre émit tous les étres sensibles existants. On
appelle You étre sensible, ce binome ciel-terre produisant par tei la vertu du
principe, et tous ses produits qui remplissent le morde. On appelle heou-t’ien
apres le ciel, les temps postérieurs a l'extériorisation du ciel -terre. L’état yinn
de concentration et de repos, d’imperceptibilité, qui fut celui du principe
avant le temps, |y est son état propre. L'état yang d’expansion et d’action, de

manifestation dans les étres sensibles, est son état dans le temps, en quelque
sorte impropre. A ces deux états du principe, répondent, dans la faculté de
connaitre de l’homme, le repos et l'activité, autrement dit le vide et le plein.
Quand lesprit humain produit des idées, est plein dimages, s'émeut de
passions, alors il n'est apte a connaitre que les effets du principe, les étres
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sensibles distincts. Quand [esprit humain, absolument arrété, est
completement vide et calme, il est un miroir pur et net, capable de mirer
I’essence ineffable et innommable du Principe lui-méme. — Comparez
Chapitre 32.

Chapitre 2. Texte.

A. Tout le monde a la notion du beau, et par elle (par opposition) celle du pas
beau (du laid). Tous les hommes ont la notion du bon, et par elle (par
contraste) celle du pas bon (du mauvais). Ainsi, étre et néant, difficile et
facile, long et court, haut et bas, son et ton, avant et apres, sont des notions
corrélatives, dont ['une étant connue révele l'autre .

B. Cela étant, le Sage sert sans agir, enseigne sans parler.

C. 1 laisse tous les étres, devenir sans les contrecarrer, vivre sans les
accaparer, agir sans les exploiter.

D. 11 ne s’attribue pas les effets produits, et par suite ces effets demeurent.

Résumé des commentaires.

Les corrélatifs, les opposés, les contraires comme oui et non, sont tous entrés
dans ce monde par la porte commune, sont tous sortis du Principe un
(Chap. 1. C). Ils ne sont pas des illusions subjectives de l'esprit humain, mais
des états objectifs, répondant aux deux états alternants du Principe, yinn et
yang, concentration, et expansion. La réalité profonde, le Principe, reste
toujours le méme, essentiellement ; mais l'alternance de son repos et de son
mouvement, crée le jeu des causes et des effets, un va-et-vient incessant. A ce
jeu, le Sage laisse son libre cours. Il sabstient d’intervenir, ou par action
physique, ou par pression morale. Il se garde de mettre son doigt dans
l'engrenage des causes, dans le mouvement perpétuel de l'évolution naturelle,
de peur de fausser ce mécanisme compliqué et délicat. Tout ce qu'il fait,
quand il fait quelque *,, chose, c’est de laisser voir son exemple. Il laisse a
chacun sa place au soleil, sa liberté, ses ceuvres. Il ne s attribue pas leffet
général produit (le bon gouvernement), lequel appartient a l'ensemble des
causes. Par suite, cet effet (le bon ordre) n’étant pas en butte a la jalousie ou
a l'ambition d’autrui, a des chances de durer.
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Chapitre 3. Texte.

A. « Ne pas faire cas de l'habileté, aurait pour résultat que personne ne se
pousserait plus. Ne pas priser les objets rares, aurait pour résultat que
personne ne volerait plus. Ne rien montrer d’alléchant, aurait pour effet le
repos des coairs.

B. Aussi la politique des Sages consiste-t-elle a vider les esprits des hommes
et a remplir leurs ventres, a affaiblir leur initiative et a fortifier leurs os. Leur
soin constant, est de tenir le peuple dans I'ignorance et I’apathie.

C. IIs font que les habiles gens n'osent pas agir. Car il nest rien qui ne
s’arrange, par la pratique du non-agir.

Résumé des commentaires.

Toute émotion, tout trouble, toute perversion de l'esprit, vient de ce qu’il s’est
mis est communication, par les sens, avec des objets extérieurs attrayants,
alléchants. La vue du faste des parvenus, fait les ambitieux. La vue des objets
précieux amassés, fait les voleurs. Supprimez tous les objets capables de
tenter, ou du moins leur connaissance, et le monde jouira d’'une paix par faite.
Faites, des hommes, des bétes de travail productives et dociles ; veillez a ce
que, bien repus, ils ne pensent pas ; entravez toute initiative, supprimez toute
entreprise. Ne sachant rien, les hommes n'auront pas d’envies, ne coiiteront
pas de surveillance, et rapporteront a lEtat.

Chapitre 4. Texte.

A. Le Principe foisonne et produit, mais sans se remplir.

B. Gouffre vide, il parait étre (il est) I'ancétre (1'origine) de tous les étres.
C. 1l est paisible, simple, modeste, amiable.

D. Se répandant a flots, il parait rester (il reste) toujours le méme.

E. ¢ - Je ne sais pas de qui il est le fils (dou il *,, procede). Il parait avoir été
(il fut) avant le Souverain.

Résumé des commentaires.
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Ce chapitre important est consacré a la description du Principe. A cause de
l'abstraction du sujet, et peut-étre aussi par prudence, ses conclusions
choquant les anciennes traditions chinoises, Lao-tzeu emploie trois fois le
terme atténué paraitre, au lieu du terme catégorique €tre. — Il ne se prononce
pas sur l'origine du Principe, mais le fait antérieur au Souverain des Annales
et des Odes. Ce Souverain ne saurait donc étre, pour Lao-tzeu, un Dieu
créateur de l'univers. Il n'est pas davantage un Dieu gouverneur de l'uni vers,
car jamais Lao-tzeu ne lui fera une place dans son systeme, a ce titre. La
déclaration faite ici, qu’il est postérieur au Principe, équivaut donc
pratiquement a sa négation. — Le Principe, en lui-méme, est comme un
gouffre immense, comme une source infinie. Tous les étres sensibles sont
produits par son extériorisation, par sa vertu tei opérant dans le bindme
ciel-terre. Mais les étres sensibles, terminaisons du Principe, ne s'ajoutent
pas au Principe, ne le grandissent pas, ne l'augmentent pas, ne le remplissent
pas, comme dit le texte. Comme ils ne sortent pas de lui, ils ne le diminuent
pas, ne le vident pas non plus, et le Principe reste toujours le méme. — Quatre
qualités lui sont attribuées, qui seront plus tard souvent proposées a
Uimitation du Sage (par ex. Chapitre 56). Ces qualités sont assez mal définies
par les termes positifs paisible, simple, modeste, amiable. Les termes de Lao-
tzeu sont plus complexes. Etre mousse, sans pointe ni tranchant. N étre pas
embrouillé, compliqué. Nétre pas éblouissant, nais luire d'une lumiere tem -
pérée, plutot terne. Partager volontiers la poussiere, la bassesse du vulgaire.

«Chapitre 5. Texte.

A. Le ciel et la terre ne sont pas bons, pour les étres qu'ils produisent, mais
les traitent comme chiens de paille.

B. A l'instar du ciel et de la terre, e Sage n’est pas bon pour le peuple qu’il
gouverne, mais le traite comme chien de paille.

C. . Lentre -deux du ciel et de la terre, siége du Principe, lieu d’ou agit sa
vertu, est comme un soufflet, comme le sac d’un soufflet dont le ciel et *,, la

terre seraient les deux planches, qui se vide sans sépuiser, qui se meut
externant sans cesse.

D. C'est la tout ce que nous pouvons entendre du Principe et de son action
q p D

productrice. Chercher a détailler, par des paroles et des nombres, serait peine

perdue. Tenons-nous-en a cette notion globale.

Résumé des commentaires.
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Il y a deux sortes de bonté: 1° la bonté dordre supérieur, qui aime
l'ensemble, et n'aime les parties intégrantes de cet ensemble, que, en tant
qu'elles sont parties intégrantes, pas pour elles-mémes, ni pour leur bien
propre ; 2° la bonté dordre inférieur, qui aime les individus, en eux-mémes et
pour leur bien particulier. Le ciel et la terre qui produisent tous les étres par
la vertu du Principe, les produisent inconsciemment, et ne sont pas bons pour
eux, dit le texte ; sont bons pour eux, de bonté supérieure, non de bonté
inférieure, disent les commentateurs. Cela revient a dire, qu'ils les traitent
avec un froid opportunisme, n'envisageant que le bien universel, non leur
bien particulier ; les faisant prospérer si utiles, les supprimant quand inutiles.
Ce froid opportunisme est exprimé par le terme chien de paille. Dans
l'antiquité, en téte des corteges funebres, on portait des figures de chiens en
paille, lesquelles devaient happer au passage toutes les influences néfastes.
Avant les funérailles, on les préparait avec soin et on les traitait bien, parce
qu'ils seraient bientot utiles. Apres les funérailles, on les détruisait, parce que
devenus nuisibles, farcis qu'ils étaient d’influences nocives happées, comme
Tchoang-tzeu nous l'ap prend, chap. 14 D. — Dans le gouvernement, le Sage
doit agir & Uinstar du ciel et de la terre. Il doit aimer UEtat, non les
particuliers. Il doit favoriser les sujets utiles, et supprimer les sujets inutiles
génants ou nuisibles, selon l'opportunité, sans aucun autre égard. L’histoire
de Chine est pleine des applications de ce principe. Tel ministre, longtemps
choyé, est subitement exécuté, parce que l'orientation politique ayant chan gé,
il serait génant désormais, quels quaient été ses mérites antérieurs ; SOn
heure est venue, dans la révolution universelle; chien de paille, il est
supprimé. Inutile de démontrer que ces idées sont diamétralement contraires
aux notions chrétiennes de la Providence, de l'amour de Dieu pour chacune
de ses créatures, de grdce, de bénédiction, etc. Bonté dordre inférieur que
cela, *,; disent, avec un sourire dédaigneux, les Sages taoistes. — Suit la

comparaison célebre du soufflet universel, a laquelle les auteurs taoistes ren-
voient tres souvent. Elle sera encore développée dans le chapitre suivant. —
Conclusion, c’est la tout ce que l'on sait du Principe et de son action. Il
produit l'univers fait d’étres ; mais l'univers seul lui importe, non aucun étre.
Si tant est que l'on puisse employer le terme importe, dun producteur qui
souffle son ceuvre sans la connaitre. Le Brahman des Védantistes a du moins
quelque complaisance dans les bulles de savon qu'il souffle ; le Principe des
Taoistes non.

Chapitre 6. Texte.

A. La puissance expansive transcendante qui réside dans I’espace médian, la
vertu du Principe, ne meurt pas. Elle est toujours la méme, et agit de méme,
sans diminution ni cessation.
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B. Elle est la mere mystérieuse de tous les étres.

C. La porte de cette meére mystérieuse, est la racine du ciel et de la terre, le
Principe.

D. Pullulant, elle ne dépense pas. Agissant, elle ne fatigue pas.

Résumé des commentaires.

1l ne faut pas oublier que l'ceuvre de Lao-tzeu ne fut pas divisée en chapitres
primitivement, et que la division, faite plus tard, est souvent arbitraire, parfois
maladroite. Ce chapitre continue et complete les paragraphes C et D du cha-
pitre 5. 1l traite de la genese des étres, par la vertu du Principe, lequel réside
dans l'espace médian, dans le sac du soufflet universel, d’ou tout émane. Les
paragraphes A et B, se rapportent a la vertu du Principe ; les paragraphes C
et D, au Principe lui-méme. Le terme porte, idée de deux battants, signifie le
mouvement alternatif, le jeu du yinn et du yang, premiere modification du
Principe. Ce jeu fut la racine, c'est-a-dire produisit le ciel et la terre... En
dautres termes, c’est par le Principe que furent extériorisés le ciel et la terre,
les deux planches du soufflet. C’est du Principe qu'émane tei la vertu
productrice universelle, laquelle opére, par le ciel et la terre, entre le ciel et
la terre, dans l'espace médian, produisant tous les étres sensibles sans
épuisement et sans fatigue.

Chapitre 7. Texte.

A. «,, Si le ciel et la terre durent toujours, cest quils ne vivent pas pour
eux-mémes.

B. Suivant cet exemple, le Sage, en reculant, s’avance ; en se négligeant, il se
conserve. Comme il ne cherche pas son avantage, tout tourne a son avantage.

Résumé des commentaires.

Si le ciel et la terre durent toujours, ne sont pas détruits par des jaloux, des
envieux, des ennemis, c'est qu’ils vivent pour tous les étres, faisant du bien a
tous. S'ils cherchaient leur propre intérét, dit Wang-pi, ils seraient en conflit
avec tous les étres, un intérét particulier étant toujours l'ennemi de l'intérét
général. Mais, comme ils sont parfaitement désintéressés, tous les étres
affluent vers eux. — De méme, si le Sage cherchait son propre intérét, il
n'aurait que des ennuis, et ne réussirait a rien. S’il est désintéressé a l'instar
du ciel et de la terre, il naura que des amis, et réussira en tout. — Pour
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arriver a durer, il faut s'oublier, dit Tchang -houng-yang. Le ciel et la terre ne
pensent pas a soi, aussi rien de plus durable. Si le Sage est sans amour
propre, sa personne durera et ses entreprises réussiront. Sinon, il en sera tout
autrement. — Qu-teng rappelle, et avec raison, que, par ciel et terre, il faut
entendre le Principe agissant par le ciel et la terre. C'est donc le dé-
sintéressement du Principe, qui est proposé en exemple au Sage, dans ce
chapitre.

Chapitre 8. Texte.

A. <La bonté transcendante est comme l’eau.

B. L’eau aime faire du bien a tous les étres ; elle ne lutte pour aucune forme
ou position définie, mais se met dans les lieux bas dont personne ne veut.

En ce faisant, elle est l'image du Principe.

C. A son exemple, ceux qui imitent le Principe, s’abaissent, se creusent ; sont
bienfaisants, sinceres, réglés, efficaces, et se conforment aux temps. Ils ne
luttent pas pour leur intérét propre, mais ceédent. Aussi n’éprouvent -ils aucune
contradiction.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre continue le précédent. Apres laltruisme du ciel et de la terre,
laltruisme de l'eau *,s est proposé en exemple. Ko-tchangkeng résume ainsi :

Fuyant les hauteurs, l'eau recherche les profondeurs. Elle n’est oisive, ni le
Jjour, ni la nuit. En haut elle forme la pluie et la rosée, en bas les fleuves et les
rivieres. Partout elle arrose, elle purifie. Elle fait du bien et est utile a tous.
Elle obéit toujours et ne résiste jamais. Si on lui oppose un barrage, elle
sarréte ; si on lui ouvre une écluse, elle s’écoule. Elle s'adapte également a
tout récipient, rond, carré, ou autre. — La pente des hommes est toute
contraire. Ils aiment naturellement leur profit. 1l leur faudrait imiter l'eau.
Quiconque sabaissant servira les autres, sera aimé de tous et n'aura pas de
contradicteurs.

Chapitre 9. Texte.
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A. « Tenir un vase plein, sans que rien découle, est impossible ; mieux efit
valu ne pas le remplir. Conserver une lame affilée a I'extréme, sans que son
tranchant ne s’émousse , est impossible ; mieux elt valu ne pas l'aiguiser a ce
point. Garder une salle pleine d’or et de pierres précieuses, sans que rien en
soit détourné, est impossible ; mieux elit valu ne pas amasser ce trésor.

Aucun extréme ne peut étre maintenu longtemps. A tout apogée succede
nécessairement une décadence. Ainsi de ’homme...

B. Quiconque, étant devenu riche et puissant, s’en orgueillit, prépare lui-méme
sa ruine.

C. Se retirer, a I'apogée de son mérite et de sa re nommée, voila la voie du
ciel.

Résumé des commentaires.

Un vase absolument plein, déborde au moindre mouvement, ou perd de son
contenu par l'évaporation. Une lame extrémement affilée, perd son fil par
leffet des agents atmosphériques. Un trésor sera volé ou confisqué,
inévitablement. Arrivé au zénith, le soleil baisse ; quand elle est pleine, la
lune commence a décroitre. Sur une roue qui tourne, le point qui a monté
jusqu au faite, redescend aussitot. Quiconque a compris cette loi universelle,
inéluctable, de la diminution suivant nécessairement l'augmentation, donne sa
démission, se retire, aussitot qu’il se rend compte que sa fortune est a son
apogée. Il fait cela, non par crainte de [’humiliation, mais par souci bien
entendu de sa conservation, et surtout pour sunir parfaitement a lintention
du destin... Quand il *,, sent que le temps est venu, dit un commentateur, le

Sage coupe ses attaches, s’échappe de sa cage, sort du monde des vulgarités.
Comme disent les Mutations, il ne sert plus un prince, parce que son ceeur est
plus haut. Ainsi firent tant de Taoistes, qui se retirérent dans la vie privée, en
pleine fortune, et finirent dans l'obscurité volontaire.

Chapitre 10. Texte.

A. Faire que le corps, et I'Aame spermatique, étroitement unis, ne se séparent
pas.

B. Scappliquer a ce que lair inspiré, converti en dme aérienne, anime ce
composé, et le conserve intact comme l’enfant qui vient de naitre.

C. S’abstenir des considérations trop profondes, pour ne pas s’user.
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D. En fait damour du peuple et de sollicitude pour I’Etat, se borner a ne pas
agir.

E. Laisser les portes du ciel souvrir et se fermer, sans vouloir produire
sol-méme, sans s’ingérer.

F. Tout savoir, étre informé de tout, et pourtant rester indifférent comme si on
ne savait rien.

G. Produire, élever, sans faire sien ce qu'on a produit, sans exiger de retour
pour son action, sans Simposer a ceux qu'on gouverne.

Voila la formule de ’action transcendante.

Résumé des commentaires.

L’homme a deux dmes, un double principe de vie. D’'abord p’ai, l'dme issue
du sperme paternel, principe de la genese et du développement du feetus dans
le sein maternel. Plus cette ame tient étroitement au corps, plus le nouvel étre
est sain et solide. Apres la naissance, l'absorption et la condensation de [ 'air
ou produisent la seconde dme, l'dme aérienne, principe du développement
ultérieur et surtout de la survivance. [] camp, terme analogue a [] coquille, le
corps. [] et [] différents, pour le parallélisme, faire que. [] flexibilité, signifie
ici vie, par opposition a la rigidité cadavérique. L'enfant nouveau-né, est,
pour les Taoistes, l'idéale p erfection de la nature encore absolument intacte
et sans aucun mélange. Plus tard cet enfangcon sera interprété comme un étre
transcendant intérieur, principe de la survivance. Voyez, sur son endogenese,
Tome 1. Introduction page 13. La maladie, les exces, affaiblissent l'union *,,
de l'dme spermatique avec le corps, amenant ainsi la maladie. Létude, les
soucis, usent l'dme aérienne, hdtant ainsi la mort. Entretien du composé
corporel et de lame aérienne, par une bonne hygiene, le repos,
l'aérothérapie ; voila le programme de la vie du Taoiste. — Pour G,
comparez chapitre 2 C D.

Chapitre 11. Texte.

A. Une roue est faite de trente rais sensibles, mais c’est grace au vide central
non-sensible du moyeu, qu’elle tourne.

B. Les vaisselles sont faites en argile sensible, mais cest leur creux
non-sensible qui sert.
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C. Les trous non-sensibles que sont la porte et les fenétres, sont I'essentiel
d’une maison.

Comme on le voit par ces exemples

D. C’est du non -sensible que vient I’efficace, le ré sultat.

Résumé des commentaires.

Ceci se rattache aux paragraphes A et B du chapitre précédent. L’ homme ne
vit pas par son corps sensible, mais par ses deux dmes non-sensibles, la
spermatique et laérienne. Aussi le Taoiste a-t-il surtout soin de ces deux
entités invisibles. Tandis que le vulgaire n'’y croit pas, ou n'en fait pas cas,

parce qu'elles sont invisibles. Ce qui le préoccupe, lui, c’est le matériel, le
sensible. Or, dans beaucoup d’étres sensibles, dit le texte, lutile, lefficace,

c'est ce qu’ils ont de no n-sensible, leur creux, leur vide, un trou. Les com-
mentateurs généralisent et disent : toute efficace sort du vide ; un étre n'est
efficace, qu'en tant qu'il est vide. — Il parait que les roues antiques eurent
trente rais, parce que le mois a trente jours.

Chapitre 12. Texte.

A. La vue des couleurs aveugle les yeux de ’'hom me. L’audition des sons lui
fait perdre l'ouie. La gustation des saveurs use son golit. La course et la
chasse, en déchainant en lui de sauvages passions, affolent son coair. Lamour
des objets rares et d’obtention difficile, le pousse a des efforts qui lui nuisent.

+,s B. Aussi le Sage a-t-il cure de son ventre, et non de ses sens.

C. 1l renonce a ceci, pour embrasser cela. (Il renonce a ce qui l'use, pour
embrasser ce qui le conserve.)

Résumé des commentaires.

Ce chapitre se rattache au précédent. Le ventre est le creux, le vide, donc la
partie essentielle et efficace, dans l'homme. C'est lui, qui entretient le
composé humain et toutes ses parties, par la digestion et l'assimilation. C’est
donc lui qui est l'objet des soins judicieux du Sage taoiste. On comprendra,
apres cela, pourquoi les bedaines sont si estimées en Chine, et pourquoi les
grands personnages du Taoisme sont le plus souvent représentés tres ventrus.
Au contraire, L'application des sens, l'exercice de lesprit, la curiosité, toute
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activité et toute passion usant les deux dames et le composé, le Sage s'en
abstient soigneusement.

Chapitre 13. Texte.

A. « La faveur pouvant étre perdue, est une source d’inquiétudes. La grandeur
pouvant étre ruinée, est une source d’embarras.

Que signifient ces deux sentences ?

B. La premicre signifie que, et le soin de conserver la faveur, et la crainte de
la perdre, remplissent l'esprit d’inquiétude.

C. La seconde avertit, que la ruine vient ordinairement du trop grand souci
pour son agrandissement personnel. Qui n’a pas d’ambition personnelle, n’a
pas de ruine a craindre.

D. A celui qui est uniquement soucieux de la grandeur de I'empire (et non de
la sienne), a celui qui ne désire que le bien de I'empire (et non le sien propre),
qu’a celui -1a on confie I’empire, (et il sera en bonnes mains.)

Résumé des commentaires.

Suite du chapitre précédent. Autres causes dusure, autres précautions a
prendre pour léviter. Pour ceux qui sont en faveur, qui occupent des
positions, le souci de se maintenir, use l'ame et le corps. Parce qu’ils sont
attachés de cceur, a leur faveur, a leur position. Bien des Sages taoistes furent
honorés de la faveur des grands, occupérent de hautes positions, sans
inconvénient pour eux, détachés qu’ils étaient de toute affection pour leur
situation ; désirant, non se *,y maintenir, mais voir leur démission acceptée.
Les hommes de cette espece peuvent étre empereurs princes ou ministres, sans
détriment pour eux, et sans détriment pour l'empire, qu’ils gou vernent avec le
plus haut et le plus entier désintéressement. — Le texte de ce chapitre est
fautif dans beaucoup d’éditions modernes.

Chapitre 14. Texte.
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A. En regardant, on ne le voit pas, car il est non-visible. En écoutant, on ne
I’entend pas, car il est non-sonore. En touchant, on ne le sent pas, car il est
non-palpable. Ces trois attributs ne doivent pas é&tre distingués, car ils
désignent un méme Etre.

B. Cet étre, le Principe, n’est pas lumineux en dessus et obscur en dessous,
comme les corps matériels opaques, tant il est ténu. 11 se dévide (existence et
action continues). Il n’a pas de nom propre. Il remonte jusqu’au temps ou il
n'y eut pas deétres autres que lui. Superlativement dépourvu de forme et de
figure, il est indéterminé. Il n'a pas de parties ; par devant on ne lui voit pas
de téte, par derriere pas d’arriere -train.

C. Ceest ce Principe primordial, qui régit tous les étres, jusquaux actuels.
Tout ce qui est, depuis I’an tique origine, cest le dévidage du Principe.

Résumé des commentaires.

Les treize premiers chapitres forment une série. Ici l'auteur reprend depuis le
commencement. Nouvelle description du Principe, non-sensible tant il est
ténu ; le néant de forme ; 1’étre infini indéfini ; qui fut avant tout ; qui fut
cause de tout. Description pittoresque de tei son action productrice continue
et variée, par la métaphore Ki dévidage d’une bobine. Le sens est clair : les
produits divers du Principe, sont les manifestations de sa vertu ; la chaine
infinie de ces manifestations de la vertu du Principe, peut sappeler le
dévidage du Principe. — Ce chapitre important, ne présente aucune difficulté.

Chapitre 15. Texte.

A. Les Sages de ’antiquité, étaient subtils, abst raits, profonds, 2 un degré que
les paroles ne peuvent exprimer. Aussi vais-je me servir de comparaisons
imagées, pour me faire comprendre vaille que vaille.

B. ., IIs étaient circonspects comme celui qui traverse un cours d’eau sur la

glace ; prudents comme celui qui sait que ses voisins ont les yeux sur lui;
réservés comme un convive devant son hote. Ils étaient indifférents comme la
glace fondante (qui est glace ou eau, qui n’est ni glace ni eau). Ils étaient rus -
tiques comme le tronc (dont la rude écorce cache le coar excellent). Ils étaient
vides comme la vallée (par rapport aux montagnes qui la forment). Ils étaient
accommodants comme l’eau limoneuse, (eux, l’eau claire, ne repoussant pas
la boue, ne refusant pas de vivre en contact avec le vulgaire, ne faisant pas
bande a part).
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C. (Chercher la pureté et la paix dans la séparation d’avec le monde, c’est
exagération. Elles peuvent s’obtenir dans le monde.) La pureté s’obtient dans
le trouble (de ce monde), par le calme (intérieur), a condition qu’on ne se
chagrine pas de I'impureté du monde. La paix s’obtient dans le mou vement
(de ce monde), par celui qui sait prendre son parti de ce mouvement, et qui ne
sénerve pas a désirer quil s’arréte.

D. Celui qui garde cette régle de ne pas se consumer en désirs stériles d’un
état chimérique, celui-la vivra volontiers dans l'obscurité, et ne prétendra pas
a renouveler le monde.

Résumé des commentaires.

Tchang-houngyang explique ainsi le dernier paragraphe D, assez obscur, a
cause de son extréme concision : Celui-la restera fidele aux enseignements
des anciens, et ne se laissera pas séduire par des doctrines nouvelles. Cette
explication parait difficilement soutenable.

Chapitre 16. Texte.

A. Celui qui est arrivé au maximum du vide (de l'indifférence), celui-1a sera
fixé solidement dans le repos.

B. Les étres innombrables sortent (du non-étre), et je les y vois retourner. Ils
pullulent, puis retournent tous a leur racine.

C. Retourner 2 sa racine, c’est entrer dans I’état de repos. De ce repos ils

sortent, pour une nouvelle destinée. Et ainsi de suite, continuellement, sans
fin.

D. Reconnaitre 1a loi de cette continuité immuable (des deux états de vie et de
mort), c’est la sagesse. Lignorer, cest causer follement des malheurs (par ses
ingérences intempestives).

E. «;, Celui qui sait que cette loi pese sur les &tres, est juste (traite tous les

étres d’apres leur nature, avec équité), comme doit faire un roi, comme fait le
ciel, comme fait le Principe. Et par suite il dure, et vit jusqu’au terme de ses
jours, ne s’étant pas fait d’ennemis.

Résumé des commentaires.
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L’immuabilité est un attribut propre au Principe. Les étres y participent, en
proportion de leur ressemblance acquise avec le Principe. Le Sage taoiste
absolument indifférent, étant de tous les étres celui qui ressemble le plus au
Principe, est le plus immuable par conséquent. — Sauf le Principe, tous les
étres sont soumis a l'alternance continuelle des deux états de vie et de mort.
Les commentateurs appellent cette alternance, le va-et-vient de la navette, sur
le métier a tisser cosmique. Tchang-houngyang la compare a la respiration,
linspiration active répondant a la vie, l'ex piration passive répondant a la
mort, la fin de lune étant le commencement de lautre. Le méme se sert,
comme terme de comparaison, de la révolution lunaire, la pleine lune étant la
vie, la nouvelle lune étant la mort, avec deux périodes intermédiaires de
croissance et de décroissance. Tout cela est classique, et ressassé dans tous
les auteurs taoistes.

Chapitre 17. Texte.

A. Dans les premiers temps (quand, dans les choses humaines, tout était
encore conforme a l'action du Principe), les sujets savaient a peine quils
avaient un prince (tant I’action de celui -ci était discrete).

B. Plus tard le peuple aima et flatta le prince (a cause de ses bienfaits). Plus
tard il le craignit (a cause de ses lois), et le méprisa (a cause de ses injustices).
Il devint déloyal, pour avoir été traité déloyalement, et perdit confiance, ne
recevant que de bonnes paroles non suivies d effet .

C. Combien délicate fut la touche des anciens souverains. Alors que tout
prospérait grace a leur administration, leur peuple simaginait avoir fait en
tout sa propre volonté.

Résumé des commentaires.

Le sens est obvie, et les commentateurs sont tous d'accord. Cette utopie du
gouvernement imperceptible, sans chdtiments et sans récompenses, hantait
encore le cerveau des lettrés chinois, il n'’y a pas bien longtemps.

-3, Chapitre 18. Texte.
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A. Quand l'action conforme au Principe dépérit (quand les hommes cessérent
d’agir spontanément avec bonté et équité), ou inventa les principes artificiels
de la bonté et de 1€quité ; et ceux de la prudence et de la sagesse, qui
dégénérerent bientdt en politique.

B. Quand les parents ne vécurent plus dans I’harmo nie naturelle ancienne, on
tacha de suppléer a ce déficit par I'invention des principes artificiels de la
piété filiale et de I'affection paternelle.

C. Quand les Etats furent tombés dans le désordre, on inventa le fype du
ministre fidele.

Résumé des commentaires.

Les principes et les préceptes, en un mot la morale conventionnelle, inutiles
dans lage du bien spontané, furent inventés quand le monde tomba en
décadence, comme un remede a cette décadence. L’invention fut plutot
malheureuse. Le seul vrai remede eiit été le retour au Principe primitif. —
C'est ici la déclaration de guerre de Lao-tzeu a Confucius. Tous les auteurs
taoistes, Tchoang-tzeu en particulier, ont déclamé contre la bonté et l'équité
artificielles, mot d’ordre du Confucéisme.

Chapitre 19. Texte

A. Rejetez la sagesse et la prudence (artificielles, conventionnelles, la
politique, pour revenir a la droiture naturelle primitive), et le peuple sera cent
fois plus heureux.

B. Rejetez la bonté et 1équité (artificielles, la piété filiale et paternelle
conventionnelles), et le peuple reviendra (pour son bien, a la bonté et a
I’équité naturelles,) a la piété filiale et paternelle spontanées.

C. Rejetez I'art et le lucre, et les malfaiteurs disparaitront. (Avec la simplicité
primordiale, on reviendra a I’'honnéteté primordiale.)

D. Renoncez a ces trois catégories artificielles, car lartificiel ne suffit pour
rien.

E. Voici a quoi il faut vous attacher : étre simple, rester naturel, avoir peu
d’intéréts particuliers, et peu de désir.

Résumé des commentaires.



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 24

Ce chapitre est la suite du précédent. Il est parfaitement clair. Les
commentateurs s accordent. Matiere développée au long par Tchoang -tzeu.

-3 Chapitre 20. Texte.

A. Renoncez 2 toute science, et vous serez libre de tout souci. Qu'est-ce que
la différence entre les particules wei et a (sur laquelle les rhéteurs ont tant a
dire) ? Qu’est-ce que la différence entre le bien et le mal (sur laquelle les
critiques n’arrivent pas a s’accorder) ? (Ce sont la des futilités, qui empéchent
d’avoir lesprit libre. Or la liberté d’esprit est nécessaire, pour entrer en
relations avec le Principe.)

B. Sans doute, parmi les choses que les hommes vulgaires craignent, il en est
quil faut craindre aussi ; mais pas comme eux, avec trouble d’esprit, jusqu’a
en perdre son équilibre mental.

C. ¢ II ne faut pas non plus se laisser déséquilibrer par le plaisir, comme il
leur arrive, quand ils ont fait un bon repas, quand ils ont regardé le paysage du
haut d’une tour au printemps avec accompagne ment de vin, etc.)

D. Moi (Ie Sage), je suis comme incolore et indéfini; neutre comme
I'enfangon qui n’a pas encore éprouvé sa premiere émotio n; comme sans
dessein et sans but.

E. Le vulgaire abonde (en connaissances variées), tandis que moi je suis
pauvre (m’étant défait de toute inutilité), et comme ignare, tant je me suis
purifié. Eux paraissent pleins de lumieres, moi je parais obscur. Eux cherchent
et scrutent, moi je reste concentré en moi. Indéterminé, comme I'immensité
des eaux, je flotte sans arrét. Eux sont pleins (de talents), tandis que moi je
suis comme borné et inculte.

F. Je differe ainsi du vulgaire, parce que je vénere et imite la mére nourriciére
universelle, le Principe.

Résumé des commentaires.

Le texte de ce chapitre varie dans les diverses éditions ; il doit avoir été
mutilé ou retouché. Les commentaires different aussi beaucoup les uns des
autres. Lobscurité provient, je pense, de ce que Lao-tzeu parlant de
lui-méme, et se proposant comme modele des disciples du Principe, n'aura
pas voulu parler plus clair. Tchang-houngyang me parait avoir le mieux
interprété sa pensée.
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Chapitre 21. Texte.

A. Tous les étres qui jouent un réle dans la grande manifestation sur le
thédtre cosmique, sont issus du principe, par sa vertu (son dévidage).

B. -, Voici que étre est le Principe : il est indistinct et indéterminé Oh

combien indistinct et indéterminé! — Dans cette indistinction et
indétermination, il y a des types. Oh qu’il est indistinct et indéterminé ! —
Dans cette indistinction et indétermination, il y a des étres en puissance. Oh
quil est mysté rieux et obscur | — Dans ce mystere, dans cette obscurité, il y a
une essence, qui est réalité. — Voila quelle sorte d’étre est le Principe .

C. Depuis I'antiquité jusqua présent, son nom (son étre) restant le méme, de
lui sont sortis tous les étres.

D. Comment sais-je que telle fut l'origine de tous les étres ?.. Par cela (par
l'observation objective de l'univers, qui révele que les contingents doivent
étre issus de 1’absolu).

Résumé des commentaires.

Ce chapitre élevé n'est pas obscur, et les commentateurs s accordent. Toutes
ces notions nous sont déja connues. C'est le troisieme chapitre consacré a la
définition du Principe et de sa Vertu ; plus clair que les précédents ; comme si
Lao-tzeu, en y revenant, avait précisé ses idées.

Chapitre 22. Texte.

A. Les anciens disaient, incomplet sera complété, le courbe sera redressé, le
creux sera rempli, 1'usé sera renouvelé ; la simplicité fait réussir, la multi-
plicité égare.

B. Aussi le Sage qui s’en tient a l'unité, est-il le modele de I'empire, (du
monde, 'homme idéal). Il brille, parce qu’il ne s’exhibe pas. Il simpose,
parce qu’il ne prétend pas avoir raison. On lui trouve du mérite, parce quil ne
se vante pas. Il croit constamment, parce qu’il ne se pousse pas. Comme il ne
s’oppose a personne, personne ne s’oppose a lui.
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C. Les axiomes des anciens cités ci-dessus, ne sont-ils pas pleins de sens ?
Oui, vers le parfait (qui ne fait rien pour attirer), tout afflue spontanément.

Résumé des commentaires.

Le sens est clair. S'en tenir a l'unité, c’est, dit Tchang -houngyang, s'oublier
soi-méme et oublier toutes choses, pour se concentrer dans la contemplation
de lunité originale.

Chapitre 23. Texte.

A. «;5Peu parler, et n’agir que sans effort, v oila la formule.

B. Un vent impétueux ne se soutient pas durant une matinée, une pluie
torrentielle ne dure pas une journée. Et pourtant ces effets sont produits par le
ciel et la terre, (les plus puissants de tous les agents. Mais ce sont des effets
forcés, exagérés, voila pourquoi ils ne peuvent pas étre soutenus). Si le ciel et
la terre ne peuvent pas soutenir une action forcée, combien moins ’'homme le
pourra-t-il.

C. Celui qui se conforme au Principe, conforme ses principes a ce Principe,
son agir a l'action de ce Principe, son non-agir a l'inaction de ce Principe.
Ainsi ses principes, ses actions, ses inactions, (spéculations, interventions,
abstentions,) lui donneront toujours le contentement d’un succes, (car, quoi
quil arrive ou n’arrive pas, le Principe évolue, donc il est content).

D. (Cette doctrine de I’abnégation de ses opinions et de son action, est du
golit de peu de gens.) Beaucoup n'y croient que peu, les autres pas du tout.

Résumé des commentaires.

Le sens est clair, et les commentateurs s'ac cordent. Le texte de ce chapitre est
tres incorrect dans les éditions modernes, ayant été retouché avec
inintelligence.

Chapitre 24. Texte.

A. A force de se dresser sur la pointe des pieds, on perd son équilibre. A
vouloir faire de trop grandes enjambées, on n’avance pas. A se montrer, on
perd sa réputation. A simposer, on perd son influence. A se vanter, on se
déconsidere. A se pousser, on cesse de croitre.
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B. A la lumiére du Principe, toutes ces manieres d’agir sont odieuses,
dégotitantes. Car elles sont exces, superfétation ; ce quune indigestion est a
l'estomac, ce quune tumeur est au corps. Quiconque a des principes
(conformes au Principe), ne fait pas ainsi.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre est la suite des deux précédents. Le sens est clair. Les
commentateurs s accordent. Exces sur la simplicité naturelle.

Chapitre 25. Texte.

A. ¢ 1l est un étre dorigine inconnue, qui exista avant le ciel et la terre,

imperceptible et indéfini, unique et immuable, omniprésent et inaltérable, la
mere de tout ce qui est.

B. Je ne lui connais pas de nom propre. Je le désigne par le mot Principe. S’il
fallait le nommer, on pourrait l'appeler le Grand, grand aller, grand
éloignement, grand retour, (le principe de Iimmense évolution cyclique du
cosmos, du devenir et du finir de tous les étres).

N

C. Le nom Grand convient (proportionnellement) a quatre étres
(superposés) ; a I'empereur, a la terre, au ciel (triade chinoise classique), au
Principe. L’empereur doit sa grandeur a la terre (son théatre), la terre doit sa
grandeur au ciel (qui la féconde), le ciel doit sa grandeur au Principe (dont il
est l'agent principal). (Grandeur d’emprunt, comme on voit. Tandis que) le
Principe doit sa grandeur essentielle, a son aséité.

Résumé des commentaires.

Chapitre célebre; comparez le chapitre 1. Les commentateurs sérieux
s accordent, les verbeux bafouillent. Le Principe est appelé la mere de tout ce
qui est, en tant que source de l’étre de tout ce qui est. Il ne peut étre nommé,
étant le néant de forme, lequel est dépourvu de tout accident auquel on puisse
accrocher un qualificatif. Etre indéfini, ou Principe universel, sont les seuls
termes qui lui soient applicables proprement.

Chapitre 26. Texte
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A. Le lourd est la base (racine) du léger, le repos est le soutien (prince) du
mouvement. (Ces choses doivent toujours étre unies dans un juste tem-
pérament.)

B. Aussi un prince sage, quand il voyage (dans son char léger), ne se
sépare-t-il jamais des lourds fourgons qui portent ses bagages. Par quelques
beaux paysages quil passe, il ne prend son gite que dans les localités
paisibles.

C. «;; Hélas, comment un empereur a-t-il pu donner a I'empire le spectacle

d’une folle conduite, perdant a force de légereté toute autorité, et a force de
libertinage tout repos ?

Résumé des commentaires.

Allusion historique a l'empereur You-wang, ou a un autre, on ne sait pas au
juste. Les commentateurs sont davis que ce chapitre est seulement une
exhortation a une conduite réglée.

Chapitre 27. Texte.

A. <Lhabile marcheur ne laisse pas de traces, |’ habile parleur ne blesse
personne, 1’habile calculateur ne se sert pas de fiches, I’expert en serrures en
fabrique que personne ne peut ouvrir, I’expert en noaids en noue que personne
ne peut dénouer. (Tous les spécialistes ont ainsi leur spécialité, qui fait leur
gloire, dont ils tirent profit.)

B. De méme le Sage (politicien confucéen), le sauveur professionnel des
hommes et des choses, a ses procédés a lui. Il se considere comme le maitre
né des autres hommes, qu’il estime étre la matiere née de son métier.

C. Or cest 1a saveugler, (voiler la lumiere, les principes taoistes). Ne pas
vouloir régenter, ne pas sapproprier autrui, quoique sage faire l'insensé
(s’obstiner a vivre dans la retraite), voila la vérité essentielle.

Résumé des commentaires.

Traduit daprés Tchang-houngyang, lequel remarque, avec raison, que
presque tous les commentateurs se sont trompés sur linterprétation de ce
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chapitre. Opposition nette du Confucéiste et du Taoiste. Le premier ne réve
qu une fonction. qui lui donne autorité sur les hommes. Le second s’en défend
tant qu’il peut.

Chapitre 28. Texte.

A. Avoir conscience de sa puissance virile (savoir qu'on est un coq), et se
tenir néanmoins ;¢ volontairement dans 1¢tat inférieur de la femelle (de la
poule) ; se tenir volontairement au plus bas point dans l'empire... Se
comporter ainsi, c’est montrer qu’on con serve encore la vertu primordiale, (le
désintéressement absolu, participation du Principe).

B. Se savoir éclairé, et se faire passer volontairement pour ignare ; étre
volontiers le marchepied de tous... Se comporter ainsi, c’est prouver qu’en soi
la vertu primordiale n’a pas vacillé, qu’on est encore uni au premier Principe.

C. Se savoir digne de gloire, et rester volontairement dans I'obscurité ; étre
volontiers la vallée (le plus bas point) de I'empire... Se comporter ainsi, cest
prouver qu'on posseéde encore intacte I'abnéga tion originelle, qu’on est encore
dans 1’¢état de simplicité naturelle.

D. (Le Sage refusera donc la charge de gouverner. S’il est contraint de
I’accepter, alors quil se sou vienne que) de l'unité primordiale, les étres
multiples sont sortis par éparpillement. (Qu’il ne s’'occupe ja mais de ces étres
divers), mais gouverne comme chef des officiers (premier moteur),
uniquement appliqué au gouvernement général, sans s’occuper nullement des
détails.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre se rattache a C, la fin du précédent. Il décrit bien le
gouvernement olympien, tel que l'entendent les Taoistes. Le chapitre 29 fait
suite.

Chapitre 29. Texte.
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A. Pour celui qui tient I'empire, vouloir le manipuler (agir positivement,
gouverner activement), 2 mon avis, c’est vouloir l'insucces. L’empire est un

mécanisme d’une délicatesse extréme. [l faut le laisser aller tout seul. Il n’y
faut pas toucher. Qui le touche, le détraque. Qui veut se I'approprier, le perd.

B. Quand il gouverne, le Sage laisse aller tous les étres (et I'empire qui est
leur somme), d’apres leurs natures diverses ; les agiles et les lents ; les apathi-
ques et les ardents ; les forts et les faibles ; les durables et les éphémeres.

N

C. 1l se borne a réprimer les formes dexces qui seraient nuisibles a
I'ensemble des étres, comme, la puissance, la richesse, I’ambition.

*1o Résumé des commentaires.

Tchang-houngyang appelle cette répression des exces, la seule intervention
permise au Taoiste, l'agir dans le non-agir.

Chapitre 30. Texte.

(De tous les exces, le plus préjudiciable, le plus damnable, c’est celui des
armes, la guerre).

A. Que ceux qui assistent un prince de leurs conseils, se gardent de vouloir
faire sentir a un pays la force des armes. (Car pareille action appelle la re-
vanche, se paie toujours fort cher.) La ou des troupes séjournent, les terres
abandonnées par les laboureurs, ne produisent plus que des épines. La ou de
grandes armées ont passé, des années de malheur (famine et brigandage)
suivent.

B. Aussi le bon général se contente-t-il de faire ce quil faut (le moins
possible ; répression plutdt morale que matérielle), et s’arréte aussitdt, se
gardant bien d’exploiter sa force jusqu’au bout. Il fait tout juste ce qu’il faut

(pour rétablir la paix), non pour sa gloire et son avantage, mais par nécessité et
a contre-caalr, sans intention d’augmenter sa puissance.

C. Car 2 I'apogée de toute puissance, succéde tou jours la décadence. Se faire
puissant, est donc contraire au Principe, (source de la durée). Qui manque au
Principe sur ce point, ne tarde pas a périr.

Commentaires littéraux. Aucune controverse.
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Chapitre 31. Texte.

A. Les armes les mieux faites, sont des instruments néfastes, que tous les
étres ont en horreur. Aussi ceux qui se conforment au Principe, ne s’en servent
pas.

B. : En temps de paix, le prince met a sa gauche (la place d’honneur) le
ministre civil quil honore ; mais méme en temps de guerre, il met le
commandant militaire a sa droite (pas la place d’honneur, méme alors qu’il est
dans I'exercice de ses fonctions).

+4o Les armes sont des instruments néfastes, dont un prince sage ne se sert qua

contre-coair et par nécessité, préférant toujours la paix modeste a une victoire
glorieuse.

Il ne convient pas quon estime qu'une victoire soit un bien. Celui qui le
ferait, montrerait quil a un comr d’assassin. Il ne conviendrait pas quun
pareil homme régne sur I'empire.

C. De par les rits, on met a gauche les étres fastes, et a droite les étres
néfastes. (Or quand I'empereur regoit ensemble les deux généraux,) le général
suppléant (qui n’agit qua défaut du titulaire et qui est par conséquent moins
néfaste) est placé a gauche, tandis que le général commandant est mis a droite,
c’est-a-dire a la premiere place selon les rits funebres, (la place du conducteur
du deuil, du chef des pleureurs). Car a celui qui a tué beaucoup d’hom mes,
incombe de les pleurer, avec larmes et lamentations. La seule place qui
convienne vraiment a un général vainqueur, c’est celle de pleureur en chef,
(conduisant le deuil de ceux dont il a causé la mort).

Commentaires littéraux. Aucune controverse.

Chapitre 32. Texte.

A. Le Principe n’a pas de nom propre. Il est la nature. Cette nature si
inapparente, est plus puissante que quoi que ce soit. Si les princes et I'empe -
reur s’y conforment, tous les é&tres se feront spontanément leurs
collaborateurs ; le ciel et la terre agissant en parfaite harmonie, répandront une
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rosée sucrée (le signe le plus faste possible) ; le peuple sera réglé, sans qu’on
le contraigne.

B. Quand, au commencement, dans ce monde visible, le Principe par sa
communication produisit les étres qui ont des noms (sensibles), il ne se com-
muniqua pas a linfini, ni d'une maniere qui 1€pui sat, (mais seulement
comme par des prolongements ténus, sa masse restant intacte). Il en est du
Principe par rapport aux étres divers qui remplissent le monde, comme de la
masse des grands fleuves et des mers par rapport aux ruisseaux et aux filets
d’eau.

Résumé des commentaires.

Chaque étre existe par un prolongement du Principe en [ui. Ces
prolongements ne sont pas détachés du Principe, lequel ne diminue donc
pas en se communiquant. Le prolongement du Principe dans [étre, est la
nature de cet étre. Le Principe est la nature universelle, étant la somme de
toutes les natures individuelles, ses prolongements.

Chapitre 33. Texte.

A. Connaitre les autres, c’est sagesse ; mais se connaitre soi-méme, c’est
sagesse supérieure, (la nature propre étant ce qu’il y a de plus profond et de
plus caché). — Imposer sa volonté aux autres, c’est for ce ; mais se I'im poser a
soi-méme, cest force supérieure (les passions propres étant ce quil y a de
plus difficile a dompter). Se suffire (étre content de ce que le destin a donné)
est la vraie richesse ; se maitriser (se plier a ce que le destin a disposé) est le
vrai caractere.

B. Rester a sa place (naturelle, celle que le destin a donnée), fait durer
longtemps. Apres la mort, ne pas cesser d’€tre, est la vraie longévité, (laquelle
est le partage de ceux qui ont vécu en conformité avec la nature et le destin).

Résumé des commentaires.

La mort et la vie, deux formes de l’étre. En, B, il s'agit de la survivance
consciente. Voyez Tome I. Introduction, page 10.

Chapitre 34. Texte.
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A. Le grand Principe se répand, dans tous les sens. Il se préte avec
complaisance a la genese de tous les étres (ses participés). Quand une caivre
est devenue, il ne se l'attribue pas. Bienveillamment il nourrit tous les étres,
sans simposer a eux comme un maitre (pour les avoir nourris ; les laissant
libres ; n’exigeant deux aucun retour av ilissant). A cause de son
désintéressement constant, il devrait, ce semble, étre comme diminué. Mais
non ; tous les étres envers lesquels il est si libéral, affluant vers lui, il se trouve
grandi (par cette confiance universelle).

B. Le Sage imite cette conduite. Lui aussi se fait e, petit (par son
désintéressement et sa délicate réserve), et acquiert par la la vraie grandeur.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 35. Texte.

A. Parce qu’il ressemble au grand prototype (le Principe, par son dév ouement
désintéressé), tous vont au Sage. Il les accueille tous, leur fait du bien, leur
donne repos, paix et bonheur.

B. La musique et la bonne chere retiennent pour une nuit seulement un hote
qui passe (les plaisirs sensuels sont passagers et il n’en res te rien). Tandis que
I'exposé du grand principe du dévouement désintéressé, simple et sans apprét,
qui ne charme ni les yeux ni les oreilles, plait, se grave, et est d'une fécondité
inépuisable en applications pratiques.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 36. Texte.

A. Le commencement de la contraction suit nécessairement I'apogée de
I’expansion. L’affaiblissement suit la force, la décadence suit la prospérité, le
dépouillement suit l'opulence. Voila la lumiere subtile (que beaucoup ne
veulent pas voir). Toute puissance et toute supériorité précédente, s’expie par
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la débilité et l'infériorité subséquente. Le plus appelle le moins, l'exces
appelle le déficit.

B. < Que le poisson ne sorte pas des profondeurs (ol il vit ignoré mais en
sécurité, pour se montrer 2 la surface ot il sera harponné). Qu'un Etat ne fasse
pas montre de ses ressources, (sil ne veut pas qu’aus sitot tous se tournent
contre lui pour 1’écraser).

Résumé des commentaires.

Rester petit, humble, caché ; ne pas attirer lattention ; voila le secret pour
vivre bien et longtemps.

Chapitre 37. Texte.

A. Le Principe est toujours non-agissant (n’agit pas activement) et cependant
tout est fait par lui (par participation inapparente).

B. Si le prince et les seigneurs pouvaient gouverner ainsi (sans y mettre la
main), tous les étres deviendraient spontanément parfaits (par retour a la na-
ture).

C. «4; Il n'y aurait plus ensuite qua réprimer leurs velléités éventuelles de
sortir de cet état (en agissant, en les rappelant chaque fois a la nature
innommée a la simplicité primordiale du Principe). Dans cet état de nature
innommée, pas de désirs. Pas de désirs, et tout est en paix, et I’Etat se
gouverne de lui-méme.

Les commentaires n'ajoutent rien. Comparez chapitre 3.
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LIVRE 11

Chapitre 38. Texte.

A. Ce qui est supérieur a la Vertu du Principe (le Principe lui-méme considéré
dans son essence), n’agit pas, mais conserve en soi la Vertu a 1%état
d’immanence. Tout ce qui est inférieur a la Vertu du Principe (les regles de
conduite artificielles), n’est qu’un palliatif a la perte de la Vertu ; palliatif qui
n’a avec elle rien de commun.

B. Ce qui est supérieur a la Vertu (le Principe), n’agit pas en détail. Ce qui est
inférieur a la Vertu (les regles artificielles), n’existe que pour l’action en
détail.

C. Ce qui est au-dessus de la bonté (artificielle confucéenne, le Principe)
n’agit pas en détail. Ce qui est au-dessus de 1’équité (artificielle, la bonté) agit
en détail. Ce qui est au-dessus des rits (I'équité) lutte avec les penchants des
divers étres, d’'ou les rits et les lois.

En d’autres termes, apres I'oubli de la nature avec ses ins tincts naturels bons,
vinrent les principes artificiels palliatifs de ce déficit ; lesquels sont, dans
l'ordre descendant, la bonté, 1’€quité, les rits et les lois.

Oui, les rits ne sont qu’un pauvre expédient pour couvrir la perte de la droiture
et de la franchise originelles. Ils sont une source de troubles (étiquette,
rubriques) plutot que d’ordre.

Enfin le dernier terme de cette évolution descendante, la sagesse politique, fut
le commencement de tous les abus.

D. L'homme vraiment homme, s’en tient a la droiture et au bon sens naturels,
méprisant les principes artificiels. Usant de discernement, il rejette cela (le
faux), pour embrasser ceci (le vrai).

*,, Résumé des commentaires.

Ce chapitre est dirigé contre le Confucéisme. Le bon sens naturel global, c’est
l'unité. Les préceptes moraux artificiels, c'est la multiplicité. Le chapitre
suivant va montrer que la multiplicité ruine, que l'unité sauve.

Chapitre 39. Texte.
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A. Voici les étres qui participent 2 la simplicité primitive. Le ciel, qui doit a
cette simplicité sa luminosité. La terre, qui lui doit sa stabilité. L’action
génératrice universelle, qui lui doit son activité. L'espace médian, qui lui doit
sa fécondité. La vie commune a tous les étres. Le pouvoir de I'empereur et des
princes. (Vie et pouvoir étant des émanations du Principe).

B. Ce qui les fait tels, c’est la simplicité (primitive a laquelle ils participent.
Si le ciel venait a la perdre, il tomberait. Si la terre venait a la perdre, elle
vacillerait. Si 'action génératrice la per dait, elle cesserait. Si I'espace médian
la perdait, il s®€puiserait. Si la vie la perdait, tous les étres disparaitraient. Si
I'empereur et les princes la perdaient, c’en serait fait de leur dignité.

C. Toute élévation, toute noblesse, est assise sur I’abaissement et la simplicité
(caracteres propres du Principe). Aussi est-ce avec raison, que 'empereur et
les princes, les plus exaltés des hommes, se désignent par les termes, seul,
unique, incapable, et cela sans s’avilir.

D. (Appliquant le méme principe de la simplicité dans leur gouvernement),
quils réduisent les multi tudes de leurs sujets a I'unité, les considérant com me
une masse indivise avec une impartialité sereine, n’estimant pas les uns
précieux comme jade et les autres vils comme cailloux.

Résumé des commentaires.

La vue, globale, comme dune distance infinie, les individus et les détails
n’étant pas visibles. Nous connaissons cela. Ce chapitre complete le
précédent.

Chapitre 40. Texte.

A. *,s Le retour en arriere (vers le Principe), est la forme de mouvement

caractéristique de ceux qui se conforment au Principe. L atténuation est l'effet
que produit en eux leur conformation au Principe.

B. Considérant que tout ce qui est, est né de 1’&tre simple, et que 1’étre est né
du non-étre de forme, ils tendent, en se diminuant sans cesse, a revenir a la
simplicité primordiale.

Les commentaires n ajoutent rien au sens, qui est clair.
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Chapitre 41. Texte.

A. Quand un lettré d’ordre supérieur a entendu parler du retour au Principe, il
s’y applique avec zele. Si c’est un lettré d'ordre moyen, il s’y applique avec
indécision. Si c’est un lettré d’ordre inférieur, il s’en moque. Et c’est une
marque de la vérité de cette doctrine, que cette sorte de gens s’en moque. Le
fait qu’ils ne la comprennent pas, prouve sa transcendance.

B. On dit, comme en proverbe : ceux qui ont compris le Principe, sont comme
aveuglés ; ceux qui tendent vers lui, sont comme désorientés ; ceux qui l'ont
atteint, paraissent comme vulgaires. C’est que, la grande vertu se creuse
comme une vallée, la grande lumiere se voile volontairement de ténebres, la
vertu vaste fait croire qu’elle est défectueuse, la vertu solide se donne l'air de
Iincapacité, le Sage cache ses qualités sous des dehors plutdt rebutants.

C. Celui-la serait bien trompé, qui croirait a ces apparences. * Carré si grand
que ses angles sont invisibles (infini) ! Grand vase jamais fini ! Grand sens
dans un faible son ! Grand type mais insaisissable ! Le Sage ressemble au
Principe. — Or le Principe est latent et n’a pas de nom, mais par sa douce
communication, tout est produit. Ainsi, a proportion, du Sage.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 42. Texte.

A. Le Principe ayant émis sa vertu une, celle-ci se mit a évoluer selon deux
modalités alternantes. Cette ¢, évolution produisit (ou condensa) I’air médian

(la matiere ténue). * De la matiere ténue, sous l'influence des deux modalités
yinn et yang, furent produits tous les €tres sensibles. Sortant du yinn (de la
puissance), ils passent au yang (a ’acte), par influence des deux modalités sur
la matiere.

B. Ce que les hommes n’aiment pas, c’est d’étre seuls, uniques, incapables,
(I'obscurité et I’abais sement), et cependant les empereurs et les princes se
désignent par ces termes, (humilit¢é qui ne les avilit pas). Les étres se
diminuent en voulant s’aug menter, et s’augmentent en se diminuant.
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C. En parlant ainsi, je redis I'enseignement tradi tionnel. Les forts arrogants
ne meurent pas de leur belle mort. Je fais de cet axiome le fond de mon en-
seignement.

Rien de plus dans les commentaires. Dans A, il n'est pas question de la
Trinité. A B, comparez chapitre 39 C.

Chapitre 43. Texte.

A. Partout et toujours, cest le mou qui use le dur (I'eau use la pierre). Le
non-&tre pénetre méme 1a ou il n’y a pas de fissure (les corps les plus homo -
genes, comme le métal et la pierre). Je conclus de 1a, a l'efficacité supréme du
non-agir.

B. Le silence et Inaction ! Peu dhommes arrivent a comprendre leur
efficacité.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 44. Texte.

A. Le corps n'est-il pas plus important que la renommée ? La vie n'est-elle
pas plus considérable que la richesse ? Est-il sage de s’exposer a une grande
perte, pour un mince avantage ?

B. Celui qui aime fortement, use beaucoup (son cour). Celui qui amasse
beaucoup, va a une grande ruine (pillage ou confiscation). Tandis que le mo-
deste n’encourt aucune disgrace, le modéré ne périt pas mais dure.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 45. Texte.
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A. « +,, Accompli, sous des dehors imparfaits, et donnant sans s'user. Rempli,
sans le paraitre, et déversant sans s‘épuiser. Tres droit, sous un air courbé ;
tres habile, sous des apparences maladroites ; trés perspicace, avec l’extérieur
d’un homme emb arrassé ; voila le Sage.

B. Le mouvement triomphe du froid (réchauffe), le repos abat la chaleur
(rafraichit). La vie retirée du Sage, rectifie tout I'empire, (vient a bout de sa
dépravation).

Commentaires : Influence intense, sous les dehors de l'inaction.

Chapitre 46. Texte.

A. Quand le Principe régne, (la paix étant parfaite), les chevaux de guerre
travaillent aux champs. Quand le Principe est oublié, (la guerre étant a l'ordre
du jour), on éleve des chevaux de bataille jusque dans les faubourgs des villes.

B. Céder a ses convoitises, (et la manie de guerroyer en est une), c’est le pire
des crimes. Ne pas savoir se borner, c’est la pire des choses néfastes. La pire
des fautes, c’est vouloir foujours acquérir davantage. Ceux qui savent dire
« c’est as sez », sont toujours contents.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 47. Texte.

A. Sans sortir par la porte, on peut connaitre tout le monde ; sans regarder par
la fenétre, on peut se rendre compte des voies du ciel (principes qui régissent
toutes choses). — Plus on va loin, moins on apprend.

B. Le Sage arrive au but, sans avoir fait un pas pour [ atteindre. 11 connait,
avant d’avoir vu, par les principes supérieurs. 11 achéve, sans avoir agi, par
son influence transcendante.
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Commentaires : La connaissance supérieure globale, est celle du Sage. La
connaissance des détails, est indigne de lui.

Chapitre 48. Texte.

A. <, Par l’étude, on multiplie chaque jour (dans sa mémoire les notions
particulieres inutiles et nuisibles) ; par la concentration sur le Principe, on les
diminue chaque jour. Poussée jusqu’au bout, cette diminution aboutit au
non-agir, (suite de I’absenc e de notions particulieres).

B. Or il n’est rien, dont le non -agir (le laisser aller), ne vienne a bout. C’est en
n’agissant pas, qu’on gagne l'empire. Agir pour le gagner, fait quon ne
l'obtient pas.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 49. Texte.

A. Le Sage n’a pas de volonté déterminée ; il s’accommode 2 la volonté du
peuple. Il traite également bien les bons et les mauvais, ce qui est la vraie
bonté pratique. Il a également confiance dans les sinceres et les non-sinceres ;
ce qui est la vraie confiance pratique.

B. Dans ce monde mélangé, le Sage est sans émotion aucune, et a les mémes
sentiments pour tous. Tous les hommes fixent sur lui leurs yeux et leurs
oreilles. Il les traite tous comme des enfants, (bienveillance taoiste, quelque
peu méprisante).

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 50. Texte.
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A. Les hommes sortent dans la vie, et rentrent dans la mort.

B. Sur dix hommes, trois prolongent leur vie (par I'hygiéne), trois hatent leur
mort (par leurs exces), trois compromettent leur vie par ’attache qu’ils y ont,
(un seul sur dix conserve sa vie jusqu’au terme, parce qu’il en est détaché).

C. ¢ Celui qui est détaché de sa vie, ne se détourne pas pour éviter la
rencontre d’un rhinocéros ou d’un tigre ; il se jette dans la mélée sans cuirasse
et sans armes ; et cela sans éprouver aucun mal ; car il est a 1’€preuve de la
corne du rhinocéros, des griffes «,, du tigre, des armes des combattants.
Pourquoi cela ? parce que, extériorisé par son indifférence, il ne donne pas
prise a la mort.

Résumé des commentaires.

L'ame étant comme transportée hors du corps par l'extase, le corps ne peut
pas étre frappé a mort. L'idée parait étre que, pour étre mortel, un coup doit
atteindre la jonction du corps et de ldme. Cette jonction cesse
temporairement, chez l'extatique.

Chapitre 51. Texte.

A. Le Principe donne la vie aux étres ; puis sa Vertu les nourrit, jusqua
completement de leur nature, jusqua perfection de leurs facultés. Aussi tous
les étres vénerent-ils le Principe et sa Vertu.

B. L’éminence du Principe et de sa Vertu, personne ne la leur a conférée ; ils
l’'ont de tout temps, naturellement.

C. Le Principe donne la vie ; sa Vertu fait croitre, protege, parfait, mrit,
entretient, couvre (tous les étres). Quand ils sont nés, il ne les accapare pas ; il
les laisse agir librement, sans les exploiter ; il les laisse croitre, sans les
tyranniser. Voila la Vertu transcendante.

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 52. Texte.
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A. Ce qui fut avant le monde, devint la meére du monde. Qui a atteint la meére
(la matiere, le corps), connait par elle son fils (I’esprit vital qui y est en fermé).
Qui connait le fils (son esprit vital) et conserve la mere (son corps), arrivera a
la fin de ses jours sans accident.

B. Sil tient sa bouche fermée et ses narines closes (pour empécher
I’évaporation du principe vital), il arrivera a la fin de ses jours sans avoir
éprouvé de décadence. Tandis que, s’il parle beaucoup et se fait de nombreux
soucis, il usera et abrégera sa vie.

C. Borner ses considérations aux petites choses, et *s, ses soucis aux affaires
de faible importance, rend l'esprit clair et le corps fort. Concentrer dans son
intelligence ses rayons intellectuels, et ne pas laisser 'application mentale
lIéser son corps, cest la voiler (son esprit) pour faire durer (sa vie).

Résumé des commentaires.

Texte obscur, mais les commentateurs saccordent. Fondement de
l'aérothérapie taoiste, voyez Tome 1. Introduction, page 13.

Chapitre 53. Texte.

A. Quiconque est quelque peu sage, doit se conformer au grand Principe, en
évitant par-dessus tout la fastueuse jactance. Mais, a cette voie large, on
préfere les sentiers érroits. (Peu dhommes marchent dans la voie du
désintéressement obscur. Ils préferent les sentiers, leur vanité, leur avantage.
Ainsi font les princes de ce temps.)

B. Quand les palais sont trop bien entretenus, les terres sont incultes et les
greniers sont vides, (car les laboureurs sont réquisitionnés pour les corvées).

C. S’habiller magnifiquement, porter a la ceinture une épée tranchante, se
gorger de nourriture et de boisson, amasser des richesses a ne plus savoir
quen faire (comme font les princes de ce temps), cest la ressembler au
brigand (qui jouit avec ostentation de son butin). Pareille conduite est opposée
au Principe.

Les commentaires n'ajoutent rien.
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Chapitre 54. Texte.

A. Celui qui batit sur le désintéressement, son cuvre ne sera pas détruite.
Celui qui conserve avec désintéressement, ne perdra pas ce qu’il a. Ses fils et
ses petits-fils lui feront des offrandes sans interruption (c’est-a-dire lui
succéderont et jouiront du fruit de ses cuvres).

B. 11 faut tout d’abord que soi-méme l'on se soit conformé parfaitement au
Principe ; ensuite cette conformité s’étendra spontanément, de soi, a sa fa-
mille, a son district, a la principauté, a I'empire ; (foyer central ; rayon de plus
en plus vaste).

C. «, Par sa propre nature, on connait celle des autres individus, et de toutes
les collections d’indi vidus, familles, districts, principautés, empire.

D. Comment connaitre la nature de tout un empire ?.. Par cela (par sa propre
nature, comme il a été dit ci-dessus).

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 55. Texte.

A. Celui qui contient en lui la Vertu parfaite (sans luxure et sans colére), est
comme le tout petit enfant, que le scorpion ne pique pas, que le tigre ne
dévore pas, que le vautour n’enleve pas, que tout respecte.

B. Les os de l'enfant sont faibles, ses tendons sont débiles, mais il saisit
fortement les objets (comme son ame et son corps se tiennent avec force). 1l
n’a encore aucune idée de l'acte de la génération, et conserve par suite sa
vertu séminale complete. 11 vagit doucement tout le long du jour, sans que sa
gorge s’enroue, tant sa paix est parfaite.

C. La paix fait durer; qui comprend cela, est éclairé. Tandis que tout
orgasme, surtout la luxure et la colere, usent, De la vient que, a la virilité (dont
I’homme abuse) succede la décrépitude.. La vie intense est contraire au
Principe, et par suite mortelle prématurément.
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Résumé des commentaires.

Ce chapitre condamne la luxure et la colére, comme étant ce qui use le plus la
vie.

Chapitre 56. Texte.

A. Celui qui parle (beaucoup, montre par 1a qu’il) ne connait pas (le
Principe).

B. Celui qui connait (le Principe), ne parle pas. Il tient sa bouche close, il
retient sa respiration, il émousse son activité, il se délivre de toute compli-
cation, il tempere sa lumiere, il se confond avec le vulgaire. Voila la
mystérieuse union (au Principe).

C. Un pareil homme, personne ne peut se 'attacher (par des faveurs), ni le
rebuter (par de mauvais traitements). Il est insensible au gain et a la perte, *, a

I’exaltation comme a 'humiliation. Etant tel, il est ce qu’il y a de plus noble
au monde.

Résumé des commentaires.

Supérieur a tout ce qui parait, il converse avec l'auteur des étres, le Principe.
Tchang-houngyang.

Chapitre 57. Texte.

A. Avec de la rectitude on peut gouverner, avec de lhabileté on peut
guerroyer, mais c’est le non -agir qui gagne et conserve I’'empire.

B. D’ou sais-je qu’il en est ainsi ? De ce que je vais dire : Plus il y a de
reglements, moins le peuple s’enrichit. Plus il y a de sources de revenus,
moins il y a d’ordre. Plus il y a d’inventions ingénieuses, moins il y a d'ob jets
sérieux et utiles. Plus le code est détaillé, plus les voleurs pullulent. La multi-
plication ruine tout.

C. Aussi le programme du Sage est-il tout contraire. Ne pas agir, et le peuple
s’amende. Rester tranquille, et le peuple se rectifie. Ne rien faire, et le peuple
s’enrichit. Ne rien vouloir, et le peuple revient a la spontanéité naturelle.
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Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 58. Texte.

A. Quand le gouvernement est simple, le peuple abonde en vertu. Quand le
gouvernement est politique, le peuple manque de vertu.

B. Le mal et le bien, se succedent, alternent. Qui discernera les apogées (de ce
mouvement circulaire, le mal et le bien. C'est tres délicat, un exceés ou un
défaut changeant l’entité morale). A beaucoup la juste mesure manque. Che z
les uns la droiture exagérée dégénere en manie, chez les autres la bonté
exagérée devient de I’extravagance. (Les vues varient en conséquence.) Il y a
beau temps que les hommes sont ainsi fous.

C. (Le Sage les prend comme ils sont.) Morigéné, il n’est pas tranchant.
Droit, il n’est pas rude. Eclairé, il n’humilie pas.

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 59. Texte.

A. 5, Pour coopérer avec le ciel dans le gouvernement des hommes,
I’essentiel c’est de tempérer son action.

B. Cette modération doit étre le premier souci. Elle procure Iefficacité
parfaite, laquelle réussit a tout, méme a gouverner I’empire.

C. Qui possede cette mere de I'empire (sage modé ration), durera longtemps.
Elle est ce quon a appelé la racine pivotante, le tronc solide. Elle est le
principe de la perpétuité.

Les commentaires n'ajoutent rien.
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Chapitre 60. Texte.

A. Pour gouverner un grand Etat, il faut s’y prendre comme celui qui fait
cuire de tout petits poissons, (tres délicatement, autrement ils se dissocient).

B. Quand un Etat est gouverné d’apres le Principe, les morts n’y apparaissent
pas pour faire du mal au peuple, parce que le Sage qui gouverne ne fait pas de
mal au peuple,

C. Le mérite de cette double tranquillité (de la part des morts et des vivants),
revient donc au Sage.

Résumé des commentaires.

Les fantomes ne sont pas les dmes des morts. Ils sont, dans [’harmonie
morale, ce qu'est un tourbillon dans l'atmosphere physique au repos. Ce
désordre est produit par le mouvement des passions, haines et autres. Il ne se
produit pas quand les esprits sont calmes.

Chapitre 61. Texte.

A. Si un grand Etat s’abaisse, comme ces creux dans lesquels les eaux
confluent, tout le monde viendra a lui. Il sera comme la femelle universelle
(Chapitre 8 et 28).

B. Dans sa passivité et son infériorité apparentes, la femelle est supérieure au
male (car c’est elle qui enfante). — A condition de savoir s’abaisser, le grand
Etat gagnera les petits Etats, qui s’abaissant aussi, rechercheront son
protectorat. L'un s’étant abai ssé, les autres s’étant abaissé seront recus. Au
fond, le grand Etat désire protéger les autres, les petits Etats ne demandent
qu’a reconnaitre son protectorat.

C. Pour que ce vau commun se réalise, il ne faut qu'une chose, mais il la faut
nécessairement. A savoir, que les grands daignent s’abaisser vers les petits.
(S’ils sont orgueilleux et durs, pas d’espoir.)

Rien de plus dans les commentaires.
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Chapitre 62. Texte.

A. Le Principe est le palladium de tous les étres. C'est lui qui est le trésor du
bon (ce par quoi il est bon), et le salut du mauvais (ce qui I'empéche de périr).

B. C’est a lui quil faut savoir gré des paroles affec tueuses et de la noble
conduite des bons. C’est par égard pour lui, que les méchants ne doivent pas
étre rejetés.

C. C’est pour cela (pour la conservation et le développement de la part du
Principe qui est dans les étres), que sont institués I'empereur et les grands
ministres. Non pour quils se complaisent dans leur sceptre et leur quadrige.
Mais pour quils méditent sur le Principe, (s’avancent dans sa connaissance et
le développent chez les autres).

D. Pourquoi les anciens faisaient-ils tant de cas du Principe ? N'est-ce pas
parce qu’il est la source de tous les biens et le remede a tous les maux ? Ce
quil y a de plus noble au monde !

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 63. Texte.

A. Agir sans agir ; soccuper sans s’occuper ; gofiter sans golter ; voir du
méme ail, le grand, le petit, le beaucoup, le peu ; faire le méme cas des repro-
ches et des remerciements ; voila comme fait le Sage.

B. 1l n’attaque les complications difficiles, que dans leurs détails faciles, et
ne s’applique aux grands problémes, que dans leurs faibles commencements.

C. Jamais le Sage n’entreprend rien de grand, c’est pourquoi il fait de grandes
choses. Qui promet beaucoup, ne peut pas tenir sa parole ; qui s'embarrasse de
trop de choses méme faciles, ne réussit a rien.

D. o5 Le Sage évite de loin la difficulté, aussi n’a-t-il jamais de difficultés.

Les commentaires n'ajoutent rien.
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Chapitre 64. Texte.

A. Ce qui est paisible, est facile a contenir ; ce qui n’a pas encore paru, est
aisé a prévenir ; ce qui est faible, est facile a briser ; ce qui est menu, est aisé€ a
disperser. Il faut prendre ses mesures avant que la chose ne soit, et protéger
l’'ordre avant que le désordre n’ait éclaté.

B. Un arbre que les deux bras ont peine a embrasser, est né dune radicule
fine comme un cheveu ; une tour a neuf étages, s€leve d’un tas de terre ; un
voyage de mille stades, a débuté par un pas.

C. Ceux qui en font trop, gatent leur affaire. Ceux qui serrent trop fort, finis-
sent par lacher. Le Sage qui n’agit pas, ne gate aucune affaire. Comme il ne
tient a rien, rien ne lui échappe.

D. Quand le vulgaire fait une affaire, il la manque d’ordinaire, au moment ol
elle allait réussir, (I’enivrement de son commencement de succes, lui fai sant
perdre la mesure et commettre des maladresses). Il faut, pour réussir, que la
circonspection du commencement, dure jusqu’a 'achévement.

E. Le Sage ne se passionne pour rien. Il ne prise aucun objet, parce qu’il est
rare. Il ne s’attache a aucun systeme, mais s’instruit par les fautes des autres.
Pour coopérer a I'évolution universelle, il n’agit pas, mais laisse aller.

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 65. Texte.

A. ¢ Dans l'antiquité, ceux qui se confor maient au Principe, ne cherchaient
pas a rendre le peuple intelligent, mais visaient a le faire rester simple.

B. Quand un peuple est difficile a *5, gouverner, c’est quil en sait trop long.

Celui qui prétend procurer le bien en y répandant linstruction, celui-la se
trompe et ruine ce pays. Tenir le peuple dans lignorance, voit qui fait le salut
d’un pays.
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C. Cest 1a la formule de I'action mystérieuse, de grande profondeur, de
longue portée. Elle n’est pas du golt des €tres (curieux) ; mais, grace a elle,
tout vient a bien paisiblement.

Comparez chapitre 3 B. Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 66. Texte.

A. Pourquoi les fleuves et les océans sont-ils les rois de toutes les vallées ?
(déversoirs généraux, recevant en tribut tous les cours deau). Parce quils
sont bénévolement les inférieurs de toutes les vallées (comme niveau). Voila
pourquoi toutes les eaux confluent vers eux.

B. Suivant cet exemple, que le Sage qui désire devenir supérieur au
vulgaire, se mette en paroles au-dessous de lui (parle tres humblement de
lui-méme), sil veut devenir le premier, qu’il se mette a la der niere place, (et
continue a faire ainsi, apres qu’il aura été exalté). Alors il pourra étre élevé au
pinacle, sans que le peuple se sente opprimé par lui ; il pourra étre le premier,
sans que le peuple se plaigne de lui. Tout I'empire le servira avec joie, sans se
lasser. Car lui ne s’opposant a personne, personne ne s’opposera a lui.

Comparez chapitre 8. Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 67. Texte.

A. Tout I'empire dit que le Sage est noble, malgré son air vulgaire ; air qu’il
se donne, précisément parce qu’il est noble (pour voiler sa noblesse et ne pas
s’attirer d’envieux). Tout le monde sait, au con traire, combien ceux qui posent
pour nobles, sont hommes de mince valeur.

B. Le Sage prise trois choses et y tient : la charité, la simplicité, I’'humilité.
Etant charitable, il sera brave (dans les justes limites, sans cruauté). Etant e

simple, il sera libéral (dans les justes limites, sans gaspillage). Etant humble, il
gouvernera les hommes sans tyrannie.

C. Les hommes daujourdhui mettent en oubli la charité, la simplicité,
I’humilité. Ils prisent la guerre, le faste, I'ambition. C’est 1a vouloir périr.
C’est vouloir ne pas réussir.
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D. Car c’est I'agresseur charitable, qui gagne la bat aille (non l'agresseur
barbare ; cest le défenseur charitable, qui est inexpugnable (non le batailleur
impitoyable). Ceux auxquels le ciel veut du bien, il les fait charitables.

Résumé des commentaires.

La simplicité et ’humilité sont traitées ail leurs, chapitres 75, 77 et 78.

Chapitre 68. Texte.

A. Que celui qui commande, ne pense pas que c’est la tactique, la valeur,
I’effort, qui donnent la vic toire.

B. Cest en se mettant au service des hommes, qu'on dompte les hommes.
Cest 1a le vrai procédé, quon formule parfois comme suit : art de ne pas
lutter (de s’accommoder, de gagner en se faisant tout a tous) ; pouvoir de

manier les hommes ; action conforme a celle du ciel. Toutes ces formules
désignent la méme chose, qui lit la grandeur des Anciens.

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 69. Texte.

A. Plutdt la défensive que l'offensive, plutot reculer d’'un pied qu’avancer
d’un pouce, sont des principes courants dans l’art militaire. Céder vaut mieux
que triompher. Prévenir par la diplomatie vaut mieux encore.

B. C’est 1a le sens de certaines formules abstruses de I’art militaire, comme :
avancer sans marcher ; se défendre sans remuer les bras ; statu quo sans lutte ;
conserver sans armes, et autres.

C. Il n’est pas de fléau pire quune guer re faite a la légere, (cherchée
délibérément, poussée au-dela e du nécessaire). Qui fait cela, expose ses

biens a leur perte, et cause beaucoup de deuil.
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Suite du chapitre précedent. Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 70. Texte.

A. Ce que j’enseigne (cest Lao-tzeu qui parle), est facile & comprendre et a
pratiquer, et pourtant le monde ne veut ni le comprendre ni le pratiquer.

B. Mes préceptes et mes procédés dérivent d'un principe et d'un procédé
supérieur, le Principe et sa vertu.

C. Le monde ne reconnait pas le Principe qui me dirige, c’est pourquoi il ne
me connait pas, moi. Tres peu me comprennent. Cela fait ma gloire. Il
m’advient comme au Sage, qui est méconnu du vul gaire a cause de sa tenue
grossiere, quoiqu’il ait le sein rempli de pierres précieuses.

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 71. Texte.

A. Tout savoir et croire qu’on ne sait rien, voila le vrai savoir (la science
supérieure). Ne rien savoir et croire qu’on sait tout, voila le mal commun des
humains.

B. Tenir ce mal pour un mal, en préserve. Le Sage est exempt de fatuité,
parce qu’il redoute la fatuité. Cette crainte l'en préserve.

Résumé des commentaires.

Le non-savoir rentre dans le non-agir, car savoir est un acte, disent les
Taoistes, qui rejettent les théories, généralisations, classifications,
n'admettant que l'appréhension objective des cas particuliers.

Chapitre 72. Texte.
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A. Ceux-la se perdent, qui ne craignent pas, alors quils devraient craindre,
(qui s’exposent au danger, par curiosité, par amour du gain, par ambition).

B. Ne trouvez pas trop étroite votre demeure natale, ne vous dégoflitez pas de
la condition dans laquelle ¢, vous €tes né. (Restez ce que vous €tes et ol vous
étes. L'effort pour chercher mieux, vous perdrait peut -étre.). On ne se dégofite
pas, a condition de ne pas vouloir se dégofiiter. (Le dégolit est toujours
volontaire, provenant de ce quon a comparé sa situation a une autre, et
préféré l'autre.)

C. Le Sage connait sa valeur, mais ne se montre pas (néprouve pas le besoin
d’exhiber sa valeur). Il saime, mais ne cherche pas a se faire estimer. Il
discerne, adoptant ceci et rejetant cela (d’apres les lumiere s de sa sagesse).

Les commentaires n'ajoutent rien.

Chapitre 73. Texte.

A. Le courage actif (valeur guerriere) procure la mort. Le courage passif
(patience, endurance) conserve la vie. Il y a donc deux courages, 1'un nuisible,
’autre profitable.

B. (Patience et longanimité valent toujours mieux que l’action incisive, méme
dans le gouvernement, dans la politique.) Car, le ciel veut-il du mal a cet
homme ou a cette nation 7 et pourquoi ? qui le sait ? — Aussi le Sage est-il
toujours comme embarrassé, (hésitant, se décidant difficilement a l'inter -
vention énergique).

C. Car la voie du ciel (sa conduite constante), c’est de ne pas intervenir
positivement. Il vainc sans lutter. Il se fait obéir sans ordonner. Il fait venir
sans appeler. Il fait tout aboutir, en ayant l'air de tout laisser trainer.

D. Le filet du ciel enserre tout. Ses mailles sont larges, et pourtant personne
ne lui échappe.

Résumé des commentaires.

D. Supposé que, par bénignité, le Sage ait laissé échapper un coupable du
filet de la loi humaine, le filet céleste le prendra. Le Sage s'en remet donc au



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 53

ciel, et agit plutot moins que plus, de peur d'agir contre les intentions du ciel,
ou d’empiéter sur ses droits.

Chapitre 74. Texte.

A. Si le peuple ne craint pas la mort, 2 quoi bon chercher a le contenir par la
crainte de la mort ? ¢, Sil craignait la mort, alors seulement prendre et tuer

ceux qui font du désordre, détournerait les autres d’'en faire autant.

B. (Ils ont donc tort, les légistes, qui prodiguent la peine de mort, et croient
que cela fera tout marcher.) Celui qui est préposé a la mort (le ciel), tue.
(Laissons-le faire. Ne faisons pas son métier. Lui seul en est capable.)

C. A I'homme qui voudrait tuer a sa place, il arri verait comme il arrive a celui
qui joue avec la doloire du charpentier. Ceux qui, a ce jeu-la, ne se coupent
pas les doigts, sont rares.

Résumé des commentaires.

Pour tirer quelque chose des hommes, mieux vaut les traiter avec bénignité.
— Contre l'école des légistes fa-kia, qui ne connait que les supplices. C’est un
fait d’expérience, disent les commentateurs, que le peuple craint moins la
mort que les travaux forcés par exemple ; et que, une fois emballé, il perd
toute crainte.

Chapitre 75. Texte.

A. Si le peuple a faim, cest parce que le prince dévore des sommes
excessives (qu’il lui extorque).

B. Si le peuple est rétif, c’est parce que le prince agit trop, (I'indispose par ses
innovations).

N

C. Si le peuple sexpose légerement a la mort (dans des entreprises
hasardeuses), cest parce quil aime trop la vie (amour du bien-étre, de la
jouissance, de la gloire).
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D. Celui qui ne fait rien pour vivre, est plus sage que celui qui se donne du
mal pour vivre.

Résumé des commentaires.

Que le prince et le peuple cultivent la simplicité, et tout ira bien. Ce chapitre
continue le chapitre 67. Le sens de D est : celui qui ne se soucie pas de la
richesse et de la gloire, est plus sage que celui qui se fatigue et se met en
péril, pour la richesse et la gloire.

Chapitre 76. Texte.

A. Quand I'homme vient de naitre, il est souple et faible (mais plein de vie) ;
quand il est devenu fort et puissant, alors il meurt.

B. «, Il en est de méme des végétaux, délicats (herbacés) a leur naissance,
ligneux a leur mort.

C. Celui qui est fort et puissant, est marqué pour la mort; celui qui est
flexible et faible, est marqué pour la vie.

D. L’armée nombreuse sera défaite. Le grand arbre sera abattu.

E. Tout ce qui est fort et grand, est en moins bonne situation. L’avantage est
toujours au souple et au faible.

Chéne et roseau du bon La Fontaine.

Chapitre 77. Texte.

A. Le ciel en agit (2 1’égard des hommes), comme I’archer qui, bandant son
arc, déprime les convexités et fait bomber les concavités (que son arc présen-
tait a 1’état de repos), diminuant le plus et augmen tant le moins, (abaissant ce
qui est €levé, et élevant ce qui est abaissé). Il o6te a ceux qui abondent, et
ajoute a ceux qui manquent.
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B. Tandis que les hommes (mauvais princes qui grugent le peuple), font tout
le contraire, O0tant a ceux qui manquent (le peuple), pour ajouter a ceux qui
abondent (leurs favoris)... Alors que tout superflu devrait revenir a I'empire
(au peuple)... Mais cela, seul celui qui possede le Principe, en est capable.

C. Le Sage se conforme au Principe. 1l influe, sans s’attribuer le résultat. 11
accomplit, sans s’ap proprier son auvre. Il ne prétend pas au titre de Sage,
(mais se tient volontairement dans 1’obscurité).

Nota : l'arc chinois se bande en le retournant, ce qui produit exactement
leffet décrit en A.

Chapitre 78. Texte.

A. +En ce monde, rien de plus souple et de plus faible que I'eau ; cependant
aucun étre, quelque fort et puissant qu’il soit ; ne résiste a son action (cor-
rosion, usure, choc des vagues) ; et aucun étre ne peut se passer delle (pour
boire, croitre, etc.).

B. Est-il assez clair que la faiblesse vaut mieux que la force, gue la souplesse
prime la raideur ? Tout le monde en convient ; personne ne fait ainsi.

C. Les Sages ont dit : Celui-la est capable d&tre le chef du territoire et le
souverain de l'empire, que ne rebutent, ni l'ordure morale, ni le malheur
politique. (Celui qui est assez souple pour s’accommoder e, a tout cela ; et

non I’homme raide et systématique.)

D. C’est 1a une parole bien vraie, quoiqu’elle offense les oreilles dun grand
nombre.

Ce chapitre et le précédent, se rattachent au chapitre 67.

Chapitre 79. Texte.
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A. Apres que le principal d’une contestation a été arrangé, il reste toujours
des griefs accessoires, et la charité ne revient pas a I’état ou elle était aupa-
ravant (froissements).

B. (Aussi le Sage ne conteste-t-il jamais, malgré son droit.) Gardant son talon
de souche, il n’exige, pas I'exécution (de ce qui est €crit).

C. Celui qui sait se conduire d’aprés la Vertu du Principe, laisse dormir ses
titres. Celui qui ne sait pas se conduire ainsi, extorque ce qui lui est di.

D. Le ciel est impartial. (Sl était capable de quelque partialité,) il
avantagerait les gens de bien, (ceux qui font comme il est dit en C. Il les
comblerait, parce qu’ils ne demandent rien).

Les commentaires n'ajoutent rien.
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Chapitre 80. Texte.

A. « Si jétais roi dun petit Etat, dun petit peuple, je me garderais bien
d’utiliser (de mettre en charge) les quelques dizaines d’hommes capables que
cet Etat contiendrait.

B. Jempécherais mes sujets de voyager, en leur faisant craindre la mort par
accident possible, tellement qu’ils n’oseraient pas monter dans un bateau ou
sur un char.

C. Je défendrais tout usage des armes.

D. En fait de lettres et de science, je les obligerais a revenir aux cordelettes a
nouds (quippus).

E. Clest alors quils trouveraient leur nourriture savoureuse, 1 eurs habits
beaux, leurs maisons paisibles, leurs us et coutumes agréables.

F. (Jempécherais la curiosité et les communications, au point que,) mes
sujets entendissent-ils de chez eux les cris des cogs et des chiens de I'Etat
voisin, ils mourraient de vieillesse avant d’avoir passé la frontiere et eu des
relations avec ceux de ’Etat voisin.

Le rat dans son fromage, idéal taoiste.

Chapitre 81. Texte.

A. «; (Jai fini. Vous trouverez peut-étre mon discours assez fruste, peu

subtil, guere savant.) C'est que la franchise native ne s’attife pas, la droiture
naturelle n’ergote pas, le sens commun se passe de 1’érudition artificielle.

B. Le Sage ne thésaurise pas, mais donne. Plus il agit pour les hommes, plus
il peut ; plus il leur donne, plus il a. Le ciel fait du bien a tous, ne fait de mal a
personne. Le Sage l'imite, agissant pour le bien de tous, et ne s’'opposant a
personne.

Les commentaires n'ajoutent rien.
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TCHOUNG — HU — TCHENN —KIN G

L’'oavre de Lie-tzeu
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CHAPITRE 1

Genese et transformations

Liel. A. o ¢o Lie-tzeu habitait un cottage, dans la principauté de Tcheng,

depuis quarante ans, sans que personne prit garde a lui ; sans que le prince, ses
ministres et ses officiers, vissent en lui autre chose qu'un homme vulgaire. La
famine étant venue a sévir dans le pays, il se disposa a émigrer dans celui de
Wei. Ses disciples lui dirent :

— Maitre, vous allez partir, sans qu'on puisse savoir si et quand
vous reviendrez. Veuillez nous enseigner, avant votre départ, ce
que vous avez appris de votre maitre Linn de Hou-K'iou .

Lie-tzeu sourit et dit :

— Ce que jai appris de mon maitre ?.. Quand il enseignait
Pai-hounn-ou-jenn (1), jai saisi quelque chose, que je vais essayer
de vous rapporter. Il disait quil y a un producteur qui n’a p as été
produit, un transformeur qui n’est pas transformé. Ce non -produit a
produit tous les étres, ce non-transformé transforme tous les étres.
Depuis le commencement de la production, le producteur ne peut
plus ne pas produire; depuis le commencement des
transformations, le transformeur ne peut plus ne pas transformer.
La chaine des productions et des transformations est donc
ininterrompue, le producteur et le transformeur produisant et
transformant sans cesse. Le producteur, cest le Yinn-yang (le
Principe sous sa double modalité alternante) ; le transformeur, c’est
le cycle des quatre saisons (révolution du bindme ciel-terre). Le
producteur est immobile, le transformeur va et vient. Et le mobile,
et 'immobile, dureront toujours.

Liel.B. Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit (2) : La puissance expansive
transcendante qui réside dans l’espace médian (la vertu du Principe) ne meurt
pas. Elle est la mere mystérieuse (de tous les €tres). Sa porte est la racine du
ciel et de la terre (le Principe). Pullulant, elle ne dépense pas. Agissant, elle ne
fatigue pas... Cela revient a dire, que le producteur n’est pas produit, que le
transformeur n'est pas transformé. Le producteur-transformeur produit et
transforme, devient sensible, revét des figures, parvient a lintelligence,
acquiert des énergies, agit et sommeille, restant toujours lui (unicité du
cosmos, sans distinction réelle). Dire que des étres distincts sont produits et
transformés, deviennent sensibles, revétent des figures, parviennent a
lintelligence, acquierent des énergies, agissent et sommeil lent, c’est errer.
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Liel.C. Lie-tzeu dit :

— Analysant la production du cosmos par le Principe sous sa
double modalité Yinn et yang, ’éclosion du sensible du non -sensi-
ble, le germe de l’action génératrice paisible du ciel et de la terre,
les anciens Sages y distinguerent les stades suivants: grande
mutation, grande origine, grand commencement, grand flux (3). La
grande mutation, c’est le stade antérieur a I’apparition de la matiere
ténue (giration des deux modalités, dans 1€tre indéfini, dans le
néant de forme, dans le Principe, sorti de son immobilité absolue).
La grande origine, c’est le stade de la matiere ténue. Le ,, grand

commencement, c’est le stade de la matiere palpable. Le grand
flux, c’est le stade de la matiere plastique, des substances
corporelles, des étres matériels actuels. — L’état primitif, alors que
la matiere était encore imperceptible, s’appelle aussi Hounn-lunn ;
ce qui signifie que, alors, tous les étres a venir dans la suite, étaient
contenus comme dans une houle confuse, indiscernables,
inconnaissables. Son nom ordinaire est / la mutation, parce que de
lui tout sortira par voie de transformation. — Partant de 1’€tat non -
sensible et non-différenci€é, commencant par un, la progression
passant par sept, alla jusqua neuf (4); la régression ramenerait tout
a l'unité. — Un fut le point de départ de la genese des étres
sensibles. Elle se produisit en cette maniere : La matiere plus pure
et plus légere étant montée, devint le ciel ; la matiére moins pure et
plus lourde étant descendue, devint la terre ; de la matiere la mieux
tempérée, restée dans le vide médian, sortirent les hommes.
L’essence de tous les étres fit d’abord partie du ciel et de la terre,
dou tous les étres sortirent successivement par voie de
transformation.

Liel.D. Lie-tzeu dit :

— Pris isolément, le ciel et la terre n’ont pas toutes les capacités,
un Sage n’a pas tous les talents, un €tre n’a pas toutes les proprié-
tés. Le ciel donne la vie et couvre, la terre fournit la matiere et
porte, le Sage enseigne et amende, les €tres ont chacun ses qualités
propres limitées. Le ciel et la terre ont leurs déficits respectifs
quils compensent réciproque ment, le Sage a ses défauts qui
I'obligent a recourir a autrui, tous les étres doivent s’entr’aider. Le

ciel ne peut pas suppléer la terre, la terre ne peut pas remplacer le
Sage, le Sage ne peut pas changer la nature des Etres, les étres
spécifiques ne peuvent pas sortir de leur degré. L’action du ciel et
de la terre consiste dans l’alternance du yinn et du yang, l'influence
du Sage consiste a inculquer la bonté et 1’€quité, la nature des étres
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est active ou passive ; tout cela est naturel et immuable. — Parce
quil y a des produits, il y a un producteur de ces produits. Il y a un
auteur, des formes corporelles, des sons, des couleurs, des saveurs.
Les produits sont mortels, leur producteur ne l'est pas. L’auteur
des formes corporelles n’est pas corporel, celui des sons n'est pas
perceptible a l'ouie, celui des couleurs n'est pas visible a l'adl,
celui des saveurs n'est pas percu par le golt. Sauf son infinité et
son immortalité, le producteur, lauteur (le Principe), est
indéterminé, capable de devenir, dans les étres, yinn ou yang, actif
ou passif ; contracté ou étendu, rond ou carré, agent de vie ou de
mort, chaud ou froid, 1éger ou lourd, noble ou vil, visible ou
invisible, noir ou jaune, doux ou amer, puant ou parfumé.
Dépourvu de toute connaissance intellectuelle et de toute puissance
intentionnelle, il sait tout et peut tout, (car il est immanent dans
tout ce qui sait et peut, ce qui est, dit la Glose, la connaissance et la
puissance supréme).

Liel H. « « Comme Lie-tzeu, qui se rendait dans la principauté de Wei,
prenait son repas au bord du chemin, quelqu’un de ceux qui I'accompagnaient
ayant vu un crane séculaire qui gisait la, le ramassa et le lui montra. Lie-tzeu
le regarda, puis dit a son disciple Pai-fong :

— Lui et moi savons que la distinction entre la vie et la mort n’est
quimaginaire, lui par expérience, moi par raisonnement. Lui et
moi savons, que tenir a la vie et craindre la e,; mort, est

déraisonnable, la vie et la mort n’'étant que deux phases fatale ment
successives. ® Tout passe, selon les temps ou les milieux, par des
états successifs, sans changer essentiellement. Ainsi les grenouilles
deviennent cailles, et les cailles deviennent grenouilles, selon que
le milieu est humide ou sec. Un méme germe deviendra nappe de
lentilles d’eau sur un étang, ou tapis de mousse sur une colline.
Engraissée, la mousse devient le végétal ou-tsu, dont la racine se
convertit en vers, les feuilles se changeant en papillons. Ces
papillons produisent une sorte de larve, qui se loge sous les atres,
et qu'on appelle K'iu-touo. Apres mille jours, ce K'iu -touo devient
l'oiseau K'ien-u-kou, dont la salive donne naissance a linsecte
seu-mi. Celui-ci se change en cheu-hi, en meou-joei, en fou-k'uan,
(toutes formes successives dun méme étre, dit la Glose). Le foie
du mouton se transforme en ti-kao. Le sang de cheval se
transforme en feux follets. Le sang humain se transforme en
farfadets. La crécerelle devient faucon, puis buse, puis le cycle
recommence. L’hirondelle devient coquillage, puis redevient
hirondelle. Le campagnol devient caille, puis redevient campagnol.
Les courges, en pourrissant, produisent des poissons. Les vieux
poireaux deviennent lievres. Les vieux boucs deviennent singes.
Du frai de poisson, sortent des sauterelles, en temps de sécheresse.
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Le quadrupede lei des monts T’an-yuan, est fécond par lui-méme.
L’oiseau i se féconde en regardant dans l'eau. Les insectes fa-Yao
sont tous femelles et se reproduisent sans intervention de male ; les
guépes tcheu-fong sont toutes males et se reproduisent sans
intervention de femelle. ¢ Heou-tsi naquit de l'empreinte d’un
grand pied, I-yinn d'un mirier creux. L’insecte kue-tchao nait de
I'eau, et le hi-ki du vin. Les végétaux yang-hi et pou-sunn, sont
deux formes alternantes. Des vieux bambous sort linsecte
Ts’ing -ning, qui devient léopard, puis cheval, puis homme.
L’homme rentre dans le métier a tisser (c’est -a-dire que pour lui, le
va-et-vient de la navette, la série des transformations
recommence). Tous les étres sortent du grand métier cosmique,
pour y rentrer ensuite (5).

Licl. F. ¢ Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit: la substance qui se
projette, ne produit pas une substance nouvelle, mais une ombre ; le son qui
résonne, ne produit pas un son nouveau, mais un écho ; quand le néant de
forme se meut, il ne produit pas un néant nouveau, mais I’€tre sensible. Toute
substance aura une fin. Le ciel et la terre étant des substances, finiront comme
moi ; si toutefois I'on peut appeler fin, ce qui n’est quun changement d’état.
Car le Principe, de qui tout émane, n’aura pas de fin, puisqu’il n’a pas eu de
commencement, et n'est pas soumis aux lois de la durée. Les étres passent
successivement par les états d’€tre vivants et d’€tre non -vivants, d €tre maté -
riels et d’€tre non -matériels. L’état de non -vie n’est pas produit par la non -vie,
mais fait suite a 1état de vie (comme son ombre, ci-dessus). Létat de
non-matérialité n’est pas produit par I'immatérialité, mais fait suite a I'état de
matérialité (comme son écho, ci-dessus). Cette alternance successive, est
fatale, inévitable. Tout vivant cessera nécessairement de vivre, et cessera
ensuite nécessairement d’€tre non-vivant, reviendra nécessairement a la vie.
»,s Donc vouloir faire durer sa vie et échapper a la mort, c’est vouloir I'impos -

sible. — Dans le composé humain, 1’esprit vital est I’apport du ciel, le corps
est la contribution de la terre. (L’homme commence par 'agrégation de son
esprit vital avec les grossiers éléments terrestres, et finit par I'union du méme
esprit avec les purs éléments célestes. Quand ’esprit vital quitte la matiere,
chacun des deux composants retourne a son origine. De 1a vient qu’on appelle
les (koei) morts, les (koei) retournés. Ils sont retournés en effet a leur demeure
propre (le cosmos). Hoang-ti a dit : 1'esprit vital rentre par sa porte (dans le
Principe, voyez Lao-tzeu chap. 6 C et ailleurs), le corps retourne a son origine
(la matiere), et c’en est fait de la personnalité .

Liel.(3. La vie d'un homme, de sa naissance 2 sa mort, comprend quatre
grandes périodes, le temps de I'enfance, la jeunesse robuste, les années de la
vieillesse, la mort. Durant I'enfance, toutes les énergies étant concen trées,
I’harmonie du complexe est parfaite, rien ne peut lui nuire tant son
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fonctionnement est précis. Durant la jeunesse robuste, le sang et les esprits
bouillonnant a déborder, les imaginations et les convoitises foisonnent, 1’har -
monie du complexe n'est plus parfaite, les influences e xtérieures rendent son
fonctionnement défectueux. Durant les années de la vieillesse, les imagina-
tions et les convoitises se calmant, le corps s’apaise, les €tres extérieurs ces -
sent d’avoir prise sur lui ; quoiquil ne revienne pas a la perfection de l'e n-
fance, il y a cependant progres sur la période de la jeunesse. Enfin, par la fin
de l’existence, par la mort, ’homme arrive au repos, retourne a son apo gée, (a
sa perfection intégrale, I'union avec le cosmos).

Liel.H. « « Confucius allant visiter le mont T°ai-chan, rencontra, dans la
plaine de Tch'eng, un certain Joung-K’i, vétu d’'une peau de cerf, ceint d’'une
corde, jouant de la cithare et chantant.

— Maitre, lui demanda-t-il, de quoi pouvez-vous bien vous réjouir
ainsi ?

— Jai, dit Joung-K'i, bien des sujets de joie. De tous les étres,
I’homme est le plus noble ; or jai eu pour mon lot un corps
d’homme ; c’est 1a mon premier sujet de joie. Le sexe masculin est
plus noble que le sexe féminin ; or j’ai eu pour mon lot un corps
masculin ; c’est 1a mon second sujet de joie. Que d’hommes, apres
leur conception, meurent avant d’avoir vu la lumiere, ou meurent
dans les langes avant 1€veil de leur raison ; or il ne m’est arrivé
rien de pareil ; j’ai vécu quatre -vingt-dix ans ; voila mon troisicme
sujet de joie... Et de quoi m’attristerais -je ? De ma pauvreté ? c’est
l1a le lot ordinaire des Sages. De la mort qui approche ? cest 1a le
terme de toute vie.

Confucius dit a ses disciples :

— Celui-la sait se consoler.

Liel . Un certain Linn-lei, plus que centenaire, encore vétu d'une peau au
temps de la moisson du blé (maximum de la chaleur, parce quil n’avait aucun
autre vétement), glanait des épis en chantonnant. Confucius qui se rendait a
Wei, I'ayant rencontré dans la campagne, dit a ses disciples :

— Essayez d’entrer en conversation avec ce vieillard ; il pourra
nous apprendre quelque chose.

Tzeu-koung alla donc a Linn-lei, le salua, et lui dit avec compassion :

— Maitre, ne regrettez-vous rien, que vous chantiez ainsi, en fai-
sant cette besogne de mendiant ?

Linn-lei continua de glaner et de fredonner, sans taire attention a Tzeu-
koung. Mais celui-ci ne cessant de le saluer ; il finit par le regarder, et lui dit :
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— Que regretterais-je ?

— Mais, dit Tzeu-koung, de ne vous étre pas appliqué et ingénié
davantage, durant votre -, jeunesse et votre 4ge mir, pour arriver a
quelque fortune ; détre resté célibataire, atteignant ainsi la
vieillesse sans femme et sans enfants ; de devoir mourir bientot,
sans secours et sans offrandes. Vous étant créé une pareille
condition, comment pouvez-vous chanter, en faisant cette besogne
de mendiant ?

— Parce que, dit Linn-lei en riant, j’ai mis mon bonheur dans des
choses, qui sont a la portée de tous, et que tous détestent (pauvreté,
obscurité, etc.). Oui, je ne me suis ni appliqué ni ingénié ; cela m’a
valu de ne pas m’user, et de vivre jusqua mon age. Oui, je suis
resté célibataire, et par suite la perspective de la mort ne m’attriste
pas, pour la veuve et les orphelins que je ne laisserai pas.

— Mais, dit Tzeu-koung, tout homme aime la vie, et craint la mort.
Comment pouvez-vous faire si bon marché de la vie, et aimer la
mort ?

— Parce que, dit Linn-lei, 1a mort est a la vie, ce que le retour est a
l’aller. Quand je mourrai ici, ne renaitrai-je pas ailleurs ? Et si je
renais, ne sera-ce pas dans des circonstances différentes ? Or
comme je n’ai qua gagner au change, quel quil soit, ne serait -ce
pas sottise si je craignais la mort, par laquelle j'obtiendrai mieux
que ce que jai ?

Tzeu-koung ne comprit pas bien le sens de ces paroles. Il les rapporta a
Confucius.

— Javais raison de penser, dit celui-ci, que nous pourrions
apprendre quelque chose de cet homme. Il sait, mais pas tout,
(puisqu’il sarréte a la succession des existences, sans pousser
jusqu’a l'union avec le Principe, qui est le terme).

Liel.J. Tzeu koung s’ennuyant d’étudier, dit 2 Confucius
— Veuillez m’accor der quelque repos !

— Il n’y a pas, lui dit Confucius, de lieu de repos parmi les
vivants.

— Alors, dit Tzeu-koung, donnez-moi du repos, sans lieu.

— Tu trouveras, dit Confucius, le repos sans localisation, dans la
mort.

— Alors, dit Tzeu-koung, vive la mort, le repos du Sage, que les
sots craignent bien a tort !
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— Te voila initié, dit Confucius. Oui, le vulgaire parle des joies de
la vie, des honneurs de la vieillesse, des affres de la mort. La
réalité est, que la vie est amere, que la vieillesse est une décadence,
que la mort est le repos.

Liel. K. Yen-tzeu dit :

— Ce sont les anciens qui ont le mieux compris ce qu'est au
juste la mort, le repos désiré par les bons, la fatalité redoutée par
les méchants. La mort, cest le retour. Aussi appelle -t-on les morts,
les retournés. Logiquement, on devrait appeler les vivants, les
revenus.

« Marcher sans savoir ou l'on va, c’est le fait des égarés, dont on
rit. Hélas ! maintenant la plupart des hommes sont égarés, ignorant
ou ils vont dans la mort, et personne ne rit d’eux. Qu'un homme
néglige ses affaires, pour errer sans but, on dira de lui qu’il est fou.
Jen dis autant de ceux qui, oubliant I’au -dela, simmergent dans
les richesses et les honneurs ; quoique, ceux-1a, le monde les juge
sages. Non, ce sont des dévoyés. Le Sage seul sait ot il va.

Liel. L. Quelquun demanda a Lie-tzeu :
— Pourquoi estimez-vous tant le vide ?

— Le vide, dit Lie-tzeu, ne peut pas étre estimé pour lui-méme. Il
est estimable pour la paix qu’on y trouve. La paix dans le vide, est
un état indéfinissable. On arrive a s’y établir. Ou ne la prend ni ne
la donne. Jadis on y tendait. Maintenant on préfére I'exercice de la
bonté et de 1€qui té, qui ne donne pas le méme résultat.

Liel M. o4 Jadis Tcheou-hioung disait :

— Les transports des étres défunts, sous l’action du ciel et de la
terre, sont imperceptibles. L’€tre qui périt ici, renait ailleurs ; celui
qui s’ajoute ici, se retranche ailleurs. Décadence et prospérité,
devenir et cesser, les allées et les venues s’enchainent, sans que le
fil de cet enchainement soit saisissable. Si insensibles sont la venue
de ceux qui viennent et le départ de ceux qui partent, que l'univers
présente toujours le méme aspect. Tout comme les changements
dun organisme humain, visage, peau, cheveux, depuis sa
naissance jusqu’a sa mort, sont quotidiens, mais ne peuvent pas se
constater d’un jour a l'autre.

Liel.N. «Dans le pays de Ki, un homme était tourmenté par la crainte que
le ciel ne lui tombat sur la téte et que la terre ne s’effondrat sous ses pieds. La
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crainte de ce grand cataclysme 1'obsédait au point qu’il en perdit le sommeil
et l’'appétit.

Un ami s’€mut de son état, et entreprit de le remonter.

— Le ciel, lui dit-il, n’est pas solide. Il n’y a, la -haut, que des
vapeurs qui vont et viennent, sétend ant et se contractant, formant
la respiration cosmique. Cela ne peut pas tomber.

— Soit, dit le trembleur ; mais le soleil, la lune, les étoiles ?

— Ces corps célestes, dit I'ami, ne sont aussi faits que de gaz lumi -
neux. S’ils venaient a tomber, ils n'ont pas assez de masse pour
faire méme une blessure.

— Et si la terre s’effondrait ? demanda le trembleur.

— La terre est un trop gros morceau, dit I'ami, pour que les pas des
hommes l'usent ; et trop bien suspendu dans l'espace, pour que
leurs secousses 1’é branlent.

Rassuré, le trembleur se mit a rire ; et ’'ami, content d’avoir réussi a le ras -
surer, rit aussi.

Cependant Tch'ang -lou-tzeu ayant entendu raconter cette histoire, critiqua
et le toqué et son ami, en ces termes :

— Que le ciel et les corps célestes soient faits de vapeurs 1égeres,
que la terre qui porte tout soit faite de matiere solide, soit, cest
vrai. Mais ces vapeurs et cette matiere sont des composés. Qui peut
garantir que ces composés ne se décomposeront jamais ? Etant
donné cette incertitude, spéculer sur 1’éventualité possible de la
ruine du ciel et de la terre, est raisonnable. Mais vivre dans
l’attente continuelle de cette ruine, est déraisonnable. Laissons le
soin de gémir sur le grand effondrement, a ceux qui en seront les
contemporains.

Lie-tzeu, ayant entendu cette solution, dit :

— Affirmer que le ciel et la terre seront ruinés, ce serait trop
s’avancer ; affirmer qu’ils ne seront pas ruinés, ce serait aussi trop
s’avancer. Il est impossible de savoir avec certitude, ce qui en sera,
si oui si non. Je conclus cela d’'une analogie. Les vivants ne savent
rien de leur futur état de mort, Les morts ne savent rien de leur
futur état de nouvelle vie. Ceux qui viennent (les vivants) ne savent
pas comment se fera leur départ (mort), et ceux qui sont partis (les
morts) ne savent pas comment ils reviendront (en vie). Incapables
de se rendre compte des phases de leur propre évolution, comment
les hommes pourraient-ils se rendre compte des crises du ciel et de
la terre ?
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Liel.O. g, Chounn demanda a Tcheng :
— Le Principe peut-il étre possédé ?

— Tu ne possedes pas méme ton corps, dit Tcheng ; alors comment
posséderais-tu le Principe ?

— Si moi je ne possede pas mon corps, fit Chounn surpris, alors a
qui est-il ?

— Au ciel et a la terre, dont il est une parcelle, répondit Tcheng. Ta
vie est un atome de I’harmonie cosmique. Ta nature et son destin
sont un atome de l’accord universel. Tes enfants et tes petits -
enfants ne sont pas a toi, mais au grand tout, dont ils sont des
rejetons. Tu marches sans savoir ce qui te pousse, tu tarrétes sans
savoir ce qui te fixe, tu manges sans savoir comment tu assimiles.
Tout ce que tu es, est un effet de l'irrésistible €manation cosmique.
Alors quest-ce que tu possedes ?

Liel.P. Dans le pays de Ts’, un certain Kouo était trés riche. Dans le pays
de Song, un certain Hiang était tres pauvre. Le pauvre alla demander au riche,
comment il avait fait pour s’enrichir.

— En volant, lui dit celui-ci. Quand je commengai a voler, au bout
d’un an jeus le nécessaire, au bout de deux ans j'eus I’abondance,
au bout de trois ans jeus l'opulence, puis je devins un gros
notable.

Se méprenant sur le terme voler, le Hiang n’en demanda pas davantage.
Au comble de la joie, il prit congé, et se mit aussitot a 'om1 vre, escaladant ou
percant les murs, faisant main basse sur tout ce qui lui convenait. Bientot
arrété, il dut rendre gorge, et perdit encore le peu qu’il possédait auparavant,
trop heureux d’en étre quitte a ce compte. Persuadé que le Kouo lavait
trompé, il alla lui faire d’amers reproches.

— Comment t'y es -tu pris ? demanda le Kouo, tout étonné.

— Quand le Hiang lui eut raconté ses procédés,.. ah ! mais, fit le
Kouo, ce n’est pas par cette sorte de vol-1a, que je me suis enrichi.
Moi, suivant les temps et les circonstances, j’ai volé leurs richesses
au ciel et a la terre, a la pluie, aux monts et aux plaines. Je me suis
approprié ce quils avaient fait croitre et mdrir, les ani maux
sauvages des prairies, les poissons et les tortues des eaux. Tout ce
que jai, je I'ai volé a la nature, mais avant que ce ne fit a
personne ; tandis que toi, tu as volé ce que le ciel avait déja donné
a d’autres hommes.

Le Hiang s’en alla mécontent, persuadé que le Kouo le trompait encore. 1l
rencontra le Maitre du faubourg de l’est, et lui raconta son cas.
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— Mais oui, lui dit celui-ci, toute appropriation est un vol. Méme
1€tre, la vie, est un vol d’une parcelle de I’'harmonie du yinn et du
yang ; combien plus toute appropriation d'un étre matériel est -elle
un vol fait a la nature. Mais il faut distinguer vol et vol. Voler la
nature, cest le vol commun que tous commettent, et qui n’est pas
puni. Voler autrui, cest le vol privé que les voleurs commet tent, et
qui est puni. Tous les hommes vivent de voler le ciel et la terre,
sans étre pour cela des voleurs
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CHAPITRE 2

Simplicité naturelle

lie2. A. o g3 Hoang-ti régnait depuis quinze ans, jouissant de sa popularité,
se préoccupant de sa santé, accordant du plaisir a ses sens, au point den Etre
have et hagard. Quand il eut régné durant trente années, faisant des efforts
intellectuels et physiques continuels pour organiser I'empire et améliorer le
sort du peuple, il se trouva encore plus maigre et plus fatigué. Alors il se dit en
soupirant : je dois avoir excédé. Si je ne suis pas capable de me faire du bien a
moi-méme, comment serai-je capable d’en faire a tous les étres ?

Sur ce, Hoang-ti abandonna les soucis du gouvernement, quitta le palais,
se défit de son entourage, se priva de toute musique, se réduisit a un ordinaire
frugal, se confina dans un appartement écarté, ou il s’appliqua durant trois
mois uniquement a régler ses pensées et a brider son corps. Durant cette
réclusion, «un jour, pendant sa sieste, il réva qu’il se promenait dans le pays de
Hoa-su-cheu.

Ce pays est a l'ouest de Yen-tcheou, au nord de T ai-tcheou, a je ne sais
combien de myriades de stades de ce pays de Ts’i. On ne saurait y aller, ni en
barque, ni en char ; seul le vol de I'ame y atteint. <Dans ce pays, il n’y a aucun
chef ; tout y marche spontanément. Le peuple n’a ni désirs ni convoitises,
mais son instinct naturel seulement. Personne n’y aime la vie, n’y redoute la
mort ; chacun vit jusqua son terme. Pas d’a mitiés et pas de haines. Pas de
gains et pas de pertes. Pas d’'intéréts et pas de craintes. L’eau ne les noie pas,
le feu ne les briile pas.s Aucune arme ne peut les blesser, aucune main ne peut
les 1éser. Ils s®élevent dans l'air com me s’ils montaient des marches, et
sétendent dans le vide comme sur un lit. Nuages et brouillards n’interceptent
pas leur vue, le bruit du tonnerre n’affecte pas leur ouie, aucune beauté,
aucune laideur n’émeut leur coair, aucune hauteur, aucune profondeur ne gene
leur course. Le vol de I’ame les porte partout.

A son réveil, une paisible lumiere se fit dans l'esprit de I'empe reur. Il
appela ses principaux ministres, 7ien -lao, Li-mou, T ai -chan-ki, et leur dit :

— Durant trois mois de retraite, jai réglé mon esprit et dompté
mon corps, pensant comment il faudrait m’y prendre pour
gouverner sans me fatiguer. Dans 1état de veille, je n’ai pas trouvé
la solution ; elle mest venue, pendant que je dormais. Je sais
maintenant que le Principe supréme ne s’atteint pas par des efforts
positifs, (mais par abstraction et inaction). La lumiere est faite dans
mon esprit, mais je ne puis pas vous expliquer la chose davantage.
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Apres ce songe, Hoang-ti régna encore durant vingt-huit ans, (appliquant
la méthode de laisser aller toutes choses). Aussi l'empire devint-il tres
prospere, presque autant que le pays de Hoa-su-cheu. Puis 'empereur monta
vers les hauteurs, d'ou, deux siecles plus tard, le peuple (qui le regrettait) le
rappelait encore.

lie2.B. Le mont Lie-kou-ie se trouve dans 1ile Ho-tcheou. Il est habité par
des hommes transcendants, qui ne font pas usage d’aliments, mais aspirent
l’air et boivent la rosée. Leur esprit est limpide comme 1'eau d’'une source,
leur teint est frais comme celui d’une jeune fille. Les uns doués de facultés
extraordinaires, les autres seulement trés sages, sans amour, sans crainte, ils
vivent paisibles, simplement, modestement, ayant ce qu’il leur faut *¢5 sans

avoir besoin de se le procurer. Chez eux, le yinn et le yang sont sans cesse en
harmonie, le soleil et la lune éclairent sans interruption, les quatre saisons sont
régulieres, le vent et la pluie viennent a souhait, la reproduction des animaux
et la maturation des récoltes arrivent a point. Pas de miasmes meurtriers, pas
de bétes malfaisantes, pas de fantdmes causant la maladie ou la mort, pas
d’apparitions ou de bruits extraordinaires, (phénomenes qui dénotent toujours
un défaut dans 1’€quilibre cosmique).

lie2.C. De son maitre Lao-chang-cheu, et de son ami Pai-kao-tzeu, Lie-
tzeu apprit ’art de chevaucher sur le vent (randonnées extatiques). Yinn-cheng
I’ayant su, alla demeurer avec lui, dans lintention d’apprendre de lui cet a rt,
et assista a ses extases qui le privaient de sentiment pour un temps notable.
Plusieurs fois il en demanda la recette, mais fut éconduit a chaque fois.
Meécontent, il demanda son congé. Lie-tzeu ne lui répondit pas. Yinn-cheng
s’en alla. Mais, toujours travaillé par le méme désir, au bout de quelques mois
il retourna chez Lie-tzeu. Celui-ci lui demanda :

— Pourquoi es-tu parti ? pourquoi es-tu revenu ?
Yinn-cheng dit :

— Vous avez repoussé toutes mes demandes ; je vous ai pris en
grippe et suis parti ; maintenant mon ressentiment étant éteint, je
suis revenu.

Lie-tzeu dit :

— Je te croyais 'ame mieux faite que cela ; se peut-il que tu l'aies
vile a ce point ? «Je vais te dire comment moi jai été formé par
mon maitre. Jentrai chez lui avec un ami. Je passai dans sa maison
trois années entieres, occupé a brider mon coair et ma bouche, sans
quil m’honorat d'un seul regard. Comme je pro gressais, au bout
de cinq ans il me sourit pour la premiere fois. Mon progres
s’accentuant, au bout de sept ans il me fit asseoir sur sa natte. Au
bout de neuf années d’efforts, jeus enfin perdu toute notion du oui
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et du non, de l'avantage et du désavantage, de la supériorité de
mon maitre et de l'amiti€ de mon condisciple. Alors l'usage
spécifique de mes divers sens, fut remplacé par un sens général ;
mon esprit se condensa, tandis que mon corps se raréfiait ; mes os
et mes chairs se liquéfierent (séthériserent) ; je perdis la sensation
que je pesais sur mon siege, que j’appuyais sur mes pieds
(1évitation) ; enfin je partis, au gré du vent, vers l'est, vers l'ouest,
dans toutes les directions, comme une feuille morte emportée, sans
me rendre compte si c’est le vent qui m’enlevait, ou si c’est moi

qui enfourchais le vent. Voila par quel long exercice de
dépouillement, de retour a la nature, j’ai di passer, pour arriver a
I'extase. Et toi qui viens a peine d’entrer chez un maitre, qui es

encore si imparfait que tu t'impatientes et te courrouces ; toi dont
I’air repousse et d ont la terre doit encore supporter le corps grossier
et lourd, tu prétends télever sur le vent dans le vide ?

Yinn-cheng se retira confus, sans oser rien répondre.

lie2.D. Lie-tzeu demanda & Koan-yinn-tzeu :

— Que le surhomme passe 1a ou il n’y a pas d’o uverture, traverse
le feu sans étre briilé, séleve trés haut sans éprouver de vertige ;
dites-moi, s’il vous plait, comment fait-il pour en arriver la ?

— En conservant, dit Koan-yinn-tzeu, sa nature parfaitement pure ;
non par aucun procédé savant ou ingénieux. Je vais t’expliquer
cela. Tout ce qui a forme, figure, son et couleur, tout cela ce sont
les étres. Pourquoi ces étres se feraient-ils opposition les uns aux
autres ? Pourquoi y ¢y, aurait-il entre eux un autre ordre, que la
priorité dans le temps ? Pourquoi leur évolution cesserait-elle, avec
la déposition de leur forme actuelle ? Comprendre cela a fond,
voila la vraie science. Celui qui I'a compris, ayant une base ferme,
embrassera toute la chaine des é&tres, unifiera ses puissances,
fortifiera son corps, rentrera ses énergies, communiquera avec
I’évolution universelle. Sa nature conservant sa parfaite intégrité,
son esprit conservant son entiere liberté, rien d’extérieur n’aura
prise sur lui.e Si cet homme, en état d’ivresse, tombe d’un char, il
ne sera pas blessé mortellement. Quoique ses os et ses articulations
soient comme ceux des autres hommes, le méme traumatisme
naura pas sur lui le méme effet ; parce que son esprit, étant entier,
protege son corps. L’inconscience agit comme une enveloppe pro -
tectrice. Rien n’a prise sur le corps, quand l’esprit n’est pas ému.

Aucun étre ne peut nuire au Sage, enveloppé dans l'intégrité de sa
nature, protégé par la liberté de son esprit.
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lie2.E. ¢ Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de 1’arc en présence de Pai-hounn-ou
jenn, une tasse contenant de l'eau étant attachée sur son coude gauche. Il
bandait I’arc de la main droite, a son maximum, décochait, replacait une autre
fleche, décochait encore ; et ainsi de suite, avec I'impassibilité d’une statue,
sans que l’eau de la tasse vacillat.

Pai-hounn-ou-jenn lui dit :

— Votre tir est le tir dun archer tout occupé de son tir (tir
artificiel), non le tir d’un archer indifférent pour son tir (tir
naturel). Venez avec moi sur quelque haute montagne, au bord
d’un précipice, et nous verrons si vous conservez encore cette
présence d’esprit.

Les deux hommes firent ainsi. Pai-hounn-ou-jenn se campa au bord du
précipice, dos au gouffre, ses talons débordant dans le vide (or I'archer doit se
rejeter en arriere pour bander), puis salua Lie-uk’eou d’apres les rites, avant de
commencer son tir. Mais Lie-uk’'eou, saisi de vertige, gisait déja par terre, la
sueur lui ruisselant jusqu’aux talons. Pai-hounn-ou-jenn lui dit :

— Le sur-homme plonge son regard dans les profondeurs du ciel,
dans les abimes de la terre, dans le lointain de I’horizon, sans que
son esprit s€meuve. Il me parait que vos yeux sont hagards, et que,
si vous tiriez, vous n’atteindriez pas le but.

lie2.F. Un membre au clan Fan, nommé Tzeu-hoa, trés avide de popularité,
s’était attaché tout le peuple de la principauté Tsinn. Le prince de Tsinn en
avait fait son favori, et I’écoutait plus volontiers que ses ministres, distribuant
a son instigation les honneurs et les blames. Aussi les quémandeurs faisaient-
ils queue a la porte de Tzeu-hoa, lequel s’amusait a leur faire faire devant lui
assaut d’esprit, a les faire méme se battre, sans s’émouvoir aucunement ® g4, des
accidents qui arrivaient dans ces joutes. Les moars publiques de la prin -
cipauté Tsinn patirent de ces exces.

* Un jour Ho-cheng et Tzeu-pai, qui revenaient de visiter la famille Fan,
passerent la nuit, a une étape de la ville, dans une auberge tenue par un certain
Chang-K’iou-k'ai (taoiste). Ils s’entretinrent de ce qu’ils venaient de voir. Ce
Tzeu-hoa, dirent-ils, est tout-puissant ; il sauve et perd qui il veut ; il enrichit
ou ruine a son gré.

Chang-K’'iou-k'ai que la faim et le froid empéchaient de dormir, entendit
cette conversation par I'imposte. Le lendemain, emportant quelques
provisions, il alla en ville, et se présenta a la porte de Tzeu-hoa. Or ceux qui
assiégeaient cette porte, étaient tous personnes de condition, richement
habillés et venus en équipages, prétentieux et arrogants. Quand ils virent ce
vieillard caduc, au visage halé, mal vétu et mal coiffé, tous le regarderent de
haut, puis le mépriserent, enfin se jouerent de lui de toute maniere. Quoi qu’ils
dissent, Chang-Kiou -k'ai resta impassible, se prétant a leur jeu en souriant.
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Sur ces entrefaites, Tzeu-hoa ayant conduit toute la bande sur une haute
terrasse, dit :

— Cent onces d’or sont promises a qui sautera en bas !

Les rieurs de tout a I'heure eurent peur. Chang-K'iou-k'ai sauta aussitot,
descendit doucement comme un oiseau qui plane, et se posa a terre sans se
casser aucun os.

— C’est 1a un effet du hasard, dit 1a bande.

Ensuite Tzeu-hoa les conduisit tous au bord du Fleuve, a un coude qui
produisait un profond tourbillon.

— A cet endroit, dit-il, tout au fond, est une perle rare ; qui I’aura
retirée, pourra la garder !

Chang-K’iou-k'ai plongea aussitdt, et rapporta la perle rare du fond du
gouffre. Alors la bande commencga a se douter qu’elle avait affaire a un étre
extraordinaire.

Tzeu-hoa le fit habiller, et 'on s’attabla. Soudain un incendie éclata da ns
un magasin de la famille Fan.

— Je donne, dit Tzeu-hoa, a celui qui entrera dans ce brasier, tout
ce qu’il en aura retiré !

Sans changer de visage, Chang-Kiou-k'ai entra aussitot dans le feu, et en
ressortit, sans étre ni briilé ni méme roussi.

Convaincue enfin que cet homme possédait des dons transcendants, la
bande, lui fit des excuses.

— Nous ne savions pas, dirent-ils ; voila pourquoi nous vous avons
manqué. Vous n’y avez pas fait attention, pas plus qu'un sourd ou
quun aveugle, confirmant par ce stoicisme votre transcendance.
Veuillez nous faire part de votre formule !

— Je n’ai pas de formule, dit Chang-K'iou-k'ai. Je vais comme
mon instinct naturel me pousse, sans savoir ni pourquoi ni
comment. Je suis venu ici pour voir, parce que deux de mes hotes
ont parlé de vous, la distance nétant pas grande. Jai cru
parfaitement tout ce que vous m’avez dit, et ai voulu le faire, sans
arriere-pensée relative a ma personne. Jai donc agi sous
Iimpulsion de mon instinct naturel complet et indivis. A qui agit
ainsi, aucun étre ne s’oppose, (cette action étant dans le sens du
mouvement cosmique). Si vous ne veniez de me le dire, je ne me
serais jamais douté que vous vous €tes moqués de moi. Maintenant
que je le sais, je suis quelque peu ému. Dans cet état, je n’oserais
plus, comme auparavant, affronter 1’eau et le feu, car je ne le ferais
pas impunément.
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Depuis cette lecon, les clients de la famille Fan n’insulterent plus
personne. Ils descendaient de leurs chars, pour saluer sur la route, méme les
mendiants et les vétérinaires.

Tsai-no rapporta toute cette histoire a Confucius.

— Sans doute, dit celui-ci. Ignorais-tu que ’'homme absolument
simple, fléchit par cette simplicité tous les €tres, touche le ciel et la
terre, propitie les manes, si bien que rien absolument ne s’oppose a
lui dans les six régions de l'espace, que rien ne lui est hostile, que
le feu et 'eau ne le blessent pas ? Que si sa simplicité mal éclairée
a *y, protégé Chang-K’iou-k'ai, combien plus ma droiture avisée
me protegera-t-elle moi. Retiens cela ! (Bout de loreille du chef
d’école.)

lie2.(53. «L’intendant des pacages de l'empereur Suan-wang de la dynastie
Tcheou, avait a son service un employé Leang-ying, lequel était doué d’un
pouvoir extraordinaire sur les animaux sauvages. Quand il entrait dans leur
enclos pour les nourrir, les plus réfractaires, tigres, loups, aigles pécheurs, se
soumettaient docilement a sa voix. Il pouvait les affronter impunément, dans
les conjonctures les plus critiques, temps du rut ou de la lactation, ou quand
des especes ennemies se trouvaient en présence. L'empereur ayant su la

chose, crut a l'usage de quelque charme, et donna ordre a lofficier
Mao-K'iouyuan de s’en informer. Leang-ying dit :

— Moi petit employé, comment posséderais-je un charme ? Si j’en
possédais quelquun, comment oserais -je le cacher a I'empereur ?
En peu de mots, voici tout mon secret : Tous les étres qui ont du
sang dans les veines, éprouvent des attraits et des répulsions. Ces
passions ne s’allument pas spontanément, mais par la présence de
leur objet. C’est sur ce principe que je m’appuie, dans mes rapports
avec les bétes féroces. Je ne donne jamais a mes tigres une proie
vivante, pour ne pas allumer leur passion de tuer ; ni une proie
entiere, pour ne pas exciter leur appétit de déchirer. Je juge de ce
que doivent étre leurs dispositions, d’apres le degré auquel ils sont
affamés ou rassasiés. Le tigre a ceci de commun avec I’homme,
quil affectionne ceux qui le nourrissent et le caressent, et ne tue
que ceux qui le provoquent. Je me garde donc de jamais irriter mes
tigres, et m’efforce au contraire de leur plaire. Cela est difficile aux
hommes dhumeur instable. Mon humeur est toujours la méme.
Contents de moi, mes animaux me regardent comme étant des
leurs. Ils oublient, dans ma ménagerie, leurs foréts profondes, leurs
vastes marais, leurs monts et leurs vallées. Simple effet dun
traitement rationnel.

lie2.H. « Yen-Hoei dit & Confucius :
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— Un jour que je franchissais le rapide de Chang, j’admirai la
dextérité extraordinaire du passeur, et lui demandai: cet art
s’apprend -il ? « Oui, dit-il. Quiconque sait nager, peut I'apprendre.
Un bon nageur ’a vite appris. Un bon plongeur le sait sans 1’avoir
appris. » Je n'osai pas dire au passeur, que je ne compre nais pas sa
réponse. Veuillez me l'expliquer, s’il vous plait.

— Ah ! dit Confucius, je t’ai dit cela souvent en d’autres termes, et
tu ne comprends pas encore! Ecoute et retiens cette fois !..
Quiconque sait nager, peut I'apprendre, parce qu’il n’a pas p eur de
I'eau. Un bon nageur 'a vite appris, parce qu’il ne pense méme
plus a I'eau. Un bon plongeur le sait sans ’avoir appris, parce que
l'eau étant devenue comme son élément, ne lui cause pas la
moindre émotion. Rien ne géne l'exercice des facultés de celui
dont aucun trouble ne pénetre l'intérieur... Quand I'enjeu est un
tesson de poterie, les joueurs sont posés.. Quand cest de la
monnaie, ils deviennent nerveux. Quand c’est de l’or, ils perdent la
téte. Leur habileté acquise restant la méme, Ils sont plus ou moins
incapables de ¢y; la déployer, l'affection d’un objet extérieur les

distrayant plus ou moins. Toute attention prétée a une chose
extérieure, trouble ou altére l'intérieur.

lie2.I. « Un jour que Confucius admirait la cascade de Lu-leang, saut de
deux cent quarante pieds, produisant un torrent qui bouillonne sur une
longueur de trente stades, si rapide que ni caiman ni tortue ni poisson ne peut
le remonter, il aper¢ut un homme qui nageait parmi les remous. Croyant avoir
affaire a un désespéré qui cherchait la mort, il dit a ses disciples de suivre la
rive, afin de le retirer, s’il passait a portée. Or, a quelques centaines de pas en
aval, cet homme sortit lui-méme de 1’eau, défit sa chevelure pour la sécher, et
se mit a suivre le bord, au pied de la digue, en fredonnant. Confucius 1’ayant
rejoint, lui dit :

— Quand je vous ai aper¢u nageant dans ce courant, j’ai pensé que
vous vouliez en finir avec la vie. Puis, en voyant ’ai sance avec
laquelle vous sortiez de l'eau, je vous ai pris pour un étre trans-
cendant. Mais non, vous étes un homme, en chair et en os.
Dites-moi, je vous prie, le moyen de se jouer ainsi dans I'eau.

— Je ne connais pas ce moyen, fit ’homme. Quand je commengai,
je mappliquai ; avec le temps, la chose me devint facile ; enfin je
la fis naturellement, inconsciemment. Je me laisse aspirer par
I’entonnoir central du tourbillon, puis rejeter par le remous
périphérique. Je suis le mouvement de l’eau, sans faire moi-méme
aucun mouvement. Voila tout ce que je puis vous en dire.
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lie2.J. « «Confucius se rendait dans le royaume de Tch'ou. Dans une
clairiere, il apercut un bossu, qui abattait les cigales au vol, comme sl les efit
prises avec ses mains.

— Vous étes tres habile, lui dit-il ; dites-moi votre secret.

— Voici, dit le bossu. Je m’exercai, durant cinq ou six mois, a faire
tenir des balles en équilibre sur ma canne. Quand je fus arrivé a en
faire tenir deux, je ne manquai plus que peu de cigales. Quand je
fus arrivé a en faire tenir trois, je n'en ratai plus quune sur dix.
Quand je fus arrivé a en faire tenir cing, je pris les cigales au vol,
avec ma canne, aussi siirement quavec ma main. Ni mon corps, ni
mon bras, n’éprouvent plus aucun frémissement nerveux spontané.
Mon attention ne se laisse plus distraire par rien. Dans cet univers
immense plein de tant d’€tres, je ne vois que la cigale que je vise,
aussi ne la manqué-je jamais.

Confucius regarda ses disciples et leur dit :

— Concentrer sa volonté sur un objet unique, produit la
coopération parfaite du corps avec l'esprit.

Prenant la parole a son tour, le bossu demanda a Confucius :

— Mais vous, lettré, dans quel but m’avez-vous demandé cela ?
Pourquoi vous informer de ce qui n'est pas votre affaire ?
N’auriez -vous pas quelque intention malveillante ?

*Un jeune homme qui habitait au bord de la mer, aimait beaucoup les
mouettes. Tous les matins, il allait au bord de la mer pour les saluer, et les
mouettes descendaient par centaines, pour jouer avec lui. Un jour le pere du
jeune homme lui dit :

— Puisque les mouettes sont si familieres avec toi, prends-en
quelques-unes et me les apporte, pour que moi aussi je puisse jouer
avec elles.

Le lendemain le jeune homme se rendit a la plage comme de coutume,
mais avec lintention secréte dobéir a son pere. Son extérieur trahit son
intérieur. Les mouettes se défierent. Elles se jouerent dans les airs au-dessus
de sa téte, mais aucune ne descendit.

Le meilleur usage qu'on puisse faire de la parole, c’est de se taire. 5 La

meilleure action, c’est de ne pas agir. Vouloir embrasser tout ce qui est
connaissable, ne produit qu'une science superficielle.

lie2. K. Menant avec lui un train de cent mille personnes, Tchao-siang-tzeu
chassait dans les monts Tchoung-chan. Pour faire sortir les bétes sauvages de
leurs repaires, il fit mettre le feu a la brousse. La lueur de l'incendie fut visible
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a cent stades de distance. Au milieu de ce brasier, on vit un homme sortir d’'un
rocher, voltiger dans la flamme, se jouer dans la fumée. Tous les spectateurs
jugerent, que ce ne pouvait étre qu’un étre transcen dant.

Quand l'incendie elt passé, il vint, tranquille, comme si de rien n’était.
Surpris, Tchao-siang-tzeu le retint et 'examina a loisir. C*¢tait un hom me fait
comme les autres. Tchao-siang-tzeu lui ayant demandé son secret pour
pénétrer les rochers et séjourner dans le feu, cet homme dit :

— Qu’est-ce qu’un rocher ? Qu'est-ce que du feu ?

Tchao-siang-tzeu dit :

— Ce dont vous étes sorti, cest un rocher ; ce que vous avez
traversé, c’était du feu.

— Ah ! fit 'homme, je n’en savais rien.

Le marquis Wenn de Wei ayant entendu raconter ce fait, demanda a Tzeu-
hia ce qu’il pensait de cet homme.

— Jai oui dire 2 mon maitre (Confucius), dit Tzeu-hia, que celui
qui a atteint a I'union parfaite avec le cosmos, n'est plus blessé par
aucun étre ; qu’il pénetre a son gré le métal et la pierre ; qu’il
marche a volonté sur I'eau et dans le feu.

— Vous, demanda le marquis, possédez-vous ce don ?

— Non, dit Tzeu-hia, car je n’ai pas encore réussi a me défaire de
mon intelligence et de ma volonté ; je ne suis encore que disciple.

— Et votre maitre Confucius, possede-t-il ce don ? demanda le
marquis.

— Oui, dit Tzeu-hia, mais il n’en fait pas parade.

Le marquis Wenn fut édifié.

lie2.].. »  « Un devin des plus transcendants, nommé Ki-hien, originaire de
la principauté de Ts’i, s’établit dans celle de Tcheng. 1l prédisait les malheurs
et la mort, au jour pres, infailliblement. Aussi les gens de Tcheng, qui ne
tenaient pas a en savoir si long, s’enfuyaient-ils du plus loin qu’ils le voyaient
venir.

Lie-tzeu étant allé le voir, fut émerveillé de ce qu’il vit et entendit. Quand
il fut revenu, il dit a son maitre Hou-K’iou-tzeu :

— Jusquiici je tenais votre doctrine pour la plus parfaite, mais
voici que j'en ai trouvé une supérieure.

Hou-K’iou-tzeu dit :

— C’est que tu ne connais pas toute ma doctrine, n’ayant recu de
moi que I'enseignement exotérique, et non 1’€sotérique. Ton savoir
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ressemble aux cufs que pondent les poules privées de coq ; il y
manque (le germe) l'essentiel. Et puis, quand on discute, il faut
avoir une foi ferme en son opinion, sous peine, si l'on vacille,
détre deviné par l’adversaire. Cest ce qui te sera arrivé. Tu te
seras trahi, et auras pris ensuite le flair naturel de Ki-hien pour de
la divination transcendante. Amene-moi cet homme, pour que je
voie ce qui en est.

Le lendemain, Lie-tzeu amena le devin chez Hou-K iou-tzeu, sous prétexte
de consultation médicale. Quand il fut sorti, le devin dit a Lie-tzeu :

— Hélas ! votre maitre est un homme mort. Cen sera fait de lui,
avant peu de jours. J’ai eu, en l'examinant, une vision ét range,
comme de cendres humides, présage de mort.

Quand il eut congédié le devin, Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et rapporta
a Hou-K'iou-tzeu ce quon venait de lui dire. Hou-K'iou-tzeu dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui, sous la figure d’une t erre
inerte et stérile, toutes mes énergies €tant arrétées, (aspect que le
vulgaire ne présente qu’aux approches de la mort, mais que le
contemplatif présente a volonté). Il y a été pris. Amene-le une autre
fois, et *y, tu verras la suite de I'expérience.

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Quand celui-ci fut sorti, il dit a
Lie-tzeu :

— 11 est heureux que votre maitre se soit adressé a moi ; il y a déja
du mieux ; les cendres se raniment ; jai vu des signes d’énergie
vitale.

Lie-tzeu rapporta ces paroles a Hou-K iou-tzeu, qui dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui sous l'aspect d’une terre

fécondée par le ciel, 1’énergie montant de la profondeur sous
Iinflux d’en haut. Il a bien vu, mais mal interprété, (prenant pour
naturel ce qui est contemplation). Amene-le encore, pour que nous
continuions l’'expérience.

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Apres avoir fait son examen,
celui-ci lui dit :

— Aujourdhui jai trouvé a votre maitre un aspect vague et
indéterminé, duquel je ne puis tirer aucun pronostic ; quand son
état se sera mieux défini, je pourrai vous dire ce qui en est.

Lie-tzeu rapporta ces paroles a Hou-K’ioutzeu, qui dit :

— Cest que je me suis manifesté a lui sous la figure du grand
chaos non encore différencié, toutes mes puissances étant en état
déquilibre neutre. Il ne pouvait de fait tirer rien de net de cette
figure. Un remous dans l'eau peut étre causé aussi bien par les
ébats d’un monstre marin, par un écueil, par la force du courant,
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par un jaillissement, par une cascade, par la jonction de deux cours
d’eau, par un barrage, par une dérivation, par la rupture d’une
digue ; effet identique de neuf causes distinctes, (donc
impossibilité de conclure directement du remous a la nature de sa
cause; il faut qu'un examen ultérieur détermine celle-ci).
Amene-le une fois encore, et tu verras la suite.

Le lendemain, le devin étant revenu, ne s’arréta qu’un instant devant Hou-
K'iou-tzeu, n’y comprit rien, perdit contenance et s’enfuit.

— Cours apres lui, dit Hou-K'iou-tzeu.
Lie-tzeu obéit, mais ne put le rattraper.

— 11 ne reviendra pas, dit Hou-K’iou-tzeu. Cest que je lui ai
manifesté ma sortie du principe primordial avant les temps, une
motion dans le vide sans forme apparente, un bouillon de la
puissance inerte. C*¢tait trop fort pour lui, voila pourquoi il a pris
la fuite.

Constatant que de fait il n’entendait encore rien a la doctrine ésotérique de
son maitre, Lie-tzeu se confina dans sa maison durant trois années
consécutives. Il fit la cuisine pour sa femme, il servit les porcs comme s’ils
eussent été des hommes, (pour détruire en soi les préjugés humains). Il se
désintéressa de toutes choses. Il ramena tout ce qui en lui était culture
artificielle, a la simplicité naturelle primitive. Il devint fruste comme une
motte de terre, étranger a tous les événements et accidents, et demeura ainsi
concentré en un jusqu’a la fin de ses jours.

lie2. M. Comme maitre Lie-tzeu allait a Ts’i, il revint soudain sur ses pas.
Pai-hounn-ou-jenn quil rencontra, lui demanda :

— Pourquoi rebroussez-vous chemin de la sorte ?
— Parce que jai peur, dit Lie-tzeu.
— Peur de quoti ? fit Pai-hounn-ou-jenn.

— Je suis entré dans dix restaurants, dit Lie-tzeu, et cinq fois j’ai
été servi le premier. Il faut que ma perfection intérieure
transparaissant, ait donné dans l'cdl a ces gens -1a, pour qu’ils aient
servi apres moi des clients plus riches ou plus 4gés que moi. Jai
donc eu peur que, si jallais jusqua la capitale de Ts’i, ayant connu
lui aussi mon mérite, le prince ne se déchargeat sur moi du
gouvernement qui lui pese.

— C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn. Vous avez échappé a
un patron princier ; mais je crains que vous nayez bientot des
maitres a domicile.
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Quelque temps apres, Pai-hounn-ou-jenn étant allé visiter Lie-tzeu, Vit
devant sa porte une quantité de souliers (indice de la présence de nombreux ¢,
visiteurs). S’arrétant dans la cour, il réfléchit longuement, le menton appuyé
sur le bout de son baton, puis partit sans mot dire. Cependant le portier avait
averti Lie-tzeu. Celui-ci saisit vivement ses sandales, et sans prendre le temps
de les chausser, courut aprés son ami. Quand il l'eut rejoint a la porte
extérieure, il lui dit :

— Pourquoi partez-vous ainsi, sans me laisser aucun avis utile ?

— A quoi bon désormais ? dit Pai-hounn-ou-jenn. Ne vous ’ai-je
pas dit ? Vous avez des maitres maintenant. Sans doute, vous ne
les avez pas attirés, mais vous n’avez pas non plus su les repousser.
Quelle influence aurez-vous désormais sur ces gens-la? On
n’influence qua condition de tenir a distance. A ceux par qui 'on
est gagné, on ne peut plus rien dire. Ceux avec qui l'on est lié, on
ne peut pas les reprendre. Les propos de gens vulgaires, sont
poison pour I'homme parfait. A quoi bon converser avec des étres
qui n’entendent ni ne comprennent ?

lie2.N. » Yang-tchou allant a P’ei et Lao-tzeu allant a Ts'inn, les deux se
rencontrerent a Leang. A la vue de Yang-tchou, Lao-tzeu leva les yeux au ciel,
et dit avec un soupir :

— Jespérais pouvoir vous instruire, mais je constate quil n'y a
pas moyen.

Yang-tchou ne répondit rien. Quand les deux voyageurs furent arrivés a
I'hotellerie ou ils devaient passer la nuit, Yang-tchou apporta d’abord
lui-méme tous les objets nécessaires pour la toilette. Ensuite, quand Lao-tzeu
fut installé dans sa chambre, ayant quitté ses chaussures a la porte, Yang-tchou
entra en marchant sur ses genoux, et dit a Lao-tzeu :

— Je n’ai pas compris ce que vous avez dit de moi, en levant les
yeux au ciel et soupirant. Ne voulant pas retarder votre marche, je
ne vous ai pas demandé d’explication alors. Mais maintenant que
vous étes libre, veuillez m’expliquer le sens de vos paroles.

— Vous avez, dit Lao-tzeu, un air altier qui rebute ; tandis que le
Sage est comme confus quelque irréprochable qu’il soit, et se juge
insuffisant quelle que soit sa perfection.

— Je profiterai de votre lecon, dit Yang-tchou, trées morfondu.

Cette nuit-la méme Yang-tchou shumilia tellement, que le personnel de
I’auberge qui l'avait servi avec respect le soir a son arrivée, n’eut plus aucune
sorte d’é gards pour lui le matin a son départ. (Le respect des valets étant, en
Chine, en proportion de la morgue du voyageur.)
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1ie2.0. Yang-tchou passant par la principauté de Song, recut I'hospitalité
dans une hotellerie. L'hotelier avait deux femmes, 1'une belle, ’autr e laide. La
laide était aimée, la belle était détestée.

— Pourquoi cela ? demanda Yang-tchou a un petit domestique.

— Parce que, dit I’enfant, la belle fait la belle, ce qui nous la rend
déplaisante ; tandis que la laide se sait laide, ce qui nous fait
oublier sa laideur.

— Retenez ceci, disciples ! dit Yang-tchou. Etant sage, ne pas
poser pour sage ; voila le secret pour se faire aimer partout.

le2. P. 11 y a, en ce monde, comme deux voies ; celle de la subordination,
la déférence ; celle de l'insubordin ation, l'arrogance. Leurs tenants ont été
définis par les anciens en cette maniere : les arrogants n'ont de sympathie que
pour les plus petits que soi, les déférents affectionnent aussi ceux qui leur sont
supérieurs. L’arrogance est dangereuse, car elle s attire des ennemis ; la ¢,
déférence est siire, car elle n’a que des amis. Tout réussit au déférent, et dans
la vie privée, et dans la vie publique ; taudis que l’arrogant n’a que des
insucces. Aussi U-tzeu a-t-il dit, que la puissance doit toujours étre tempérée
par la condescendance ; que c’est la condescendance qui rend la puissance
durable ; que cette regle permet de pronostiquer a coup sir, si tel particulier, si
tel Etat, prospérera ou dépérira. La force n'est pas solide, tandis que rien
négale la solidité de la douceur. Aussi Lao-tan a-t-il dit : « la puissance d’un
état lui attire la ruine, comme la grandeur d’'un arbre appelle la cognée. La
faiblesse fait vivre, la force fait mourir. »

lie2.(Q. ¢ « » Le Sage s’allie avec qui a les mémes sentiments intérieurs que
lui, le vulgaire se lie avec qui lui plait par son extérieur. Or dans un corps
humain peut se cacher un cceur de béte ; un corps de béte peut contenir un
cour dhomme. Dans les deux cas, juger d’apres l’extérieur, induira en erreur.

Fou-hi, Niu-wa, Chenn-noung, U le Grand, eurent, qui une téte humaine
sur un corps de serpent, qui une téte de boaif, qui un museau de tigre ; mais,
sous ces formes animales, ce furent de grands Sages (6). Tandis que Kie le
dernier des Hia, Tcheou le dernier des Yinn, le duc Hoan de Lou, le duc Mou
de Tch'ou, furent des bétes sous forme humaine (7). — Quand Hoang-ti livra
bataille a Yen-ti dans la plaine de Fan-ts'uan, des bétes féroces formerent son
front de bataille, des oiseaux de proie ses troupes 1égeres. Il s*était attaché ces
animaux par son ascendant. — Quand Yao eut chargé K'oei du soin de la
musique, les animaux accoururent et danserent, charmés par ces accents.

*Peut-on dire, apres cela, qu’il y ait, entre les animaux et les hom mes, une
différence essentielle ? Sans doute, leurs formes et leurs langues différent de
celles des hommes, mais n'y aurait-il pas moyen de s’entendre avec eux
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malgré cela? Les Sages susdits, qui savaient tout et qui étendaient leur
sollicitude a tous, surent gagner aussi les animaux. Il y a tant de points com-
muns entre les instincts des animaux et les mours des hommes. Eux aussi
vivent par couples, les parents aimant leurs enfants. Eux aussi recherchent
pour s’y loger les lieux sirs. Eux aussi préferent les régions tempérées aux
régions froides. Eux aussi se réunissent par groupes, marchent en ordre, les
petits au centre, les grands tout autour. Eux aussi s’indiquent les bons en droits
pour boire ou pour brouter. — ¢Dans les tout premiers temps, les animaux et
les hommes habitaient et voyageaient ensemble. Quand les hommes se furent
donné des empereurs et des rois, la défiance surgit et causa la séparation. Plus
tard la crainte éloigna de plus en plus les animaux des hommes. Cependant,
encore maintenant, la distance n’est pas infranchissable. A 1’Est, chez les
Kie-cheu, on comprend encore la langue, au moins des animaux domestiqués.
Les anciens Sages comprenaient le langage et pénétraient les sentiments de
tous les étres, communiquaient avec tous comme avec leur peuple humain,
aussi bien avec les koei les chenn les li les mei (€tres transcendants), qu’avec
les volatiles les quadrupedes et les insectes. ® Partant de ce principe, que les
sentiments d€tres qui ont méme sang et qui respirent méme air, ne peuvent
pas étre grandement différents, ils traitaient les animaux a peu prés comme
des hommes, avec succes.

* Un éleveur de singes de la principauté Song, était arrivé a comprendre les
singes, et a se faire *,; comprendre deux. Il les traitait mieux que les
membres de sa famille, ne leur refusant rien. Cependant il tomba dans la gene.
Obligé de rationner ses singes, il s’avisa du moyen suivant, pour leur faire
agréer la mesure.

— Désormais, leur dit-il, vous aurez chacun trois taros le matin et
quatre le soir ; cela vous va-t-il ?

Tous les singes se dresserent, fort courroucés

— Alors, leur dit-il, vous aurez chacun quatre taros le matin, et
trois le soir ; cela vous va-t-il ?

Satisfaits qu'on elit tenu compte de leur déplaisir, tous les singes se
recoucherent, trés contents... C’est ainsi quon gagne les animaux. Le Sage
gagne de méme les sots humains. Peu importe que le moyen employé soit réel
ou apparent ; pourvu qu’on arrive a satisfaire, a ne pas irriter (8).

Autre exemple de I'analogie étroite entre les ani maux et les hommes : Ki-
sing-tzeu dressait un coq de combat, pour I'empereur Suan des Tcheou. Au
bout de dix jours, comme on lui en demandait des nouvelles, il dit :

— Il n'est pas encore en état de se battre ; il est encore vaniteux et
entété.

Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il répondit :

— Pas encore ; il répond encore au chant des autres cogs.
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Dix jours plus tard, il dit :
— Pas encore ; il est encore nerveux et passionné.
Dix jours plus tard, il dit :

— Maintenant il est prét ; il ne fait plus attention au chant de ses
semblables ; il ne s€meut, a leur vue, pas plus que sil était de
bois. Toutes ses énergies sont ramassées. Aucun autre coq ne
tiendra devant lui.

lie2. R. «Hoei-yang, parent de Hoei-cheu, et sophiste comme lui, étant allé
visiter le roi K'ang de Song, celui-ci trépigna et toussa dimpatience a sa vue,
et lui dit avec volubilité :

— Ce que jaime, moi, c’est la force, la bravoure ; la bonté et
I’équité sont des sujets, qui ne me disent rien ; vous voila averti ;
dites maintenant ce que vous avez a me dire.

— Justement, dit Hoei-yang, un de mes thémes favoris, cest
d’expliquer pourquoi les coups des braves et des forts restent
parfois sans effet ; vous plairait-il d’entendre ce discours-la ?

— Tres volontiers, dit le roi.

— IIs restent sans effet, reprit le sophiste, quand ils ne les portent
pas. Et pourquoi ne les portent-ils pas ? Soit parce qu’ils n'osent
pas, soit parce qu’ils ne veulent pas. C’est la enco re un de mes
themes favoris... Mettons que ce soit parce qu’ils ne veulent pas.
Pourquoi ne le veulent-ils pas ? Parce quil n'y aura aucun
avantage. C'est encore 1a un de mes sujets favoris... Supposons
maintenant qu’il y ait un moyen d’ob tenir tous les avantages, de
gagner le cour de tous les hommes et de toutes les femmes de
I'empire, de se mettre a l'abri de tous les ennuis, ce moyen,
n’aimeriez -vous pas le connaitre ?

— Ah que si ! fit le roi.

— Eh bien, dit le sophiste, c’est la doctrine de Confucius et de
Mei-ti, dont tout a l'heure vous ne vouliez pas entendre parler.
*Confucius et Mei-ti, ces deux princes sans terre, ces nobles sans
titres, sont la joie et l'orgueil des hommes et des femmes de tout
I'empire. Si vous, prince, qui avez terres et titres, embrassez la
doctrine de ces deux hommes, tout le monde se donnera a vous, et
vous deviendrez plus célebre queux, ayant eu le pouvoir en
plus (9).

Le roi de ;5 Song ne trouva pas un mot a répondre. Hoei-yang sortit
triomphant. Il était déja loin, quand le roi de Song dit a ses courtisans :

— Mais parlez donc ! cet homme m’a réduit au silence !
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CHAPITRE 3(0)

Etats psychiques

Lie3.A. « ¢ 45 Au temps de 'empereur Mou des Tcheou (11), il vint, a la

cour de cet empereur, un magicien d’un pays situé a I’'Extréme -Occident. Cet
homme entrait impunément dans I'eau et dans le feu, traversait le métal et la
pierre, faisait remonter les torrents vers leur source, changeait de place les
remparts des villes, se soutenait dans les airs sans tomber, pénétrait les solides
sans éprouver de résistance, prenait a volonté toutes les figures, gardait son
intelligence d’homme sou s la forme d’'un objet inanimé, etc. L’empereur Mou
le vénéra comme un génie, le servit comme son maitre, lui donna le meilleur
de son avoir en fait de logement, d’aliments et de femmes. Cependant le ma -
gicien trouva le palais impérial inhabitable, la cuisine impériale immangeable,
les femmes du harem indignes de son affection. Alors I'empereur lui fit batir
un palais spécial. Matériaux et main-d’oauvre, tout fut exquis. Les frais épui -
serent le trésor impérial. L'édifice achevé séleva a la hauteur de huit m ille
pieds. Quand I'empereur en fit la dédicace, il 'appela tour touchant au ciel. 11
le peupla de jeunes gens choisis, appelés des principautés de Tcheng et de
Wei. 11 y installa des bains et un harem. Il y accumula les objets précieux, les
fins tissus, les fards, les parfums, les bibelots. Il y fit exécuter les plus célebres
symphonies. Chaque mois il offrit une provision de vétements superbes,
chaque jour une profusion de mets exquis... Rien n'y fit. Le magicien ne
trouva rien a son goft, habita son nouveau logis sans s’y plaire, et fit de
fréquentes absences.

<Un jour que, durant un festin, I'empereur s’€tonnait de sa conduite ;
— Venez avec moi, lui dit-il.

L’empereur saisit la manche du magicien, qui l’enleva aussitot dans
I’espace, jusqu’au palais des hommes transcendants, situé au milieu du ciel.
Ce palais était fait d’or et d’argent, orné de perles et de jade, sis plus haut que
la région des nimbus pluvieux, ¢, sans fondements apparents, flottant dans
I'espace comme un nuage. Dans ce monde supraterrestre, vues, harmonies,
parfums, saveurs, rien n’était comme dans le monde des hommes. L'empereur
comprit qu’il était dans la cité du Souverain céleste. Vu de la-haut, son palais
terrestre lui apparut comme un tout petit tas de mottes et de brindilles. Il serait
resté la durant des années, sans méme se souvenir de son empire ; mais le
magicien l'invita a le suivre plus haut... Cette fois il I’enleva, par dela le soleil
et la lune, hors de vue de la terre et des mers, dans une lumiere aveuglante,
dans une harmonie assourdissante. Saisi de terreur et de vertige, I'empereur
demanda a redescendre. La descente seffectua avec la rapidité d'un aérolithe
qui tombe dans le vide.



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 86

Quand il revint a lui, I'empereur se retrouva assis sur son sie¢ge, entouré de
ses courtisans, sa coupe a demi pleine, son ragofit a demi manggé.

— Que m’est -il arrivé ? demanda-t-il a son entourage.

— Vous avez paru vous recueillir, durant un instant, dirent ses
gens.

L’empereur estimait avoir été€ absent durant trois mois au moins.
— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il au magicien.

— Oh ! rien de plus simple, dit celui-ci. Jai enlevé votre esprit.
Votre corps n’a pas bougé. Ou plutot, je nai méme pas déplacé
votre esprit. Toute distinction, de lieu, de temps, est illusoire. La
représentation mentale de tous les possibles, se fait sans
mouvement et abstrait du temps.

Cest de cet épisode, que date le dégolit de I'empereur Mou, pour le
gouvernement de son empire, pour les plaisirs de sa cour, et son gofit pour les
flaneries. C'est alors que, avec ses huit fameux chevaux tous de poil différent,
Tsao-fou conduisant son char et Ts’i-ho lui servant décuyer, Chenn-pai
menant le fourgon avec Penn-joung comme aide, il entreprit sa célebre
randonnée par dela les frontieres occidentales. Apres avoir fait mille stades, il
arriva dans la tribu des Kiu-seou, qui lui tirent boire du sang de cygne, et lui
laverent les pieds avec du koumys (deux fortifiants). La nuit suivante fut
passée au bord du torrent rouge. Au jour, l'empereur gravit le mont
K’ounn -Lunn, visita I'ancien palais de Hoang-ti, et éleva un cairn en mémoire
de son passage. ® Ensuite il visita Si-wang-mou (12), et fut fété par lui (ou par
elle) pres du lac vert. Ils échangerent des toasts, et I'empereur ne dissimula
pas qu’il lui était pénible de devoir s’en retourner. Apres avoir contemplé
I’endroit ou le soleil se couche au terme de sa course diurne de dix mille
stades, il reprit le chemin de 'empire. Somme toute, il revint désillusionné,
n’ayant rien trouvé qui ressemblat a sa vision.

— Hélas ! dit-il en soupirant, la postérité dira de moi, que j’ai
sacrifié le devoir au plaisir.

Et de fait, nayant cherché que le bonheur présent, il ne fut pas bon
empereur, et ne devint pas parfait génie, mais arriva seulement a vivre
longtemps, et mourut centenaire.

Lie3.B. Lao-Tcheng-tzeu s%était mis a 1école de maitre Yinn-wenn
(Koanyinn-Lzeu), pour apprendre de lui le secret de la fantasmagorie
universelle. Durant trois années entieres, celui-ci ne lui enseigna rien.
Attribuant cette froideur de son maitre a ce qu’il le jugeait peu capable, Lao-
Tch'eng -tzeu s’excusa et offrit de se retirer. Maitre Yinn-wenn 1’ayant salué
(marque d’estime extraordinaire), le conduisit dans sa chambre, et 13, sans
témoins (science ésotérique), il lui dit :
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— ¢ Jadis, quand Lao-tan partit pour 'Ouest (13), il résuma pour
moi sa doctrine en ces mots : et l'esprit vital, et le corps ®u

matériel, sont fantasmagorie. Les termes vie et mort, désignent la
genese initiale d’un étre par l'action de la vertu génératrice, et sa
transformation finale par linfluence des agents naturels. La
succession de ces geneses, de ces transformations, quand le
nombre est plein, sous linfluence du moteur universel, voila la
fantasmagorie. Le Principe premier des étres, est trop mystérieux,
trop profond, pour pouvoir étre sondé. Nous ne pouvons étudier
que le devenir et le cesser corporel, qui sont visibles et manifestes.
Comprendre que 1’€volution co smique consiste pratiquement dans
la succession des deux états de vie et de mort, voila la clef de
lIintelligence de la fantas magorie. Nous sommes sujets a cette
vicissitude, toi et moi, et pouvons constater ses effets en
nous-mémes.

Cette instruction regue, <Lao-Tch'eng -tzeu retourna chez lui, la médita
durant trois mois, et trouva le secret du mystere, si bien quil devint maitre de
la vie et de la mort, put a volonté modifier les saisons, produisit des orages en
hiver et de la glace en été, changea des volatiles en quadrupedes et
réciproquement. ¢ Il n'enseigna a personne la formule, que personne n’a
retrouvée depuis, Drailleurs, dit Lie-tzeu, pour qui posséderait la science des
transformations, mieux vaudrait la garder secréte, mieux vaudrait ne pas s’en
servir. Les anciens Souverains ne durent pas leur célébrité a des déploiements
extraordinaires de science ou de courage. On leur sut gré d’avoir agi pour le

bien de 'humanité sans ostentation.

Lie3.C. Lapplication de l'esprit a huit effets, savoir : la délibération,
I’action, le succes, linsucces, la tristesse, la joie, la vie, la mort ; tout cela
tient au corps. L’abstraction de l’esprit a six causes, savoir : la volonté,
I’aversion, la pensée intense, le sommeil, le ravissement, la terreur ; tout cela
tient a I'es prit (14). Ceux qui ne savent pas l'origine naturelle des émotions, se
préoccupent de sa cause, quand ils en ont éprouvé quelqu'une. Ceux qui
savent que l'origine de s émotions est naturelle, ne s’en préoccupent plus, puis -
quils en savent la cause. <Tout, dans le corps d'un étre, plénitude et vacuité,
dépense et augment, tout est en harmonie, en équilibre, avec 1'état du ciel et
de la terre, avec l'ensemble des étres qui peuplent le cosmos. Une prédo -
minance du yinn, fait quon réve de passer 'eau a gué, avec sensation de
fraicheur. Une prédominance du yang, fait qu'on réve de traverser le feu, avec
sensation de briillure. Un exces simultané de yinn et de yang, fait qu'on réve de
périls et de hasards, avec espoir et crainte. Dans 1'état de satiété, on réve
quon donne ; dans Iétat de jeline, on réve qu’on prend. Les esprits 1égers
révent qu’ils s’élevent dans lair, les esprits graves révent quils senfoncent
dans l’eau. Se coucher ceint d’une ceinture, fait qu'on réve de serpents ; la vue
d’oiseaux qui emportent des crins, fait qu'on réve de voler. Avant un deuil, on
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réve de feu ; avant une maladie, on réve de manger. Apres avoir beaucoup bu,
on fait des réves tristes ; apres avoir trop dansé, on pleure en réve.

Lie-tzeu dit :

— Le réve, c’est une rencontre faite par lesprit ; la réalité
(perception objective), c’est un contact avec le corps. Les pensées
diurnes, les réves nocturnes, sont également des impressions. Aussi
ceux dont l’esprit est solide, pensent et révent peu, et attachent peu
d’importance a leurs pensées et a leurs réves. Ils savent que, et la
pensée et le réve, nont pas la réalit€é qui parait, mais sont des
reflets de la fantasmagorie cosmique. ¢, Les Sages anciens ne

pensaient que peu quand ils veillaient, ne révaient pas quand ils
dormaient, et ne parlaient ni de leurs pensées ni de leurs réves,
parce qu’ils croyaient aussi peu aux unes qu’aux autres.

«e+ * A langle sud-ouest de la terre carrée, est un pays dont
jignore les frontieres. Il s’appelle Kou-mang. Les alternances du
yinn et du yang ne s’y faisant pas sentir, il n’a pas de saisons ; le
soleil et la lune ne 1éclairant pas, il n’a ni jours ni nuits. Ses
habitants ne mangent pas, ne s’habillent pas. Ils dorment presque
continuellement, ne s*€veillant qu’une fois tous les cinquante jours.

ils tiennent pour réalité, ce qu’ils ont éprouvé durant leur sommeil ;
et pour illusion, ce quils ont éprouvé dans I'état de veille. — Au
centre de la terre et des quatre mers, est le royaume central (la
Chine), assis sur le Fleuve Jaune, sétendant du pays de Ue
jusquau mont 7 ai-chan, avec une largeur est-ouest de plus de dix
mille stades. Les alternances du yinn et du yang y produisent des
saisons froides et chaudes, la lumiere et I'obscurité alternant y
produisent des jours et des nuits. Parmi ses habitants, Il y a des
sages et des sots. Ses produits naturels et industriels sont nombreux
et variés. Il a ses princes et ses fonctionnaires, ses rites et ses lois.
On y parle et on y agit beaucoup. Les hommes y veillent et
dorment tour a tour, tenant pour réel ce qu’ils ont éprouvé dans
Iétat de veille, et pour vain ce qu’ls ont éprouvé dans 1état de

sommeil.

« *A Tangle nord-est de la terre carrée, est le pays de Fou-lao,
dont le sol sans cesse brlilé par les rayons du soleil, ne produit pas
de céréales. Le peuple se nourrit de racines et de fruits quils
mangent crus. Brutaux, ils prisent plus la force que la justice. Ils
sont presque continuellement en mouvement, rarement au repos.
Ils veillent beaucoup et dorment peu. Ils tiennent pour réel ce
qu’ils ont éprouvé dans 1état de veille.

Lie3.D. Un certain Yinn, officier des Tcheou, vivait luxueusement. Ses
gens n’avaient aucun repos, depuis l'aube jusqua la nuit. Un vieux valet,
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cassé et infirme, n’était pas moins malmené que les autres. Or, apreés avoir
durement peiné tout le jour, chaque nuit cet homme révait quil était prince,
assis sur un tréne, gouvernant un pays, jouissant de tous les plaisirs. A son
réveil, il se retrouvait valet, et peinait comme tel le jour durant. Comme des
amis plaignaient son sort, le vieux valet leur dit :

— Je ne suis pas si a plaindre. La vie des hommes se partage
également en jour et nuit. Durant le jour, je suis valet et peine ;
mais durant la nuit, je suis prince et m’amuse beaucoup. J’ai moitié
de bon temps ; pourquoi me plaindrais-je ?

Cependant le maitre de ce valet, apres une journée de plaisir, révait chaque
nuit qu’il était valet, surchargé de besogne, grondé et fustigé. Il raconta la
chose a un ami. Celui-ci lui dit :

— Ce doit étre que vous excédez, durant le jour, le lot de
jouissance que le destin vous a assigné ; le destin se compense, par
la souffrance de vos nuits.

L’officier crut son ami, modéra son luxe, traita mieux ses gens, et sen
trouva bien. (Du coup le vieux valet perdit aussi son plaisir nocturne, que le
destin lui allouait en compensation de I'exces de ses fatigues diurnes.)

Lie3.E. Un biicheron de Tcheng qui faisait des fagots, rencontra un
chevreuil égaré, quil tua et cacha dans un fossé sous des branchages,
comptant revenir *;,; I'enlever en cachette. N’ayant pu retrouver I’endroit, il

crut avoir révé, et raconta lhistoire. Un de ses auditeurs, suivant ses
indications, trouva le chevreuil et le rapporta chez lui. Le réve de ce blicheron
était réel, dit-il aux gens de sa maison. Réel pour toi, dirent ceux-ci, puisque
c’est toi qui as eu l'objet.

Cependant, la nuit suivante, le blicheron eut révélation, en songe, que son
chevreuil avait été trouvé par un tel, qui le cachait dans sa maison. Y étant allé
de grand matin, il découvrit en effet le chevreuil, et accusa un tel par devant le
chef du village. Celui-ci dit au biicheron :

— Si tu as tué ce chevreuil étant en état de veille, pourquoi as-tu
raconté que tu l’as tué en réve ? Si tu as tué un chevreuil en réve,
ce ne peut pas €tre ce chevreuil réel. Donc, puisquil ne conteste
pas que tu as tué la béte, je ne puis pas te I’adju ger. Par ailleurs,
ton adversaire 1’ayant trouvée sur les indications de ton réve, et toi
I’ayant retrouvée par suite d’'un autre réve, partagez -la entre vous
deux.

Le jugement du chef de village ayant été porté a la connaissance du prince
de Tcheng, celui-ci le renvoya a 'examen de so n ministre. Le ministre dit :

— Pour décider de ce qui est réve et de ce qui n'est pas réve, et du
droit en matiere de réve, Hoang-ti et K'oung-K’iou sont seuls
qualifiés. Comme il n’y a actuellement ni Hoang-ti ni
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K'oung -K’iou pour trancher ce litige, je pense qu’il faut s’en tenir
a la sentence arbitrale du chef de village.

Lie3.F. A Yang-li dans la principauté Song, un certain Hoa-tzeu d’age
moyen, fit une maladie qui lui enleva completement la mémoire. Il ne savait
plus le soir qu’il avait fait telle acquisition le matin ; il ignorait le lendemain
quil avait fait telle dépense le jour précédent. Dehors il oubliait de mar cher, a
la maison il ne pensait pas a s’asseoir. Tout souvenir du passé s’ef facait pour
lui au fur et a mesure.

Un lettré de la principauté de Lou, s’offrit a traiter ce cas d’amnésie. La
famille de Hoa-tzeu lui promit la moitié€ de sa fortune, s’il réussissait. Le lettré
dit :

— Contre cette maladie, les incantations, les prieres, les drogues et
I’acuponcture, sont sans effet. Si jar rive a restyler son esprit, il
guérira ; sinon, non.

Ayant ensuite constaté expérimentalement, que le malade demandait
encore des habits quand il était nu, des aliments quand il avait faim, et de la
lumiere en cas d’obscurité, il dit a la famille :

— Il y a espoir de guérison. Mais, mon procédé est secret ; je ne le
communique a personne.

Sur ce, il s’enferma seul avec le malade, lequel, au bout de sept jours,. se
trouva guéri de cette amnésie vieille de plusieurs années. Mais, 6 surprise !
des que la mémoire lui fut revenue, Hoa-tzeu entra dans une grande colere, fit
de sanglants reproches a sa famille, prit une lance et mit le lettré en fuite.

On se saisit de lui, et on lui demanda la raison de cette fureur.

— Ah ! dit-il, j%étais si heureux, alors que je ne savais méme pas
sl y a un ciel et une terre ! Maintenant il me faudra de nouveau
enregistrer dans ma mémoire, les succes et les insucces, les joies et
les peines, le mal et le bien passés, et m’en préoccuper pour
I’avenir. Qui me rendra, ne fut-ce que pour un moment, le bonheur
de I'inconscience ?

Tzeu-koung ayant appris cette histoire, en fut tres étonné, et en demanda
I’explication a Confucius.

— Tu n’es pas capable de comprendre cela (esprit ®,,5 trop

pratique), dit Confucius; Yen-Hoei (le contemplatif abstrait)
comprendra mieux.

Lie3.GG. Un certain P'ang de la principauté Ts’inn, avait un fils. Tout petit,
cet enfant parut intelligent. Mais, quand il grandit, sa mentalité¢ devint fort
étrange. Le chant le faisait pleurer, le blanc lui paraissait noir, les parfums lui
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paraissaient puants, le sucre amer, le mal bien. En un mot, pensées et choses,
en tout et pour tout, il était le contraire des autres hommes.

Un certain Yang dit a son pere :

— Ce cas est bien extraordinaire, mais les lettrés de Lou sont tres
savants ; demandez-leur conseil.

Le pere du déséquilibré, alla donc a Lou. Comme il passait par Tch'enn, il
rencontra Lao-tan, et lui raconta le cas de son fils. Lao-tan lui répondit :

— C’est pour cela que tu tiens ton fils pour fou ? Mais les hommes
de ce temps en sont tous la. Tous prennent le mal pour le bien,
tenant leur profit pour regle des moairs. La mala die de ton fils, est
la maladie commune ; il n’est personne qui n’en souffre pas. Un
fou par famille, une famille de fous par village, un village de fous
par principauté, une principauté de fous dans l'empire, ce serait
tolérable, a la rigueur. Mais maintenant, 'empire entier est fou, de
la méme folie que ton fils ; ou plutdt, toi qui penses autrement que
tout le monde, c’est toi qui es fou. Qui définira jamais la regle des
sentiments, des sons, des couleurs, des odeurs, des saveurs, du bien
et du mal ? Je ne sais pas au juste si moi je suis sage mais je sais
certainement que les lettrés de Lou (qui prétendent définir ces
choses), sont les pires semeurs de folie. Et c’est a eux que tu vas
demander de te guérir ton fils ? ! Crois-moi, épargne les frais d’'un
voyage inutile, et retourne chez toi par le plus court chemin.

Lie3.H. Un enfant né dans la principauté de Yen (tout au nord), avait été
transporté et élevé dans le royaume de Tch'ou (tout au sud de 'empire ;, ou il
passa toute sa vie. Vieillard, il retourna dans son pays natal. A mi-chemin,
comme il approchait du chef-lieu de Tsinn, ses compagnons de voyage lui
dirent, pour se moquer de lui :

— Voici le chef-lieu de Yen ta patrie.

Notre homme les crut, palit et devint triste. Puis, lui montrant un tertre du
génie du sol, ils lui dirent :

— Voici le tertre de ton village natal.

L’homme soupira douloureusement. Puis ils lui montreérent une maison et
dirent :

— Voici la demeure de tes ancétres.

L’homme éclata en pleurs. Enfin, lui montrant des tombes quelconque, ils
lui dirent :

— Et voila leurs tombeaux.

A ces mots notre homme €clata en lamentations. Alors ses compagnons se
moquant de lui, lui découvrirent leur supercherie.
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— Nous t’avons trompé lui dirent-ils. C’est ici Tsinn ; ce n’est pas
Yen.

Notre homme fut treés confus, et brida désormais ses sentiments. Si bien
que, quand il fut arrivé a Yen, et vit vraiment son chef-lieu, le tertre de son

village, la demeure de ses ancétres et leurs sépultures, il n’éprouva que peu ou
pas d€motion (15) .
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CHAPITRE 4

Extinction et union

Lie4.A. o, Tchoung-ni méditait dans la retraite. Tzeu-koung étant entré
pour le servir, le trouva triste. N'osant pas lui demander ce qui l'affligeait, il
sortit et avertit Yen-Hoei (le disciple favori). Celui-ci prit sa cithare et se mit a
chanter. Confucius I'entendit, I’'appela et lui demanda :

— Pourquoi es-tu si joyeux ?

— Et pourquoi €tes-vous triste ? demanda Yen-Hoei.

— Dis-moi d’abord pourquoi tu es joyeux, fit Confucius.
Yen-Hoei dit :

— Vous m’avez enseigné jadis, que faire plaisir au ciel et se
soumettre au destin, chassait toute tristesse. Je fais cela. De 1a ma
joie.

Confucius, I'air sombre, se re cueillit un instant, puis dit :

— J’ai prononcé ces paroles, c’est vrai ; mais tu ne les as pas bien
comprises. D’ailleurs moi-méme jai dii en modifier linterpré -
tation depuis... Toi, tu les as prises dans le sens restreint du travail
de 'amendement personnel, de la patience dans la pauvreté et les
vicissitudes, du repos de l'esprit en toute occurrence. Ayant réussi
en cela, tu éprouves de la joie... Moi, je les ai entendues dans un
sens plus large. J’ai voulu, coopérant avec le ciel et le destin,
amender par mes livres la principauté de Lou, I'em pire tout entier,
le temps présent et les ages a venir. Or les princes ne m’ont pas
secondé. Mes doctrines n'ont pas été acceptées. Ayant échoué dans
le présent et pour une seule principauté, quel espoir puis-je avoir
de réussir dans l’avenir et pour I'empire tout entier ? D’abord je
m’affligeai de cet insucces de mes livres, le jugeant contraire aux
vues du ciel et aux arréts du destin. Mais depuis j’ai vu plus clair.
Jai compris que javais mal entendu les anciens textes, en les
prenant au sens littéral. Intention du ciel, arrét du destin, ce sont 1a
des manieres de dire, des figures oratoires. Cela étant, il n’y a rien
qui vaille la peine d€tre aimé, d’€tre désiré, d’€tre déploré, détre
fait. Peu m’importe désormais le succes ou linsucces de mes
livres.

Yen-Hoei salua Confucius et dit :

— Maitre, je pense comme vous.
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Puis, étant sorti, il dit la chose a Tzeu-koung. Celui-ci faillit en perdre la
tete. Il quitta Confucius, retourna chez lui, médita durant sept jours et sept
nuits sans dormir et sans manger, devint maigre comme un squelette.
Cependant Yen-Hoei étant allé lui parler, ébranla sa foi dans le sens littéral des
anciens textes, mais sans arriver a 1’élever jusqu’a l'indifférence taoiste. Tzeu-
koung revint chez Confucius, et rabacha sans y croire les Odes et les Annales
jusqu’a la fin de ses jours.

Lie4.B. «Un officier de Tch'enn en mission dans la principauté de Lou, vit
en particulier un certain Chousounn, qui lui dit :

— Nous avons ici un Sage.

— Ne serait-ce pas Koung-K’iou (Confucius)? demanda
lofficier.

— C’est lui, dit Chousounn.

— Comment savez-vous que c’est vraiment un Sage ? demanda
lofficier.

— Parce que, dit Chousounn, j’ai oui dire a son disciple Yen-Hoei,
que Koung-K’iou pense avec son corps.

Alors, dit [lofficier, nous avons aussi un Sage,
K'ang -ts’ang -tzeu, disciple de Lao-tan, qui voit avec ¢4 ses
oreilles et entend avec ses yeux.

Ce propos de lofficier de Tch'enn ayant été rapporté. au prince de Lou,
celui-ci tres intrigué envoya un ministre de rang supérieur porter a
K'ang-ts'ang -tzeu de riches présents et I'inviter a sa cour. Kang-ts'‘ang-tzeu
se rendit a I'invitation. Le prince le recut avec le plus grand respect. D’emblée
K'ang -ts’'ang -tzeu lui dit :

— On vous a mal renseigné, en vous disant que je vois avec mes
oreilles et que j’entends avec mes yeux ; un organe ne peut pas étre
employé pour un autre.

— Peu importe, dit le prince ; je désire connaitre votre doctrine.

— Voici, fit K'ang-ts'ang-tzeu : Mon corps est intimement uni a
mon esprit ; mon corps et mon esprit sont intimement unis a la
matiere et a la force cosmiques, lesquelles sont intimement unies
au néant de forme primordial, l'étre infini indéfini, le Principe. Par
suite de cette union intime, toute dissonance ou toute consonance
qui se produit dans ’'harmonie universelle, soit a distance infinie
soit tout pres, est percue de moi, mais sans que je puisse dire par
quel organe je la percois. Je sais, sans savoir comment jai su (16) !

Cette explication plut beaucoup au prince de Lou, qui la communiqua le
lendemain a Confucius. Celui-ci sourit sans rien dire (17).
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Lie4.C. Le ministre de Song ayant rencontré Confucius, lui demanda :

— Etes-vous vraiment un Sage ?

— Si je 1%tais, répondit Confucius, je ne devrais pas dire que oui.
Je dirai donc seulement, que jai beaucoup ét udié et appris.

— Les trois premiers empereurs furent-ils des Sages ? demanda le
ministre.

— Ils ont bien gouverné, ils ont été prudents et braves ; je ne sais
pas s’ils ont été des Sages, répondit Confucius.

— Et les cinqg empereurs qui leur succéderent ? demanda le
ministre.

— Ceux-la, dit Confucius, ont aussi bien gouverné ; ils ont été
bons et justes ; je ne sais pas s’ils ont été des Sages.

— Et les trois empereurs qui suivirent ? demanda le ministre.

— Ceux-1a, dit Confucius, ont aussi bien gouverné, selon les temps
et les circonstances ; je ne sais pas s’ils ont été des Sages.

— Mais alors, dit le ministre trés étonné, qui donc tenez-vous pour
sage ?

Confucius prit un air tres sérieux, se recueillit un instant, puis dit :

— Parmi les hommes de 1'0uest (18), il y en a dont on dit, quils
maintiennent la paix sans gouverner, qu’ils inspirent la confiance
sans parler, qu’ils font que tout marche sans s’ingérer, si
imperceptiblement, si impersonnellement, que le peuple ne les
connait méme pas de nom. Je pense que ceux-la sont des Sages,
sl en est d’eux comme on dit.

Le ministre de Song n'en demanda pas davantage. Apres y avoir pensé, il
dit :

— K'oung -K'iou m’a fait la lecon.

Lie4.D. Tzeu-hia demanda a Confucius :

— Yen-Hoei vous vaut-il ?

— Comme bonté, dit Confucius, il me dépasse.

— Et Tzeu-koung ? demanda Tzeu-hia.

— Comme discernement, dit Confucius, Tzeu-koung me dépasse.
— Et Tzeu-lou ? demanda Tzeu-hia.

— Comme bravoure, dit Confucius, Tzeu-lou me dépasse.
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— Et Tzeu-tchang ? demanda Tzeu-hia.

— Comme tenue, dit Confucius, ¢ ,, Tzeu-tchang me dépasse.

Tres étonné, Tzeu-hia se leva et demanda :

— Mais alors, pourquoi ces quatre hommes restent-ils encore a
votre école ?

— Voici pourquoi, dit Confucius. Yen-Hoei, si bon, ne sait pas
résister. Tzeu-koung, si clairvoyant, ne sait pas céder. Tzeu-lou, si
brave, manque de prudence. Tzeu-tchang, si digne, n’a pas
dentregent. S’ils me dépassent chacun par quelque qualité, ils me
sont tous inférieurs par quelque défaut. C'est a cause de ce défaut,
quils restent a mon école, et que jaccepte de les traiter en
disciples.

Lie4.E. « Devenu maitre 2 son tour, Lie-tzeu le disciple de maitre Linn de
Hou-K'iou, 'ami de Pai-hounn-ou-jenn, demeurait dans le faubourg du sud,
(ol demeurait aussi le célebre taoiste dont on ne connait que 1'appellatif Nan-
kouo-tzeu, maitre du faubourg du sud). Lie-tzeu disputait chaque jour avec
quiconque se présentait, sans méme se préoccuper de savoir a qui il avait
affaire. Pour ce qui est de Nan-kouo-tzeu, il fut son voisin durant vingt ans
sans lui faire visite, et le rencontra souvent dans la rue sans le regarder.

Les disciples en conclurent, que les deux maitres étaient ennemis. Un
nouveau-venu de Tch'ou, demanda naivement a Lie-tzeu pourquoi ? Lie-tzeu
lui dit :

— 11 ny a, entre Nan-kouo-tzeu et moi, aucune inimitié. Cet
homme cache la perfection du vide sous une apparence corporelle.
Ses oreilles n'entendent plus, ses yeux ne voient plus, sa bouche ne
parle plus, son esprit ne pense plus. Il n’est plus capable d’aucun
intérét ; donc inutile d’es sayer d’avoir avec lui aucun rapport. Si
vous voulez, nous allons en faire I'expérience.

Suivi d’une quarantaine de disciples, Lie-tzeu alla chez Nan-kouo-tzeu.
Celui-ci était de fait si perdu dans I’abstraction, qu’il fut impossible de nouer
avec lui aucune conversation. Il jeta sur Lie-tzeu un regard vague, sans lui
adresser une seule parole ; puis, s’adressant aux derniers des disciples, il leur
dit :

— Je vous félicite de ce que vous cherchez la vérité avec courage.
Ce fut tout. Les disciples rentrerent tres étonnés. Lie-tzeu leur dit :

— De quoi vous étonnez-vous ? Quiconque a obtenu ce quil
demandait, ne parle plus. Il en est de méme du Sage, qui se tait,
quand il a trouvé la vérité. Le silence de Nan-kouo-tzeu est plus
significatif quaucune parole. Son air apathique couvre la
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perfection de la science. Cet homme ne parle et ne pense plus,
parce qu’il sait tout. De quoi vous étonnez-vous ?

Lie4.F. Jadis quand Lie-tzeu était disciple, il mit trois ans a désapprendre
de juger et de qualifier en paroles ; alors son maitre Lao-chang 1’honora pour
la premiere fois d'un regard. Au bout de cinq ans, il ne jugea ni ne qualifia
plus méme mentalement ; alors Lao-chang lui sourit pour la premiere fois. Au
bout de sept ans, quand il eut oublié la distinction du oui et du non, de
I’avantage et de l'inconvénient, so n maitre le fit pour la premiere fois asseoir
sur sa natte. Au bout de neuf ans, quand il eut perdu toute notion du droit et du
tort, du bien et du mal, et pour soi et pour autrui; quand il fut devenu
absolument indifférent a tout, alors la communication parfaite sétablit pour
lui entre le monde extérieur et son propre intérieur. Il cessa de se servir de ses
sens, (mais connut tout par science supérieure universelle et abstraite). Son
esprit se solidifia, a mesure que son corps se dissolvait ; ses os et ses chairs se
liquéfierent (s’éthériserent) ; il perdit toute sensation du siege sur lequel il
était assis, du sol sur lequel ses pieds appuyaient ; il perdit toute intelligence
des idées formulées, des paroles ¢,,; prononcées ; il atteignit a cet état, ou la

raison immobile n’est plus émue par rien.

Lie4.(5. Quand il était jeune disciple, Lie-fzeu aimait 2 se promener. Son
maitre Hou-K iou-tzeu lui faisant rendre compte, lui demanda :

— Qu’aimes -tu dans la promenade ?
Lie-tzeu dit :

— En général, c’est une détente reposante ; beaucoup y cherchent
le plaisir de considérer ; moi 'y trouve le plaisir de méditer ; il y a
promeneurs et promeneurs ; moi je difféere du commun.

— Pas tant que tu crois, dit Hou-K'iou-tzeu ; car, comme les
autres, tu t'amuses. Eux s’amusent visuellement, toi tu t'amuses
mentalement. Grande est la différence, entre la méditation
extérieure, et la contemplation intérieure. Le méditatif tire son
plaisir des étres, le contemplatif le tire de soi. Tirer de soi, c’est la
promenade parfaite ; tirer des €tres, c’est la promenade impar faite.

Apres cette instruction, Lie-tzeu crut bien faire en renongant absolument a
se promener.

— Ce n’est pas ainsi que je l'entends, lui dit Hou-K'ioutzeu ;
promene-toi, mais parfaitement. Le promeneur parfait marche sans
savoir ou il va, regarde sans se rendre compte de ce qu’il voit.
Aller partout et regarder tout dans cette disposition mentale
(abstraction totale, vue globale, rien en détail), voila la promenade
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et la contemplation parfaites. Je ne tai pas interdit toute
promenade ; je t’ai conseillé la promenade parfaite.

Lie4. H. Loung-chou dit au médecin Wenn-tcheu

— Vous étes un diagnosticien habile. Je suis malade. Pourrez-vous
me guérir ?

— Sl plait au destin, je le pourrai, dit Wenn-tcheu. Dites-moi ce
dont vous souffrez.

— Je souffre, dit Loung-chou, d'un mal étrange. La louange me
laisse froid, le dédain ne m’affecte pas ; un gain ne me réjouit pas,
une perte ne mattriste pas ; je regarde avec la méme indifférence,
la mort et la vie, la richesse et la pauvreté. Je ne fais pas plus de
cas des hommes que des porcs, et de moi que des autres. Je me
sens aussi étranger dans ma maison que dans une hotellerie, et dans
mon district natal que dans un pays barbare. Aucune distinction ne
m’alleche, aucun supplice ne m’effraye ; fortune ou infortune,
avantage ou désavantage, joie ou tristesse, tout mest égal. Cela
étant, je ne puis me résoudre a servir mon prince, a frayer avec mes
parents et amis, a vivre avec ma femme et mes enfants, a
m’occuper de mes serviteurs. Qu'est-ce que cette maladie-la ? Par
quel remede peut-elle étre guérie ?

Wenn-tcheu dit a Loung-chou de découvrir son buste. Puis, I'ayant placé
de maniere que le soleil donnat en plein sur son dos nu, il se placa devant sa
poitrine, pour examiner ses visceres, par transparence.

— Ah ! dit-il soudain, j’y suis ! Je vois votre coair, comme un petit
objet vide, d'un pouce carré. Six orifices sont déja parfaitement
ouverts, le septieme va se déboucher. Vous soutirez de la sagesse
des Sages. Que peuvent mes pauvres remedes contre un mal
pareil ? (19) ¢

Lie4.]. N’ayant pas eu de cause, vivre toujours, c’est une voie, (celle du
Principe seul) (20). Etant né d’'un vivant, ne pas cesser d €tre apres une longue
* 55 durée, c’est une permanence (celle des génies). Apres la vie, ce sser détre,
serait le grand malheur. — Ayant eu une cause, €tre mort toujours, serait
l'autre voie. Etant mort d’un mort, cesser d’€tre de bonne heure, serait 1’autre
permanence (celle du néant). Apres la mort, revivre, cest le grand bonheur.
—Ne pas agir, et vivre, c’est une voie. Obtenir ainsi d’€tre longtemps, c’est
une permanence. — Agir et mourir, c’est 'autre voie. Obtenir par elle de
n’étre plus, c’est l'autre permanence. — Ki-leang étant mort, Yang-tchou alla
a son domicile et chanta (parce que Ki-leang avait vécu content jusqu’au bout
de ses jours). Soei-ou étant mort, Yang-tchou caressa son cadavre en pleurant
(comme pour le consoler, parce quapres une dure vie, Soei-ou était mort
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prématurément). Il fit mal dans les deux cas, tout étant changé apres la mort.
Sur les vies et les morts, le vulgaire chante ou pleure, sans savoir pourquoi, a
tort et a travers. — Pour durer longtemps, il faut ne rien faire, ne rien pousser
a l'extréme. C'est un fait d’expérience, que, peu avant de séteindre, la vue
devient pour un temps plus percante, ce qui acheve de l'user. Entendre le vol
des moucherons, est signe qu’on va devenir sourd (méme raison). Il en est de
méme, pour le gofit et pour 'odorat. Un exces d’agitation précede et amene la
paralysie. Une excessive pénétration, précede et introduit la folie. Tout apogée
appelle la ruine.

Lic4.J. Dans la principauté de Tcheng, & P'ou-tchai il y avait beaucoup
d’hommes d’esprit (théoriciens), a Tong-li il y avait beaucoup dhommes de
talent (praticiens). Un certain Pai-fong-tzeu de P'ou-tchai (théoricien) passant
par Tong-li avec ses disciples, rencontra Teng-si (praticien) avec les siens.
Celui-ci dit a ses disciples :

— Si nous nous amusions de ceux-la ?
— Allez ! dirent les disciples.
S’adressant a Pai-fong-tzeu, Teng-si lui dit :

— A propos d¢levage... on éleve les chiens et les porcs pour sen
servir. Pour quel usage éleves-tu tes disciples ?

Un des disciples qui accompagnaient Pai-fong-tzeu répliqua illico :

— Dans les pays de Ts'’i et de Lou, les hommes de talent sortis de
votre école abondent. Il y a des artistes en argile, en bois, en métal,
en cuir ; des musiciens, des €crivains, des mathématiciens ; des
tacticiens, des cérémoniaires, tant et plus. Il ne manque que les
hommes d’esprit, pour diriger ces gens-la. C’est a cela qu'on nous
destine. Faute de théoriciens, les praticiens ne servent a rien.

Teng-si ne trouva rien a répondre. Des yeux il fit signe a ses disciples de
se taire, et se retira penaud.

Lie4. K. Koung-i-pai était célebre pour sa force. Un grand seigneur, T'ang -
hi-koung, le vanta devant I'empereur Suan-wang des Tcheou. L'empereur le
fit inviter a venir a sa cour. Koung-i-pai dut obéir. Or il avait un extérieur
assez chétif. Etonné, 'empereur lui dit :

— On vante ta force ; qu’es -tu capable de faire ?
Koung-i-pai dit :

— Je puis casser la patte d’une sauterelle, et arracher 1’aile d’une
cigale.

L’empereur ne fut pas content.
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— Mo, dit-il, jappelle fort, un homme qui peut déchirer une peau
de buffle, ou retenir neuf baufs en les tirant par la queue. Si tu n’es
capable que des exploits que tu viens de dire, pourquoi vante-t-on
ta force ?

— Voila une question sage, dit Koung-i-pai, en soupirant et
reculant modestement ; aussi vais-je vous répondre en toute
franchise. Je fus disciple de Chang-K'iou-tzeu *,,; (taoiste), qui

n'eut pas son égal, comme force, dans 'empire, mais qui fut ignoré
méme de sa famille, parce quil ne se produisit jamais. Jassistai
mon maitre a sa mort. Il me laissa cette instruction : Ceux qui
cherchent la renommée, ne lobtiennent que par des actions
extraordinaires. A ne faire que des choses ordinaires, on ne devient
méme pas célebre dans sa famille. C’est pourtant le parti que j’ai
jugé le meilleur, et je te conseille de m’imi ter... Or si maintenant
un grand seigneur a pu vanter ma force devant votre Majesté, c’est
que, manquant aux recommandations suprémes de mon maitre
mourant, j’en aurai laissé entrevoir quelque chose. Le fait que je
me suis trahi, montre que je suis sans force. Car plus fort est celui
qui sait cacher sa force, que celui qui sait ’exercer.

Lie4.L.. « ¢ Le prince Meou de Tchoung-chan était la forte téte de Wei. 11
aimait a s’entretenir avec les habiles gens, s’ occupait peu d’administration, et
avait une affection déclarée pour Koungsounn-loung le sophiste de Tchao. Ce
faible fit rire le maitre de musique Tzeu-u. Meou lui demanda :

— Pourquoi riez-vous de mon affection pour Koungsounn-loung ?
Tzeu-u dit :

— Cet homme-la ne reconnait pas de maitre, n'est 'ami de
personne, rejette tous les principes regus, combat toutes les écoles
existantes, n‘aime que les idées singulieres, et ne tient que des
discours étranges. Tout ce qu’il se propose, c’est d'embrouiller les

gens et de les mettre a quia. A peu pres comme jadis Han-Van
(sophiste inconnu) et consorts.

Meécontent, le prince Heou dit :
— N’exagérez -vous pas ? tenez-vous dans les bornes de la vérité.
Tzeu-u reprit :

— Jugez vous-méme. <Voici ce que Koungsounn-loung dit a
K'oung tch'oan

« Un bon archer, lui dit-il, doit pouvoir tirer coup sur coup, si vite
et si juste, que la pointe de chaque fléche suivante s’enfoncant dans
la queue de la précédente, les fleches enfilées forment une ligne
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allant depuis la corde de larc jusquau but. » Comme
K'oung -tch’'oan s’étonnait ;

— Oh! dit Koungsounn-loung, Houng-tch'ao, 1éleve de
P’eng -mong, a fait mieux que cela. Voulant faire peur a sa femme
qui l'avait faché, il banda son meilleur arc et décocha sa meilleure
fleche si juste, quelle rasa ses pupilles sans la faire cligner des
yeux, et tomba a terre sans soulever la poussiere. »

Sont-ce la des propos d'un homme raisonnable ?
Le prince Meou dit :

— Parfois les propos des Sages, ne sont pas compris des sots. Tout
ceux que vous venez de citer, peuvent sexpliquer
raisonnablement.

— Vous avez été 1éleve de Koungsounn-loung, dit Tzeu-u, voila
pourquoi vous croyez devoir le blanchir. Moi qui nai pas vos
raisons, je continuerai a le noircir. «Voici quelques échantillons des
paradoxes qu’il développa en présence du roi de Wei :

« On peut penser sans intention ; on peut toucher sans atteindre ; ce
qui est, ne peut pas finir ; une ombre ne peut pas se mouvoir ; un
cheveu peut supporter trente mille livres ; un cheval n’est pas un
cheval ; un veau orphelin peut avoir une mere; et autres
balivernes. »

Le prince Meou dit :

— C’est peut-€tre vous qui ne comprenez pas ces paroles
profondes (21). Penser sans intention, peut s’entendre de la
concentration de l’esprit uni au Principe ; toucher sans atteindre,
s’entend du contact universel préexistant ; que ce qui est ne peut
finir, qu'une ombre ne peut se mouvoir, sont des titres pour
introduire la discussion des notions de changement et de
mouvement ; quun cheveu supporte trente mille livres, sert a
introduire la question de ce que sont le continu et la pesanteur ; ®,,y

quun cheval blanc n’est pas un cheval, appelle la discussion de
I'identité ou de la différence de la substance et des accidents ; un
veau orphelin peut avoir une mere, s’il n’est pas orphelin ; etc.

N

— ¢ Vous avez, dit Tzeu-u, appris a siffler la note unique de
Koungsounn-loung. 11 faudra que d’autres vous appre nnent a vous
servir des autres trous de votre fliite intellectuelle.

Sous le coup de cette impertinence, le prince se tut d’abord. Quand il se
fut ressaisi, il congédia Tzeu-u en lui disant :

— Attendez, pour reparaitre devant moi, que je vous y invite.
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Lie4 M. Aprés cinquante ans de régne, Yao voulut savoir si son gouverne-
ment avait eu d’heureux effets, et si le peuple en était content. Il interrogea
donc ses conseillers ordinaires, ceux de la capitale et ceux du dehors ; mais
aucun ne put lui donner de réponse positive. Alors Yao se déguisa, et alla
flaner dans les carrefours. La il entendit un gar¢on fredonner ce refrain :

« Dans la multitude du peuple, plus de méchants, tout est au
mieux. Sans qu’on le leur dise, sans quils s’en rendent compte,
tous se conforment aux lois de 'empereur.

Plein de joie, Yao demanda au garcon, qui lui avait appris ce refrain ?
— Le mattre, dit-il.

Yao demanda au maitre, qui avait composé ce refrain ?
— 11 vient des anciens, dit le matitre.

(Heureux de ce que son regne avait conservé le statu quo antique, de ce
que son gouvernement avait été si peu actif que les gouvernés ne s’en étaient
méme pas apercu), Yao s’empressa d’abdiquer et de céder son trone a Chounn,
(de peur de ternir sa gloire avant sa mort).

Lic4 N. Koan-yinn-hi (Koan-yinn-tzeu) dit :

— A qui demeure dans son néant (de forme intérieur, état
indéterminé), tous les étres se manifestent. I est sensible a leur
impression comme une eau tranquille ; il les reflete comme un
miroir ; il les répete comme un écho. Uni au Principe, il est en
harmonie par lui, avec tous les étres. Uni au Principe, il connait
tout par les raisons générales supérieures, et n’use plus, par suite,
de ses divers sens, pour connaitre en particulier et en détail. La
vraie raison des choses est invisible, insaisissable, indéfinissable,
indéterminable. Seul lesprit rétabli dans 1état de simplicité
naturelle parfaite, peut l’entrevoir confusément dans la con-
templation profonde. Apres cette révélation, ne plus rien vouloir et
ne plus rien faire, voila la vraie science et le vrai talent. Que
voudrait encore, que ferait encore, celui a qui a été révélé le néant
de tout vouloir et de tout agir. Se bornat-il a ramasser une motte de
terre, a mettre en tas de la poussiere, quoique ce ne soit pas la
proprement faire quelque chose, il aurait cependant manqué aux
principes, car il aurait agi.
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CHAPITRE 5

Le contenu cosmique

Lies.A. *5; L'empereur Tang de la dynastie Yinn (d’abord Chang ; TH
page 67 ) demanda a Hia-ko :

— Jadis, tout au commencement, y eut-il des étres ?
Hia-ko dit :

— S’il n'y en avait pas eu, comment y en aurait -il maintenant ? Si
nous doutions qu’il y en ait eu jadis, les hommes futurs pourraient
douter qu’il y en ait eu maintenant (notre présent devant €tre un
jour leur passé), ce qui serait absurde.

— Alors, dit T'ang, dans le temps, y a-t-il division ou continuité ?
qu’est-ce qui détermine l'antériorité et la p ostériorité ?

Hia-ko dit :

— On parle, depuis lorigine, de fins et de commencements
détres. Au fond, y a-t-il vraiment commencement et fin, ou
transition successive continue, qui peut le savoir ? Etant extérieur
aux autres étres, et antérieur a mes propres états futurs, comment
puis-je savoir (si les fins, les morts, sont des cessations ou des
transformations) ?

— En tout cas, dit T'ang, selon vous le temps est infini. Que
tenez-vous de I'espace ? Est-il également infini ?

— Je n’en sais rien, dit Hia-ko.
T'ang insistant, Hia-ko dit :

— Le vide est infini, car au vide on ne peut pas ajouter un vide ;
mais comme, aux €tres existants, on peut ajouter des Etres, le
cosmos est-il fini ou infini, je n’en sais rien.

T’ang reprit :

— Y a-t-il quelque chose en dehors des quatre mers (de I'espace
terrestre connu) ?

Hia-ko dit :

— Je suis allé a l'est jusqua Ying, et j’ai demandé, au dela qu'y
a-t-il 7 On m’a répondu, au dela, c’est comme en deca... Puis je
suis allé vers l'ouest jusqua Pinn, et jai demandé, au dela qu'y
a-t-il 7 On m’a répondu, au dela, c’est comme en deca... J’ai conclu
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LieS.B.

de cette expérience, que les termes, quatre mers, quatre régions,
quatre pdles, ne sont peut-&tre pas absolus. Car enfin, en ajoutant
toujours, on arrive a une valeur infinie. Si notre cosmos (ciel-terre)
est fini, n'est-il pas continué sans fin par dautres cosmos
(ciel-terre) limitrophes ? Qui sait si notre monde (ciel-terre) est
plus qu’une unité dans l'infinité ?

pierres des cing couleurs, la fente qui subsistait a I’'horizon entre le
pourtour de la calotte céleste et le plateau terrestre (délimitant ainsi
ce monde). Il immobilisa la tortue (qui porte la terre), en lui
coupant les quatre pattes, rendant ainsi fixe la position des quatre
poles (points cardinaux). ¢ Ainsi tout, dans ce monde, fut en équi-
libre stable. * Mais plus tard, dans. sa lutte contre l'empereur
Tchoan-hu, Koung-koung-cheu brisa Pou-tcheou-chan la colonne
céleste (du nord-ouest), et rompit les attaches de la terre (avec le
firmament au sud-est). Il s’ensuivit que le ciel s’inclina vers le
nord-ouest, et que la terre baissa en pente vers le sud-est. Depuis
lors, le soleil, la lune, les constellations, glissent toutes vers I'ouest
(leur coucher) ; tous les fleuves (de la Chine) coulent vers 1’est.

T’ang demanda encore :

— Les étres sont-ils naturellement grands ou petits, longs ou
courts, semblables ou différents ?.

Mais, continuant son développement, Hia-ko dit :

e Tres loin a l'est (sud -est) de la mer de Chine, (a I'endroit ol le
ciel est décollé de la terre), est un abime immense, sans fond, qui
s’appelle la confluent universel, ol toutes les eaux de la terre, et
*,3;3 celles de la voie lactée (fleuve collecteur des eaux célestes),

s’écoulent sans que jamais son contenu augmente ou diminue.
Entre ce gouffre et la Chine, il y a (il y avait) cinq grandes fles,
Tai-u, Yuan-kiao, Fang-hou, Ying tcheou, P’eng-lai (22). — A leur
base, ces iles mesurent chacune trente mille stades de tour. Leur
sommet plan, a neuf mille stades de circonférence. Elles sont
toutes a soixante-dix mille stades 1'une de l'autre. Les édifices qui
couvrent ces fles, sont tous en or et en jade ; les animaux y sont
familiers ; la végétation y est merveilleuse ; les fleurs embaument ;
les fruits mangés préservent de la vieillesse et de la mort. Les
habitants de ces 1les, sont tous des génies, des sages. Chaque jour
ils se visitent, en volant a travers les airs.

« + Primitivement les fles n’étaient pas fixées au fond, niais
flottaient sur la mer, sélevant et s’abaissant avec la marée,
vacillant au choc des pieds. Ennuyés de leur instabilité, les génies
et les sages se plaignirent au Souverain. Craignant quelles
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n’allassent de fait un jour s’échouer contre les terres occiden tales,
le Souverain donna ordre au Génie de la mer du nord, de remédier
a ce danger. Celui-ci chargea des tortues monstrueuses de soutenir
les cinq fles sur leur dos, trois par ile. Elles devaient étre relayées
tous les soixante mille ans. Alors les iles ne vacillerent plus. « Mais
voici qu'un jour un des géants du pays de Loung-pai (au nord),
arriva dans ces régions a travers les airs, et y jeta sa ligne. Il prit six
des quinze tortues, les mit sur son dos, s’en retourna comme il était
venu, et prépara leurs écailles pour la divination. Du coup les deux
iles Tai-u et Yuan-kiao (soutenues par ces six tortues), s’abimerent
dans l'océan, (et les iles des génies se trouverent ré duites aux trois
de la lIégende). Le Souverain fut tres irrité de cette aventure. Il
diminua ’étendue du pays de Loung-pai, et la stature gigantesque
de ses habitants. Cependant, au temps de Fou-hi et de Chenn-
noung, ceux-ci avaient encore plusieurs dizaines de toises de haut.
— A quatre cent mille stades a l'est de la Chine, dans le pays de
Ts’iao-Yao, les hommes ont un pied cinq pouces. — A l’angle
nord-est de la terre, les Tcheng jenn n'ont que neuf pouces. — Ceci
soit dit des dimensions.

Lies.C. « Parlons maintenant des durées. Au sud de la Chine,
croit 'arbre Ming-ling, dont la période feuillue (printemps et été)
est de cinq siecles, et la période nue (automne et hiver) aussi de
cinq siecles, (I'année de mille ans, par conséquent). Dans
I’antiquité, le grand arbre Tch’'ounn, avait une année de seize mille
ans. Sur les fumiers pousse un champignon, qui, éclos le matin, est
mort le soir. En été, les éphémeres naissent durant la pluie, et
meurent deés que le soleil parait. A l'extréme nord, dans les eaux
noires du lac céleste, il y a un poisson large de plusieurs milliers de
stades, et long en proportion, qu'on appelle le Kounn ; et un
oiseau nommé P’eng, dont les ailes déployées obscurcissent le ciel
comme des nuages, ses autres dimensions étant proportionnées.
Ces étres nous sont connus par le grand U qui les vit, par Pai-i qui
les dénomma, par I-kien qui les nomenclatura... Au bord des eaux
naissent les tsiao-ming, si petits qu’ils peuvent percher en nombre
sur les antennes d’'un moustique, sans que celui-ci s’en apergoive ;
invisibles méme pour les yeux de Li-tchou et de Tzeu-u,
imperceptibles aux oreilles méme de Tchai-u et de Cheu-k'oang .
Mais Hoang-ti, apres son jeline de trois mois sur le mont
K'oung-t'oung en compagnie de Joung-Tch'eng-tzeu, *;5s quand
son esprit fut comme éteint et son corps comme mort, les voyait de
son regard transcendant aussi nettement que le mont Song-chan,
les entendait par son ouie intime aussi clairement quun coup de
tonnerre.
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« Dans les pays de Ou et de Tch'ou (sud), croit un grand arbre,
le You-pi, qui produit en hiver des fruits rouges d’une saveur
acide ; transplanté au nord du Houai, il se change en une broussaille
épineuse et stérile (citrus spinosa). La grive ne passe pas la riviere
Tsi, le blaireau ne peut plus vivre au sud de la Wenn. La nature des
lieux paraissant €tre la méme, la vie des uns s’y accommode, tandis
que celle des autres ne s’y accommode pas, sans quon puisse
découvrir pourquoi. Si nous ne pouvons pas nous rendre compte de
ces choses concretes, que voulez-vous que je vous dise des choses
abstraites, comme le grand et le petit, le long et le court, les
ressemblances et les différences ? (Retour a la question posée B.)

Lies.D. <Le massif des monts T"ai-hing et Wang-ou avait sept cent stades
carrés détendue, et quatre -vingt mille pieds de haut (23). Un nonagénaire de
Pei-chan lui en voulait, de ce quil interceptait les communications entre le
Sud et le Nord. Ayant convoqué les gens de sa maison, il leur dit :

— Mettons-nous-y ! Aplanissons cette hauteur ! Mettons le Nord
en communication avec la vallée de la Han ! ..

— A T'arvre, fit le choar...

Mais la vieille femme du nonagénaire objecta : ou mettrez-vous les terres
et les pierres de ces montagnes ?..

— Nous les jetterons a la mer, fit le chaaur...

L’ouvrage commenga donc. Sous la direction du vieillard, son fils et ses
petits-fils capables de porter quelque chose, attaquerent les rochers, creuserent
la terre, porterent les débris panier par panier jusqua la mer. Leur
enthousiasme se communiqua a tout leur voisinage. Il n’y eut pas jusqu’au fils
de la veuve d’un fonc tionnaire, un bambin en train de faire ses secondes dents,
qui ne cour(it avec les travailleurs, quand il ne faisait ni trop chaud ni trop
froid.

« Cependant un homme de Ho-K'iu qui se croyait sage, essaya d’arréter le
nonagénaire en lui disant :

— Ce que tu fais la, n'est pas raisonnable. Avec ce qui te reste de
forces, tu ne viendras pas a bout de ces montagnes...

Le nonagénaire dit :

— C’est toi qui n'es pas raisonnable ; moins que le bambin de la
veuve. Moi je mourrai bientdt, cest vrai ; mais mon fils
continuera, puis viendront mes petits-fils, puis les enfants de mes
petits-fils, et ainsi de suite. Eux se multiplieront sans fin, tandis
que rien ne s7ajoutera jamais plus a la masse finie de cette
montagne. Donc ils finiront par I’aplanir.
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La constance du nonagénaire épouvanta le génie des serpents, qui supplia
le Souverain d’empécher que ses protégés ne fussent expropriés par ce
vieillard obstiné. Celui-ci ordonna aux deux géants fils de K oa -no, de séparer
les deux montagnes T ai-hing et Wang-ou. Ainsi fut produite la trouée, qui fait
communiquer les plaines du Nord avec le bassin de la Han. (:Morale, compter
sur l'effet du temps).

Lies.E. ¢ Jadis le pere des deux géants susdits, ayant voulu lutter de
vitesse avec le soleil, courut jusqua U-kou. Altéré, il but le Fleuve, puis avala
la Wei. Cela ne suffisant pas, il courut vers le grand lac, mais ne put
l’atteindre, étant mort de soif en chemin. Son cadavre et son baton devinrent
le Teng-linn, étendu de plusieurs milliers de stades.

Lies.F. ¢ 5, Le grand U dit :

— Dans les six régions, entre les quatre mers, éclairés par le soleil
et la lune, réglés par le cours des astres, ordonnés par la succession
des saisons, régis par le cycle duodénaire de Jupiter, les Etres
vivent dans un ordre que le Sage peut pénétrer.

Hia-ko dit :

«Dautres étres vivent dans d’autres conditions dont le Sage n’a

pas la clef. Exemple : Alors que le grand U canalisait les eaux pour
assécher les terres, il s€gara, contourna la mer du nord, et arriva,
tres loin, tout au septentrion, dans un pays sans vent ni pluie, sans
animaux ni végétaux daucune sorte, un haut plateau bordé de
falaises abruptes, avec une montagne conique au centre. D’un trou
sans fond, au sommet du cone, jaillit une eau d’une odeur épicée et
d’un golit vineux, qui coule en quatre ruis seaux jusqu’au bas de la
montagne, et arrose tout le pays. La région est tres salubre, ses
habitants sont doux et simples. Tous habitent en commun, sans
distinction d’age ni de sexe, sans chefs, sans familles. Ils ne
cultivent pas la terre, et ne s’habillent pas. Tres nombreux, ces
hommes ne connaissent pas les joies de la jeunesse, ni les tristesses
de la vieillesse. Ils aiment la musique, et chantent ensemble tout le
long du jour. Ils apaisent leur faim en buvant de I'eau du geyser
merveilleux, et réparent leurs forces par un bain dans ces mémes
eaux. Ils vivent ainsi tous exactement cent ans, et meurent sans
avoir jamais été malades. Jadis, dans sa randonnée vers le Nord,
I'empereur Mou des Tcheou visita ce pays, et y resta trois ans.
Quand il en fut revenu, le souvenir quil en conservait, lui fit
trouver insipides son empire, son palais, ses festins, ses femmes, et
le reste. Au bout de peu de mois, il quitta tout pour y retourner.
Koan-tchoung étant ministre du duc Hoan de Ts'’i, l'avait presque
décidé a conquérir ce pays. Mais Hien p’eng ayant blamé le duc de
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ce qu’il abandonnait Ts’, si vaste, si peuplé, si civilisé, si beau, si
riche, pour exposer ses soldats a la mort et ses feudataires a la
tentation de déserter, et tout cela pour une lubie d’un vieillard, le
duc Hoan renonca a lentreprise, et redit a Koan-tchoung les
paroles de Hien p'eng. Koan-tchoung dit : Hien p’eng n'est pas a la
hauteur de mes conceptions. Il est si entiché de Ts’i, quil ne voit

rien au-dela.

Les hommes du midi coupent leurs cheveux ras et vont nus ; ceux du nord
s’enveloppent la téte et le corps de fourrures; les Chinois se coiffent et
s’habillent. Dans chaque pays, selon ses circonstances particulieres et selon
ses conditions naturelles, les habitants ont imaginé le meilleur, en fait de
culture, de commerce, de péche, de vétements, de moyens de communication,
etc.

*.39 Sans doute, il y a, chez certains peuples, des pratiques déraisonnables

ou barbares ; mais celles-la sont artificielles ; il faut chercher a les réformer,
mais non s’en choquer.

Ainsi, a I'est de Ue, les Tchee-mou dévorent tous les premiers nés, pour le
bien, disent-ils, des enfants qui viendront ensuite. Quand leur aieul est mort,
ils chassent l'aieule, parce que, disent -ils, étant la femme d’un mort, elle leur
attirerait des malheurs.

Au sud de Tch'ou, les Yen-jenn raclent les chairs de leurs parents morts et
les jettent, puis enterrent pieusement leurs os. Quiconque, parmi eux, ne ferait
pas ainsi, ne serait pas réputé fils pieux.

A Touest de Ts'inn, chez les I-K'iu, dans le pays de Wenn-kang, les
parents morts sont brilés, afin quils montent au ciel avec la fumée.
Quiconque ne ferait pas ainsi, serait tenu pour impie.

Lie5s.G. +Soyons réservés dans nos jugements, car méme le Sage ignore
bien des choses, et des choses qui se voient tous les jours... Confucius
voyageant dans l’est, vit deux garcons qui se disputaient, et leur demanda la
raison de leur dispute. Le premier dit :

— Moi je prétends que, a son lever, le soleil est plus pres, et que, a
midi, il est plus loin.

Le second dit :

— Moi je prétends que, a son lever, le soleil est plus loin, et que, a
midi, il est plus pres.

Le premier reprit :
— A son lever, le soleil parait grand ; en plein midi, il parait petit ;

donc il est plus pres le matin, et plus loin a midi ; car I’éloignement
rapetisse les objets.
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Le second dit :

— A son lever, le soleil est frais ; en plein midi, il est ardent ; donc
il est plus loin le matin et plus pres a midi ; car I'éloignement d’un
foyer diminue sa chaleur.

Confucius ne trouva rien a dire pour décider cette question, a laquelle il
n’avait jamais pensé. Les deux garcons se mo querent de lui et dirent :

— Alors pourquoi dit-on de vous, que vous €tes un savant ?

Lies.H. ¢ «Le continu (la continuité) est la plus grande loi du monde. 11 est
distinct de la cohésion, du contact. Soit un cheveu. On y suspend des poids. Il
y a rupture. C’est le cheveu qui est rompu, pas le continu. Le continu ne peut
pas étre rompu. Certains ne croient pas cela. Je vais leur prouver, par des
exemples, que le continu est indépendant du contact.

Tchan-ho péchait avec une ligne faite dun seul filament de soie
naturel (24), une aiguille courbée lui servant d’hamegon, une baguette de
gaule, la moitié d’un grain de blé d’amorce. Avec cet appareil rudimentaire, il
retirait des poissons énormes dun gouffre profond, sans que sa ligne se
rompit, sans que son aiguille se redressat, sans que sa baguette pliat. Le roi de
Tch'ou 'ayant appris, lui demanda des explications. Tchan-ho lui dit : Jadis le
célebre archer P'ou-ts’ie -tzeu, avec un arc tres faible et une fleche munie d’un
simple fil, atteignait les grues grises dans les nuages, grace a son application
mentale qui établissait le continu de sa main a l'objet. Je me suis appliqué
durant cinq ans a arriver au méme résultat dans la péche a la ligne. Quand je
jette mon hamecon, mon esprit enticrement vide de toute autre pensée, va
droit au poisson, par ma main et mon appareil, établissant continuité, et le
poisson e, est pris sans défiance ni résistance. Et si vous, 0 roi, appliquiez le
méme procédé au gouvernement de votre royaume, le résultat serait le
méme... Merci ! dit le roi de Tch'ou... Donc la volonté fait le continu, entre
l’esprit et son objet.

Lie5 1. Le caeur fait le continu, entre I'homme et sa faucille .

» Koung-hou de Lou, et Ts'i-ying de Tchao, étant malades, demanderent a
Pien-ts’iao, le célebre médecin, de les guérir. 1l le fit, puis leur dit :

— Ceci na été quune crise passagere ; la prédisposition
constitutionnelle reste, vous exposant a des rechutes certaines ; il
faudrait autre chose que des médicaments, pour enlever celle-la.

— Que faudrait-il ? demanderent les deux hommes...

— Toi, dit Pien-ts’iao a Koung-hou, tu as le cour fort et le corps
faible, et par suite tu tépuises en projets impraticables. Toi,
Ts’i-ying, tu as le cour faible et le corps fort, et par suite tu
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t’épuises en efforts irréfléchis. Si je changeais vos deux caars, vos
deux organismes se trouveraient en bon état.

— Faites ! dirent les deux hommes.

Pien-ts’iao leur ayant fait boire du vin contenant une drogue qui les priva
de toute connaissance durant trois jours, ouvrit leurs deux poitrines, en retira
leurs deux caurs, les changea, et referma les deux incisions avec sa fameuse
pommade. A leur réveil, les deux hommes se trouverent parfaitement sains.

Mais voici que, quand ils eurent pris congé, Koung-hou alla droit au
domicile de Ts’i-ying, et s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le
reconnurent pas. Ts’i-ying alla de méme droit au domicile le Koung-hou, et
s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le reconnurent pas davantage.
Les deux familles faillirent en venir a un litige. Mais quand Pien-ts’iao leur
eut expliqué le mystere, elles se tinrent tranquilles.

Lies.J. s La musique fait le continu entre ’homme et la nature entiére .

Quand P'ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les poissons
sautaient. Désirant acquérir le méme talent, Cheu-wenn (qui devint plus tard
chef de la musique de Tcheng) quitta sa famille, pour s’attacher a Cheu-Siang.
Il passa d’abord trois années enticres, a s’exercer au doigté et a la touche, sans
jouer aucun air. Le jugeant peu capable, Cheu-Siang finit par lui dire :

— Vous pourriez retourner chez vous...
Déposant sa cithare, Cheu-wenn dit en soupirant :

— Non, je ne suis pas incapable ; mais jai un but, un idéal plus
haut que le jeu classique ordinaire ; Je n’ai pas encore ce qu’il faut,
pour communiquer aux étres extérieurs l'influence issue de mon
cour ; voila pourquoi je n'ose pas faire résonner ma cithare ; elle
ne rendrait pas encore les sons que je voudrais. Puisquil faut que
je parte, je pars ; mais ce ne sera qu’une absence ; nous verrons
bientot.

De fait, pas lien longtemps apres, Cheu-wenn revint chez Cheu-Siang.
— Ou en est votre jeu ? lui demanda celui-ci.
— Jai réalisé mon idéal, dit Cheu-wenn ; vous allez voir...

On était alors en plein printemps. Cheu-wenn toucha la corde Chang, qui
répond au tuyau Nan et a la saison d’automne ; aussitot un vent frais souffla,
et les fruits mirirent. Quand, en automne, il toucha la corde Kiao, qui répond
a la cloche Kia et a la saison du printemps, un vent chaud souffla, et les
plantes fleurirent. Quand, en été, il toucha la corde U, qui répond a la cloche
Hoang et a la saison d’hiver, la neige se mit a tomber et les cours deau
gelerent. Quand, en hiver, il toucha la corde Tcheng, qui répond au tuyau
Joei-pinn et a la saison d’été, les éclairs brillerent et la ¢, glace fondit. Enfin
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quand il toucha simultanément les quatre cordes, produisant ’accord parfait,
une douce brise souffla, de gracieux nuages flotterent dans l’air, une rosée
sucrée tomba du ciel, et des sources vineuses jaillirent de la terre...

Frappant sa poitrine et bondissant (marques de regret), Cheu-Siang dit :

— Quel jeu vous possédez ! 1l égale ou surpasse en puissance celui
de Cheu-k'oang et de Tseou-yen. En votre présence, ces maitres
devraient déposer la cithare, et prendre le flageolet, pour vous
accompagner.

Lies. K. Autre exemple de la mystérieuse correspondance établie par la
musique. <Lorsque Sue-tan apprenait le chant sous Ts’inn-tsiing, il se
découragea et déclara a son maitre qu’il s’en allait. Ts’inn-ts’ing ne lui dit pas
de rester ; mais, a la collation d’usage au moment du départ, il lui chanta une
complainte si attendrissante, que Sue-tan tout changé sexcusa de son
inconstance, et demanda qu’il lui flit permis de rester.

Alors Ts’inn-ts’ing raconta a son ami Lhistoire suivante :

Jadis Han-no allant a Ts’i et ayant épuisé son viatique, chanta a Young-
menn pour gagner son repas. Apres son départ, les poutres et les chevrons de
I’auberge ou il avait chanté, continu¢rent a redire son chant durant trois jours
entiers, si bien que les gens accouraient, croyant quil n’était pas parti, ne
voulant pas croire l'aubergiste qui les con gédiait... Quand ce Han-no chantait
une complainte, a un stade a la ronde jeunes et vieux s’affligeaient, au point
que, durant trois jours, ils ne prenaient plus de nourriture. Puis, Han-no leur
ayant chanté un gai refrain, a un stade a la ronde jeunes et vieux, oubliant leur
chagrin, dansaient de joie, et comblaient le chanteur de leurs dons. Encore de
nos jours, les gens de Young-menn expriment leur joie ou leur douleur d'une
maniere particulierement gracieuse. C'est de Han-no quils ont appris cela.

Lies .. o Autre exemple du continu mystique. Quand Pai-ya touchait sa
cithare, Tchoung-tzeu-K'i percevait l'intention qu’il avait en jouant. Ainsi, une
fois que Pai-ya cherchait a exprimer par ses accords 1’idée d’'une haute monta -
gne :

— Bien, bien, fit Tchoung-tzeu-K'i ; elle s’éleve, comme le mont
T ai-chan...

Une autre fois, comme Pai-ya cherchait a rendre le flux d’une eau :

— Bien, bien, dit Tchoung-tzeu-K'i ; elle coule comme le Kiang ou
le Fleuve...

Quelque idée que Pai-ya format dans son intérieur, Tchoung-tzeu-K'i la
percevait par le jeu de sa cithare. Un jour que les deux amis passaient au nord
du mont Tai-chan, surpris par une averse, ils se réfugierent sous un rocher.
Pour charmer les ennuis de l’attente, Pai-ya toucha sa cithare, et essaya de
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rendre, d’abord leffet dune pluie, puis, I'écroulement dun rocher.
Tchoung-tzeu-K'i devina aussitdt ces deux intentions successives... Alors
Pai-ya déposant sa cithare, soupira et dit :

— Votre ouie est merveilleuse. Tout ce que je pense dans mon
cour, se traduit en image dans votre esprit. Ou irai -je, quand je
voudrai garder un secret ?

Lie5. M. Autre exemple du continu par Uintention.

«L’empereur Mou des Tcheou étant allé chasser a l'ouest, franchit les
monts K'ounn-lunn, alla jusqua Yenchan, puis revint vers la Chine. Sur le
chemin du retour, on lui présenta ®,s un artiste nommé Yen-cheu.

— Que sais-tu faire ? lui demanda I'empereur.

— Que Votre Majesté daigne me permettre de le montrer, dit
lartiste.

— Je te donnerai un jour, dit I'empereur.

Quand le jour fut venu, Yen-cheu se présenta devant 'empereur, avec une
escorte.

— Qui sont ceux-ci ? demanda 'empereur.

— Ce sont mes créatures, dit Yen-cheu ; elles savent jouer la
comédie.

L’empereur les regarda stupéfait. Les automates de Yen-cheu marchaient,
levaient et baissaient la téte, se mouvaient comme des hommes véritables.
Quand on les touchait au menton, ils chantaient, et fort juste. Quand on leur
prenait la main, ils dansaient, en cadence. Ils faisaient tout ce qu’on peut
imaginer.

L’empereur décida de les donner en spectacle a son harem. Mais voici
que, tout en jouant la comédie, les automates tirent des odllades aux dames.
Furieux, I'empereur allait faire mettre Yen-cheu a mort, croyant qu’il avait
frauduleusement introduit des hommes véritables. ¢ Alors celui-ci ouvrit ses
automates, et montra a I'empereur qu’ils étaient faits de cuir et de bois peint et
verni. Cependant tous les visceres étaient formés, et Yen-cheu démontra a
I'empereur, que, (conformément a la phy siologie chinoise), quand on enlevait
a un automate son caalr, sa bouche devenait muette ; quand on lui enlevait le
foie, ses yeux ne voyaient plus ; quand on lui enlevait les reins, ses pieds ne
pouvaient plus se mouvoir (25).

— C’est merveilleux, dit I'emper eur calmé ; tu es presque aussi
habile que le Principe auteur de toutes choses ;

Et il ordonna de charger les automates sur un fourgon, pour les rapporter a
sa capitale.
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Depuis lors on n’a plus rien vu de semblable. Les disciples de Pan-chou
Iinventeur de la fameuse tour d’approche employée dans les sieges, et de
Mei-ti le philosophe inventeur du faucon automatique, presserent vainement
ces deux maitres de refaire ce que Yen-cheu avait fait. Ils n‘osérent méme pas
essayer (la force de volonté capable de produire la continuité efficace leur
manquant).

Lie5.N. Autre exemple du continu par Uintention .

e ¢ * Quand Kan-ying le fameux archer bandait son arc, bétes et oiseaux
venaient se livrer a lui, sans attendre sa fleche. Il eut pour disciple Fei-wei, qui
le surpassa. Fei-wei eut pour disciple Ki-tch'ang . Il commenca par lui dire :

— D’abord apprends a ne plus cligner de 'adl, puis je t’apprendrai
a tirer de l’arc.

Ki-tch’‘ang s’avisa du moyen suivant. Quand sa femme tissait, il se
couchait sur le dos sous le métier, fixant les fils qui s’entre -croisaient, et la
navette qui passait et repassait. Apres deux années de cet exercice, ses yeux
devinrent si fixes, qu'un poingon pouvait les toucher sans les faire cligner.
Alors Ki-tch'ang alla trouver Fei-wei, et lui dit quil était prét.

— Pas encore, dit Fei-wei. 1l te faut encore apprendre a fixer le
point. Quand tu le verras grossi (par la force de ton intention) au
point de ne pouvoir étre manqué, alors reviens et je tapprendrai a
tirer de l’arc.

Ki-tch’ang suspendit a sa fenétre un long crin de yak, auquel il fit grimper
un pou, puis s’exerca a fixer le pou, quand le soleil passant derriere 1’'objet, lui
donnait en plein dans les yeux. De jour en jour, le pou lui parut plus grand. Au
bout de trois ans d’exercice, il le vit énorme, et distingua son coair. Quand il
fut arrivé a percer a coup sir le cour du pou, sans que la fleche tranchat le
crin, il alla trouver Fei-wei.

— Maintenant, dit celui-ci, tu sais tirer de I’arc ; je n’ai plus rien a
t’ap prendre.

Cependant Ki-tch'ang se dit qu’il n’avait au monde d’autre ri val que son
maitre, et résolut de se défaire de lui (dans une de ces luttes e,,, d’adresse,

comme les archers s’en livraient en ce temps -13).

S*étant rencontrés dans une plaine, les deux hommes prirent position, et
tirerent simultanément l'un contre lautre, le nombre de fleches étant
déterminé. A chaque coup, les deux fleches se heurtaient a mi-chemin, et
tombaient mortes, sans soulever la poussiere. Mais Ki-fch'ang avait mis dans
son carquois une fleche de plus, qu’il tira en dernier lieu, comptant percer son
maitre désarmé. Fei-wei para la fleche avec un rameau épineux (qu’il eut le
temps de ramasser, et ne se douta pas de la perfidie).
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Alors, ayant déposé leur arc, les deux hommes se saluerent sur le terrain,
pleurant d’émotion et se promettant d’€tre 1'un pour l'autre comme pere et
fils. Ils se jurerent aussi, avec effusion de leur sang, de ne révéler a personne
le secret de leur art (continu mental).

Lie5.O. Autre exemple de lefficace de la volonté. Tsao-fou apprit de
T’ai-teou 'art de conduire un char. Quand il entra chez son maitre comme
disciple, il commenga par le servir tres humblement. Durant trois ans,
T'ai-teou ne lui adressa pas la parole. Tsao-fou redoubla de soumission. Enfin
T'ai-teou lui dit :

— D’apreés un adage antique, ’apprenti archer doit étre flexible
comme un osier, et I'apprenti f ondeur souple comme une fourrure.
Tu as maintenant a peu pres ce qu’il faut. Regarde ce que je vais te
montrer. Quand tu sauras en faire autant, tu seras capable de tenir
les rénes d’un char a six chevaux.

— Bien, dit Tsao-fou.

Alors Tai-teou ayant posé horizontalement une perche a peine assez
épaisse pour qu'on y posat le pied, se mit a marcher pas a pas, posément, d’un
bout de la perche a l'autre, allant et re venant sans faire un seul faux pas.

Trois jours plus tard, Tsao-fou en fit autant. Surpris, T ai-teou lui dit :

— Comme vous é&tes habile ! que vous avez vite réussi ! Vous
possédez maintenant le secret de conduire un char. La
concentration de vos facultés intérieures sur le mouvement de vos
pieds, vous a permis de marcher sur la perche, aussi siirement que
vous faites. Concentrez de méme avec intensité vos facultés sur les
rénes de votre attelage. Que, par votre main, votre esprit agisse sur
les mors de vos chevaux, et votre volonté sur la leur. Alors vous
pourrez décrire des circonférences et tracer des angles droits
parfaits, faire marcher votre attelage sans 1€puiser. Encore une
fois, que votre esprit ne fasse qu'un avec les rénes et les mors ;
c’est 1a tout le secret. Cela obtenu, vous n’aurez besoin d’user, ni
de vos yeux, ni du fouet. L’attel age étant entierement en votre
puissance, les vingt-quatre sabots de vos six chevaux se poseront
en cadence, et leurs évolutions seront mathématiquement précises ;
vous passerez en siireté, 1a ou le chemin n’aura que tout juste la
largeur de 1'écartement de vos roues, l1a ou le sentier suffira tout
juste aux pieds de vos chevaux. Je n’ai plus rien a vous apprendre ;
vous en savez maintenant aussi long que moi (26).

Lie5.P. Hei-loan de Wei ayant perfidement assassiné K iou -pingtchang, le
fils de celui-ci, Lai-tan, chercha a venger la mort de son pere. Lai-tan |, était
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brave mais débile. Hei-loan était un colosse, qui n’avait pas plus peur de
Lai-tan que d’un poussin.

Chenn-t’ouo, un ami de Lai-tan, lui dit :

— Vous en voulez a Hei-loan ; mais il vous est si supérieur ; qu’y
faire ?

— Conseillez-moi, dit Lai-tan, éclatant en sanglots.

— ¢ Jai oui dire, fit Chenn-t'ouo, que dans la principauté de Wei,
dans la famille Koung-tcheou, se conservent trois épées

merveilleuses ayant appartenu au dernier empereur des Yinn., avec
lesquelles un enfant pourrait arréter une armée. Empruntez-les.

Lai-tan étant allé a Wei, se rendit chez K'oung-tcheou, s’offrit a lui
comme esclave avec sa femme et ses enfants, puis lui dit ce quil atten dait en

échange.

— Je vous préterai une épée, dit K oung -tcheou ; laquelle des trois
désirez-vous ? La premiere lance des éclairs. La seconde est invisi-
ble. La troisieme pourfend tout. Voila treize générations que ces
trois épées dorment dans ma famille. Laquelle désirez-vous ?

— La troisieme, dit Lai-tan.

* Alors K'oung -tcheou accepta Lai-tan comme client de son clan. Au bout
de sept jours, ayant donné un festin en son honneur, il lui remit 1’€pée désirée,
que Lai-tan regut prosterné. * Muni de cette arme, Lai-tan chercha Hei-loan.
L’ayant trouvé qui dormait ivre-mort, il le pourfendit trois fois, depuis
I’épaule jusqua la ceinture, sans qu’il se réveillat. Etant sorti, il ren contra le
fils de Hei-loan, et le pourfendit également trois fois. Tous ses coups
traversaient les corps, sans éprouver plus de résistance que dans l’air ; mais la
section se ressoudait apres le passage de la lame.

Voyant que son épée merveilleuse ne tuait pas, Lai-tan senfuit navré.
Cependant Hei-loan s’étant réveillé, gronda sa femme de ce quelle ne 'avait
pas mieux couvert durant son sommeil.

— Jai pris froid, dit-il ; j’ai le cou et les reins comme engourdis.

Sur ces entrefaites, son fils étant entré, dit :

— Lai-tan aura aussi passé par ici. Il m’a donné dehors trois coups,
qui ont produit sur moi précisément le méme effet (27).

LieS.Q. Lors de sa randonnée dans 1'Ouest, les Joung, tribu de ces régions,

offrirent a

I'empereur Mou des Tcheou, une épée extraordinaire et du tissu

d’asbeste. L'épée longue de dix -huit pouces, traversait le jade comme de la
boue. Le tissu sali mis au feu, en. sortait blanc comme neige. On a essayé de
révoquer ces faits en doute, mais ils sont certains.
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Lie6.A.

Lie6.B.

CHAPITRE 6

Fatalité.

*;5; L’Energie dit a la Fatalité :

— Tu ne me vaux pas.
— Pourquoi pas ? demanda la Fatalité.

— Parce que, dit ’Energie, la longévité, le succes, la noblesse, la
richesse, c’est moi qui les procure aux hommes.

— Ah! fit la Fatalité, si cela était, y aurait-il vraiment lieu que tu
ten fasses gloire ? Peng-tsou vécut huit siecles, bien plus
longtemps que Yao et Chounn sans avoir plus de mérite queux.
Yen-yuan, si sage, mourut a trente-deux ans, tandis que bien des
sots atteignent un age avancé. Tchoung-ni qui valut les princes de
son temps, éprouva de grandes infortunes a Tch'enn et a Tsai.
L’empereur Tcheou des Yinn (28) ne valut pas les trois parangons
Wei-tzeu, Ki-tzeu, Pi-kan, et occupa pourtant un trone, tandis
qu’eux furent malheureux. Ki-tcha de Ou, qui aurait mérité les plus
grands honneurs, n’en obtint aucun ; tandis que T'ien-heng,
absolument indigne, obtint le royaume de 7Ts’i. Pai-i et Chou-Ts’i,
si nobles, moururent de faim a Cheou-yang, tandis que Ki-cheu
devint riche a Tchan-K’inn. Si c’est toi qui as fait ces réparti-
tions-1a, pourquoi les as-tu faites aussi a I'aveugle.

— Si ce n'est pas moi, dit Energie, c’est toi Fatalité qui les as
faites, et ton bldme retombe sur toi.

— Pardon, dit Fatalité ; moi je ne fais rien. Je pousse (je fais
tourner la roue), puis laisse aller. Fatalement 1'un vit longtemps et
l’autre pas, fatalement 1'un réussit et l'autre non, fatalement 1’'un
devient illustre et l'autre pas, fatalement l'un est riche et l'autre
pauvre. Moi je ne fais rien de tout cela ; je n'en sais mé€me rien ;
cela vient de soi.

Pei-koung-tzeu dit & Si-menn-tzeu :

— Je suis né dans le méme temps et issu du méme lignage que
vous ; comme visage, langage, démarche, il n'y a guere de
différence entre nous deux ; et cependant, vous réussissez, vous
étes honoré, vous €tes aimé, vous étes gotité, vous étes loué, tandis
quil m’arrive tout le contraire. Nous avons employé les mémes



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 119

moyens pour tenter la fortune ; vous avez réussi en tout, et moi a
rien. Je suis mal vétu, mat nourri, mal logé, et marche a pied ;
tandis que vous vivez dans le luxe et I'abondance, et ne sortez
quen quadrige. Et dans la vie privée et dans la vie publique, vous
primez tellement, que je n'ose plus me comp arer avec vous.

— Je conjecture, dit Si-menn-tzeu, que la différence de nos
conditions, tient a la différence de nos conduites. Tu te seras moins
bien conduit que moi.

Tres humilié, Pei-koung-tzeu ne sut que répondre, et sen alla tout
déconfit. Dans la rue il rencontra le Maitre du faubourg de l'est, qui lui
demanda :

— Ou ¢ 55 allez-vous, de ce pas, et avec cette mine ?

Pei-koung-tzeu lui ayant conté sa déconfiture :

— Retournons ensemble, dit le Maitre ; je laverai votre affront.
Quand ils furent arrivés chez Si-menn-tzeu, le Maitre lui demanda :

— Quelle avanie avez-vous faite a Pei-koung-tzeu ?

— Je lui ai dit, dit Si-menn-tzeu, que jestimais que la différence de
nos conditions, devait provenir de la différence de nos conduites.

— Il n'en est rien, dit le Maitre. Voici comme il faut expliquer la
chose. Bien doué, Pei-koung-tzeu a un mauvais destin. Mal doué,
toi Si-menn-tzeu, tu as un bon destin. Ta réussite n’est pas due a tes
qualités ; ses insucces ne sont pas dus a son incapacité. Ce n'est
pas vous qui vous étes faits ce que vous étes ; c’est la fatalité qui
vous a faits ce que vous é&tes. Si donc toi, le fortuné, tu l’as
humili€ ; si lui, le bien doué, en a eu honte ; c’est que, tous deux,
vous ignoriez ce qui en est de vous.

— N’en dites pas davantage, Maitre, dit Si-menn-tzeu ; je ne le
ferai plus.

Quand Pei-koung-tzeu fut revenu chez lui, il trouva sa robe de grosse toile
plus chaude que fourrure de renard ou de blaireau ; ses grossiers aliments lui
semblerent délicieux ; sa masure lui parut un palais, et sa claie un char. II-
luminé intérieurement, jusqua sa mort il ne fit plus aucune attention aux
distinctions sociales.

Le Maitre du faubourg de l'est I’ayant appris, dit :

— Apres un bien long sommeil (ignorance), un mot a suffi pour
éveiller cet homme, et le changer d'une maniere durable.

Lie6.C. « Koan-i-ou et Pao-chou-ya, tous deux de Ts’i (29), étaient amis
intimes. Koan-i-ou s’attacha au prince Kiou, Pao-chou-ya. adhéra au prince
Siao-pai. Par suite de la préférence accordée par le duc Hi de Ts’i a Ou-tcheu
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le fils d’une concubine favorite ; une révolution éclata, quand il fallut pourvoir
a la succession du duc défunt. Koan-i-ou et Tchao-hou se réfugierent a Lou
avec le prince Kiou, tandis que Pao-chou-ya fuyait a Kiu avec le prince
Siao-pai. Ensuite ces deux princes, devenus compétiteurs au trone, s’étant
déclaré la guerre, Koan-i-ou combattit du coté de Kiou quand celui-ci marcha
sur Kiu, et décocha a Siao-pai une fleche qui l'aurait tué, si elle navait été
épointée par la boucle de sa ceinture. Siao-pai ayant vaincu, exigea que ceux
de Lou missent a mort son rival Kiou, ce qu’ls firent com plaisamment.
Tchao-hou périt, Koan-i-ou fut emprisonné.

Alors Pao-chou-ya dit a son protégé Siao-pai devenu le duc Hoan :
— Koan-i-ou est un politicien extrémement habile.

— Je le veux bien, dit le duc ; mais je hais cet homme, qui a failli
me tuer.

Pao-chou-ya reprit :

— Un prince sage doit savoir étouffer ses ressentiments
personnels. Les inférieurs doivent faire cela continuellement a
I’égard de leurs supérieurs ; un supérieur doit le faire parfois pour
quelquun de. ses inférieurs. Si vous avez l'intention de devenir
hégémon, Koan-i-ou est le seul homme capable de faire réussir
votre dessein. Il vous faut I’amnistier.

Le duc réclama donc Koan-tchoung, soi-disant pour le mettre a mort.
Ceux de Lou le lui envoyerent lié. Pao-chou-ya sortit au-devant de lui dans le
faubourg, et lui enleva ses liens. Le duc Hoan le revétit de la dignité de
premier ministre. Pao-chou-ya devint son |55 inférieur. Le duc le traita en fils,
et l'appela son pere. Koan-tchoung le fit hégémon. Il disait souvent en
soupirant :

— Quand, dans ma jeunesse, je faisais le commerce avec Pao-
chou-ya, et que je m’adjugeais la bonne part, Pao-chou-ya
m’excusait, sur ma pauvreté. Quand, plus tard, dans la politique,
lui réussit et moi jeus le dessous, Pao-chou-ya se dit que mon
heure n’était pas encore venue, et ne douta pas de moi. Quand je
pris la fuite a la déroute du prince Kiou, Pao-chou-ya ne me jugea
pas lache, mais m’excusa sur ce que j’avais encore ma vieille mere,
pour laquelle je devais me conserver. Quand je fus emprisonné,
Pao-chou-ya me conserva son estime, sachant que pour moi il n'y
a qu’un déshonneur, a savoir de rester oisif sans travailler au bien
de 1’Etat. Ah ! si je dois la vie 2 mes parents, je dois plus a Pao-
chou-ya qui a compris mon ame.

Depuis lors, c’est I'usage d’ad mirer 'amitié désintéressée de Pao-chou-ya
pour Koan-i-ou, de louer le duc Hoan pour sa magnanimité et son
discernement des hommes. En réalité, il ne faudrait, en cette affaire, parler, ni
d’amitié, ni de discernement. La vérité est quil n'y a eu, ni intervention de la
part des acteurs, ni revirement de la fortune. Tout fut jeu de la fatalité aveugle.
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Si Tchao-hou périt, cest quil devait périr. Si Pao-chou-ya patronna
Koan-i-ou, cest qu’il devait le faire. Si le duc Hoan pardonna a Koan-i-ou,
c’est qu’il devait lui pardon ner. Nécessités fatales, et rien de plus.

Il en fut de méme, a la fin de la carriere de Koan-i-ou. Quand celui-ci eut
da s7aliter, le duc alla le visiter et lui dit :

— Pere Tchoung, vous €tes bien malade ; il me faut faire allusion a
ce quon ne nomme pas (la mort) ; si votre maladie s’aggravait (au
point de vous emporter), qui prendrai-je comme ministre a votre
place ?

— Qui vous voudrez, dit le mourant.
— Pao-chou-ya conviendrait-il ? demanda le duc.

— Non, fit Koan-i-ou ; son idéal est trop élevé ; il méprise ceux
qui n'y atteignent pas, et n'oublie jamais une faute commise. Si
vous le preniez pour ministre, et vous, et le peuple, sen
trouveraient mal. Vous ne le supporteriez pas longtemps.

— Alors qui prendrai-je ? fit le duc.

— Sl me faut parler, dit Koan-i-ou, prenez Hien-p'eng, il fera
I’affaire. Il est également souple avec les supérieurs et les
inférieurs. L’envie chimérique dégaler la vertu de Hoang-ti
I’absorbe. Le coup d’adl transcendant est le propre des Sages du

premier ordre, la vue pratique est le propre des Sages du second
rang. Faire sentir sa sagesse indispose les hommes, la faire oublier
fait aimer. Hien-p'eng n’est pas un Sage du premier ordre ; il a, du
Sage de second rang, l’art de s’effacer. De plus, et sa personne, et
sa famille, sont inconnues. C’est pourquoi je juge qu’il convient
pour la charge de premier ministre. — Que dire de cela?
Koan-i-ou ne recommanda pas Pao-chou-ya, parce que celui-ci ne
devait pas étre recommandé ; il patronna Hien-p'eng, parce quil
devait le patronner. Fortune d’abord et infortune ensuite, infortune
d’abord et fortune ensuite, dans toutes les vicissitudes de la
destinée, rien n'est de ’homme (voulu, fait par lui) ; tout est
fatalité aveugle.

Lie6.D. o5, Teng-si savait discuter le pour et le contre d’une question, en
un flux de paroles intarissable. Tzeu-tch'an (30) ayant fait un code nouveau
pour la principauté de Tcheng, beaucoup le critiquerent, et Teng-si le tourna
en dérision. Tzeu-tch'an sévit contre ses détracteurs, et fit mettre a mort Teng-
si. En cela il n’agit pas, mais servit la fatalité. Teng-si devait mourir ainsi.
Teng-si devait tourner Tzeu-tch'an en dérision, et provoquer ainsi sa mise a
mort. Naitre et mourir a son heure, ces deux choses sont des bonheurs. Ne pas
naitre, ne pas mourir a son heure, ces deux choses sont des malheurs. Ces
sorts divers échoient aux uns et aux autres, non pas de leur fait, mais du fait de
la fatalité. Ils sont imprévisibles. Voila pourquoi, en en parlant, on emploie les
expressions, mystere sans regle, voie du ciel qui seule se connait, obscurité
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inscrutable, loi du ciel se mouvant delle-méme, et autres analogues. Cela veut
dire, que le ciel et la terre, que la science des Sages, que les manes et les
lutins, ne peuvent rien contre la fatalité. Selon son caprice, celle-ci anéantit ou
édifie, écrase ou caresse, tarde ou prévient.

Lie6.E. Ki-leang, un ami de Yang-tchou, étant tombé malade, se trouva a
Iextrémité, au bout de sept jours. Tout en larmes, son fils courut chez tous les
médecins des alentours. Le malade dit a Yang-tchou :

— Téache de faire entendre raison a mon imbécile de fils.
Yang-tchou récita donc au fils la strophe :

— Ce que le ciel ne sait pas (I’avenir), comment les hommes pour-
raient-ils le conjecturer ? Il n’est pas vrai que le ciel bénit, ni que
personne soit maudit. Nous savons, toi et moi, gue la fatalité est
aveugle et inéluctable. Qu’est -ce que les médecins et les magiciens
y pourront ?

Mais le fils ne démordit pas, et amena trois médecins, un Kiao, un U, et un
Lou. Tous trois examinerent le malade, 1'un apres 'autre. Le Kiao dit :

— Dans votre cas, le froid et le chaud sont déséquilibrés, le vide et
le plein sont disproportionnés ; vous avez trop mangé, trop joui,
trop pensé, trop fatigué ; votre maladie est naturelle. et non l'effet
de quelque influx malfaisant ; quoiquelle soit grave, elle est
guérissable.

— Celui 13, dit Ki-leang, récite le boniment des livres ; quon le
renvoie sans plus !

Le U dit au malade :

— Voici votre cas. Sorti du sein maternel avec une vitalité
défectueuse, vous avez ensuite tété plus de lait que vous n’en
pouviez digérer. Lorigine de votre mal, remon te a cette époque-la.
Comme il est invétéré, il ne pourra guere €tre guéri completement.

— Celui-la parle bien, dit Ki-leang ; quon lui donne a diner !
Le Lou dit au malade :

— Ni le ciel, ni un homme, ni un spectre, ne sont cause de votre
maladie. Né avec un corps composé, vous €tes soumis a la loi de la
dissolution, et devez comprendre que le temps approche ; aucun
médicament n'y fera rien..

— Celui-la a de 'esprit, dit Ki-leang ; qu'on le paye libérale ment.

Ki-leang ne prit aucune médecine, et guérit parfaitement (fatalité).
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Le souci de la vie ne l'allonge pas, le défaut de soin ne l’abrege pas.
L’estime du corps ne I'améliore pas, le mépris ne le détériore pas. Les suites,
en cette matiere, ne répondent pas aux actes posés. Elles paraissent méme
souvent diamétralement contraires, sans 1'€tre en réalité. Car la fatalité n’a pa s
de contraire. On vit ou on meurt, parce qu'on devait vivre ou mourir. Le soin
ou la négligence de la vie, du corps, n’y font rien, ni dans un sens ni dans
l’autre. Voila pourquoi U-hioung dit a Wenn-wang : « L’homme ne peut ni
ajouter ni retrancher a sa stature ; tous ses calculs ne peuvent rien a ;5 cela. »

Dans le méme ordre d’idées, Lao-tan dit a Koan-Yinn-tzeu :

— Quand le ciel ne veut pas, qui dira pourquoi ? c’est-a-dire,
mieux vaut se tenir tranquille, que de chercher a connaitre les
intentions du ciel, a deviner le faste et le néfaste. (Vains calculs,
tout étant régi par une fatalité aveugle, imprévisible, inéluctable).

Lie6.FF. Yang-pou le frere cadet de Yang-tchou dit a son ainé :

— 1II est des hommes tout semblables pour I'age, ’extérieur, tous
les dons naturels, qui différent absolument, pour la durée de la vie,
la fortune, le succes. Je ne m’explique pas ce mystere.

Yang-tchou lui répondit :

— Tu as encore oublié I'adage des anciens que je t’ai répété si
souvent : le mystere qu’on ne peut pas expliquer, c’est la fatalité. Il
est fait d'obscurités impénétrables, de com plications inextricables,
d’actions et d’omissions qui s’ajoutent au jour le jour. Ceux qui

sont persuadés de l'existence de cette fatalité, ne croient plus a la
possibilité d’arriver, par efforts, a prolonger leur vie, a réussir dans
leurs entreprises, a éviter le malheur. Ils ne comptent plus sur rien,
se sachant les jouets d’'un destin aveugle. Droits et integres, ils ne
tendent plus dans aucun sens ; ils ne s’affligent ni ne se réjouissent
plus de rien ; ils n’agissent plus, mais laissent aller toutes choses.

Les sentences suivantes de Hoang-ti, résument bien la conduite a tenir par
I'illuminé : « Que le sur-homme reste inerte comme un cadavre, et ne se
meuve que passivement, parce quon le meut. Qu’il ne raisonne pas, sur son
inertie, sur ses mouvements. Qu’il ne se préoccupe jamais de l'avis des
hommes, et ne modifie jamais ses sentiments d’apres les leurs. Qu’il aille son
chemin a lui, suive sa voie propre personnelle. Car personne ne peut lui
nuire, » (la fatalité seule disposant de lui.)

Lie6.G. Quatre hommes vécurent ensemble durant toute leur vie, sans
s‘occu per des sentiments les uns des autres. Quatre autres passerent de méme
leur vie, sans se communiquer aucun dessein. Quatre autres, sans se rien
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manifester. Quatre autres, sans jamais discuter. Quatre autres, sans méme se
regarder... Tous ceux-la marcheérent comme il convient a des hommes régis
*.1 par la fatalité¢ (31). — Ce qui paraissait devoir étre favorable, se trouve
ensuite avoir été funeste. Ce qui paraissait devoir €tre funeste, se trouve
ensuite avoir été favorable. Que dhommes passent leur vie en efforts
insensés, pour discerner des apparences confuses, pour pénétrer des obscurités
mystérieuses. Ne vaudrait-il pas mieux, ne pas craindre le malheur, ne pas
désirer le bonheur, se mouvoir ou rester tranquille selon la nécessité, avec la
conviction profonde que la raison n'y entend rien et que la volonté n’y peut
rien. Quiconque a bien compris cela, doit l'appliquer a autrui comme a
soi-méme. S’il gouverne les hommes d’aprés dautres principes, cest un
aveugle et un sourd volontaire, qui se jettera avec eux dans un fossé.

Récapitulons : La vie et la mort, la fortune et I'infortune, dépendent de la
fatalité, de l’horoscope. Quiconque se plaint de devoir mourir jeune, détre
pauvre ou affligé, montre qu’il ignore la loi. Quiconque regarde la mort en
face sans crainte, et supporte la misére sans plainte, montre qu’il connait la
loi. Les conjectures des prétendus sages, sur le plus et le moins, sur le vide et
le plein, sur la chance et la malechance, ne donnent jamais aucune certitude ;
apres tous leurs calculs, le résultat sera positif ou négatif, sans qu'on sache
pourquoi. Qu’on calcule ou qu'on ne calcule pas, il en adviendra de méme. Le
salut et la ruine ne dépendent en rien de la connaissance préalable. On est
sauvé parce qu'on devait I'€tre, on périt parce qu'on devait périr.

Lie6.H. Le duc King de Ts’i étant allé se promener au nord du mont Niou-
chan, revenait vers sa capitale. Quand il la vit de loin, touché jusqu’aux lar-
mes, il s’écria :

— Oh'! ma belle ville, si bien peuplée ! Pourquoi faut-il que,
insensiblement, approche le moment ou je devrai la quitter ?.. Ah !
si les hommes pouvaient ne pas mourir !

Cheu-k'oung et Leang K'iou-kiu, de l’escorte du duc, pleurerent aussi,
pour lui complaire, et dirent :

— Si a nous qui ne sommes que des écuyers, hommes de condition
bien modeste, la pensée de la mort est pénible, combien plus
doit-elle 1’étre pour vous, Seigneur !

Le lettré Yen-tzeu qui accompagnait aussi le duc, éclata de rire. Le duc le
vit. Essuyant ses larmes, il fixa Yen-tzeu et lui demanda :

— Alors que je pleure, et que ces deux hommes pleurent avec moi,
qu’est-ce qui peut bien vous faire rire, vous ?

— Je pense, dit Yen-tzeu, que si, conformément a votre désir, les
hommes ne mouraient pas, les sages ducs Tai-koung et Hoan-
koung, les braves ducs Tchoang-koung et Ling-koung, vos ancétres,
vivraient encore. S’ils vivaient encore, le plus ancien occuperait le
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trone, et vous, son descendant lointain, seriez sans doute occupé a
garder quelque métairie. Ne devez-vous pas le trone au fait que,
étant morts, vos ancétres ne sont plus ici ? Par leur disparition
successive, le trone a fini par vous échoir.

.63 Ny a-t-il pas dans vos regrets de ce que les hommes meurent, quelque

ingratitude envers ceux qui vous ont rendu le service de mourir ? et les deux
écuyers qui ont pleuré avec vous pour vous complaire, ne sont-ils pas de sots
flatteurs ? Ce sont ces pensées-1a, qui m’ont fait rire.

Honteux de son acces de sentimentalité déraisonnable, le duc but un plein
rhyton pour pénitence, puis infligea aux deux écuyers de vider deux rhytons
chacun.

Lie6.I. A Wei, un certain Tong-menn Ou, ayant perdu son fils, ne le pleura
pas. Quelqu’un qui demeurait avec lui, lui dit :

— Vous aimiez pourtant votre fils; comment se fait-il que,
maintenant quil est mort, vous ne le pleuriez pas ?

Tong-menn Ou dit :

— Jadis, durant bien des années, avant sa naissance, je vécus sans
ce fils, sans me chagriner. Maintenant qu’il est mort, je me reporte
a ce temps-1a, me figure que je ne 1’ai jamais eu, et ne me chagrine
pas davantage. Dailleurs, a quoi bon ?!. Les agriculteurs se
soucient de leurs récoltes, les marchands de leur commerce, les
artisans de leur métier, les officiers de leur emploi. Or tout cela
dépend de circonstances indépendantes de leur volonté. A
I’agriculteur il faut de la pluie, au marchand de la chance, a
l’artisan de I'ouvrage, a l'officier une occasion de se distinguer. Or

c’est de la fatalité uniquement, que dépendent les circonstances et
les occasions.
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CHAPITRE 7

Yang-tchou 032

Lie7.A. Yang-tchou voyageant dans le pays de Lou, séjourna dans la
famille Mong. Maitre Mong lui demanda :

— Ne suffit-il pas d’étre un homme (la plus noble des créatures) ?
faut-il encore s’agiter pour devenir célebre (comme vous faites) ?

— Le renom, dit Yang-tchou, appelle la fortune.

— Et puis ?

— Puis vient la noblesse.

— Et puis ?

— Puis vient la mort.

— Alors c’est pour mourir, que l'on s’agite ? dit maitre Mong.

— Non pas, dit Yang-tchou ; c’est pour transmettre sa réputation,
apres sa mort, a ses descendants.

— Est-il bien sir quils en hériteront ? fit maitre Hong.
Narrive -t-il pas que ceux qui ont peiné et souffert pour devenir
célebres, ne transmettent rien a leurs descendants ; tandis que ceux
dont la vie a été médiocre ou mauvaise, €levent leur famille ? Ainsi
Koan-tchoung, ministre du duc de Ts’i, qui servit son maitre avec
la plus extréme servilité, jusqu’a faire siens ses vices, ne laissa rien
a sa famille. Tandis que T’ien -cheu, autre ministre de Ta’i, qui prit
toujours et en tout le contre-pied du duc son maitre, arriva a 1éguer
a ses descendants le duché usurpé par lui. Dans ces deux cas
paralleles, la réputation méritée de Koan-tchoung ne rapporta a ses
descendants que la pauvreté, tandis que la réputation imméritée de
T’ien -cheu fit la fortune de ¢ ¢ sa famille.

Trop souvent le renom s’attache a une fausse supposition, a un faux
semblant. On fait gloire a Yao et a Chouan d’avoir abdiqué en faveur de
Hu-you et de Chan-kuan. En réalité leur abdication ne fut qu’un vain
simulacre. Ils jouirent des avantages de la dignité impériale jusqu’a leur mort.
Leur gloire est une fausse gloire. — Tandis que Pai-i et Chou-ts’i qui re-
noncerent vraiment au fief paternel et moururent de faim au mont Cheou-yang
pour cause de loyalisme, sont plaints par les uns, moqués par les autres, glo-

rifiés par personne. Qui distinguera, en cette matiere, le vrai du faux ?
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Lie7.B. « Yang-tchou dit :

— Sur mille hommes, pas un ne vit jusqu’a cent ans. Mais mettons
que, sur mille, il y ait un centenaire. Une grande partie de sa vie
aura été passée dans l'impuissance de la premicre enfance et la
décrépitude de l'extréme vieillesse. Une grande partie aura été
consumée, par le sommeil de la nuit, par les distractions du jour.
Une grande partie aura été stérilisée par la tristesse ou la crainte.
Reste une fraction relativement bien faible, pour I’action et pour la
jouissance. — Mais quest-ce qui le décidera a agir ? de quoi
jouira-t-il ?.. Sera-ce la beauté des formes et des sons ? Ces
choses-1a, ou lassent, ou ne durent pas... Sera-ce la loi, avec ses
récompenses et ses chatiments, ses distinctions et ses flétrissures ?
Ces motifs-la sont trop faibles. Un blame est-il si redoutable ? Un
titre posthume est-il si enviable ? Y a-t-il lieu, pour si peu, de
renoncer au plaisir des yeux et des oreilles, d’appliquer le frein
moral a son extérieur et a son intérieur ? Passer sa vie ainsi, dans la
privation et la contrainte, est-ce moins dur que de la passer en
prison et dans les entraves ? Non sans doute. Aussi les anciens qui
savaient que la vie et la mort sont deux phases alternatives et
passageres, laissaient-ils leurs instincts se manifester librement,
sans contraindre leurs appétits naturels, sans priver leur corps de
ses plaisirs. Peu leur importait I’éloge ou le blame durant la vie ou
apres la mort. IIs donnaient a leur nature ses satisfactions, et
laissaient les autres prendre les leurs.

Lie7.C. Yang-tchou dit :

e Les étres different dans la vie, mais non dans la mort. Durant
la vie, les uns sont sages et les autres sots, les uns sont nobles et les
autres vils ; a la mort, tous sont également une masse de charogne
fondante. Ces différences dans la vie, cette égalité dans la mort,
sont l'auvre de la fatalité. Il ne faut pas considérer comme des

entités réelles, la sagesse et la sottise, la noblesse et la vulgarité,
qui ne sont que des modalités réparties au hasard sur la masse des
hommes. Quelle qu’ait été la durée et la forme de la vie, elle est
terminée par la mort. Le bon et le sage, le méchant et le sot,
meurent tous également. A la mort des empereurs Yao et Chounn,
des tyrans Kie et Tcheou, il ne resta que des cadavres putrides,
impossibles a distinguer. Donc, vivre la vie présente, sans se
préoccuper de ce qui suivra la mort.

Lie7.D. Yang-tchou dit :
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— Clest par exces de loyalisme, que Pai-i se laissa mourir de
faim ; c’est par exces de continence, que Tchan-ki éteignit sa 4,
lignée. Voila ou lignorance des vrais principes, conduit les
meilleures gens.

Yang-tchou dit :

— Yuan-hien fut pauvre a Lou, Tzeu-koung fut riche a Wei. La
pauvreté de Yuan-hien abrégea sa vie, la richesse de Tzeu-koung
l'usa de soucis. Mais alors, si la pauvreté et la richesse sont
également nuisibles, que faire ? Voila : vivre joyeux, bien traiter
son corps, voila ce quil faut faire. Au joyeux, méme la pauvreté ne
peut nuire (parce qu’il ne s’en afflige pas). A celui qui traite bien
son corps, la richesse ne nuira pas non plus (parce quil ne s'usera
pas de soucis).

Yang-tchou dit :

— S’aider durant la vie, cesser a la mort ; jaime cette parole des
anciens. Jentends par aider, procurer les aises de la vie, les
aliments et le chauffage, tous les secours de la vie. Jentends par
cesser a la mort, non la suppression des lamentations d’usage, mais
celle des gaspillages tels que la perle ou le jade mis dans la bouche
du cadavre, les riches habits, les victimes immolées, les objets
offerts au mort.

Lie7.E. Yen-piingtchoung disciple de Mei-ti ayant demandé a Koan-i-ou
politicien penchant au taoisme, comment il fallait traiter les vivants, celui-ci
lui répondit :

— 11 faut favoriser leurs penchants naturels, il ne faut pas les
géner.

— Veuillez détailler davantage, dit Yen-pingtchoung .

— Voici, dit Koan-i-ou : il faut leur laisser toute liberté d’écouter,
de regarder, de flairer, de gofter ; toute licence pour les aises du
corps et le repos de l’esprit. Toute restriction mise a quelqu’une de
ces facultés, afflige la nature, est une tyrannie. Etre libre de toute
contrainte, pouvoir satisfaire tous ses instincts, au jour le jour,
jusquia la mort, voila ce que jappelle vivre. Se contraindre, se
morigéner, étre toujours souffrant, a mon avis, cela n’est pas vivre.
Et maintenant que je vous ai dit comment traiter les vivants,
veuillez me dire comment traiter les morts.

— Les morts, dit Yen-pingtchoung, peu importe comment on les
traite, (le corps nétant quune défroque usée). Quon les brile,

quon les immerge, quon les enterre, quon les expose, quon les
lie dans de la paille et les jette a la riviere, qu'on les habille
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richement et les dépose dans un sarcophage ou dans une biere, tout
cela revient au méme.

Regardant ses amis qui avaient assisté a cet entretien, Koan-i-ou dit :

— Celui-la et moi entendons ce qui en est de la vie et de la mort.

Lie7.F. o Tzeu-tch’an étant ministre de la principauté Tcheng, fit durant

trois années des innovations, qui furent bénies du bon peuple, mais qui firent
nombre de mécontents dans l’aristocratie. Or Tzeu-tch’an avait deux fréres, un
ainé Tchao, un cadet Mou. Tchao était un ivrogne, Mou était un débauché. On
sentait le vin et la lie, a cent pas de la porte de Tchao, a qui livro gnerie
habituelle avait fait perdre tout sens de pudeur et de prudence. Le harem de
Mou formait tout un quartier, que son propriétaire peuplait par tous les
moyens, et dont il ne sortait guere. Trés morfondu de I'inconduite de ses deux
freéres, theme a railleries pour ses ennemis, Tzeu-tch’an consulta secrétement
Teng-si.

— Je crains, lui dit-il, qu'on ne dise de moi, que, ne venant pas a
bout de réduire mes fréres, je n’ai pas ce quil faut pour gou verner
I’Etat. Conseillez -moi, je vous prie.

— Vous auriez dii intervenir plus tot, dit Teng-si. Faites-leur
comprendre le prix de la vie, I'importance du décorum et de la
morale.

Tzeu-tch’'an fit donc a ses deux freres un discours sur les trois points
suivants : que, ce par quoi I’homme différe des ani maux, ce sont, la raison, les
rits et la morale ; que l'assouvissement des passions bestiales, use la vie et
ruine la réputation ; que, sils se réhabilitaient, ils pourraient recevoir des
charges.

Bien loin d’€tre attendris par ces arguments, Tchao et Mou répondirent :

— Il y a beau temps que nous savons tout cela ; il y a beau temps
aussi, que notre parti est pris de n’en tenir aucun compte. La mort
terminant tout fatalement, I'important, a notre avis, cest de jouir
de la vie. Nous ne sommes nullement disposés, a faire de la vie
comme une mort anticipée, par les contraintes rituelles, morales, et
autres. Assouvir ses instincts, (puiser tous les plaisirs, voila qui est
vraiment vivre. Nous regrettons seulement que la capacité de nos
ventres soit inférieure a notre appétit, et que les forces de nos corps
ne soient pas a la hauteur de nos convoitises. Que nous importe,
que les hommes parlent mal de nous, et que nos vies s'usent. Ne
croyez pas que nous soyons hommes a nous laisser intimider ou
gagner. Nous avons de tout autres golits que vous. Vous régle-
mentez l'extérieur, faisant souffrir les hommes, dont les penchants
intérieurs se trouvent ainsi comprimés. Nous laissons a tous les
instincts leur libre cours, ce qui rend les hommes heureux. Vous
arriverez peut-€tre a imposer par la force votre systéme a une
principauté. Notre systeéme a nous est spontanément admis par les
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princes et les sujets de tout 'empire. Merci de vos avis. Nous
sommes heureux qu’ils nous aient donné l’'occasion de vous ex -
primer les notres.

Tout a fait ahuri, Tzeu-tch'an ne trouva rien a répondre. Il consulta encore
Teng-si, qui lui dit :

— Vous avez tort de ne pas comprendre que vos freres voient plus
clair que vous. Comment se trouve-t-il des hommes pour vous
admirer ? Quel bien €tes-vous capable de faire a la principauté de
Tcheng ?

Lie7.G. ¢ + 5, Toan-mouchou de Wei, riche contemporain de Tzeu-koung,
employa la grande fortune amassée par ses ancétres, — a faire plaisir a soi et
aux autres. Batiments, jardins, mets, costumes, musique, harem, pour tout cela
il éclipsa les princes de Ts'’i et de Tch'ou. 1l satisfit, pour lui et pour ses hotes,
tous les désirs du coair, des oreilles, des yeux, de la bouche, faisant venir a
cette fin les objets les plus rares des pays les plus lointains. Il voyageait avec
le méme luxe et les mémes commodités. Les hotes affluaient chez lui par
centaines, le feu ne s’éteignait jamais dans ses cuisines, la musique ne cessait
jamais de retentir dans ses salles. Il répandit le surplus de ses richesses, sur ses
parents, sur ses concitoyens, sur son pays. Il soutint ce train durant soixante
années. Alors sentant ses forces I’abandonner et la mort approcher, en un an il
distribua en cadeaux toutes ses possessions, n'en donnant rien a ses enfants. Il
se dépouilla si bien, fine, dans sa derniere maladie, il manqua des
médicaments nécessaires, et plus, apres sa mort, I’argent pour ses funérailles
fit défaut. Ceux lui avaient bénéficié de ses largesses, se cotiserent alors,
I’ensevelirent, et constituerent un pécule a ses descendants... Que faut-il
penser de la conduite de cet homme ?.. K'inn -kou-1i jugea qu’il se conduisit en
fou, et déshonora ses ancétres. Toan-kan-cheng jugea quil se conduisit en
homme supérieur, et fut beaucoup plus sage que ses économes ancétres. Il agit
contrairement au sens vulgaire, mais conformément au sens supérieur. Ce
prodigue fut plus sage que tous les princes de Wei morigénés. (Ainsi juge
I’épicurien Yang-tchou).

Lie7.H.« ., Mong-sounn-yang demanda a Yang-tchou :

— Un homme qui veille sur sa vie et qui soigne son corps, peut-il
arriver a ne jamais mourir ?

— Il arrivera certainement a vivre plus longtemps, dit Yang-tchou.
Mais, vivre plus longtemps, est-ce un résultat qui vaille qu’on se
donne tant de mal, que l'on fasse tant defforts ? Le monde a
toujours été, et sera toujours, plein de passions, de dangers, de
maux, de vicissitudes. On y entend, on y voit toujours les mémes
choses ; les changements méme n'y aboutissent a rien de nouveau.
Au bout de cent ans d’existence, ceux qui ne sont pas morts de
douleur, meurent d’ennui .
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*Alors, dit Mong-sounn-yang, d’apres vous, lidéal serait le
suicide ?

— Du tout, dit Yang-tchou. 11 faut supporter la vie tant quelle
dure, en s’ingéniant a se procurer toutes les satisfactions pos sibles.
Il faut accepter la mort quand elle vient, en se consolant par la pen-
sée que tout va étre fini. On peut ne pas prolonger sa vie, mais on
ne doit pas hater sa mort.

Lie7.l. Yang-tchou dit :

— Pai-Tch'eng Tzeu-kao n’aurait pas sacrifié un poil, pour
I’amour de qui que ce fat. Il quitta la capitale, et se fit laboureur
dans un recoin ignoré. Le grand U au contraire se dépensa et s’usa
tout entier pour les autres. — Les anciens ne donnaient pas un poil
a 1Etat, et n’au raient pas accepté quon se dévoudt pour eux au
nom de 'Etat. Cest dans ces temps -13, alors que les particuliers ne
faisaient rien pour 1Etat, et que 1’Etat ne faisait rien pour les
particuliers ; c’est dans ces temps -1, que I'Etat se portait bien.

— Et vous, demanda K'inn-kou-li a Yang-tchou, sacrifieriez-vous
un poil de votre corps, pour le bien de I’Etat ?

— Un poil, dit Yang-tchou, ne lui profiterait guere.

— Mais enfin, sil lui profitait, le sacrifieriez-vous ? insista
K’inn -kou-li.

Yang-tchou ne répondit pas (33). — K'inn-kou-li sortit et rapporta a Mong-
sounn-yang la conversation qu’il venait d’avoir avec Yang-tchou. Vous n’avez
peut-Etre pas compris la portée de sa pensée, dit Mong-sounn-yang. Si on vous
offrait une forte somme pour un morceau de votre peau, le donneriez-vous ?..
Oui, dit K'inn -kou-li.

— Et si on vous offrait une principauté pour un de vos membres, le
donneriez-vous ?...

K'inn -kou-li hésitant a répondre, Mong-sounn-yang dit :

— Un poil, c’est moins quun morceau de peau ; un morceau de
peau, c’est moins qu’'un mem bre. Mais, additionnés, beaucoup de
poils vaudraient un morceau de peau, beaucoup de morceaux de
peau vaudraient un membre. Un poil, cest une partie du corps,
donc quelque chose de précieux.

K’inn -kou-1i dit :

— Maitre je ne suis pas assez fort en dialectique, pour pouvoir
répondre a votre argument ; mais je sens que, si je leur déférais nos
propositions, Lao-tan et Koan-yinn-tzeu approuveraient la votre (et
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celle de Yang-tchou), le grand U et Mei-ti approuveraient la
mienne.

Mong-sounn-yang parla d’autre chose.

Lie7.J. Yang-tchou dit :

— *On ne dit que du bien de Chounn, de U, de Tcheou-koung, et
de Confucius ; ou ne dit que du mal de Kie (dernier empereur des
*,25s Hia) et de Tcheou (dernier empereur des Yinn) (34). Or Chounn

fut laboureur a Ho-yang, potier a Lei-tchai, usant ses forces (péché
taoiste), privant son ventre, inquiétant ses parents, déplaisant a ses
freres et somrs. A trente ans seulement il se maria, et sans
permission. Quand Yao lui céda 'empire, il était vieux et ramolli.
Puis, son fils Chang-kiunn étant incapable, il dut céder 'empire a
U, et acheva sa vie dans une vieillesse morose ; toutes choses que
les hommes qui vivent selon la nature évitant. — Kounn n’ayant
pas réussi a faire écouler les eaux, fut mis a mort a U-chan. * Son
fils U servit celui qui avait ainsi traité son pere, au point de ne pas
rentrer chez lui pour voir et nommer son fils nouveau-né. Il
travailla et peina, au point d’user son corps, au point que ses mains
et ses pieds furent tout couverts de callosités. Enfin quand Chounn
lui eut cédé l'empire, il brilla médiocrement, et finit dans une
vieillesse morose, ce que les hommes qui vivent selon la nature
évitent. — Apres la mort de l'empereur Ou-wang, durant la
jeunesse de l'empereur Tch'eng-wang, Tcheou-koung (le duc de
Tcheou, fréere du défunt, oncle du successeur) chargé de la régence,
ne s’entendit pas avec le duc de Chao, fut fortement critiqué, dut
s’écli pser durant trois ans, mit a mort deux de ses freres, eut du mal
a conserver sa propre vie, et finit dans une vieillesse morose, ce
que les hommes qui vivent selon la nature évitent. — Confucius se
dévoua a la tache dillustrer les enseignements des anciens
empereurs, et de les faire agréer aux princes de son temps. Pour
prix de ses efforts, on abattit a Song 1’arbre sous lequel il s’abritait,
on l'obligea de dé guerpir de Wei, on le traqua a Chang de Tcheou,
on le bloqua entre Tch'enn et Tsai. 1l fut vexé par Ki-cheu,
outragé par Yang-hou, et finit par s‘éteindre dans une vieillesse
morose, ce a quoi ceux qui vivent selon la nature échappent. —
Ces quatre Sages n’eurent pas, durant leur vie, un seul jour de vrai
contentement. Apres leur mort, leur réputation grandit d’age en
age. Ce vain renom posthume est-il une compensation pour les
vrais plaisirs dont ils se priverent durant leur vie ? Maintenant on
les loue, on leur fait des offrandes, sans qu’ils en sachent rien, pas
plus qu’un soliveau ou une motte de terre. — Tandis que Kie,
riche, puissant, savant, redouté, jouit de tous les plaisirs, satisfit
tous ses appétits, fut glorieux jusqua sa mort, eut tout ce que les
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Lie7. K.

hommes qui vivent selon la nature désirent. — Tcheou lui aussi se
moqua des rits, et s'amusa jusqua sa mort, sort que les hommes
qui vivent selon la nature préferent. — Ces deux hommes eurent,
durant leur vie, tout ce qu’ils voulurent. Maintenant, sans doute, on
les appelle sots, méchants, tyrans ; mais quest-ce que cela peut
leur faire ? ils n’en savent rien, pas plus quun soliveau ou une
motte de terre. — Les quatre Sages ont souffert tous les maux, sont
morts tristement, et n'ont pour toute compensation que leur vaine
renommée. Les deux Tyrans ont joui de tous les biens jusqua la
mort, et ne souffrent pas maintenant de leur mauvaise réputation.
(Epicurisme de Yang-tchou.)

*,-7 Yang-tchou ayant été recu par le roi de Leang, lui dit que, avec

sa recette, gouverner I’empire serait aussi facile que de retourner la main. Le
roi de Leang lui dit :

— Maitre, vous avez une épouse et une concubine, deux
personnes, que vous n’arrivez pas a faire tenir tranquilles ; vous
possédez trois arpents de jardin, que vous ne savez pas cultiver ; et
vous osez me dire que, avec votre recette, gouverner l'empire
serait aussi facile que de retourner la main. Est-ce que vous voulez
vous moquer de moi ?

Yang-tchou dit :

Lie7.L.

« Avez-vous jamais vu un pastoureau conduire un troupeau de
cent moutons, marchant derricre tranquillement avec son fouet, et
laissant aller les moutons ou il leur plait ? (Voila mon systeme,
abandonner chacun a son instinct.) Tandis que (avec leur systéme
de la coercition artificielle) Yao tirant et Chounn poussant,
n’arriveraient pas a deux a faire marcher un seul mouton. Et pour
ce qui est de mes affaires domestiques (femmes et jardin) auxquel-
les vous venez de faire allusion, je dirai seulement ceci. Les
poissons grands a avaler un bateau, ne se trouvent pas dans les
rigoles ; les cygnes au vol puissant, ne fréquentent pas les mares.
La cloche fondamentale et le tuyau majeur, ne servent pas a faire
de la musiquette. Ceux qui sont aptes a gouverner les grandes
choses, naiment pas a s’occuper de vétilles. Je pense que vous
m’aurez compris.

Yang-tchou dit :

— Les choses de la plus haute antiquité ont si bien disparu, que
personne ne pourra plus les conter. Les affaires des trois Augustes,
sont a peu pres oubliées. Celles des cinq Souverains, sont confuses
comme un réve. Celles des trois Empereurs, on en sait la
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cent-millieme partie. Des affaires contemporaines, on sait la
dix-millieme partie. De ce quon a vu soi-méme, on relient la
millieme partie. La haute antiquité est si loin de nous ! Fou-hi
régna il y a plus de trois cent mille ans, et depuis lors, dans le
monde, il y a des sages et des sots, des choses belles et d’autres
laides, des succes et des insucces, du bien et du mal. Tout cela se
suit sans cesse, en chaine continue, tantot plus lentement, tantdt
plus vite. Est-ce bien la peine de fatiguer son esprit et son corps,
pour obtenir une réputation posthume de bon prince, laquelle
durera quelques siecles, et dont on n’aura méme pas
connaissance ? Cela cofite le plaisir de toute la vie, et ne rafraichit
pas les os apres la mort.

Lie7. M. Yang-tchou dit :

— L’homme tient du ciel et de la terre. Il y a en lui quelque chose
des cinq éléments. C'est le plus transcendant de tous les é&tres
doués de vie. Il n’a ni griffes ni dents pour se défendre, ni peau
impénétrable aux traits, ni pieds agiles pour fuir, ni poil ni plumes
qui le protegent contre les intempéries. Il tire sa subsistance des
autres €tres, qu’il domine tous non par sa force, mais par son
intelligence. C'est son intelligence, qui fait la noblesse de
I’homme, et sa supériorité sur des €tres qui lui sont inférieurs,
quoique beaucoup plus forts que lui. A proprement parler, son
corps n’est pas a lui (pas domaine absolu) ; le fait quil ne peut pas
préserver son intégrité, le prouve. Les étres ne sont pas non plus a
lui (méme sens) ; le fait qu’il ne peut pas se préserver de ceux qui
lui sont nuisibles, le prouve. L’homme dépend de son corps pour la
vie, et des étres pour lentretien de la vie. Impossible, pour
I’homme, de se donner la vie ; et pour les étres, de se donner 1€tre.
Celui qui asservit les hommes et les étres a sa domination ou a ¢,

sa jouissance personnelles, celui-la n’est pas un Sage. Celui qui
fraternise avec les hommes et les étres, cherchant et laissant chacun
chercher son bien naturel, celui-la est un sur-homme, le plus
supérieur de tous les hommes.

Lie7.N. Yang-tchou dit :

— Quatre désirs agitent les hommes, au point de ne leur laisser
aucun repos ; a savoir, le désir de la longévité, celui de la répu-
tation, celui d’une dignité, celui de la richesse. Ceux qui ont obtenu
ces choses, craignant quon ne les leur enleve, ont peur des morts,
des vivants, des princes, des supplices. Ils tremblent toujours, en se
demandant s’ils mourront ou s’ils vivront, parce quils n'ont rien

compris a la fatalité, et croient que les choses extérieures ont
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pouvoir sur eux, Il est au contraire des hommes, qui, s’en remettant
au destin, ne se préoccupent pas de la durée de la vie; qui
dédaignent la réputation, les dignités, les richesses. Toujours
satisfaits, ceux-la jouissent d’une paix incomparable, parce quils
ont compris que, tout étant régi par la fatalité, rien n’a pouvoir sur
eux.

Lidéal taoiste, c'est lexercice de lagriculture d ans [obscurité,
produisant ce qu'il faut pour vivre, pas davantage . Les anciens 1'ont fort bien
dit: I'amour cause une moitié des troubles des hommes, et le désir du
bien-Etre cause le reste. L’adage des Tcheou, que les agriculteurs sont, dans
leur condition, les plus heureux des hommes, est aussi fort juste. Ils travaillent
depuis l'aube jusqu’a la nuit, fiers de leur endurance. Ils trouvent que rien
n'est savoureux, comme leurs grossiers légumes. Leurs corps endurcis ne
sentent pas la fatigue. Si on les obligeait a passer un jour seulement dans le
luxe et la bonne chere des citadins, ils en tomberaient malades ; tandis qu'un
noble ou un prince périrait, s’il devait vivre un jour en paysan. Les barbares,
eux, trouvent que rien dans 'empire ne vaut ce qu’eux possedent et aiment.
La nature est satisfaite, quand elle a le nécessaire ; tous les besoins qui dé-
passent, sont superfétation, civilisation artificielle.

Jadis, dans la principauté Song, un campagnard absolument ignare des
choses de la ville, avait passé 'hiver dans des guenilles a peine capables de le
garantir de la gelée. Quand le printemps fut venu, il les 6ta, pour se chauffer
tout nu au soleil. Il trouva la chaleur si bonne, quil dit a sa femme : «on a
peut-étre oublié den offrir a notre prince; si nous le faisions, nous
obtiendrions peut-étre une bonne récompense... » Un riche du pays lui dit
alors : «jadis un paysan offrit du cresson a un prince. Celui-ci en ayant
mangé, en fut fort incommodé. Le pauvre paysan fut moqué par les uns,
grondé par les autres. Prends garde qu’il ne tarrive mésaventure pareille, si tu
apprends au prince a se chauffer nu au soleil. »

Lie7.O. Yang-tchou dit :

— Un logement luxueux, de beaux habits, de bons aliments, de
belles femmes, quand on a tout cela, que désirerait-on de plus ? qui
désirerait davantage, serait un insatiable. Or les insatiables usent
leur vie, comme bois ou papier rongé par les vers. Ils ne sont pas
loyaux envers leurs princes, ni bons pour les étres, étant égoistes et
malcontents. Ou s’ils le sont, ce n’est quen apparence, pour
I'amour dun vain renom de loyaut¢é ou de bonté. —
L’enseignement transmis par les anciens, cest la paix entre les
supérieurs et les inférieurs, et la concession mutuelle par tous des
avantages congrus. — U-fzeu dit: supprimez l'amour de la
réputation, et il n'y aura plus de chagrins. Lao-tzeu a dit: la
réputation ne vaut pas la vérité, et cependant on court apres elle
plus quapres la vérité. La réputation ne devrait, ni 5, €tre



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 136

cherchée, ni étre évitée. Car les efforts faits pour 'acquérir usent,
mais sa paisible possession réconforte. Le déshonneur userait
aussi, par la tristesse qu’il engendre. Donc, ne pas chercher, ne pas
éviter. Ce qu’il faut éviter, c’est de se f aire un tort réel, par
I’acquisition d’un faux renom, par la perte d'une vraie gloire. Sans
doute, I'idéal serait d€tre également insensible a I’honneur et au
déshonneur ; mais cet idéal, peu y atteignent.
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CHAPITRE 8.

Anecdotes

Lies.A. Alors que Lie-tzeu était disciple de maitre Linn de Hou-K'iou,
celui-ci lui dit un jour :

— Quand tu auras saisi ce qui est derriere toi, je t’apprendrai a
te saisir toi-méme.

— Et qu'y a-t-il derriere moi ? demanda Lie-tzeu.
— Ton ombre, dit maitre Linn de Hou-K'iou ; examine-la.

Lie-tzeu examina donc son ombre. Il constata que quand son corps se
courbait, I'ombre devenait courbe ; que quand son corps se dressait, l'ombre
devenait droite. Il se dit que, delle-méme, I'ombre n’était donc ni courbe ni
droite, mais quelle dépendait entierement de la forme du corps. Et il tira, de
cette considération, cette conséquence, que I’homme doit s’adapter en tout,
rien ne dépendant de lui. Cest la le sens de la formule : apreés avoir saisi ce
qui est derriere, se tenir immobile devant.

Koan-Yinn-tzeu dit a Lie-tzeu :

— Selon que le son fut beau ou laid, I’écho est beau ou laid ; quand 1'objet
croit, son ombre croit; quand l'objet diminue, son ombre diminue. La
réputation est 1’écho de l'homme, la conduite est 'ombre de I'homme.
L’adage dit : veillez sur vos paroles et sur votre conduite, car vos paroles
seront redites et votre conduite sera imitée. Le Sage juge de l'intérieur d’apres
I'extérieur ; c’est 1a sa maniere de pronostiquer. Il impute a ’'homme, ce qu’il
a remarqué dans ses manieres. — Chacun aime qui 'aime, et hait qui le hait.
Les empereurs T'ang et Ou régnerent, parce que, ayant aimé le peuple de
I’empire, celui-ci les paya de retour. Les tyrans Kie et Tcheou périrent, parce
que, ayant hai le peuple de I'empire, celui-ci le leur rendit. C’est 1a la grande
loi, le résumé de lhistoire. Depuis Chenn-noung, Chounn, les trois dynasties,
toutes les fortunes, toutes les infortunes, ont eu ces deux raisons.

Yen-k'oei dit :

— A quoi bon tant de théories ? Moi je pense qu’il suffit de profiter des
occasions.

Lie-tzeu dit :

— Je n’admets pas votre opinion. Elt-on plus que l'occasion, elit-on la
chose, on la perd par une conduite déréglée, comme il arriva a Kie et a
Tcheou. Ceux qui s’adonnent a la gourmandise, ne valent pas mieux que les
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poules et les chiens. Ceux qui ne savent que se battre, sont des animaux.
Personne ne respecte ces hommes, qui ne sont pas des hommes. Leur
déshonneur cause leur perte.

Lie8.B. Lie-tzeu désirant apprendre a tirer de l'arc, s’adressa & Koan-Yinn-
tzeu, et le pria de vouloir bien I'enseigner. Celui -ci lui demanda :

— Sais-tu le ¢4, but du tir a I'arc ?

— Non dit Lie-tzeu.

— Alors va l'apprendre, dit Koan-yinn-tzeu, puis tu reviendras.
Trois ans plus tard, Lie-tzeu revint.

— Sais-tu le but ? demanda Koan-yinn-tzeu .

— Oui, dit Lie-tzeu.

— Bien, dit Koan-yinn-tzeu ; conserve-le bien présent a ta
mémoire ; garde-toi de l'oublier. Cest la regle de tout progres,
quavant dentreprendre, il faut savoir pourquoi. Le Sage ne
calcule pas s’il réussira ou échouera, les chances pour et contre. Il
fixe le but, puis y tend.

Lies.C. Clest en vain qu'on parlerait du Principe, aux arrogants et aux vio -
lents ; ils n’ont pas ce qu’il faut pour comprendre ; leurs vices les empéchent
de pouvoir étre enseignés et aidés. Pour €tre enseignable, il faut croire quon
ne sait pas tout. C’est la la condition sine qua non. L’Age n’est pas un obstacle,
Iintelligence n’est pas toujours un moyen, la soumission d’esprit est
I’essentiel.

Un artiste de Song mit trois années a découper, dans du jade, pour son
prince, une feuille de mirier, au naturel. Lie-tzeu I’ayant su, dit :

— Si la nature y mettait le méme temps, il y aurait bien peu de
feuilles aux arbres. De méme, pour la propagande doctrinale, le
Sage s’en remet au pouvoir inhérent a la vérité, non a l’art factice.

Lie8.D. ¢ Lie-tzeu était extrémement pauvre. Les souffrances de la faim se
lisaient sur sa figure amaigrie. Un étranger venu pour visiter le ministre 7zeu-
yang, dit a celui-ci :

— Lie-tzeu est un Sage ; si vous le laissez dans cette misere, on
dira que vous n’estimez pas les Sages.

Tzeu-yang ordonna a un officier de porter du grain a Lie-tzeu. Celui-ci
sortit de sa maison, vit l'of ficier, salua, remercia et refusa. L’officier s’en
retourna, remportant son grain.
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Quand Lie-tzeu fut rentré dans sa maison, sa femme le regarda tristement,
se frappa la poitrine de chagrin, et dit :

— Je croyais que la femme et les enfants d'un Sage, avaient
quelque droit a vivre heureux. Or nous sommes exténués de
misere. Longtemps indifférent, le prince s’est enfin souvenu de
vous, et voila que vous avez refusé ses dons. Nous faudra-t-il
mourir de faim ?

— Non, dit Lie-tzeu en riant, le prince ne s’est pas souvenu de moi.
Il m’a fait ce don, a la priere d’autrui ; tout comme il m’aurait
envoyé ses sbires, si on lui avait mal parlé de moi. Je n’accepte pas
un don fait pour un pareil motif.

(Cela ne devait pas étre. De plus Lie-tzeu ne voulait rien devoir a
Tzeu-yang. Celui-ci fut massacré par le peuple de Tcheng, peu apres.)

Lies.E. Un certain Cheu de Lou avait deux fils, 1'un savant, lautre valeu -
reux. Le savant alla s’offrir au marquis de Ts'i, qui 'agréa et le nomma pré -
cepteur de ses enfants. Le valeureux alla s’offrir au roi de Tch'ou, lui plut, et
fut par lui nommé général, enrichi et anobli.

Or un voisin du Cheu, nommé Mong, avait aussi deux fils, 'un savant,
l’'autre valeureux. Comme il était treés pauvre, la fortune des Cheu le tenta
d’envie, et il s’informa com ment ils s’y étaient pris. Les Cheu le lui dirent
bien simplement.

Aussitot le Mong savant alla s’offrir au roi de Ts’inn. Celui-ci dit :

— En ce temps de ¢,¢5 guerres, je n’ai besoin que de soldats ; ce
lettré qui enseigne la bonté et 1’€ quité, fera tort a mon royaume... et

il ordonna de lui faire subir le supplice de la castration, puis le
renvoya.

Le Mong valeureux s’offrit au marquis de Wei. Celui-ci dit :

— Mon Etat petit et faible, a de grands et redoutables voisins,
auxquels il me faut me garder de déplaire. Il me faut me tenir en
paix. Toute apparence de velléité guerriere, pourrait me coliter mon
marquisat. Je ne puis pas employer cet habile homme, sans risquer
des aventures. D’'un autre c6té, si je le renvoie sans en avoir fait un
invalide, il ira s’offrir a un autre prince et me ruinera

Il ordonna donc de lui couper un pied, puis le renvoya.

Quand le vieux Mong eut vu revenir ses deux fils mutilés, se frappant la
poitrine de douleur, il alla faire des reproches au pere Cheu. Celui-ci lui dit :

— A T'heure de la fortune, on réussit ; a I'heure de 1'in fortune, il
n’arrive que des malheurs. Vos fils et les miens ont fait les mémes
démarches exactement. Le résultat a ét€ absolument différent. Cela
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tient uniquement au destin (a ’heure néfaste), et nullement aux
procédés employés. La fortune et I'infortune ne sont pas régies par
des regles mathématiques. Ce qui réussit hier, ratera aujourdhui.
Ce qui rata aujourd’hui, réus sira peut-€étre demain. Le succes tient
a ce que lon s’y est pris au bon mo ment, mais il n'y a pas de
regles qui permettent de déterminer ce moment. Les plus sages s’y
trompent parfois. Méme un K'oung -K’iou, un Lu-chang, connurent
I'insucces.

Quand ils eurent regu ces explications, le Mong et ses fils se rassérénerent
et dirent :

— Merci ! n’en dites pas davantage, nous avons compris.

Lie8.F. Le duc Wenn de Tsinn ayant décidé une attaque contre Wei, son
fils le prince Tch'ou se mit a rire.

— De quoi riez-vous ? demanda le duc. Je ris, dit le prince, de la
mésaventure arrivée a un de mes voisins. Cet homme allait a la
ville, pour y accuser sa femme d’infidélité. En chemin, il rencontra
une personne qui lui plut, et lui fit des propositions. Un instant
apres, il reconnut en elle son épouse, et constata quil y avait des
témoins apostés. On lui avait rendu la monnaie de sa piece. Cette
histoire n’est -elle pas risible ?

Le duc comprit que son fils ’avertissait qu’on I’attaquerait pendant que lui
attaquerait Wei. Il renonga a son expédition, et ramena soudain son armée. Il
n’était pas encore revenu a sa capitale, qu’il apprit qu'un ennemi avait de fait
déja envahi sa frontiere septentrionale.

Les voleurs pullulaient dans la principauté de Tsinn. Or un certain
Hi-Young, doué d’un don de seconde vue particulier, reconnaissait les voleurs
a leur figure. Le marquis le chargea de découvrir les voleurs pour son compte,
et de fait Hi-Young en fit capturer des centaines. Tres satisfait, le marquis dit a
Tchao-wenn-tzeu :

— Un seul homme a presque nettoyé ma principauté des voleurs
qui l'infestai ent...

— Croyez bien, répondit Tchao-wenn-tzeu, quavant d’avoir
achevé son nettoyage, cet homme mourra de male mort...

Et de fait, exaspérés, les voleurs qui restaient se dirent :

— Nous périrons tous, si nous ne nous défaisons pas de ce
Hi-Young...

S’étant donc tous réunis, ils massacrerent Hi-Young. Quand le marquis
’eut appris, il fut tres saisi, appela Tchao-wenn-tzeu et lui dit :
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— Ce que vous avez prédit, est arrivé ; Hi-Young a été assassiné ;
comment ferai-je maintenant, pour prendre le reste des voleurs ?..

Tchao-wenn-tzeu dit :

— Souvenez-vous de ’adage des Tcheou, vouloir voir les poissons
au fond de l'eau est néfaste, vouloir savoir les choses cachées porte
malheur. Il ne faut jamais y regarder de trop pres. Pour vous
défaire ¢ ¢, des voleurs, il suffira que vous mettiez en charge de
bons officiers, qui administrent bien, et inculquent au peuple une
bonne morale...

Le marquis rit ainsi, et bientdt, étant devenus l'objet de la réprobation
publique, tous les voleurs qui restaient dans ses Etats, s’enfuirent dans le pays
de Ts'inn.

Lies.(5. Confucius revenant de Wei a Lou, s’arréta pour contempler la cas -
cade de Ho-leang (35), laquelle tombant de deux cent quarante pieds de haut,
produit un torrent qui bouillonne sur quatre-vingt-dix stades de longueur, si
fort qu'aucun poisson ni aucun reptile n’y peut séjourner. Or, sous les yeux de
Confucius, un homme traversa ces eaux tumultueuses. Confucius le fit
féliciter par ses disciples, puis il lui dit lui-méme :

— Vous étes tres habile ; avez-vous une formule qui vous permette
de vous confier ainsi a ces eaux ?

— Avant d’entrer dans 1'eau, dit '’homme, j'examine si mon coair
est absolument droit et loyal, puis je me laisse aller. Ma rectitude
unit mon corps aux flots. Comme je fais un avec eux, ils ne
peuvent pas me nuire.

— Retenez ceci, dit Confucius a ses disciples. La rectitude gagne
méme l'eau, combien plus les hommes.

Lies. H. Le prince héritier Kien, fils du roi P’ing-wang de Tch'ou, ayant
été calomnié par Fei-ouki, avait fui a Tcheng, ou il avait été assassiné. Son
fils Pai-koung méditait de le venger. Il demanda a Confucius :

— Y a-t-il des chances pour qu'un complot ne soit pas découvert ?
Confucius perg¢a son intention et ne répondit pas. Pai-koung reprit :

— Une pierre jetée au fond de 1’eau, peut -elle étre découverte ?

— QOui, dit Confucius ; par un plongeur du pays de Ou.

— Et de 'eau mélée a de I'eau, peut -elle étre découverte ?

— Oui, dit Confucius. I-ya discerna quil y avait, dans un mé lange,
de l'eau de la riviere Tzeu, et de I'eau de la riviere Cheng.
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— Alors, dit Pai-koung, a votre avis, une conjuration ne peut pas
ne pas €tre découverte ?

— Elle ne le sera pas, dit Confucius, si I'on n’en a pas parlé. Pour
réussir, et a la péche, et a la chasse, il faut le silence. La parole la
plus efficace, est celle qui ne s’entend pas ; I’action la plus intense,
est celle qui ne parait pas. Limprudence et l’agitation ne
produisent rien de bon. Vous trahissez vos projets, par vos discours
et votre attitude.

Pai-koung ne tint pas compte de cet avertissement. Il provoqua une
émeute, dans laquelle il périt.

Lies . Tchao-siang-tzeu ayant chargé Mou-tzeu le chef de ses meutes,
d’attaquer les Ti (peuplade nomade), celui-ci remporta une victoire, et leur
prit deux douars en un jour. Mou-tzeu en envoya la nouvelle a Tchao-siang-
tzeu. Celui-ci I’'ayant regue pendant son repas, devint triste.

— Quavez -vous ? demanderent les assistants. Deux douars pris en
un seul jour, c’est la une bonne nouvelle. Qu’est-ce qui vous
afflige ?

— Je pense, dit Tchao-siang-tzeu, que les crues des fleuves ne
durent que trois jours, que les tempétes ne durent qu'une fraction
d’un jour. Ma maison est a I'apogée de sa fortune. Sa ruine va
peut-étre venir (36).

Confucius ayant appris cette parole, dit :
— Le prince de Tchao prospérera.

En effet, c’est la tristesse (avec la prudence qui en résulte) qui fait
prospérer, tandis que la joie (imprudente) ruine. Remporter une victoire est
assez facile, mais en conserver les fruits est 4, difficile, et seul un souverain
sage y réussit. Ts’i, Tch'ou, Ou et Ue, ont remporté bien des victoires, sans
rien conserver de ’avantage acquis. Seul un prince imbu de sages doctrines,
conservera ce quil a conquis. C’est la sagesse qui agrandit, ce n’est pas la
force... # Confucius était si fort, quil pouvait enlever a lui seul I’énorme
barre qui fermait la porte de la capitale de Lou, mais il ne fit jamais montre
de sa force. Mei-ti trés entendu a construire des machines de guerre
défensives et offensives, ne se fit jamais gloire de ce talent. C'est en
s’effacant, qu’'on conserve le mieux ce que l'on a acquis.

Lieg.J. Un homme de Song pratiquait I'humanité et la justice. Il en était
ainsi, dans sa famille, depuis trois générations.
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Un jour, sans quon pit en découvrir la cause, sa vache noire mit bas un
veau tout blanc. Notre homme envoya demander a Confucius ce que ce
phénomene présageait.

— Clest faste, dit Confucius; ce veau doit étre sacrifié au
Souverain d’en haut.

Au bout d'un an, sans cause connue, le pere de famille devint aveugle. Peu
apres, sa vache noire mit bas un second veau tout blanc. Le pere envoya de
nouveau son fils demander a Confucius ce que cela lui présageait. Le fils dit :

— Apres la consultation précédente, vous avez perdu la vue ; a
quoi bon recommencer ?..

— Vas-y ! dit le pere. Les paroles des Sages paraissent parfois
contraires, mais elles se vérifient en leur temps. Croyons que le
temps n’est pas encore venu. Vas-y !

Le fils interrogea donc Confucius, qui dit encore :
— C’est faste, offrez -le encore au Souverain d’en haut...
Le fils rapporta la réponse au pere, qui lui ordonna de ’exécuter.

Un an apres, le fils aussi devint aveugle. Or soudain ceux de Tch'ou
envahirent le pays de Song et assiégerent sa capitale. La famine devint telle,
que les familles échangeaient leurs enfants pour les manger, et broyaient les
ossements des morts pour en faire une sorte daliment. Tous les hommes
valides durent défendre le rempart. Il en périt plus de la moitié. Dans cette
extrémité, les deux aveugles étant incapables de rendre aucun service, furent
exemptés de toute charge. Quand le siege fut levé, soudain ils recouvrerent la
vue. Le destin les avait fait devenir aveugles, pour leur salut.

Lie8 K. A Song, un aventurier demanda 2 montrer son savoir-faire au
prince Yuan. En ayant obtenu la permission, il se mit a marcher sur deux
échasses plus hautes que son corps, en jonglant avec sept épées, dont cing
volaient dans l’air, pendant que ses mains recevaient ou lancaient les deux
autres. Plein d’admiration pour son adresse, le prince Yuan ordonna qu’on le
récompensat libéralement. — Un autre aventurier ’ayant appris, se présenta
aussi pour égayer le prince. Celui-ci s’'offensa de sa demande. Ce gaillard -1a,
ne vient que parce que jai bien traité le précédent... et il le fit emprisonner et
maltraiter durant un mois (37).

Lies.LL. Le duc Mou de Ts’inn 38) dit & Pai-Yao son pourvoyeur de
chevaux :

— Vous vous faites vieux. Avez-vous un fils ou un autre parent qui
puisse vous remplacer dans votre charge ?

Pai-Yao dit :



Léon WIEGER — Les peres du systeme taoiste 144

— Un bon cheval se reconnait par I'examen des os et des tendons,
et mes fils seraient capables de cela. Mais reconnaitre un cheval
digne du prince, c’est plus difficile, et mes fils n'en ¢ 4, seraient
pas capables. Mais, parmi mes palefreniers, il y a un certain Kao de
Kiou-fang, qui en sait aussi long que moi. Essayez celui-la.

Le duc Mou fit appeler le palefrenier, et le chargea de lui trouver un cheval
princier. Kao revint au bout de trois mois, annoncant que le cheval était
trouvé, a Cha-K'iou .

— Quel cheval est-ce ? demanda le duc.
— C’est une jument alezane, dit le Kao.

Le duc ayant donné ordre qu’on lui amenat la béte, il se trouva que c’était
un étalon bai. Le duc Mou ne fut pas content. Ayant fait appeler Pai-Yao, il lui
dit :

— Laffaire est manquée. Celui que jai envoyé a votre

recommandation, ne sait méme pas distinguer le sexe et la robe des
chevaux ; que peut-il entendre a leurs qualités ?

Pai-Yao dit :

— Distinguer le sexe et la robe, tout le monde est capable de cela.
Ce Kao va toujours droit au fond des choses, sans s’occuper des
détails accessoires. Il ne considere que l'intérieur, que ce qui
importe, négligeant tout le reste. S’il a choisi un cheval, c’est
certainement un animal de haute valeur.

Le cheval ayant été amené, il se trouva que c’était de fait une monture
digne d’un prince.

Lies. M. Le roi Tchoang de Tch’ou demanda a Tchan-ho :
— Que dois-je faire pour bien gouverner ?

— Je ne m’entends quau gouvernement de moi -méme, non a celui
de I’Etat, dit Tchan-ho.

— Alors, demanda le roi, dites-moi comment je dois faire pour
conserver le temple de mes ancétres, les tertres du Patron de la
terre et du Patron des moissons ?

Tchan-ho dit :

— Le domaine de 'homme bien ordonné, est toujours en bon
ordre ; celui de I'homme dé sordonné, est toujours en désordre. La
racine est intérieure. Veuillez faire vous-méme 1’application .

Le roi de Tch'ou dit :

— Vous avez bien parlé.
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Lie8. IN. Hou-K’iou tchang-jenn dit a Sounn-chou-nao :

— Trois choses attirent I'envie, la haine et le malheur ; a savoir,
une haute dignité, un grand pouvoir, un revenu considérable.

— Pas nécessairement, dit Sounn-chou-nao. Plus ma dignité s’est
élevée, plus je me suis conduit humblement. Plus mon pouvoir a
grandi, plus j’ai été discret. Plus mes richesses ont augmenté, plus
jai fait de largesses. Ainsi je n’ai encouru, ni l’envie, ni la haine,
ni le malheur.

Quand ce Sounn-chou-nao fut prés de mourir, il dit a son fils :

— Le roi a essayé plusieurs fois de me faire accepter un fief. Jai
toujours refusé. Apreés ma mort, il toffrira probablement une
dotation. Je te défends d’ac cepter aucune bonne terre. S’il te faut
accepter quelque chose, entre Tch'ou et Ue se trouve la colline de
Ts’inn-K’iou au nom néfaste, ou ceux de Tch'ou et de Ue vont
évoquer les morts; demande cette terre-la; personne ne te
I’enviera.

De fait, quand Sounn-chou-nao fut mort, le roi offrit un beau fief a son
fils, qui le pria de vouloir bien lui donner plut6t la colline de Ts'inn -Kiou. Ses
descendants la possedent encore de nos jours.

Lies.O. Niou-k'ue était un lettré famé de Chang-ti. Etant descendu vers
Han-tan, en pleine campagne, il fut assailli par des brigands qui le dé-
pouillerent de tout, méme de ses vétements, sans qu’il se défendit. Il s’en alla
ensuite, sans manifester aucune tristesse. Etonné, un brigand courut apres lui,
et lui demanda pourquoi il n’était pas afflig é.

— Cest, dit Niou-k'ue, *,; que le Sage préfere la vie aux biens.
— Ah ! fit le brigand, vous &tes un Sage.
Quand il eut rapporté ce mot aux autres brigands, ceux-ci dirent :

— Si c’est un Sage, il doit aller voir le prince de Tchao. Il va nous
accuser et nous perdre. Tuons-le a temps...

IIs coururent apres Niou-k'ue et le tuerent. — Or un homme de Yen ayant
appris cette histoire, réunit ses parents et leur dit :

— Si vous rencontrez jamais des brigands, ne vous laissez pas
faire, comme fit Niou-k'ue de Chang-ti...

A quelque temps de la, le frére cadet de cet homme allant a Ts'inn,
rencontra des brigands pres des passes. Se souvenant de l'instruction de son
frere ainé, il fit toute la résistance possible. Quand les voleurs furent partis, il
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courut apres eux, réclamant ce qu’ils lui avaient pris, avec force injures. Cen
fut trop.

— Nous tavions laissé la vie, contre l'usage, lui dirent -ils. Mais
puisque, en nous poursuivant, tu nous exposes a étre pris, il nous
faut te tuer. Quatre ou cinq personnes qui I’accompa gnaient, furent
tuées avec lui. Morale, ne pas se vanter ; s 'effacer.

Lies.P. Un certain U, gros richard de Leang, ne savait que faire de ses
richesses. Ayant fait batir une terrasse pres de la grande route, il y établit un
orchestre, et passa son temps a boire et a jouer aux échecs, avec des hotes de
tout acabit, aventuriers ou spadassins pour la plupart. Un jour qu'un de ces
hotes fit un beau coup au jeu, le U dit en riant et sans penser a mal :

— Oh'! voila qu'une buse a ramassé un mulot crevé ! (cest un
coup de hasard).

Les joueurs le prirent mal. Cet U, dirent-ils entre eux, est riche depuis trop
longtemps. Cela le rend arrogant. Mettons-y ordre ! Nous avons été insultés ;
lavons notre honneur. — Ils prirent jour, se réunirent en armes, et détruisirent
la famille U, par le fer et I'incendie. Morale, le luxe et l'arrogance perdent.

Lies.(Q. Dans IEst, un certain Yuan-tsing-mou qui voyageait, défaillit
d’inani tion sur le chemin. Un brigand de Hou-fou, nommé K’iou, qui passa
par 13, lui versa des aliments dans la bouche. Apres la troisieme gorgée, Yuan-
tsing-mou revint a lui.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.
— Je suis le nommé K'iou de Hou-fou, dit l'autre.

— Oh ! fit Yuan-tsing-mou, n’es -tu pas un brigand ? Et tu m’as fait
avaler de tes aliments ? Je suis un honnéte homme, je ne les
garderai pas !..

Et, s’appuyant sur ses deux mains, notre homme se mit a faire, pour
vomir, des efforts si violents, qu’il expira sur place. — Il agit sottement. Si
K’iou de Hou-fou était un brigand, ses aliments n’a vaient rien du brigand. En
appliquant aux aliments ce qui revenait au brigand, ce Yuan-tsing-mou montra
qu’il manquait de logique.

Lie8 R. Tchou-li-chou servait le duc Nao de Kiu. Trouvant que celui-ci le
traitait trop froidement, il le quitta, et alla vivre en ermite au bord de la mer,
mangeant des macres en été, des glands et des chataignes en hiver. Quand le
duc Nao eut péri, Tchou-li-chou fit ses adieux a ses amis, et leur déclara qu’il
allait se suicider. — Ses amis lui dirent :
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— Vous avez quitté le duc parce quil vous traitait froidement, et
maintenant vous voulez vous tuer ® 5 parce quil est mort ; vous

manquez de logique.

Non pas, dit Tchou-li-chou. Jai quitté le duc, parce quil me
témoignait trop peu de faveur. Je me tue, parce quil ne pourra
jamais plus me témoigner de faveur. Je veux enseigner aux maitres
de l'avenir a traiter convenablement leurs officiers, et laisser aux
officiers 'exemple d'un dévouement plus qu’ordinaire.

Ce Tchou-li-chou sacrifia vraiment sa vie a un idéal élevé.

Lies.S. Yang-tchou dit :

— Quand le bien s’en va, le mal arrive. Les sentime nts intérieurs,
se répercutent au dehors. Aussi les Sages veillent-ils sur tout ce qui
émane d’eux.

Lies. I'. Le voisin de Yang-tchou ayant perdu un mouton, réunit tous ses
gens, et appela méme les domestiques de Yang-tchou, pour l'aider a le
chercher. Yang-tchou dit :

— Pour un seul mouton, est-il besoin de tant de monde ?

— Clest que, dit l'autre, dans la montagne, les sentiers sont tres
nombreux.

Quand les chercheurs furent revenus, Yang-tchou demanda :
— Le mouton est-il retrouvé ?
— Non, dirent-ils.
— Pourquoi pas ?

— Parce que les sentiers se subdivisant a I'infini, impossible de les
battre tous.

Yang-tchou devint triste. Il cessa de parler et de rire. Apres plusieurs jours,
étonnés de cette mélancolie, les disciples lui dirent :

— Perdre un mouton, ce n’est pas une perte ; et puis, ce n’était pas
votre mouton ; pourquoi vous affecter a ce point ?

Yang-tchou ne répondit pas. Les disciples n’y comprirent rien. Mong-
sounn-yang étant sorti, dit la chose a Sinn-tou-tzeu. A quelques jours de 1a,
Sinn-tou-tzeu entra avec Mong-sounn-yang chez Yang-tchou, et lui parla en
ces termes :

— Dans le pays de Lou, trois freres étudierent la bonté et 1'€quité
sous le méme maitre. Quand ils furent revenus a la maison, leur
pere leur demanda: « Qu'est-ce que la bonté et 1€quité ?..»
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« Cest, dit l'ainé, sacrifier sa réputation pour le bien de sa
personne. » « Cest, dit le puiné, sacrifier sa personne pour
acquérir de la réputation. » « C’est, dit le cadet, avoir soin de sa
personne et de sa réputation... » Ainsi ces trois éleves dun méme
lettré soutenaient trois theses différentes. A qui la faute ? au maitre
ou aeux ?

Yang-tchou répondit :

— Parmi les riverains des fleuves et des rivieres, beaucoup sont
bateliers ou passeurs. Ces hommes ont des apprentis, auxquels ils
apprennent a manier barques et bacs. Pres de la moitié de ces
apprentis se noie. A qui la faute ? au maitre ou a eux ? Le maitre
leur a-t-il appris a se noyer ?

Sinn-tou-tzeu sortit sans rien dire. Dehors, Mong-sounn-yang
mécontent lui dit :

— Pourquoi avez-vous ainsi jasé ? nous n’en savons pas plus que
devant.

— Vous n'y entendez rien, dit Sinn-tou-tzeu. Ne voyez-vous pas
que jai fait dire au maitre son secret ? Le mouton égaré dans les
sentiers si nombreux de la montagne, l'avait fait penser aux
disciples égarés dans linfinie diversité des écoles. Cest sur les
esprits égarés qu’il s’attriste. Somme toute, la science est une et
vraie, mais, parmi les multiples déductions qu’on en tire, il en est
d’erronées. Le maitre qui se trompe, égare ses éleves ; les disciples
qui se trompent, s’égarent malgré leur maitre.

Lie8.U. Yang-pou, frére de Yang-tchou, étant sorti en habits de toile
blanche, fut mouillé par la pluie, changea, et rentra en habit de toile noire.*y,

Le chien de la maison qui l’avait vu sortir en blanc, aboya contre lui quand il
rentra en noir. Irrité, Yang-pou allait le battre.

— Ne le bats pas, lui dit Yang-tchou. Tu as passé du blanc au noir.
Comment pouvait-il te reconnaitre ?

(Morale profonde : Le changement de 1'€tre moral, par exemple du bien au
mal, rompt ses rapports habituels avec les autres étres ; il n’est plus le méme.)

Lies. V. Yang-tchou dit :

— Quoiqu’il n’en ait pas l'intention, celui qui fait du bien a autrui,
s’attire de la réputation, cette réputation lui attire la fortune, et la
fortune lui attire des ennemis. Aussi les Sages y regardent-ils a plu-
sieurs fois, avant de faire du bien a autrui.
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Lie8. W. «Jadis quelqu’un prétendit avoir la recette pour ne pas mourir. Le
prince de Yen envoya un député pour la lui demander. Quand le député arriva,
I’homme a la recette était mort. Le prince en voulut au député détre arrivé
trop tard, et allait le faire punir, quand un de ses favoris lui dit :

— Si cet homme avait vraiment eu la recette pour ne pas mourir, il
ne se serait certainement pas privé d’en faire usage pour lui -méme.
Or il est mort. Donc il n’avait pas la formule. Il ne vous aurait donc
pas procuré I'immortalité...

Le prince renonga a punir le député.

Un certain 7Ts’i qui avait aussi grande envie de ne pas mourir, se désola
pareillement de la mort de cet homme. Un certain Fou se moqua de lui, disant
que, lhomme étant mort, regretter son secret inefficace é&tait agir
déraisonnablement. Un certain Hou dit que le Fou avait mal parlé ; car, dit-il,
il arrive que celui qui possede un secret, ne sait pas sen servir ; comme il
arrive que quelqu’un produise tel résultat (par hasard ou invention), sans en
avoir eu la formule.

Un homme de Wei était incantateur habile. Quand il fut preés de mourir, il
enseigna ses formules a son fils. Celui-ci récita parfaitement les formules, qui
n'eurent aucun effet. Il les enseigna a un autre, qui les récita avec le méme
effet que feu son pere... Un vivant ayant pu agir efficacement avec la formule
d’un mort, je me demande (dit Lie-fzeu) si les morts ne pourraient pas agir
efficacement avec les formules des vivants ? (Mort et vie, deux formes du
méme é&tre.)

Lie8. X. Pour le jour de I'an, le peuple de Han-tan offrait des pigeons a
Kien-tzeu. Celui-ci les recevait avec plaisir et les payait bien. Un de ses hotes
lui ayant demandé pourquoi. C’est, dit-il, pour montrer, en les lachant le jour
de I’an, combien je suis bon. L'’héte dit :

— Le peuple les prend, pour que vous puissiez les lacher. Or, en
les prenant, il en tue beaucoup. Si vous vouliez leur vie, vous feriez
mieux d’interdire qu'on les prenne. Vous mon treriez ainsi bien
mieux, combien vous étes bon.

— Vous avez raison, dit Kien-tzeu.

LieS. Y. Tlien-cheu de Ts’i ayant fait des offrandes a ses ancétres, donna
un grand banquet a un millier de convives, lesquels apporterent selon 1'usage,
chacun son présent. Un des invités offrit des poissons et des oies sauvages. A
leur vue, T’ien -cheu soupira pieusement et dit :

— Voyez comme le ciel traite bien les hommes ; il ne fait pas seulement
croitre les diverses céréales ; il fait encore naitre les poissons et les oiseaux,
pour que les hommes en usent...
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Tous les convives firent servilement chorus. Seul le fils de Pao-cheu, un
* 99 garcon de douze ans, s’avanca et dit a T’ien-cheu :

— Ce que vous venez de dire la, n’est pas exact. Méme le ciel et la
terre, sont des €tres comme tous les €tres. I1 n’y a pas d€tres
supérieurs, il n'y en a pas d’inférieurs. C'est un fait que les pl us
ingénieux et les plus forts mangent les plus sots et les plus faibles,
mais il ne faut pas dire pour cela que ceux-ci aient été faits ou
soient nés pour l'usage de ceux -la. L’homme mange les étres qu’il
peut manger, mais le ciel n’a pas fait naitre ces €tres pour que
I’homme les mangeat. Autrement il faudrait dire aussi que le ciel a
fait naitre les hommes, pour que les moustiques et les cousins les
sucent, pour que les tigres et les loups les dévorent.

Lie8.Z.. Dans la principauté de Tsi, un pauvre mendiait toujours sur le
marché de la ville. Ennuyés de ses instances, les gens finirent par ne lui plus
rien donner. Alors le pauvre se mit au service du vétérinaire de la famille
princiere T'ien, et gagna ainsi de quoi ne pas mourir de faim. On lui dit que
servir un vétérinaire était une honte. Il répondit :

— Etre réduit a mendier passe pour la pire des hontes. Or jétais
mendiant. Comment servir un vétérinaire peut-il &tre honteux pour
moi ? C'est un avancement dans l’échelle .

Un homme de Song trouva sur la route la moitié d’'un contrat découpé, que
son propriétaire avait perdu. Il le serra précieusement, compta soigneusement
les dents de la découpure, et confia a son voisin que la fortune allait venir pour
lui. 1l se trompa en pensant que le sort, qui lui avait donné une moitié d’un
contrat, devrait lui donner aussi l'autre moitié.

Un homme avait dans son jardin un arbre mort. Son voisin lui dit :
— Un arbre mort, c’est un objet néfaste.

L’homme abattit ’arbre. Alors le voisin lui demanda de lui en céd er le
bois. L’homme soupgonna alors que le voisin lui avait fait abattre son arbre
dans cette intention, et se tint pour offensé. Il se trompa. La demande qui
suivit ne prouve pas qu’il y eut intention précédente .

Un homme ayant perdu sa hache, soupconna le fils de son voisin de la lui
avoir dérobée. Plus il y pensa, plus il le crut. A force d’y penser, la démar che,
la mine, les paroles, tous les faits et gestes de ce gargon, lui parurent étre d’un
voleur. Or, ayant vidé sa fosse a fumier, il y retrouva sa hache. Le lendemain,
quand il revit le fils de son voisin, il lui trouva l'air du plus honnéte garcon
qui fat. (Autosuggestion.)
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Lorsque Pai-koung tramait sa vengeance (ci-dessus H), il fit une chute
dans laquelle l'aiguillon fixé au manche de sa cravache lui perca le menton,
sans qu’il sentit rien. Le peuple de Tcheng I'ayant su, dit :

— S’il n’a pas senti cela, que sentira -t-il ? Faut-il qu’il soit absorbé
par ses projets de vengeance, pour ne s€tre pas apercu de sa chute
et de sa blessure !

(Transport.)

Un homme de Ts’i fut pris soudain d’un tel désir d’avoir de l'or, qu’il se
leva de grand matin, s’habilla, se rendit au marché, alla droit a 1’étalage d’un
changeur, saisit un morceau d’or et sen alla. Les gardes le saisirent et lui
demanderent :

— Comment as-tu pu voler, dans un endroit si plein de monde ?
— Je n’ai vu que l'or, dit -il ; je n’ai pas vu le monde.

(Transport.)
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NAN—HOA—-TCHENN

KING

L'oarvre de Tchoang-tzeu
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CHAPITRE 1

Vers 1'idéal

Tchl.A. ¢ e, Sil faut en croire d’anciennes légendes, dans l'océan

septentrional vit un poisson immense, qui peut prendre la forme d’un oiseau.
Quand cet oiseau s’enleve, ses ailes s’étendent dans le ciel comme des nuages.

Rasant les flots, dans la direction du Sud, il prend son élan sur une longueur
de trois mille stades, puis s’¢leéve sur le vent a la hauteur de quatre -vingt-dix
mille stades, dans l’espace de six mois (101) .

Ce quon voit la-haut, dans l'azur, sont-ce des troupes de chevaux
sauvages qui courent ? Est-ce de la matiere pulvérulente qui voltige ? Sont-ce
les souffles (102) qui donnent naissance aux étres ?.. Et 'azur, est-il le Ciel
lui-mé&me ? Ou n’est-ce que la couleur du lointain infini, dans lequel le Ciel,
l'étre personnel des Annales et des Odes, se cache ?.. Et, de la-haut, voit-on
cette terre. ! et sous quel aspect ?.. Mysteres !

Quoi qu’il en soit, s€levant du vaste océan, et porté par la grande mas se
de Tl’air, seuls supports capables de soutenir son immensité, le grand oiseau
plane a une altitude prodigieuse.

Une cigale a peine éclose, et un tout jeune pigeon, l’ayant vu, rirent du
grand oiseau et dirent :

— A quoi bon s®¢lever si haut ? Pourquoi s’exposer ainsi ? Nous
qui nous contentons de voler de branche en branche, sans sortir de
la banlieue ; quand nous tombons par terre, nous ne nous faisons
pas de mal; chaque jour, sans fatigue, nous trouvons notre
nécessaire. Pourquoi aller, si loin ? Pourquoi monter si haut ? Les
soucis n‘augmentent-ils pas, en proportion de la distance et de
lélévation ?

Propos de deux petites bétes, sur un sujet dépassant leur compétence. Un
petit esprit ne comprend pas ce quun grand esprit embrasse. Une courte
expérience ne sétend pas aux faits éloignés. Le champignon qui ne dure
quun matin, ne sait pas ce que c’est qu'une lunaison. L’insecte qui ne vit
qu'un été, n'entend rien a la succession des saisons. Ne demandez pas, a des
étres éphémeres, des renseignements sur la grande tortue dont la période est
de cinq siecles, sur le grand arbre dont le cycle est de huit mille années (103) .
Méme le vieux P'eng-tsou ne vous dira rien, de ce qui dépasse les huit siecles

que la tradition lui préte. A chaque étre, sa formule de développement propre
(104).
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Tch1.C. « o, I est des hommes presque aussi bornés que les deux petites

bétes susdites. Ne comprenant que la routine de la vie vulgaire, ceux-la ne
sont bons qu’a étre mandarins d’un district, ou seigneur d’un fief, tout au plus.

Maitre Joung de Song fut supérieur a cette espece, et plus semblable au
grand oiseau. 11 vécut, également indifférent a la louange et au blame. S’en
tenant a son propre jugement, il ne se laissa pas influencer par I'opinion des
autres. Il ne distingua jamais entre la gloire et la défaveur. I fut libre des liens
des préjugés humains.

Maitre Lie de Tcheng fut supérieur a Maitre Joung, et encore plus
semblable au grand oiseau. Son ame s’envolait, sur l'aile de la contemplation,
parfois pour quinze jours, laissant son corps inerte et insensible. I/ fut presque
libre des liens terrestres. Pas tout a fait, pourtant ; car il lui fallait attendre le
rapt extatique ; un reste de dépendance.

Supposons maintenant un homme entierement absorbé par limmense
giration cosmique, et se mouvant en elle dans 1'infini. Celui-la ne dépendra
plus de rien. Il sera parfaitement libre, dans ce sens que, sa personne et son
action seront unies a la personne et a l'action du grand Tout. Aussi dit-on tres
justement : le sur-homme n’a plus de soi propre ; 'homme transcendant n’a
plus d’action propre ; le Sage n’a plus méme un nom propre. Car il est un
avec le Tout.

Tch1.D. . Jadis I'empereur Yao voulut céder I'empire & son ministre Hu-
You. 1l lui dit :

— Quand le soleil ou la lune rayonnent, on éteint le flambeau.
Quand la pluie tombe, on met de c6té I'arrosoir. C’est grace a vous
que 'empire prospere. Pourquoi resterais -je sur le trone ? Veuillez
y monter !

— Merci, dit Hu-You ; veuillez y rester ! C'est, vous régnant, que
I'empire a prospéré. Que m’importe, a moi, mon renom
personnel ? Une branche, dans la forét, suffit a l'oiseau pour se
loger. Un petit peu d’eau, bu a la riviere, désaltere le rat. Je n'ai

pas plus de besoins que ces petits étres. Restons a nos places
respectives, vous et moi.

Ces deux hommes atteignirent a peu pres le niveau de Maitre Joung de
Song. L'idéal taoiste est plus élevé que cela.

Un jour Kien-ou dit a Lien-chou :
— J’ai oui dire a Tsie-u des choses exagérées, extravagantes...
— Qu’a-t-il dit ? demanda Lien-chou.

— Il a dit que, dans la lointaine ile Kou-chee, habitent des hommes
transcendants, blancs comme la neige, frais comme des enfants,
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lesquels ne prennent aucune sorte d’aliments. mais aspirent le vent
et boivent la rosée. Ils se promenent dans l'espace, les nuages leur
servant de chars et les dragons de montures. Par I'influx de leur
transcendance, ils préservent les hommes des maladies, et
procurent la maturation des moissons. Ce sont 1a évidemment des
folies. Aussi n’en ai-je rien cru.

Lien-chou répondit :

« L’aveugle ne voit pas, parce qu’il n’a pas d’yeux. Le sourd

nentend pas, parce qu’il n’a pas d'oreilles. Vous n’avez pas

compris Tsie-u, parce que vous navez pas desprit. Les sur-
hommes dont il a parlé, existent. Ils possedent méme des vertus
bien plus merveilleuses, que celles que vous venez dénumérer.
Mais, pour ce qui est des maladies et des moissons, ils s'en
occupent si peu, que, 'empire tombat-il en ruines et tout le monde
leur demandat-il secours, ils ne s’en mettraient pas en peine, tant
ils sont indifférents a tout... Le surhomme n’est atteint par rien. Un
déluge universel ne le submergerait pas. ¢,;; Une conflagration

universelle ne le consumerait pas (105) . Tant il est élevé au-dessus
de tout. De ses rognures et de ses déchets, on ferait des Yao et des
Chounn (106) . Et cet homme-la s’occuperait de choses menues,
comme sont les moissons, le gouvernement d’un Etar ? Allons
donc !

« Chacun se figure l'idéal a sa maniere. Pour le peuple de Song,
I'idéal, c’est d’étre bien vétu et bien coiffé ; pour le peuple de Ue,
Iidéal, c’est d€tre tondu ras et habillé d'un tatouage. L’empereur
Yao se donna beaucoup de peine, et s’imagina avoir régné
idéalement bien. Apres quil eut visité les quatre Maitres, dans la
lointaine ile de Kou-chee, il reconnut qu’il avait tout gaté. L’idéal,
c'est lindifférence du sur-homme, qui laisse tourner la roue
cosmique.

Tchl.E. Les princes vulgaires ne savent pas employer les hommes de
cette envergure, qui ne donnent rien dans les petites charges, leur génie y
étant a l'étroit.

Maitre Hoei (107) ayant obtenu, dans son jardin, des gourdes énormes, les
coupa en deux moitiés qu’il employa comme bassins. Trouvant ces bassins

trop grands, il les coupa, chacun en deux quarts. Ces quarts ne se tinrent plus
debout. et ne purent plus rien contenir. Il les brisa.

— Vous n€tes quun sot, lui dit Tchoang-tzeu,. Vous n’avez pas
su tirer parti de ces gourdes rares. Il fallait en faire des bouées, sur
lesquelles vous auriez pu franchir les fleuves et les lacs. En voulant
les rapetisser, vous les avez mises hors d’usage.
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1l en est des hommes comme des choses ; tout dépend de l'usage qu'on en
fait.

Une famille de magnaniers de Song possédait la recette dune pommade,
grace a laquelle les mains de ceux qui dévidaient les cocons dans ['eau
chaude, ne se gercaient jamais. Ils vendirent leur recette a un étranger, pour
cent ta€ls, et jugerent que c’était la en avoir tiré un beau profit. Or 1’étranger,
devenu amiral du roi de Ou, commanda une expédition navale contre ceux de
Ue. C*était en hiver. Ayant, grice a sa pommade, préservé les mains de ses
matelots de toute engelure, il remporta une grande victoire, qui lui procura un
vaste fief. Ainsi deux emplois d'une méme pommade, produisirent une petite
somme et une immense fortune.

Qui sait employer le sur-homme, en tire beaucoup. Qui ne sait pas, n'en
tire rien.

Tchl.F.

— Vos théories, dit maitre Hoei a maitre Tchoang, ont de
I’ampleur, mais n’ont aucune valeur pratique ; aussi personne n’en
veut. Tel un grand ailante, dont le bois fibreux ne peut se débiter en
planches, dont les branches noueuses ne sont propres a rien.

— Tant mieux pour moi, dit maitre Tchoang. Car tout ce qui a un
usage pratique, périt pour ce motif. La martre a beau user de mille
stratagémes ; elle finit par périr, sa fourrure étant recherchée. Le
yak, pourtant si puissant, finit par étre tué, sa queue servant a faire
des étendards. Tandis que lailante auquel vous me faites
l’honneur de me comparer, poussé dans un terrain stérile, grandira
tant qu’il voudra, ombragera le voyageur et le dormeur, sans
crainte aucune de *,;5 la hache et de la doloire, précisément parce

que, comme vous dites, il n’est propre a aucun usage. N'€tre bon a
rien, n’est -ce pas un état dont il faudrait plutdt se réjouir ?
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CHAPITRE 2

Harmonie universelle

Tch2.A. « Maitre K’i (108) était assis sur un escabeau, les yeux levés au
ciel, respirant faiblement. Son &me devait €tre absente (109) .

Etonné, le disciple You (110) qui le servait, se dit :

— Qu’est ceci ? Se peut-il que, sans étre mort, un étre vivant
devienne ainsi, insensible comme un arbre desséché, inerte comme
la cendre éteinte ? Ce n'est plus mon maitre.

— Si, dit Ki, revenant de son extase, cest encore lui. J’avais
seulement, pour un temps, perdu mon moi (111) . Mais que peux-tu
comprendre a cela, toi qui ne connais que les accords humains, pas
méme les terrestres, encore moins les célestes ?

— Veuillez essayer de me faire comprendre par quelque
comparaison, dit You

— Soit, dit maitre K'i. Le grand souffle indéterminé de la nature,
s’appelle vent. Par lui, méme le vent n’a pas de son. Mais, quand il
les émeut, tous les étres deviennent pour lui comme un jeu
d’anches. Les monts, les bois, les rochers, les arbres, toutes les
aspérités, toutes les anfractuosités, résonnent comme autant de
bouches, doucement quand le vent est doux, fortement quand le
vent est fort. Ce sont des mugissements, des grondements, des
sifflements, des commandements, des plaintes, des éclats, des cris,
des pleurs. L’appel répond a l'appel. Cest un ensemble, une
harmonie. Puis, quand le vent cesse, tous ces accents se taisent.
N’as -tu pas observé cela, en un jour de tempéte ?

— Je comprends, dit You. Les accords humains, sont ceux des
instruments a musique faits par les hommes. Les accords terrestres,
sont ceux des voix de la nature. Mais les accords célestes, maitre,
quest-ce ?

Tch2.B.

— Cest, dit maitre K, 'harmonie de tous les étres, dans leur
commune nature, dans leur commun devenir. La, pas de contraste,
parce que pas de distinction. Embrasser, voila la grande science, la
grande parole. Distinguer, c’est science et, parler d’ordre inférieur.
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« Tout est un. Durant le sommeil, 1’'Ame non distraite s’ absorbe
dans cette unité ; durant la veille, distraite, elle distingue des étres
divers.

« Et quelle est l'occasion de ces distinctions ? Ce qui les
occasionne, ce sont I’activité, les relations, les conflits de la vie. De
1a les théories, les erreurs. Du tir a I'arbalete, fut dérivée la notion
du bien et du mal. Des contrats fut tirée la notion du droit et du
tort (112) . On ajouta foi a ces e,,; notions imaginaires ; on a été

jusquia les attribuer au Ciel. Impossible désormais d’en faire
revenir les humains. Et cependant, oui, complaisance et
ressentiment, peine et joie, projets et regrets ; passion et raison,
indolence et fermeté, action et paresse, tous les contrastes, autant
de sons sortis dun méme instrument, autant de champignons nés
d’une méme humidité, modalités fugaces de l’étre universel. Dans
le cours du temps, tout cela se présente. Dol est-ce venu ? Clest
devenu ! C’est né, entre un matin et un soir, de soi-méme, non
comme un étre réel, mais comme une apparence. Il n’y a pas
d’étres réels distincts. Il n’y a un moi, que par contraste avec un
lui. Lui et moi n’étant que des étres de raison, il n’y a pas non plus,
en réalité, ce quelque chose de plus rapproché qu'on appelle le
mien, ef ce quelque chose de plus éloigné qu'on appelle le tien.

« Mais, qui est I'agent de cet état de choses, le moteur du grand
Tout ? Tout se passe comme sil y avait un vrai gouverneur, mais
dont la personnalité ne peut étre constatée. L’hypotheése expliquant
les phénomenes, est acceptable, a condition qu’on ne fasse pas, de
ce gouverneur universel, un étre matériel distinct (113) . Il est une
tendance sans forme palpable, la norme inhérente a l'univers, sa
formule évolutive immanente. Les normes de toute sorte, comme
celle qui fait un corps de plusieurs organes (114), une famille de
plusieurs personnes, un état de nombreux sujets, sont autant de
participations du recteur universel ainsi entendu. Ces participations
ne l'augmentent ni ne le diminuent, car elles sont communiquées
par lui, non détachées de lui. Prolongement de la norme
universelle, la norme de tel €tre, qui est son €tre, ne cesse pas
detre quand il finit. Elle fut avant lui, elle est apres lui, inaltérable,
indestructible. Le reste de Iui, ne fut quapparence. Cest de
lIignorance de ce principe, que dérivent toutes les peines et tous les
chagrins des hommes, lutte pour l'existence, crainte de la mort,
appréhension du mystérieux au-dela. L’aveuglement est presque
général, pas universel toutefois. Il est encore des hommes, peu
nombreux, que le traditionalisme conventionnel n’a pas séduits,
qui ne reconnaissent de maitre que leur raison, et qui, par l’effort
de cette raison, ont déduit la doctrine exposée ci-dessus, de leurs
méditations sur l'univers. Ceux-la savent qu’il n’y a de réel que la
norme universelle. Le vulgaire irréfléchi croit a l’existence réelle
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de tout. L'erreur moderne a noyé la vérité antique. Elle est si
ancrée, si invétérée, que les plus grands sages au sens du monde, U
le Grand y compris (115), en ont été les dupes. Pour soutenir la
Vérité, je me trouve presque seul.

Tch2.C.e « o « Mais, me dira-t-on, si tout est un, si tout se réduit & une
norme unique, cette norme comprendra simultanément la vérité et l'erreur,
tous les contraires : et si les faits dont les hommes parlent sont irréels, la
parole humaine n’est donc qu’un vain son, pas plus qu’un caquetage de po ule.

« Je réponds, non, il n’y a derreur dans la norme, que pour les esprits
bornés ; oui, les distinctions des disciples de Confucius et de Mei-tzeu, ne sont
que de vains caquets.

« Il n’y a, en réalité, ni vérité ni erreur, ni oui ni non, ni autre distinction
quelconque, tout étant un, jusqu'aux contraires. Il n’y a que des aspects
divers, lesquels dépendent du point de vue. *,,, De mon point de vue, je vois

ainsi ; d’un autre point de vue, je verrais autrement. Moi et autrui sont deux
positions différentes, qui fout juger et parler différemment de ce qui est un.
Ainsi parle-t-on, de vie et de mort, de possible et dimpossible, de licite et
d’illicite. On discute, les uns disant oui, et les autres non. Erreurs
d’appréhension subjectives, dues au point de vue. Le Sage, au contraire,
commence par éclairer l'objet avec la lumiere de sa raison. Il constate
d’abord, que ceci est cela, que cela est ceci, que tout est un. Il constate ensuite,
quil y a pourtant oui et non, opposition, contraste. Il conclut a la réalité de
I'unité, a la non-réalité de la diversité. Son point de vue a lui. c’est un point,
d’ou ceci et cela, oui et non, paraissent encore non distingués. Ce point est le
pivot de la norme. Cest le, centre immobile dune circonférence, sur le
contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinctions et les
individualités ; d’ou 'on ne voit qu'un infini, qui n’est ni ceci ni cela, ni oui ni

non. Tout voir, dans 1'unité primordiale non encore différenciée, ou d’une
distance. telle que tout se fond en un, voila la vraie intelligence. — Les
sophistes se trompent, en cherchant a y arriver, par des arguments positifs et
négatifs, par voie danalyse ou de synthese. Ils n’aboutissent qua des

manieres de voir subjectives, lesquelles, additionnées, forment l'opinion,
passent pour des principes. Comme un sentier est formé par les pas multipliés
des passants, ainsi les choses finissent par étre qualifiées daprés ce que
beaucoup en ont dit. Cest ainsi, dit-on, parce que c’est ainsi ; c’est un
principe. — Ce n’est pas ainsi, dit-on, parce que ce n'est pas ainsi ; cest un
principe. En est-il vraiment ainsi, dans la réalité ? Pas du tout. Envisagées
dans la norme, une paille et une poutre, un laideron et une beauté, tous les
contraires sont un. La prospérité et la ruine, les états successifs, ne sont que
des phases ; tout est un. Mais ceci, les grands esprits seuls sont aptes a le
comprendre. Ne nous occupons pas de distinguer, mais voyons tout dans
I'unité de la norme. ¢ Ne discutons pas pour I'emporter, mais employons, avec
autrui, le procédé de 1€leveur de singes. Cet homme dit aux singes qu’il
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élevait : je vous donnerai trois taros le matin, et quatre le soir. Les singes
furent tous mécontents (116) . Alors, dit-il, je vous donnerai quatre taros le
matin, et trois le soir. Les singes furent tous contents. Avec I’avantage de les
avoir contentés, cet homme ne leur donna en définitive par jour, que les sept
taros qu’il leur avait primitivement destinés. Ainsi fait le Sage. Il dit oui ou
non, pour le bien de la paix, et reste tranquille au centre de la roue universelle,
indifférent au sens dans lequel elle tourne.

Tch2.D. Parmi les anciens, les uns pensaient que, a l'origine, il n’y eut
rien de préexistant. C'est 1a une position extréme. — D’autres penserent qu’il
y eut quelque chose de préexistant. C’est la la position extréme opposée.
D’autres enfin penserent quil y eut quelque chose d’indistinct, de
non-différencié. C’est 1a la position moyenne, la vraie. Cet €tre primordial
non-différencié, cest la norme. Quand on imagina les distinctions, on ruina sa
notion. *Apres les distinctions, vinrent les arts et les godts, impressions et
préférences subjectives qui ne peuvent ni se définir ni s'enseigner. Ainsi les
*,,; trois artistes, Tchao-wenn, Cheu-k'oang, Hoei-tzeu, aimaient leur
musique, puisque c’était leur musi que, qu’ils trouvaient différente de celle des
autres, et supérieure, bien entendu. Eh bien, ils ne purent jamais définir en
quoi consistaient cette différence et cette supériorité ; ils ne purent jamais
enseigner a leurs propres fils a jouer comme eux. Car le subjectif ne se définit
ni ne s’enseigne. Le Sage dédaigne ces vanités, se tient dans la demi -obscurité
de la vision synthétique, se contente du bon sens pratique.

Tch2.E. Vous dites, m’objecte -t-on, qu’il n’y a pas de distinctions. Passe
pour les termes assez semblables ; mettons que la distinction entre ceux-la
n'est quapparente. Mais les termes absolument opposés, ceux -la comment
pouvez-vous les réduire a la simple unité ? Ainsi, comment concilier ces
termes : origine de I’€tre, étre sans origine, origine de 1’€tre sans origine ; et
ceux-ci: €étre et néant, étre avant le néant, néant avant 1€tre. Ces termes
s’excluent ; c’est oui ou non. — Je réponds : ces termes ne s’excluent, que si
on les envisage comme existants. Antérieurement au devenir, dans 1'unité du
principe primordial, il n’y a pas dopposition. Envisagés dans cette position,
un poil n’est pas petit, une montagne n’est pas grande ; un mort-né n'est pas
jeune, un centenaire n’est pas agé. Le ciel, la terre, et moi, sommes du méme
age Tous les étres, et moi, sommes un dans lorigine. Puisque tout est un
objectivement et en réalité, pourquoi distinguer des entités par des mots,
lesquels n’expriment que des appréhensions subjectives et imaginaires ? Si
vous commencez a nommer et a compter, vous ne vous arréterez plus, la série
des vues subjectives étant infinie. — Avant le temps, tout était un, dans le
principe fermé comme un pli scellé. Il n’y avait alors, en fait de termes, qu'un
verbe général. Tout ce qui fut ajouté depuis, est subjectif, imaginaire. Telles,
la différence entre la droite et la gauche, les distinctions, les oppositions, les
devoirs. Autant détres de raison, qu’on désigne par des mots, auxquels rien
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ne répond dans la réalité€. Aussi le Sage étudie-t-il tout, dans le monde
matériel et dans le monde des idées, mais sans se prononcer sur rien, pour ne
pas ajouter une vue subjective de plus, a celles qui ont déja été formulées. Il se
tait recueilli, tandis que le vulgaire pérore, non pour la vérité, mais pour la
montre, dit I'adage. — Que peut-on dire de I’€tre universel, sinon qu’il est ?
Est-ce affirmer quelque chose, que de dire, I'€tre est ? Est-ce affirmer quelque
chose, que de dire, I'humanité est humaine, la modestie est modeste, la
bravoure est brave ? Ne sont-ce pas la des phrases vides qui ne signifient
rien ?.. Si l'on pouvait distinguer dans le principe, et lui appliquer e ,,; des

attributs, il ne serait pas le principe universel. Savoir s&arréter la ou
lintelligence et la parole font défaut, voila la sagesse. A quoi bon chercher
des termes impossibles pour exprimer un étre ineffable ? Celui qui comprend
quil a tout en un, a conquis le trésor céleste, inépuisable, mais aussi
inscrutable. Il a lillumination compréhensive, qui éclaire l'ensemble sans
faire paraitre de détails.  C’est cette lumiere, supérieure a celle de dix soleils,
que jadis Chounn vantait au vieux Yao (117) .

Tch2.F. Tout, dans le monde, est personnel, est subjectif, dit Wang-i a
Nie-k'ue. Un homme couché dans la boue, y gagnera un lumbago, tandis
qu'une anguille ne se portera nulle part mieux que la. Un homme juché sur un
arbre, s’y sentira mal a l’aise, tandis qu'un singe trouvera la position parfaite.
Les uns mangent ceci, les autres cela. Les uns recherchent telle chose, les
autres telle autre. Tous les hommes couraient apres les deux fameuses beautés
Mao-ts’iang et Li-ki; tandis que a leur vue, les poissons plongeaient
épouvantés, les oiseaux se réfugiaient au haut des airs, les antilopes fuyaient
au galop. Vous ne savez pas quel effet me fait telle chose, et moi je ne sais pas
quelle impression elle produit sur vous. Cette question des sentiments et des
golts, étant toute subjective, est principiellement insoluble. Il n’y a qua la
laisser. Jamais les hommes ne s’entendront sur ce chapitre. — Les hommes
vulgaires, soit, dit Nie-k'ue ; mais le sur-homme ? e Le sur-homme, dit
Wang-i, est au-dessus de ces vétilles. Dans sa haute transcendance, il est
au-dessus de toute impression et émotion.. Dans un lac bouillant, il ne sent pas
la chaleur ; dans un fleuve gelé, il ne sent pas le froid (118). Que la foudre
fende les montagnes, que l'ouragan bouleverse l'océan, il ne s’inquiete pas.
¢ I1 monte les nuées, enfourche le soleil et la lune, court a travers l'univers.
Quel intérét peut porter, a des distinctions moindres, celui a qui la vie et la
mort sont tout un (119) ?

Tch2.GG. Maitre K'iu-ts’iao dit 2 maitre K’iou de Tch'ang-ou : On affirme
du Sage, quil ne s’embarrasse pas des choses de ce monde ; quil ne cherche
*,,5 Pas son avantage et ne recule pas devant le danger ; qu’il ne tient a rien ;
quil ne cherche pas a se faire agréer ; qu’il se tient loin de la poussiere et de
la boue . . . Je le définirai mieux, en moins de mots, dit maitre K'iou. Le Sage
abstrait du temps, et voit tout en un. Il se tait, gardant pour lui ses impressions
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personnelles, s’abstenant de disserter sur les questions obscures et insolubles.
Ce recueillement, cette concentration, lui donnent, au milieu de l’affairage
passionné des hommes vulgaires, un air apathique, presque béte. En réalité,
intérieurement, il est appliqué a 'occupation la plus haute, la syntheése de tous
les ages, la réduction de tous les étres a 'unité.

Tch2.H. Et pour ce qui est de la distinction qui tourmente le plus les
hommes, celle de la vie et de la mort,... 'amour de la vie n’est -il pas une
illusion ? la crainte de la mort n’est-elle pas une erreur ? Ce départ est-il
réellement un malheur ? Ne conduit-il pas, comme celui de la fiancée qui
quitte la maison paternelle, a un autre bonheur ?.. Jadis, quand la belle Ki de
Li fut enlevée, elle pleura a mouiller sa robe. Quand elle fut devenue la
favorite du roi de Tsinn, elle constata quelle avait eu tort de pleurer. Nen
est-il pas ainsi de bien des morts ? Partis a regret jadis, ne pensent-ils pas
maintenant, que c’est bien a tort qu’ils aimaient la vie ?.. La vie ne serait-elle
pas un réve ? Certains, tirés par le réveil, d’'un réve gai, se désolent ; d’autres,
délivrés par le réveil dun réve triste, se réjouissent. Les uns et les autres,
tandis qu’ils révaient, ont cru a la réalité de leur réve. Apres le réveil, ils se
sont dit, ce n’était qu’un vain réve. Ainsi en est -il du grand réveil, la mort,
apres lequel on dit de la vie, ce ne fut quun long réve. Mais, parmi les
vivants, peu comprennent ceci. Presque tous croient étre bien éveillés. Ils se
croient vraiment, les uns rois, les autres valets. Nous révons tous, vous et moi.
Moi qui vous dis que vous révez, je réve aussi mon réve. -L’identité de la vie
et de la mort, parait incroyable a bien des gens. La leur persuadera-t-on
jamais ?-C’est peu probable. Car, en cette maticre, pas de démonstration
évidente, aucune autorité décisive, une foule de sentiments subjectifs. Seule la
regle céleste résoudra cette question. Et quest-ce que cette regle céleste ?
C’est se placer, pour juger, a l'infini... Impossible de résoudre le conflit des
contradictoires, de décider laquelle est vraie laquelle est fausse. ¢,,;, Alors

placons-nous en dehors du temps, au-dela des raisonnements. Envisageons la
question a l'infini, distance a laquelle tout se fond en un tout indéterminé.

Tch2.I. « Tous les étres appartenant au Tout, leurs actions ne sont pas
libres, mais nécessitées par ses lois... Un jour la pénombre demanda a
I’'ombre : pourquoi vous mouvez-vous dans tel sens ?.. Je ne me meus pas, dit
l'ombre. Je suis projetée par un corps quelconque, lequel me produit et
m’oriente, d’apres les lois de I'opacité et du mouvement... Ainsi en est -il de
tous les actes.

Tch2.J. « 11 n’y a pas d’individus réellement tels, mais seulement des
prolongements de la norme... Jadis, raconte Tchoang-tzeu, une nuit, je fus un
papillon, voltigeant content de son sort. Puis je m*éveillai, étant Tchoang-
tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve qu’il est Tchoang-tcheou,
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ou Tchoang-tcheou qui simagine qu’il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il
deux individus réels ? Y a-t-il eu transformation réelle d’un individu en un
autre 7 — Ni l'un, ni l'autre, dit la Glose. Il y a eu deux modifications
irréelles, de 1’€tre unique, de la norme universelle, dans laquelle tous les étres
dans tous leurs états sont un.
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CHAPITRE 3

Entretien du principe vital

Tch3.A. « Lénergie vitale est limitée. Lesprit est insatiable. Mettre un
instrument limit€é a la discrétion dun maitre insatiable, c’est toujours
périlleux, c’est souvent funeste. Le maitre usera linstrument. L’effort
intellectuel prolongé, exagéré, épuisera la vie. — Se tuer a bien faire pour
I’amour de la gloire, ou périr pour un crime de la main du bourreau, cela
revient au mé€me ; c’est la mort, pour cause d’exces, dans les deux cas. -Qui
veut durer, doit se modérer, n’aller jusqu’au bout de rien, toujours rester a
mi-chemin. Ainsi pourra-t-il conserver son corps intact, entretenir sa vie
jusqu’au bout, nourrir ses parents jusqua leur mort, durer lui -méme jusqu’au
terme de son lot.

Tch3.B. « Le boucher du prince Hoei de Leang dépecait un bomf. Sans
effort, méthodiquement, comme en mesure, son couteau détachait la peau,
tranchait les chairs, disjoignait les articulations.

— Vous étes vraiment habile, lui dit le prince, qui le regardait
faire.

— Tout mon art, répondit le boucher, consiste a n'envisager que le
principe du découpage. Quand je débutai, je *,,, pensais au boaf.

N

Apres trois ans d’exercice, je commencai a oublier l'objet.
Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe.
Mes sens n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les
lignes naturelles du boaif, mon couteau pénetre et divise, tranchant
les chairs molles, contournant les os, faisant sa besogne comme
naturellement et sans effort. Et cela, sans s’user, parce quil ne
s’attaque pas aux parties dures. Un débutant use un couteau par
mois. Un boucher médiocre, use un couteau par an. Le méme
couteau me sert depuis dix-neuf ans. Il a dépecé plusieurs milliers
de boufs, sans éprouver aucune usure. Parce que je ne le fais
passer, que la ou il peut passer.

— Merci, dit le prince Hoei au boucher; vous venez de
m’enseigner comment on fait durer la vie, en ne la faisant servir
qu’a ce qui ne l'use pas.

Tch3.C. Lcaffliction est une autre cause dusure du pri ncipe vital.
Omettant les sujets d’affliction moindres, Tchoang-tzeu en indique trois
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graves, communs en son temps de luttes féodales, les mutilations 1égales,
I’exil, la mort.

N

Se résigner a la mutilation, comme le secrétaire du prince de Leang,
auquel on avait coupé un pied, et qui ne reprochait pas sa mutilation a son
maitre, mais se consolait en pensant qu’elle avait été voulue par le ciel.

Se résigner a l’exil, comme le faisan des marais, qui vit content dans son
existence besogneuse et inquiete, sans désirer ’aisance d’une voliere.

Se résigner a la mort, parce quelle n'est quun changement, souvent en
mieux. Quand Lao-tan fut mort, Ts'inn-cheu étant allé le pleurer, ne poussa,
devant son cercueil, que les trois lamentations exigées de tout le monde par le
rituel. Quand il fut sorti : n’étiez -vous pas I'ami de Lao-tan ? lui demanderent
les disciples... Je le fus, dit Ts'inn-cheu... Alors, dirent les disciples, pourquoi
n‘avez-vous pas pleuré davantage ?.. Parce que, dit Ts’inn-cheu, ce cadavre
n'est plus mon ami. Tous ces pleureurs qui remplissent la maison, hurlant a
qui mieux mieux, agissent par pure sentimentalité, d’une maniere
déraisonnable, presque damnable. La loi, oubliée du vulgaire, mais dont le
Sage se souvient, c’est que chacun vient en ce monde A son heure, et le quitte
en son temps. Le Sage ne se réjouit donc pas des naissances, et ne s’afflige
pas des déces. # Les anciens ont comparé I’'homme a un fagot que le Seigneur
fait (naissance) et défait (mort) (120) . Quand la flamme a consumé un fagot,
elle passe a un autre, et ne s’éteint pas (121) .
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CHAPITRE 4

Le monde des hommes

Tch4.A. *,3; Yen-Hoeli, le disciple préféré, demanda un congé a son maitre
K'oung -ni (Confucius).

— Pour aller ou ? demanda celui-ci.

— A Wei, dit le disciple. Le prince de ce pays est jeune et
volontaire. Il gouverne mal, n’accepte aucune observation, et fait
mourir ses sujets pour peu de chose. Sa principauté est jonchée de
cadavres. Son peuple est plongé dans le désespoir... Or je vous ai
entendu dire bien des fois, qu’il faut quitter le pays bien ordonné,
pour aller donner ses soins a celui qui est mal gouverné. C’est aux
malades que le médecin va. Je voudrais consacrer ce que jai appris
de vous, au salut de la principauté de Wei.

— Ny va pas ! dit K'oung -ni. Tu irais a ta perte. Le grand principe
est qu'on ne s’embarrasse pas de soucis multiples. Les surhommes

de l'antiquité ne s’embarrassaient jamais d’autrui au point de se

troubler eux-mémes. Ils ne perdaient pas leur temps a vouloir
amender un brutal tyran... Rien de plus dangereux, que de parler
avec insistance, de justice et de charité, a un homme violent, qui se
complait dans le mal. Ses conseillers feront cause commune avec
lui, et s’uniront pour tintimider. Si tu hésites ou faiblis, ils

triompheront, et le mal sera pire. Si tu les attaques avec force, le
tyran te fera mettre a mort. Cest ainsi que périrent jadis, le
ministre Koan-loung-p'eng mis a mort par le tyran Kie, et le prince
Pi-kan mis a mort par le tyran Tcheou. Tous deux, pour avoir pris
le parti du peuple opprimé, contre des princes oppresseurs. Jadis
les grands empereurs Yao et U, ne réussirent pas a persuader des
vassaux avides de gloire et de richesses ; ils durent en venir a les
réduire par les armes... Or le prince actuel de Wei, est un homme
de la méme espece. Sur quel ton lui parieras-tu, pour le toucher ?

— Je lui parlerai, dit Yen-Hoei, avec modestie et franchise.

— Tu perdras ta peine, dit K'oung-ni. Cet homme est plein de
lui-méme. C’est de plus un fourbe consommé. Le mal ne lui
répugne pas, la vertu ne lui fait aucun effet. Ou il te contredira
ouvertement ; ou il feindra de t’€coute r, mais sans te croire.

— Alors, dit Yen-Hoei, conservant ma droiture intérieure, je
m’accommoderai a lui extérieurement. Je lui exposerai la raison
céleste, qui le touchera peut-étre, puisqu’il est, comme moi, un fils
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du ciel. Sans chercher a lui plaire, je lui parlerai avec la simplicité
d’un enfant, en disciple du ciel. ¢ ,,; Si respectueux que personne ne
puisse m’accuser de lui avoir manqué le moins du monde, je lui
exposerai doucement la doctrine des Anciens. Que cette doctrine
condamne sa conduite, il ne pourra pas m’en vouloir, puisqu’elle
nest pas de moi. Ne pensez-vous pas, maitre, que je puisse
corriger ainsi le prince de Wei ?

— Tu ne le corrigeras pas, dit K'oung-ni. Cela, cest le procédé
didactique, connu de tous les maitres, et qui ne convertit personne.
En parlant ainsi, tu n’encourras peut-&tre pas de représailles, mais
c’est la tout ce que tu obtiendras.

* e Alors, demanda Yen-Hoei, comment arriver a convertir ?

— En s’y préparant, dit K'oung -ni, par ’abstinence.

— Oh ! dit Yen-Hoei, je connais cela. Ma famille est pauvre. Nous
passons des mois, sans boire de vin, sans manger de viande.

— Cest 1a, dit K'oung -ni, I’abstinence préparatoire aux sacrifices.
Ce n’est pas de celle-la qu’l s’agit, mais bien de I'abstinence du
caaur.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Yen-Hoei.

— Voici, dit Koung-ni: e+ Concentrer toute son énergie
intellectuelle comme en une masse. Ne pas écouter par les oreilles,
ni par le caur, mais seulement par l'esprit. Intercepter la voie des

sens, tenir pur le miroir du cour ; ne laisser l'esprit s’occuper, dans

le vide intérieur, que dobjets abstraits seulement. La vision du
principe exige le vide. Se tenir vide, voila I'abstinence du caair.

— Ah'! dit Yen-Hoei, je ne savais pas cela, c’est pourquoi je ne
suis quun Yen-Hoei. Si jatteignais 13, je ne serais plus Yen-Hoei ;
je deviendrais un homme supérieur. Mais, pratiquement, peut-on se
vider a ce point ?

— On le peut, dit K'oung-ni, et je vais tapprendre comment. Il
faut, pour cela, ne laisser entrer du dehors, dans le domaine du
coar, que des étres qui n’aient plus de nom ; des idées abstraites,
pas des cas concrets. Le cour ne doit vibrer qua leur contact
(notions objectives) ; jamais spontanément (émotions subjectives).
Il faut se tenir fermé, simple, dans le pur naturel, sans mélange
d’artificiel. On peut arriver ainsi a se conserver sans €motion,
tandis qu’il est difficile de se calmer apres s€tre laissé émouvoir ;
tout comme il est plus facile de ne pas marcher, que deffacer les
traces de ses pas apres avoir marché. Tout ce qui est artificiel, est
faux et inefficace. Seul le naturel est vrai et efficace. Attendre un
effet des procédés humains, cest vouloir voler sans ailes ou
comprendre sans intelligence... Vois comme la lumiere qui entre
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du dehors par ce trou du mur, sétend dans le vide de cet
appartement, et s’y éteint paisiblement, sans produire dimages.
Ainsi les connaissances abstraites, doivent sétendre dans la paix,
sans la troubler. Si les connaissances restées concretes, créent des
images ou sont réfléchies, ’'homme aura beau s’asseoir immobile,
son caur di vaguera follement. Le ¢,;5 cour vidé attire les manes,

qui viennent y faire leur demeure. Il exerce sur les vivants une
action toute-puissante. Lui seul est linstrument des
transformations morales, étant une pure parcelle du Principe, le
transformateur universel. C’est ainsi quil faut expliquer I’action
quexercerent sur les hommes Yao et Chounn, apres Fou-hi, Ki-kiu
et beaucoup d’autres (122).

Tch4.B. Autre discours de Confucius sur lapathie taoiste... Envoyé
comme ambassadeur par son maitre le roi de Tch'ou au prince de Ts’i, Tzeu-
kao (123) demanda conseil a K oung -ni.

— Mon roi, lui dit-il, m’a confié¢ une mission tres importante. Ce
sera fatigant ; et puis, réussirai-je ? Je crains pour ma santé, et pour
ma téte. En vérité, je suis trés inquiet... Jai toujours vécu
sobrement, le corps sain et le coair tranquille. Or, deés le jour de ma
nomination comme ambassadeur, jai eu tellement le feu aux
entrailles, que le soir j’ai dii boire de 1’eau glacée, po ur calmer cet
embrasement intérieur. Si jen suis la avant de partir pour ma
mission, que sera-ce apres ? Pour réussir, il me faudra passer par
des inquiétudes sans nombre. Et si je ne réussis pas, comment
sauverai-je ma téte ? Maitre, quel conseil pouvez-vous me donner ?

— Voici, dit K'oung -ni. La piété envers les parents, et la fidélité a
son prince, sont les deux devoirs naturels fondamentaux, dont rien
ne peut jamais dispenser. Obéir a ses parents, servir son prince,
voila les devoirs de 'enfant et du ministre. Et cela, en toute chose,
et quoi quil arrive. Il faut donc, en cette matiere, bannir toute
considération de peine ou de plaisir, pour n'envisager que le devoir
en lui-méme, non comme une chose facultative, mais comme une
chose fatale, pour laquelle il faut se dévouer, au besoin jusqu’au
sacrifice de la vie et a I'acceptation de la mort. Ceci posé, vous étes
tenu d’accepter votre mission, et de vous dévouer a son
accomplissement... Il est vrai que le rdle d'un ambassadeur, d’un
entremetteur diplomatique, est un role difficile et périlleux. Mais
cela, le plus souvent, parce que le personnage y met du sien. Si le
message est agréable, y ajouter des paroles agréables indiscretes ;
si le message est désagréable, y ajouter des paroles désagréables
blessantes ; poser, hdbler, exagérer, outrepasser son mandat ; voila
ce qui cause dordinaire le malheur des ambassadeurs. Tout exces
est funeste. Aussi est-il dit, dans les Regles du parler : Transmettez
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le sens de ce que vous €tes chargé de dire, mais non les termes, si
ces termes sont durs. A fortiori, n'ajoutez pas gratuitement des
termes blessants. Si vous faites ainsi, votre vie sera probablement
sauve... Généralement, c’est la passion, qui gdte les choses. Les
lutteurs commencent par lutter d’apres les re gles ; puis, quand ils
sont emballés, ils se portent de mauvais coups. Les buveurs
commencent par boire modérément ; puis, échauffés, ils se soilent.
Le vulgaire commence par étre poli; puis, avec la familiarité
viennent les incivilités. Beaucoup d’affaires, d’abord mises au
point, sont ensuite exagérées : Tout cela, parce que la passion s’en
est mélée. Il peut en arriver de méme aux porteurs de messages.
Malheur ! s’ils s’échauffent pour leur sujet. Ils ajouteront du leur,
et il leur en cuira. 1l en est de l'orateur qui s’émeut, comme de
l'eau et du vent ; les vagues sélevent aisément, les discours
s’enflent facilement. ¢ ,,, Rien n’est dangereux, comme les paroles

produites par la passion. Elles peuvent en venir a ressembler aux
fureurs de la béte aux abois. Elles provoquent la rupture des
négociations, la haine et la vengeance. Aussi les Regles du parler
disent-elles : N'outrepassez pas votre mandat. N'insistez pas trop
fort, par désir de réussir. Ne tachez pas d’obtenir plus que vous ne
devez demander. Sans cela, vous ne ferez rien de bon, et vous vous
mettrez en danger. Mais, toute passion étant évitée, faites votre
devoir, le cour dégagé. Advienne que pourra ! Aiguillonnez-vous
sans cesse, en vous demandant : comment ferai-je pour répondre
aux bontés de mon prince ? Enfin soyez prét a faire le sacrifice le
plus difficile, celui de la vie, s7l le faut. Voila mon conseil.

Tch4.C. Autre lecon de modération taoiste. — Le philosophe Yen-ho de

Lou ayant été désigné pour étre le précepteur du fils acné du duc Ling de Wei,
demanda conseil a Kiu-paiu.

— Mon éleve, lui dit-il, est aussi mauvais que possible. Si je le
laisse faire, il ruinera son pays. Si jessaye de le brider, il m’en
colitera peut-étre la vie. Il voit les torts d’autrui, mais pas les siens.
Que faire d'un pareil disciple ?

Kiu-paiu dit :

— Drabord soyez circonspect, soyez correct, ne prétez en rien a la
critique. Ensuite vous chercherez a le gagner. Accommodez-vous a
lui, sans condescendre a mal agir avec lui sans doute, mais aussi
sans le prendre avec lui de trop haut. S’il a un caractere jeune,
faites-vous jeune avec lui. Sl n’aime pas la contrainte, ne

I'ennuyez pas. S’il n’aime pas la domination, ne cherchez pas a lui

en imposer. Surtout, ne le prenez pas a rebrousse-poil, ne
Iindisposez pas contre vous... Ne tentez pas de lutter avec lui de
vive force. Ce serait la imiter la sotte mante, qui voulut arréter un
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char et qui fut écrasée... Ne traitez avec lui, que quand il est bien
disposé. Vous savez comme font les éleveurs de tigres, avec leurs
dangereux éleves. Ils ne leur donnent jamais de proie vivante, car
la satisfaction de la tuer exalterait leur brutale cruauté. Ils ne leur
donnent méme pas un gros morceau de viande, car l'acte de le
déchirer surexciterait leurs instincts sanguinaires. Ils leur donnent
leur nourriture par petites portions, et n‘approchent d’eux, que
quand, repus et calmes, ils sont d’aussi bonne humeur qu’un tigre
peut 1’€tre. Ainsi ont-ils plus de chances de ne pas étre dévorés...
Cependant, ne rendez pas votre disciple intraitable, en le gatant.
Tels éleveurs de chevaux maniaques, aiment leurs bétes jusqua
conserver leurs excréments. Qu’arrive-t-il alors ? Il arrive que,
devenus capricieux jusqua la frénésie, ces chevaux s’emportent et
cassent tout quand on les ¢,;, approche méme gentiment et dans les
meilleures intentions. Plus on les gite, moins ils sont
reconnaissants.

Les principes taoistes du maniement des hommes et des affaires, exposés
ci-dessus, reviennent a ceci : Tout traiter de loin et de haut, en général pas en
détail, sans trop s'appliquer, sans se préoccuper. Prudence, condescendance,
patience, un certain laisser-aller ; mais pas de lacheté ; et, au besoin, ne pas
craindre la mort, laquelle n'a rien de redoutable pour le Taoiste. — La suite
(comparez chap. 1F), est consacrée a labstention, a la retraite, que les
Taoistes mirent toujours au-dessus de laction ; parce que linaction
conserve, tandis que l'action use.

Tch4.D. Le maitre charpentier Cheu, se rendant dans le pays de Ts%,
passa pres du chéne fameux, qui ombrageait le tertre du génie du sol a
K'iu-yuan. Le tronc de cet arbre célebre pouvait cacher un boaif. Il sélevait
droit, a quatre-vingt pieds de hauteur, puis étalait une dizaine de maitresses
branches, dans chacune desquelles ou aurait pu creuser un canot. On venait en
foule pour I'admirer. Le charpentier passa aupres, sans lui donner un regard.

— Mais voyez donc, lui dit son apprenti. Depuis que je manie la
hache, je n’ai pas vu une aussi belle piece de bois. Et vous ne la
regardez méme pas !

— Jai vu, dit le maitre. Impropre a faire une barque, un cercueil,
un meuble, une porte, une colonne. Bois sans usage pratique. Il
vivra longtemps.

Quand le maitre charpentier Cheu revint de Ts’i, il passa la nuit a K'iu-
yuan. L’arbre lui ap parut en songe, et lui dit :

— Oui, les arbres dont le bois est beau, sont coupés jeunes. Aux
arbres fruitiers, on casse les branches, dans 'ardeur de leur ravir
leurs fruits. A tous leur utilité est fatale. Aussi suis-je heureux
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d’étre inutile. Il en est d’ailleurs de vous hommes, comme de nous
arbres. Si tu es un homme utile, tu ne vivras pas vieux.

Le lendemain matin, I’apprenti demanda au maitre :

— Si ce grand arbre est heureux d€tre inutile, pourquoi s’est -il
laissé faire génie du lieu ?

— On I'a mi s en place, dit le maitre, sans lui demander son avis, et
il s’en moque. Ce n’est pas la vénération populaire qui protege son
existence, c’est son incapacité pour les usages communs. Son
action tutélaire se réduit dailleurs a ne rien faire. Tel le sage
taoiste, mis en place malgré lui, et se gardant d’agir.

Tch4.E. Suit une autre variation sur le méme théme, presque identique,
fragment semblable ajouté au précédent, qui se termine ainsi : Cet arbre étant
impropre aux usages communs, a pu se développer jusqu’a ces dimensions. La
méme incapacité donne a certains hommes le loisir d’atteindre a la
transcendance parfaite.

Tch4.F. ¢, ¢ Dans le pays de Song, a King-cheu, les arbres poussent en

masse. Les tout petits sont coupés, pour en faire des cages aux singes. Les
moyens sont coupés, pour faire des maisons aux hommes. Les gros sont
coupés, pour faire des cercueils aux morts. Tous périssent, par la hache, avant
le temps, parce qu’ils peuvent servir. S’ils étaient sans usage, ils vieilliraient a
l'aise. * Le traité sur les victimes, déclare que les baufs a téte blanche, les
porcs au groin retroussé, les hommes atteints de fistules, ne peuvent pas tire
sacrifiés au Génie du Fleuve ; car, disent les aruspices, ces étres-la sont
néfastes. Les hommes transcendants pensent que c’est faste pour eux, puisque
cela leur sauve la vie.

Tch4.GG. Le cul-de-jatte Chou, un véritable monstre, gagnait sa vie et
entretenait une famille de dix personnes, en ravaudant, vannant, etc. Quand
son pays mobilisait, il restait bien tranquille. Aux jours de grande corvée, on
ne lui demandait rien. Quand il y avait distribution de secours aux pauvres, il
recevait du grain et du bois. Son incapacité pour les offices ordinaires, lui
valut de vivre jusqu’au bout de ses jours. De méme son incapacité pour les
charges vulgaires, fera vivre ’'homme transcendant jusqu’au terme de son lot.

Tch4.H. « « Alors que Confucius visitait le pays de Tch'ou, le fou Tsie-u
(124) lui cria :

— Phénix ! phénix ! Sans doute, le monde est décadent ; mais qu'y
pourras-tu ? L’avenir n’est pas encore venu, le pass € est déja bien
loin. En temps de bon ordre, le Sage travaille pour I’Etat ; en temps
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de désordre, il s’occupe de son propre salut. Actuellement les
temps sont tels, quéchapper a la mort est difficile. Il n’y a plus de
bonheur pour personne ; le malheur écrase tout le monde. Ce n’est
pas le moment de te montrer. Tu parleras en vain de vertu, et
montreras en pure perte ta tenue compassée. Il me plait de courir
comme un fou ; ne te mets pas dans mon chemin. Il me plait de
marcher de travers ; ne géne pas mes pieds. C’est le moment de
laisser faire.

Tch4.I. En produisant des foréts, la montagne attire ceux qui la
dépouilleront. En laissant dégoutter sa graisse, le roti active le feu qui le grille.
Le cannellier est abattu, parce que son écorce est un condiment recherché. On
incise 'arbre a vernis, pour lui ravir sa se¢ve précieuse. La presque totalité des
hommes simagine que, étre jugé apte a quelque chose, est un bien. En réalité,
c’est €tre jugé inapte a tout, qui est un avantage.
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CHAPITRE 5

Action parfaite

Tch5.A. *,43 Dans la principauté de Lou, un certain Wang-t'ai, qui avait

subi I'amputation des deux pieds (supplice commun alors), groupait autour de
lui plus de disciples que Confucius. Tch'ang -ki s’en étonna, et dit au Maitre :

— Ce Wang-tai ne pérore pas, ne discute pas ; et cependant, ceux
qui sont allés a lui vides, reviennent de chez lui pleins. Y aurait-il
une maniere d’enseigner sans paroles, un procédé impalpable de
former les coairs ? D’ou provient I'influence de cet homme ?

— De sa transcendance, répondit Confucius. Je 1’ai connu trop
tard. Je devrais me mettre a son école. Tout le monde devrait le
prendre pour maitre.

— En quoi, au juste, vous est-il supérieur ? demanda Tch ang -ki.

— En ce que, répondit Confucius, il a atteint l'impassibilité
parfaite. La vie et la mort lui étant également indifférentes,
I'effondrement de l'univers ne lui causerait aucune émotion. A
force de scruter, il est arrivé a la vérité abstraite immobile, la
connaissance du principe universel unique. Il laisse évoluer tous
les étres selon leurs destinées, et se tient, lui, au centre immobile de
toutes les destinées (125) .

— Je ne comprends pas, dit Tch'ang -ki.
Confucius reprit :

— ¢ Il y a deux manieres denvisager les étres ; ou comme des
entités distinctes, ou comme étant tous un dans le grand tout. Pour
ceux qui se sont élevés a cette derniere sorte de considération, peu
importe ce que leurs sens percoivent. Leur esprit plane, toute son
action étant concentrée. Dans cette vue abstraite globale, le détail
des déficits disparait. C'est en elle que consiste la transcendance de
ce Wang-t'ai, que la mutilation de son corps ne saurait diminuer.

— Ah ! dit Tch'ang -ki, <je comprends. Ses réflexions l'ont rendu
maitre de ses sens, et il est ainsi parvenu a I'impassibilité. Mais y
a-t-il 1a de quoi faire ainsi courir apres lui ?

— Oui, repartit Confucius ; la fixit€é mentale attire ceux qui
cherchent la sagesse, comme leau immobile attire ceux qui
désirent se mirer. Personne ne va se mirer dans l'eau courante.

N

Personne ne demande a apprendre d’un esprit instable. Clest
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I'immuabilité qui caractérise le Sage au milieu de la foule.. Tels,
parmi les arbres a feuilles caduques, les pins et les cypres toujours
verts. Tels, parmi les hommes vulgaires, 'empereur Chounn,
toujours droit et rectifiant les autres... Le signe extérieur de cet état
intérieur, c’est I'imperturbabilité. Non pas celle du brave, qui fonce
seul, pour I'amour de la gloire, sur une armée rangée en bataille.
Mais celle de l’esprit qui, supérieur au ciel, a la terre, a tous les
étres, habite dans un corps auquel il ne tient pas, ne fait aucun cas
des images que ses sens lui fournissent, connait tout par
connaissance globale dans son unité immobile. Cet esprit-la,
absolument indépendant, est maitre des hommes. S’il lui plaisait de
les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient. Mais il ne
veut pas se faire servir.

Tch5.B. Chennt’ou-kia avait aussi subi I'amputation des pieds, pour une
faute vraie ou supposée. Dans la principauté de Tcheng il suivait, avec
Tzeu-tch'an, les lecons de Pai-hounn-ou-jenn. Tzeu-tch'an méprisant e,,s ce
mutilé, exigea qu’il lui cédat le pas...

— II ny a pas de rangs, dans 1€col e de notre maitre, dit
Chennt’ou-kia. Si vous tenez a 1étiquette, allez ailleurs. A un
miroir parfaitement net, la poussiere n’adhere pas ; si elle adhere,
c’est que le miroir est humide ou gras. Votre exigence en matiere
rituelle, prouve que vous n’étes pas encore sans défauts.

— Vous, un mutilé, dit Tzeu-tch’an, vous me faites l'effet de
vouloir poser en Yao. Si vous vous examiniez, vous trouveriez
peut-étre des raisons de vous taire.

— Vous faites allusion, dit Chennt ou -kia, a la peine que j’ai subie,
et pensez que je I'ai méritée pour quelque faute grave. La plupart
de ceux qui sont dans mon cas, disent trés haut que cela n’aurait
pas da leur arriver. Plus sage qu’eux, je ne dis rien, et me résigne
en paix a mon destin. Quiconque passait dans le champ visuel du
fameux archer, devait €tre percé d’une fleche ; sil ne 1%€tait pas,
c’est que le destin ne le voulait pas. Le destin voulut que moi je
perdisse mes pieds, et que d’autres gardassent les leurs. Les
hommes qui ont leurs pieds, se moquent de moi qui ai perdu les
miens. Jadis cela m’affectait. Maintenant je suis corrigé de cette
faiblesse. Voila dix-neuf années que jétudie sous notre maitre,
lequel tres attentif sur mon intérieur, n’a jamais fait aucune
allusion a mon extérieur. Vous, son disciple, faites tout le
contraire. N’auriez -vous pas tort ?

Tzeu-tch'an (126) sentit la réprimande, changea de visage et dit :

— Quil n’en soit plus question.
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Tch5.C. Dans la principauté de Lou, un certain Chou-chan qui avait subi
I’amputation des orteils, alla demander a Confucius de l'instruire.

Apres
disciples :

— A quoi bon? lui dit celui-ci, puisque vous n’avez pas su
conserver votre intégrité corporelle.

— Je voulais, pour compenser cette perte, apprendre de vous a
préserver mon intégrité mentale, dit Chou-chan. Le ciel et la terre
se prodiguent a tous les étres, quels qu’ils soient, sans distinction.
Je croyais que vous leur ressembliez. Je ne m’attendais pas a €tre
rebuté par vous.

— Pardonnez mon incivilité, veuillez entrer, dit Confucius ; je
vous dirai ce que je sais.

I'entrevue, Chou-chan s’en étant retourné, Confucius dit a ses

— Que cet exemple vous anime au bien, enfants ! Voyez, ce mutilé
cherche a réparer ses fautes passées. Vous, ne commettez pas de
fautes.

Cependant Chou-chan, malcontent de Confucius, s’était adressé a Lao-tan.

— Ce K'oung -ni, lui dit-il, n’est pas un sur-homme. Il s’attire des
disciples, pose en maitre, et cherche visiblement la réputation. Or
le surhomme considere les préoccupations comme des menottes et
des entraves.

— Pourquoi, dit Lao-tan, n’avez -vous pas profité de votre entrevue
avec lui, pour lui dire sans ambages, que la vie et la mort sont une
seule et méme chose ; qu’il n’y a aucune distinction entre oui et
non ? Vous lauriez peut-étre délivré de ses menottes et de ses
entraves.

— Impossible, dit Chou-chan. Cet homme est trop plein de
lui-méme. Le Ciel I’a puni en I'aveuglant. Personne ne le fera plus
voir clair.

Tch5.D. »,,; Le duc Nai de Lou dit 2 Confucius :

— Dans le pays de Wei vivait un homme nommé 7T ouo le laid. Il
était de fait la laideur méme, un véritable épouvantail. Et
cependant ses femmes, ses concitoyens, tous ceux qui le
connaissaient, raffolaient de lui. Pourquoi cela ? Pas pour son
génie, car il était toujours de lavis des autres. Pas pour sa
noblesse, car il était du commun. Pas pour sa richesse, car il était
pauvre. Pas pour son savoir, car il ne connaissait du monde que son
village... Je voulus le voir. Certes il était laid a faire peur. Malgré
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cela il me charma, car il charmait tout le monde. Apres quelques
mois, jétais son ami. Avant un an, il eut toute ma confiance. Je lui
offris d’étre mon ministre. Il accepta avec répugnance et me quitta
bientdt. Je ne puis me consoler de 1’avoir perdu. A quoi attribuer la
fascination que cet homme exerce ?

— Jadis, dit Confucius, dans le pays de Tch'ou, je vis la scene
suivante. Une truie venait de mourir. Ses petits sugaient encore ses
mamelles. Tout a coup ils se débanderent effrayés. Ils s’étaient
apercu que leur mere ne les regardait plus, que ce n’était plus leur
mere. Ce quils avaient aimé en elle damour filial, ce n’était pas

son corps, cest ce qui animait son corps et qui venait de
disparaitre, la vertu maternelle résidant en elle... Dans le corps de
T’ouo le laid, habitait une vertu latente parfaite. C'est cette vertu
qui attirait a lui, malgré la forme répugnante de son corps.

— Et qu'est-ce, demanda le duc Nai, que la vertu parfaite ?

— Cest, répo ndit Confucius, I'impassibilité affable. La mort et la
vie, la prospérité et la décadence, le succes et linsucces, la
pauvreté et la richesse, la supériorité et linfériorité, le blame et
1€loge, la faim et la soif, le froid et le chaud, voila les vicissitudes
alternantes dont est fait le destin. Elles se succedent, imprévisibles,
sans cause connue. Il faut négliger ces choses ; ne pas les laisser
pénétrer dans le palais de l'esprit, dont elles troubleraient la calme
paix. Conserver cette paix d’'une maniere stable, sans la laisser
troubler méme par la joie ; faire, a tout bon visage, s’accommoder
de tout ; voila, dit Confucius, la vertu parfaite.

— Pourquoi, demanda le duc Nai, 'appelez -vous latente ?

— Parce que, dit Confucius, elle est impalpable, comme le calme
qui attire dans I'eau d’un étang. Ainsi la calme paix du caractere,
non autrement définissable, attire tout a soi.

A quelques jours de 1a, le duc Nai converti au taoisme par Confucius,
confia a Maitre Minn I'impression que lui avait faite cette conversation.

— Jusquici, dit-il, javais cru, que gouverner, controlée, les
statistiques et protéger la vie de mes sujets, était mon devoir
d’état.,,, Mais depuis que jai entendu parler un sur-homme
(Confucius), je crois bien que je me suis trompé. Je me suis nui a
moi-méme en m’agitant trop, et a ma principauté en m’occupant
trop d’elle. Désormais Koung-K’iou n’est plus mon sujet mais mon
ami, pour le service qu’il m’a rendu de m’ouvrir les yeux.

Tch5.E. Un cul-de-jatte gagna tellement la confiance du duc Ling de Wei,
que celui-ci le préféra aux hommes les mieux faits. Un autre affligé d’un
goitre énorme, fut le conseiller préféré du duc Hoan de Ts’i. Le nimbe d’une
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capacité supérieure, éclipse les formes corporelles auxquelles elle adhere.
Faire cas du corps et ne pas faire cas de la vertu, c’est la pire des erreurs. Se
tenant dans son champ de la science globale, le Sage méprise la connaissance
des détails, toute convention, toute affection, tout art. Libre de ces choses
artificielles et distrayantes, il nourrit son €tre de I'aliment céleste (pure raison,
dit la glose), indifférent aux affaires humaines. Dans le corps dun homme, il
n'est plus un homme. Il vit avec les hommes, mais absolument indifférent a
leur approbation et a leur désapprobation, parce quil n’a plus leurs
sentiments. Infiniment petit est ce par quoi il est encore un homme (son
corps) ; infiniment grand est ce par quoi il est un avec le ciel (sa raison).

Tch5.F. Hoei-tzeu (musicien et sophiste) objecta :

— Un homme ne peut pas arriver a étre, comme vous dites, sans
affections.

— Il le peut, répliqua Tchoang-tzeu.
— Alors, dit Hoei-tzeu, ce n’est plus un homme.

— C’est encore un homme, dit Tchoang-tzeu ; car le Principe et le
ciel lui ont donné ce qui fait ’'homme.

— Sl a perdu le sentiment, repartit Hoei-tzeu, il a cessé d’€tre un
homme.

— S’il en avait perdu jusqu’a la puissance, peut -étre, dit Tchoang-
tzeu, (car cette puissance se confond avec la nature) ; mais il n’en
est pas ainsi. La puissance lui reste, mais il n’en use pas pour
distinguer, pour prendre parti, pour aimer ou hair. Et par suite il
n'use pas en vain le corps, que le Principe et le ciel lui ont donné.
Ce n’est pas votre cas, a vous qui vous tuez a faire de la musique et
a inventer des sophismes.
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CHAPITRE 6

Le Principe, premier maitre

Tch6.A. s,5, Savoir faire la part de l'action du ciel et de I'action de

I’homme, voila 'apogée de l'enseignement et de la science. — Savoir ce
quon a recu du ciel, et ce quon doit y ajouter de soi, voila I'apogée. — Le
don du ciel, c’est la nature recue a la naissance. Le role de I’'homme, cest de
chercher, en partant de ce quil sait, a apprendre ce qu’il ne sait pas ; cest
d’entretenir sa vie jusquau bout des années assignées par le ciel, sans
I’abréger par sa faute. Savoir cela, voila 'apogée. — Et quel sera le critere de
ces assertions, dont la vérité n’est pas évidente ? Sur quoi repose la certitude
de cette distinction du céleste et de lhumain dans lhomme ?.. Sur
I’enseignement des Hommes Vrais. D’eux provient le Vrai Savoir.

Tch6.B. Quest-ce que ces Hommes Vrais ?.. Les Hommes Vrais de
I’antiquité, se laissaient conseiller méme par des minorités. IlIs ne
recherchaient aucune gloire, ni militaire, ni politique. Leurs insucces ne les
chagrinaient pas, leurs succes ne les enflaient pas. Aucune hauteur ne leur
donnait le vertige. L'eau ne les mouillait pas, le feu ne les brilait pas ; parce
quils s’étaient élevés jusqu’aux régions sublimes du Principe (127).

Les Hommes Vrais anciens, n’étaient troublés par aucun réve durant leur
sommeil, par aucune tristesse (tarant leur veille. Le raffinement dans les
aliments leur était inconnu. Leur respiration calme et profonde, pénétrait leur
organisme jusquaux talons ; tandis que le vulgaire respire du gosier
seulement, comme le prouvent les spasmes de la glotte de ceux qui se
disputent ; plus un homme est passionné, plus sa respiration est
superficielle (128) .

Les Hommes vrais anciens ignoraient I'amour de la vie et I’horreur de la
mort. Leur entrée en scene, dans la vie, ne leur causait aucune joie ; leur
rentrée dans les coulisses, a la mort, ne leur causait aucune horreur. Calmes ils
venaient, calmes ils partaient, doucement, sans secousse, comme en planant.
Se souvenant seulement, de leur dernier commencement (naissance), ils ne se
préoccupaient pas de leur prochaine fin (mort). Ils aimaient cette vie tant
quelle durait, et I'oubliaient au départ pour une autre vie, a la mort. Ainsi
leurs sentiments humains ne contrecarraient pas le Principe en eux ; ’'humain
en eux ne gérait pas le céleste. Tels étaient les Hommes Vrais.

Par suite, leur coar était ferme, leur attitude était recueillie, leur mine était
simple, leur conduite était tempérée, leurs sentiments étaient réglés. Ils
faisaient, en toute occasion, ce qu’il fallait faire, sans confier a personne leurs
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motifs intérieurs. Ils faisaient la guerre sans hair, et du bien sans aimer.
Celui-la n’est pas un Sage, qui aime a se communiquer, qui se fait des amis,
qui calcule les temps et les circonstances, qui n’e st pas indifférent au succes et
a Iinsucces, qui * ,5; expose sa personne pour la gloire ou pour la faveur. Hou-

pou-hie Oukoang, Pai-i, Chou-ts’i, Ki-tzeu, Su-u, Ki-t'ouo, Chenn-t'ou-ti,

servirent tout le monde et firent du bien a tout le monde, sans qu’aucune
émotion de leur coar viciat leurs actes de bienfaisance.

Les Hommes Vrais anciens, étaient toujours équitables, jamais aimables ;
toujours modestes, jamais flatteurs. Ils tenaient a leur sens, mais sans dureté.
Leur mépris pour tout était manifeste, mais non affecté. Leur extérieur était
paisiblement joyeux. Tous leurs actes paraissaient naturels et spontanés. Ils
inspiraient l’affection par leurs manieres, et le respect par leurs vertus. Sous
un air de condescendance apparente, ils se tenaient fierement a distance du
vulgaire. Ils affectionnaient la retraite, et ne préparaient jamais leurs discours.
Pour eux, les supplices étaient l’essentiel dans le gouvernement, mais ils les
appliquaient sans colere. Ils tenaient les rits pour un accessoire, dont ils
s’acquittaient autant qu’il fallait pour ne pas choquer le vulgaire. Ils tenaient
pour science de laisser agir le temps, et pour vertu de suivre le flot. Ceux qui
jugerent quils se mouvaient activement, se sont trompés. En réalité ils se
laissaient aller au fil du temps et des événements. Pour eux, aimer et hair,
c’était tout un ; ou plutdt, ils n’aimaient ni ne haissaient. Ils considéraient tout
comme essentiellement un, a la maniere du ciel, et distinguaient
artificiellement des cas particuliers, a la maniere des hommes. Ainsi, en eux,
pas de conflit entre le céleste et I'humain. Et voila justement ce qui fait
I’'Homme Vrai.

Tch6.C. Lalternance de la vie et de la mort, est prédéterminée, comme
celle du jour et de la nuit, par le Ciel. Que ['homme se soumette stoiquement a
la fatalité, et rien n'arrivera plus contre son gré. S’ arrive quelque chose qui
le blesse, c’est qu’il avait congu de l'affection pour quelque €tre. Qu'il n'aime
rien, et il sera invulnérable. Il y a des sentiments plus élevés, que les amours
réputés nobles. Qu’au lieu d’aimer le Ciel comme un pere, il le vénere comme
le faite universel. Qu’au lieu d’aimer son prince jusqua mourir pour lui, il se
sacrifie pour le seul motif abstrait du dévouement absolu. ¢ Quand les
ruisseaux se dessechent, les poissons se rassemblent dans les trous, et
cherchent a se tenir humides en se serrant les uns contre les autres. Et ['on
admire cette charité mutuelle | N'elit-il pas mieux valu, que, de bonne heure,
ils eussent cherché, chacun pour soi, le salut dans les eaux profondes ?.. Au
lieu de toujours citer comme exemple la bonté de Yao, et comme épouvantail
la malice de Kie, les hommes ne feraient-ils pas mieux d’oublier ces deux
personnages, et. d’ori enter la morale uniquement sur la perfection abstraite du
Principe ?

Mon corps fait partie de la grande masse (du cosmos, de la nature, du
tout). En elle, le soutien de mon enfance, l’activité durant mon age mdr, la
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paix dans ma vieillesse, le repos a ma mort. Bonne elle m’a été durant 1€tat
de vie, bonne elle me sera durant 1’état de mort. De tout lieu particulier, un
objet déposé peut étre dérobé ; mais un objet confié au tout lui-méme, ne sera
pas enlevé. Identifiez-vous avec la grande masse ; en elle est la permanence.
Permanence pas immobile. Chaine de transformations. Moi persistant a
travers des mutations sans fin. Cette fois je suis content d’€tre dans une forme
humaine (129). Jai déja éprouvé antérieurement et jéprouver ai
postérieurement le méme contentement de€tre, ®,ss dans une succession
illimitée de formes diverses, suite infinie de contentements. Alors pourquoi
hairais-je la mort, le commencement de mon prochain contentement ? Le Sage
s’attache au tout dont il fait partie, qui le contient, dans lequel il évolue.
S’abandonnant au fil de cette évolution, il sourit a la mort prématurée, il sourit
a I'age suranné, il sourit au commencement, il sourit a la fin ; il sourit et veut
qu'on sourie a toutes les vicissitudes. Car il sait que tous les étres font partie
du tout qui évolue.

Tch6.D. Or ce tout est le Principe, volonté, réalité, non-agissant,
non-apparent. Il peut titre transmis mais non saisi, appréhendé mais pas vu. Il
a en lui-méme son essence et sa racine. Avant que le ciel et la terre ne fussent,
toujours il existait immuable. Il est la source de la transcendance des Manes et
du Souverain des Annales et des Odes. 11 engendra le ciel et la terre des
Annales et des Odes. 11 fut avant la matiere informe, avant 1’esp ace, avant le
monde, avant le temps ; sans qu’on puisse 1’appeler pour cela haut, profond,
durable, ancien (130) . * Hi-wei le connut, et dériva de cette connaissance les
lois astronomiques. Fou-hi le connut, et tira de cette connaissance les lois
physiques. C’est a lui que I'Ourse (le pdle) doit sa fixité imperturbable. C’est
a lui que le soleil et la lune doivent leur cours régulier. Par lui K'an-Pei
s’établit sur les monts K'ounn-lunn, Fong-i suivit le cours du Fleuve Jaune,
Kien-ou s’établit au mont T'ai-chan, Hoang-ti monta au ciel, Tchoan-hu
habita le palais azuré, U-K’iang devint le génie du pdle nord, Si-wang-mou
sétablit a Chao-koang (131). Personne ne sait rien, ni de son commencement,
ni de sa fin. Par lui P’eng -tsou vécut, depuis les temps de I'empereur Chounn,
jusqua celui des cinq hégémons Par lui Fou-ue gouverna l'empire de son
maitre l'empereur Ou-ting, et devint aprés sa mort une étoile (dans la
constellation du Sagittaire).

Tch6.E. « Maitre K oei dit Nan-pai, demanda & Niu-u :

— Comment se fait-il que, malgré votre grand age, vous ayez la
fraicheur d’'un enfant ?

— Crest, dit Niu-u, qu'ayant vécu conformément a la doctrine du
Principe, je ne me suis pas usé.

— Pourrais-je apprendre cette doctrine ? demanda Maitre K oei.
Vous navez pas ce quil faut, répondit Niu-u. Pouo-leang-i, lui,
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avait les dispositions requises. Je I'enseignai. Apres trois jours, il
eut oublié le monde extérieur. Sept jours de plus, et il perdit la
notion des objets qui l'entouraient. Neuf jours de plus, et il eut
perdu la notion de sa propre existence. Il acquit alors la claire
pénétration, et par elle la science de I'existence momentanée dans
la chalne ininterrompue. Ayant acquis cette connaissance, il cessa
de distinguer le passé du présent et du futur, la vie de la mort (132).
Il comprit que, en réalité, tuer ne fait pas mourir, engendrer ne fait
pas naitre, le Principe soutenant 1’€tre a travers ses finir et ses
devenir. Aussi l'appelle-t-on justement le fixateur permanent.
C’est de lui, du fixe, que dérivent toutes les mutations.

Est-ce vous qui avez inventé cette doctrine ? demanda Maitre
Koei.

— Non, dit Niu-u ; je I'ai apprise du fils de Fou-mei, disciple ¢,
du petit-fils de Lao-song, disciple de Tchan-ming, disciple de
Nie-hu, disciple de Su-i, disciple de U-neou; disciple de
Huan-ming, disciple de San-leao, disciple de I-cheu (133) .

Tch6.F. Tzeu-seu, Tzeu-u, Tzeu-li, Tzeu-lai, causaient ensemble. Lun
d’entre eux dit :

— Celui qui penserait comme moi, que tout étre est éternel, que la
vie et la mort se succedent, quétre vivant ou mort sont deux
phases du méme étre, celui-1a j’en ferais mon ami.

Or, les trois autres pensant de méme, les quatre hommes rirent tous
ensemble et devinrent amis intimes.

Or il advint que Tzeu-u tomba gravement malade. Il était affreusement
bossu et contrefait. Tzeu-seu alla le visiter. Respirant péniblement, mais le
coarr calme, le mourant lui dit :

— Bon est l'auteur des titres (le Principe, la Nature), qui m’a fait
pour cette fois comme je suis. Je ne me plains pas de lui. Si, quand
jaurai quitté cette forme, il fait de mon bras gauche un coq, je
chanterai pour annoncer l'aube. Sl fait de mon bras droit une
arbalete, jabattrai des hiboux. Sl fait de mo n tronc une voiture, et
y attelle mon esprit transformé en cheval, jen serai encore
satisfait. Chaque étre recoit sa forme en son temps, et la quitte a
son heure. Cela étant, pourquoi concevoir de la joie ou de la
tristesse, dans ces vicissitudes ? Il n’y a pas lieu. Comme disaient
les anciens, le fagot est successivement lié et délié (134). L€tre ne
se délie, ni ne se lie, lui-méme. Il dépend du ciel, pour la mort et la
vie. Moi qui suis un étre parmi les étres, pourquoi me plaindrais-je
de mourir ?
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Ensuite Tzeu-lai tomba lui aussi malade. La respiration haletante, il était
pres d’expirer. Sa femme et ses enfants l'entouraient en pleurant. Tzeu-li étant
allé le visiter, dit a ces importuns :

— Taisez-vous ! sortez ! ne troublez pas son passage (135) !.. Puis,
appuyé contre le montant de la porte, il dit au malade :

— Bonne est la transformation. Que va-t-elle faire de toi ? Ou
vas-tu passer ? Deviendras-tu organe d’un rat, ou patte d’un
insecte ?

— Peu m’importe, dit le mourant. Dans quelque direction que ses
parents l’envoient, I’enfant doit aller. Or le yinn et le yang sont a
I’'homme plus que ses parents (136). Quand leur révolution aura
amené ma mort, si je ne me soumettais pas volontiers, je serais un
rebelle... La grande masse (cosmos) m’a porté durant cette
existence, m’a servi pour me faire vivre, ma consolé dans ma
vieillesse, me donne la paix dans le trépas. Bonne elle m’a été dans
la vie, bonne elle mest dans la mort... Supposons un fondeur
occupé a brasser son métal en fusion. Si une partie de ce métal,
sautant dans le creuset, lui disait : moi je veux devenir un glaive,
pas autre chose! le fondeur trouverait certainement ce métal
inconvenant. De méme, si, au moment de sa transformation, un
mourant criait : je veux redevenir un homme, pas autre chose ! bien
stir que le transformateur le trouverait inconvenant. Le ciel et la
terre (le cosmos) sont la grande ¢,s, fournaise, la transformation est

le grand fondeur; tout ce quil fera de nous, doit nous agréer.
Abandonnons-nous a lui avec paix. La vie se termine par un
sommeil, que suit un nouvel éveil.

Tch6.GG. Maitre Sang-hou, Mong-tzeu-fan, Maitre Kinn-tchang, étaient
amis. L’un d’entre eux demanda

— Qui est parfaitement indifférent a toute influence, a toute
action ? Qui peut sélever dans les cieux par l’abstraction, flaner
dans les nuages par la spéculation, se jouer dans 1’éther, oublier sa
vie présente et la mort a venir ?

Les trois hommes se regarderent et rirent, car tous en étaient 1a, et ils
furent plus amis que devant.

Or l'un des trois, Maitre Sang-hou, étant mort, Confucius envoya son
disciple Tzeu-koung a la maison mortuaire, pour sinformer sil ne faudrait pas
aider aux funérailles. Quand Tzeu-koung arriva, les deux amis survivants
chantaient devant le cadavre, avec accompagnement de cithare, le refrain
suivant :

— O Sang-hou ! O Sang-hou !.. Te voila uni a la transcendance,
tandis que nous sommes encore des hommes, hélas !..
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Tzeu-koung les ayant abordés, leur demanda :

— Est-il conforme aux rits, de chanter ainsi, en présence d’un
cadavre ?..

Les deux hommes s’entre -regarderent, éclatérent de rire, et se dirent :
— Qu’est -ce que celui-ci peut comprendre a nos rits a nous ?

Tzeu-koung retourna vers Confucius, lui dit ce quil avait vu, puis
demanda :

— Qu’est-ce que ces gens-la, sans manieres, sans tenue, qui
chantent devant un cadavre, sans trace de douleur ? Je n'y
comprends rien.

— Ces gens-la, dit Confucius, se meuvent en dehors du monde,
tandis que moi je me meus dans le monde. Il ne peut y avoir rien
de commun entre eux et moi. Jai eu tort de t'envoyer la. D’apres

eux, ’homme doit vivre en communion avec l'auteur des étres (le

Principe cosmique), en se reportant au temps ou le ciel et la terre
nétaient pas encore séparés. Pour eux, la forme qu’ils portent
durant cette existence, est un accessoire, un appendice, dont la
mort les délivrera, en attendant qu’ils renaissent dans une autre.
Par suite, pour eux, pas de mort et de vie, de passé et de futur, dans
le sens usuel de ces mots. Selon eux, la matiere de leur corps a
servi, et servira successivement, a quantité d’e€tres différents. Peu
importent leurs visceres et leurs organes, a des gens qui croient a
une succession continue de commencements et de fins. Ils se
promenent en esprit hors de ce monde poussiéreux, et s’abstiennent
de toute immixtion dans ses affaires. Pourquoi se donneraient-ils le
mal d’accomplir les rits vulgaires, ou seulement l’air de les
accomplir ?

— Mais vous, Maitre, demanda Tzeu-koung gagné au taoisme,
pourquoi faites-vous de ces rits la base de votre morale ?

— Parce que le Ciel m’a condamné a cette besogne massacrante
(sic), dit Confucius. Je dis ainsi, mais au fond, comme toi, je n'y
crois plus. Les poissons naissent dans l’eau, les hommes dans le
Principe. Les poissons vivent de 1’eau, les hommes du non -agir.
Chacun pour soi dans les eaux, chacun pour soi dans le Principe.
* Le vrai sur-homme est celui qui *,,, a rompu avec tout le reste,
pour adhérer uniquement au ciel. Celui-la seul devrait étre appelé
Sage par les hommes. Trop souvent, qui est appelé Sage par les
hommes, n’est qu'un étre vulgaire quant au Ciel.

Tch6.H. Yen-Hoei demanda a Tchoung-ni (Confucius) : Quand la mere de
Mong-sounn-ts’ai fut morte, lors de ses funérailles, son fils poussa les
lamentations d’usage sans verser une larme, et lit toutes les cérémonies sans le
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moindre chagrin. Néanmoins, dans le pays de Lou, il passe pour avoir satisfait
a la piété filiale. Je n’y comprends rien.

— 1II a en effet satisfait, répondit Confucius, en illuminé quil est. Il
ne pouvait pas sabstenir des cérémonies extérieures, cela aurait
trop choqué le vulgaire; mais il s’abstient des sentiments
intérieurs du vulgaire, que lui ne partage pas. Pour lui, 1’€tat de vie
et I’état de mort, sont une méme chose ; et il ne distingue, entre ces
états, ni antériorité ni postériorité, car il les tient pour chainons
d'une chaine infinie. 1l croit que les €tres subissent fatalement des
transformations successives, quils n’ont qua subir en paix, sans

s’en préoccuper. Immergé dans le courant de ces transformations,
I€tre n’a qu’une connaissance confuse de ce qui lui arrive. Toute
vie est comme un réve. Toi et moi qui causons a cette heure, nous
sommes deux réveurs non-réveillés... Donc, la mort n’étant pour
Mongsounn-ts'ai quun changement de forme, elle ne vaut pas que
I'on s’en afflige ; pas plus que de quitter une demeure, qu'on n’a
habitée qu'un seul jour. Cela étant, il se borna strictement au rit
extérieur. Ainsi il ne choqua, ni le public, ni ses convictions.

Personne ne sait au juste ce par quoi il est lui, la nature intime de
son moi. Le méme homme qui vient de réver quil est oiseau
planant dans les cieux, réve ensuite qu’il est poisson plongeant
dans les abimes. Ce qu’il dit, il ne peut pas se rendre compte, s’il le
dit éveillé ou endormi. Rien de ce qui arrive, ne vaut qu'on s’en
émeuve. La paix consiste a attendre soumis les dispositions du
Principe. A Theure de son départ de la vie présente, 1'€tre rentre
dans le courant des transformations. Cest 1a le sens de la formule
entrer dans I'union avec 'infini céleste (137) .

Tch6. 1. I-eull-tzeu ayant visité Hu-You (138), celui-ci lui demanda ce que
Yao lui avait appris.

— Il m’a dit, dit I-eull-tzeu, de cultiver la bonté et 1’€quité, de bien
distinguer le bien et le mal.

— Alors, demanda Hu-You, pourquoi venez-vous a moi
maintenant ? Apres que Yao vous a imbu de ses principes terre a
terre, vous n’étes plus capable détre élevé a des idées plus hautes.

— C’est pourtant mon désir, dit I-eull-tzeu.

— Désir irréalisable, dit Hu-You. Un homme dont les yeux sont
crevés, ne peut rien apprendre des couleurs.

— Vous en avez, dit I-eull-tzeu, réformé d’autres qui étaient
déformés ; pourquoi ne réussiriez-vous pas a me réformer aussi ?

— Il y a peu d’espoir, dit Hu-You. Cependant, voici le sommaire
de ma doctrine : O Principe ! Toi qui donnes a tous les étres ce qui
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leur convient, tu n’as jamais prétendu étre appelé équitable. Toi
dont les bienfaits s‘étendent a tous les temps, tu n’as jamais
prétendu étre appelé charitable. Toi qui fus avant l'origine, et qui
ne prétends pas étre appelé vénérable ; toi qui enveloppes et
supportes l'univers, produisant toutes les formes, sans prétendre
étre appelé habile ; c’est en toi que je me meus.

Tch6.J. e, Yen-Hoei le disciple chéri, dit & son maitre Confucius :

— Javance...

— Comment le sais-tu ? demanda Confucius...

— Je perds, dit Yen-Hoei, 1a notion de la bonté et de 1€quité...

— C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout.
Une autre fois, Yen-Hoei dit a Confucius :

— Je profite...

— A quoi le reconnais-tu ? demanda Confucius...

— Joublie les rits et la musique, dit Yen-Hoei...

— C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout.
Une autre fois, Yen-Hoei dit a Confucius :

— Je progresse...

— Quel signe en as-tu ? demanda Confucius...

— Maintenant, dit Yen-Hoei, quand je m’assieds pour méditer,
joublie absolument tout (139) .

Tres ému, Confucius demanda :
— Qu’est -ce a dire ?
Yen-Hoei répondit :

— Dépouillant mon corps, oblitérant mon intelligence, quittant
toute forme, chassant toute science, je m’unis a celui qui pénéetre
tout. Voila ce que jentends par m’asseoir et oublier tout.

Confucius dit :

— Clest 1a l'union, dans laquelle le désir cesse ; cest la la
transformation, dans laquelle I'individualité se perd. Tu as atteint
la vraie sagesse. Sois mon maitre désormais !

Tch6.K. Tzeu-u et Tzeu-sang étaient amis. Une fois la pluie tomba a verse
durant dix jours de suite. Craignant que Tzeu-sang, qui était trés pauvre,
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empéché de sortir, ne se trouvat sans provisions, Tzeu-u fit un paquet de
vivres, et alla le lui porter. Comme il approchait de sa porte, il entendit sa
voix, moitié chantante, moitié pleurante, qui disait, en s’accompagnant sur la
cithare :

— O pere, 6 mere ! O ciel, 6 humanité !..
La voix était défaillante, et le chant saccadé. Tzeu-u étant entré, trouva
Tzeu-sang mourant de faim.

— Que chantiez-vous la ? lui demanda-t-il.

— Je songeais, dit Tzeu-sang, aux causes possibles de mon
extréme détresse. Elle ne vient pas certes, de la volonté de mes
pere et mere. Ni, non plus, de celle du ciel et de la terre, qui
couvrent et sustentent tous les étres. Aucune cause logique de ma
misere. Donc c’était mon destin (140) !
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CHAPITRE 7

Gouvernement des princes

Tch7.A. Nie-k'ue posa 3 Wang-i quatre questions, auxquelles celui-ci ne

sut pas répondre. Sautant de joie, Nie-kue informa Pou-i-tzeu de son
triomphe.

— Lui étes-vous vraiment supérieur ? dit Pou-i-tzeu. L'empereur
Chounn ne valut pas l'antique souverain T ai-cheu. Entiché des
vertus quil croyait posséder, Chounn critiqua toujours les autres
Le vieux Tai-cheu ne fut pas si malin. Il dormait tranquille et
veillait sans soucis. Il ne s’estimait pas plus qu'un cheval ou quun

bauf. Simple et paisible, il ne critiquait personne . Vous ressemblez
plutot a Chounn.

Tch7.B. «o,¢s Kien-ou alla voir le fou Tsie-u (141), qui lui demanda :

— Quavez -vous appris de Jeu-tchoung-cheu ?

— Jai appris de lui, dit Kien-ou, que quand les princes font des
reglements, et obligent les gens a les observer, tout va bien.

— Tout parait aller bien, dit Tsie-u. Fausse apparence ! ['extérieur
seul étant réglé, non lintérieur. Vouloir gouverner avec ce
procédé, autant vaudrait vouloir traverser la mer a gué, contenir le
Fleuve Jaune dans un lit, faire emporter une montagne par un
moustique, choses absolument impossibles. Le Sage ne réglemente
pas l'extérieur. Il donne I'exemple de la rectitude, que les hommes
suivront, s’il leur plait. Il est trop prudent pour en faire davantage.
Tel l'oiseau qui vole haut pour éviter la fleche, le rat qui creuse un
trou si profond qu’il ne puisse tre ni enfumé ni déterré. Légiférer
est inutile et dangereux.

Tch7.C. Tien-kenn errant au sud du mont Yinn vers la riviere Leao,
rencontra Qu-ming-jean et lui demanda a briile-pourpoint :

— Comment faire pour gouverner I'empire ?
Ou-ming-jean lui dit :

— Tu es un malappris, de poser pareille question d'une pareille
maniere. D’ailleurs pourquoi me soucierais -je du gouvernement de
I'empire, moi qui, dégolit¢ du monde, vis dans la contemplation du
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Principe, me promene dans l'espace comme les oiseaux, et méleve
jusqu’au vide par dela I'espace.

T’ien -kenn insista. Alors Ou-ming-jenn lui dit :

— Reste dans la simplicité, tiens-toi dans le vague, laisse aller
toutes choses, ne désire rien pour toi, et l'empire sera bien
gouverné, car tout suivra son cours naturel.

Tch7.D. Yang-tzeu-kiu étant allé voir Lao-tan, lui demanda :

— Un homme intelligent courageux z€l€, ne serait-il pas 1'égal des
sages rois de l'antiquité ?

— Non, dit Lao-tan. Son sort serait celui des petits officiers,
accablés de travail et rongés de soucis. Ses qualités causeraient sa
perte. Le tigre et le 1éopard sont tués, parce que leur peau est belle.
Le singe et le chien sont réduits en esclavage, a cause de leur
habileté.

Interdit, Yang-tzeu-kiu demanda :
— Mais alors, que faisaient les sages rois ?

— Les sages rois, dit Lao-tan, couvraient l'empire de leurs
bienfaits, sans faire sentir quils en étaient les auteurs. Ils
bonifiaient tous les €tres, non par des actions sensibles, mais par
une influence imperceptible. Sans étre connus de personne, ils
rendaient tout le monde heureux, ils se tenaient sur ’abime, et se
promenaient dans le néant; (c’est-a-dire ils ne faisaient rien de
déterminé, mais laissaient faire I'’évolution universelle).

Tch7.E. - 11 y avait a Tcheng un sorcier transcendant nommé Ki-hien (142).
Cet homme savait tout ce qui concernait la mort et la vie, la prospérité et
Iinfortune des individus, jusqua prédire le jour précis de la mort dun
chacun, aussi exactement qu’aurait pu le faire un génie. Aussi les gens de
Tcheng, qui ne tenaient pas a en savoir si long, s’enfuyaient-ils du plus loin
qu’ils le voyaient venir.

Lie-tzeu étant allé le voir, fut fasciné par cet homme. A son retour, il dit a
son maitre Hou-tzeu :

— Jusqu’ici je tenais votre enseignement pour le plus parfait, mais
voici que j’ai trouvé mieux.

— En étes-vous bien sir ? dit Hou-tzeu ; alors que vous avez recu
seulement mon °¢,.; enseignement exotérique, et non encore

I'esotérique, qui en est le germe fécond, le principe de vie. Il en est
de votre savoir, comme des oaifs inféconds que pondent les poules
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privées de coq; il y manque l'essentiel... Et pour ce qui est du
pouvoir divinatoire de ce sorcier, ne l'auriez-vous pas laissé lire
dans votre intérieur ? Amenez-le-moi, et je vous montrerai qu il ne
voit que ce qu'on lui laisse voir.

Le lendemain Lie-tzeu amena le sorcier, qui vit Hou-tzeu comme un
médecin voit un malade. Apres la visite, le sorcier dit a Lie-tzeu :

— Votre maitre est un homme mort ; avant dix jours c’en sera fait
de lui ; j’ai eu, a son aspect, la vision de cendres humides.

Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et rapporta a Hou-tzeu les paroles du
sorcier.

— C’est, dit Hou-tzeu, que je me suis manifesté a lui, sous la
figure dune terre hivernale, toutes mes énergies étant
immobilisées. Ce phénomene ne se produisant, chez le vulgaire,
qu aux approches de la mort, il en a conclu a ma fin prochaine.
Amene-le une autre fois, et tu verras la suite de l'expérience .

Le lendemain Lie-tzeu ramena le sorcier. Apres la visite, celui-ci dit :

— 11 est heureux que votre maitre se soit adressé a moi. Il va déja
mieux. Aujourd’hui je n’ai vu en lui que des signes de vie ; ce que
j’ai vu hier, n’était donc qu’un épisode, pas la fin.

Quand Lie-tzeu eut rapporté ces paroles a Hou-tzeu, celui-ci dit :

C’est que je me suis manifesté a lui, sous la figure d’'une terre ensoleillée,
tous les ressorts de mes énergies agissant. Amene-le une autre fois.

Le lendemain, Lie-tzeu ramena le sorcier. Apres la visite, celui-ci dit :

— Etat trop indéterminé. Je ne puis tirer aucun pronostic. Apres
détermination, je prononcerai.

Lie-tzeu ayant rapporté ces paroles a Hou-tzeu, celui-ci dit :

— Clest que je me suis manifesté a lui, sous la figure du grand
chaos, toutes mes énergies étant tenues en balance. Il ne pouvait
rien distinguer. Un remous, un tourbillon, peut étre causé par un
monstre marin, ou par un écueil, ou par un courant, ou par six
autres causes encore ; c’est chose indéterminée, susceptible de neuf
explications diverses. A fortiori le grand chaos. Amene-le une fois
encore.

Le lendemain, Lie-tzeu ramena le devin. Au premier coup d’adl, celui -ci
s’enfuit éperdu. Lie-tzeu courut apres lui, mais ne put le rejoindre.

— Il ne reviendra plus, dit Hou-tzeu. Je me suis manifesté a lui,
dans I'état de mon émanation du Principe. Il a vu, dans un vide
immense, comme un serpent se défilant; une projection, un
jaillissement. Ce spectacle inintelligible pour lui, I’a terrifié¢ et mis
en fuite.
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Convaincu alors qu’il n’était encore quun ignorant, Lie-tzeu se confina
dans sa maison durant trois années consécutives. Il fit les travaux du ménage
pour sa femme, et servit les porcs avec respect, afin de détruire en lui-méme la
vanité qui avait failli lui faire déserter son maitre. 11 se défit de tout intérét, se
délivra de toute culture artificielle, tendit de toutes ses forces a la simplicité
originelle. Il devint enfin fruste comme une motte de terre, fermé et insensible
a tout ce qui se passait autour de lui, et persévéra dans cet état jusqu’a sa fin.

Tch7.F. Faites du non-agir votre gloire, votre ambition, votre métier,
votre science. Le non-agir n'use pas. Il est impersonnel. Il rend ce qu’il aregu
du ciel, sans rien garder pour lui. Il est essentiellement un vide.

Le sur-homme n’exerce son intelligence qua la maniere d’'un miroir. Il
sait et connait, sans qu’il s’ensuive ni attraction ni répulsion, sans qu’aucune
empreinte persiste. Cela étant, il est supérieur a toutes choses, et neutre a leur
égard.

Tch7.G. ey« © Emporté le roi de la mer du Sud, et Erourdi le roi de la

mer du Nord, étaient au mieux avec Chaos le roi du Centre. Ils se
demanderent quel service ils pourraient bien lui rendre.

— Les hommes, se dirent-ils, ont sept orifices, (organes des sens,
deux yeux, deux oreilles, deux narines, une bouche). Ce pauvre
Chaos n’en a aucun. Nous allons lui en faire.

S*étant donc mis a l'oarvre, ils lui firent un orifice par jour. Au septieme
jour, Chaos mourut (cessa d€tre Chaos, puisqu’il distinguait).

I1 faut laisser tous les étres dans leur état fruste naturel, sans chercher a les
perfectionner artificiellement, autrement ils cessent d€tre ce quils étaient et
devaient rester.
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CHAPITRE 8

Pieds palmés

Tch8.A. Une membrane reliant les orteils, un doigt surnuméraire, ont été
produits par le corps, il est vrai, mais en exces sur ce qui devait étre
normalement. Il en est de méme, d’une excroissance, d’'une tumeur ; quoique
issues du corps, ces superfétations sont contre nature. Il faut en dire autant des
théories diverses sur la bonté et 1'€quité (vertus) enfantées par l’esprit, et des
golts qui émanent des cinq visceres (du tempérament) dun chacun. Ces
choses ne sont pas naturelles, mais artificielles, morbides. Elles ne sont pas
conformes a la norme. Oui, de méme que la membrane qui relie les orteils
d’un homme, et le doigt surnuméraire a sa main, génent ses mouvements
physiques naturels ; ainsi les golits émis par ses visceres, et les vertus
imaginées par son esprit, génent son fonctionnement moral naturel.

La perversion du sens de la vue, amena les exces de coloris et
d’ornementation, dont le peintre Li-tchou fut le promoteur. La perversion du
sens de l'ouie, produisit les abus dans l'usage des instruments et dans les
accords, dont le musicien Cheu-k'oang fut l'instigateur. Les théories sur la
bonté et 1’€quité, produisirent ces chasseurs de renommée, Tseng-chenn Cheu-
ts’iou (143) et autres, qui firent célébrer par les fliites et les tambours de tout
I'empire, leurs irréalisables utopies. ¢ L’abus de ’'argumentation, produisit les
Yang-tchou et les Mei-ti, ces hommes qui fabriquerent des raisons et
déviderent des déductions, comme on moule des tuiles et tresse des cordes ;
pour lesquels discuter sur les substances et les accidents, sur les similitudes et
les différences, fut un jeu d’esprit ; sophistes et rhéteurs, qui s’épuiscrent en
efforts et en paroles inutiles. Tout cela n’est que superfétation vaine, contraire
a la vérité, laquelle consiste dans la rétention du naturel, a l'exclusion de
l’artificiel. Il ne faut pas violenter la nature, méme sous prétexte de la rectifier.
Que le composé reste composé, et le simple simple. Que le long reste long, et
le court court. Gardez-vous de vouloir allonger les pattes du canard, ou
raccourcir celles de la grue. Essayer de le faire, leur causerait de la souffrance,
ce qui est la note caractéristique de tout ce qui est contre nature, tandis que le
plaisir est la marque du naturel.

Tch8.B. 1l ressort de ces e, principes, que la bonté et 1'équité

artificielles de Confucius, ne sont pas des sentiments naturels a ’homme, car
leur acquisition et leur exercice sont accompagnés de géne et de souffrance.
Ceux qui ont les pieds palmés ou des doigts de trop, souffrent, quand ils se
meuvent, de leur déficit ou de leur exces physique. Ceux qui posent, de nos
jours, pour la bonté et la justice, souffrent de voir le cours des choses,
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soutirent de lutter contre les passions humaines. Non, la bonté et 1€quité ne
sont pas des sentiments naturels ; autrement il y en aurait davantage dans le
monde, lequel, depuis tantot dix-huit siecles, n’est que lutte et bruit. —
L’emploi du quart de cercle et de la ligne, du compas et de 1’équerre, ne

produit les formes régulieres, qu’au prix de la résection d’éléments naturels.

Les liens qui les attachent, la colle qui les fixe, le vernis qui les recouvre, font
violence a la matiere des produits de I’art. Le rythme dans les rits et dans la
musique, les déclamations officielles sur la bonté et 1€quité destinées a
influencer le comr des hommes, tout cela est contre nature, artificiel, pure
convention. La nature régit le monde. Par l'effet de cette nature, les €tres
courbes sont devenus tels, sans intervention du quart de cercle ; les €tres
droits, sans qu’on ait employé la ligne ; les ronds et les carrés, sans le compas
et I’€querre. Tout se tient dans la nature, sans liens, sans colle, sans vernis.
Tout devient, sans violence, par suite dune sorte d’appel ou d’attraction

irrésistible. Les €tres ne se rendent pas compte du pourquoi de leur devenir ;
ils se développent sans savoir comment ; la norme de leur devenir et de leur
développement étant intrinseque. Il en fut ainsi de tout temps ; il en est encore
ainsi ; c’est une loi invariable. Alors pourquoi prétendre ficeler les hommes et
les attacher les uns aux autres, par des liens factices de bonté et d€équité, par
les rits et la musique, cordes colle et vernis des philosophes politiciens ?
Pourquoi ne pas les laisser suivre leur nature ? Pourquoi vouloir leur faire
oublier cette nature ?... Depuis que l'empereur Chounn (vers l'an 2255)
désorienta l'empire par sa fausse formule « bonté et équité », la nature
humaine est en souffrance, étouffée par Iartificiel, par le conventionnel.

Tch8.C. Oui, depuis Chounn jusqua nos jours, les hommes suivent des
appas divers, non leur propre nature. Le vulgaire se tue pour l’argent, les
lettrés se tuent pour la réputation, les nobles se tuent pour la gloire de leur
maison, les Sages se tuent pour I'empire. Les hommes célebres, de condition
diverse, ont tous ceci de commun, qu’ils ont agi contre nature et se sont ruinés
ainsi. Quimporte la diversité du mode, si le résultat fatal est le méme ? —
Deux patres qui ont perdu leurs moutons, 1'un pour avoir étudié, l'autre pour
avoir joué, ont subi en définitive la méme perte.

Pai-i périt pour 'amour de la gloire, et Tchee pour cause de brigandage ;
motif différent, résultat identique.

Cependant lhistoire officielle dit de Pai-i, que ce fut un noble caractere,
parce quil se sacrifia a la bonté et a 1’ équité ; au contraire, elle dit de Tchee,
que ce fut un homme vulgaire, parce quil périt par amour du gain. Somme
toute, le terme auquel ils aboutirent, ayant été le méme, il n'y a pas lieu
d’user, a leur égard, de la distinction noble et vulgaire. Tous d eux ont fait le
méme outrage a leur nature, tous deux ont péri de méme. Alors pourquoi louer
Pai-i et blamer *,,; Tchee ?
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Tch8.D. Non, égalat-il Tseng-chenn et Cheu-ts’iou, je ne dirai pas de bien
de celui qui a violenté sa nature, en pratiquant la bonté et 1'€quité. Je ne dirai
pas de bien de celui qui s’est appliqué a I'étude des saveurs, ou des s ons, ou
des couleurs, fiit-il célebre comme U-eull, comme Cheu-k’'oang, comme Li-
tchou. Non, ’homme n’est pas bon, parce quil pratique la bonté et 1€quité
artificielles ; il est bon, par I’exercice de ses facultés naturelles. Fait bon usage
du gofit, celui qui suit ses appétits naturels. Fait bon usage de l'ouie, celui qui
écoute son sens intime. Fait bon usage de la vue, celui qui ne regarde que
soi-méme. Ceux qui regardent et écoutent autrui, prennent fatalement quelque
chose de la maniere et des jugements d’autrui, au détriment de la rectitude de
leur sens naturel. Du moment qu’ils ont aberré de leur rectitude naturelle,
quils soient réputés brigands comme Tchee ou sages comme Pai-i, peu
m’importe ; ce ne sont, a mes yeux, que des dévoyés. Car, pour moi, la regle,
c’est la conformité ou la non-conformité a la nature. La bonté et 1'équité
artificielles, me sont aussi odieuses que le vice et la dépravation.
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CHAPITRE 9

Chevaux dressés

Tch9.A. <Les chevaux ont naturellement des sabots capables de fouler la
neige, et un poil impénétrable a la bise. Ils broutent Iherbe, boivent de l'eau,
courent et sautent. Voila leur véritable nature. Ils n’ont que faire de palais et
de dortoirs... Quand Pai-lao, le premier écuyer, eut déclaré que lui seul
s’entendait a traiter les chevaux ; quand il eut appris aux hommes a marquer
au fer, a tondre, a ferrer, a brider, a entraver, a parquer ces pauvres bétes, alors
deux ou trois chevaux sur dix moururent prématurément, par suite de ces
violences faites a leur nature. Quand, ’art du dressage progressant toujours,
on leur fit souffrir la faim et la soif pour les endurcir ; quand on les contraignit
a galoper par escadrons, en ordre et en mesure, pour les aguerrir ; quand le
mors tourmenta leur bouche, quand la cravache cingla leur croupe ; alors, sur
dix chevaux, cinq moururent prématurément, par suite de ces violences contre
nature. — Quand le premier potier eut annoncé qu’il s’entendait a traiter
l’argile, on fit de cette matiere des vases ronds sur la roue et des briques
rectangulaires au moule. — Quand le premier charpentier eut déclaré qu’il
s’entendait a traiter le bois, on donna a cette matiere des formes courbes ou
droites, au moyen du pistolet et du cordeau. — Est-ce 1a vraiment traiter les
chevaux, l’argile et le bois, d’apres leur nature ? Certes non ! Et cependant,
d’age en age, les hommes out loué 1é premier écuyer, le premier potier et le
premier charpentier, pour leur génie et leurs inventions. —

Tch9.B. On loue de méme, pour leur génie et leurs inventions, ceux qui
imaginerent la forme de gouvernement modern