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Novembre 1969. Lacan, qui ne peut plus exercer son magistère à 
l’École normale supérieure de la rue d’Ulm comme il s’était habitué 
à le faire depuis janvier 1964, dispose alors du grand amphithéâtre de 
la faculté de droit, place du Panthéon, toujours dans le cadre de son 
affiliation à l’École pratique des Hautes Études. La première séance 
inaugure un séminaire que Lacan intitule encore à ce moment-là « La 
psychanalyse à l’envers 1 ». Ce titre se verra modifié quelque temps 
plus tard, renversé même, à l’instar de la psychanalyse (à en croire le 
thème établi du séminaire), sous la forme : « L’envers de la psycha-
nalyse », en référence à l’intrigant roman de Balzac, L’envers de l’his-
toire contemporaine, que Lacan évoque lors de la dernière séance, en 
commettant d’ailleurs un curieux lapsus où le mot « vie » remplace le 
terme « histoire ». Mais en réalité, c’est tout au long de l’année que le 
psychanalyste aura agité dans tous les sens, pour mieux « jouer » avec, 
cette notion d’envers au sens du renversement, du retournement, de la 
face cachée, de l’image négative ou positive, c’est selon, plus encore 
qu’au sens de l’inversion – l’essentiel étant pour Lacan de révéler, 
comme il ne s’est pas fait faute de l’indiquer le 21 janvier 1970, « ce 
que c’est qu’un envers », ainsi que de montrer à quel point – et sans 
doute d’abord pourquoi – « envers [est un mot qui] assone avec [celui 
de] vérité 2 ».

Paul Audi, normalien, agrégé 
de philosophie, docteur en 
philosophie.
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre 
XVII (1969-1970), L’envers de la 
psychanalyse, texte établi par 
J.-A. Miller, Paris, Le Seuil, 1991, 
p. 10.
2. Ibid., p. 69.
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L’ENVERS – LA VÉRITÉ

L’en-vérité de l’un comme de l’autre, en même temps que leur 
envers à tous les deux : leur enver(s)ité.

Donc : l’envers de la vérité et la vérité de l’envers. La vérité 
comme l’envers de ce qui se présente justement comme l’endroit, et 
qui n’est ainsi que dans la mesure où il se prévaut toujours d’un droit 
– le droit d’être ce qu’il est, le droit de s’avoir pour être. « M’être » est 
en effet le mot d’ordre du maître, du discours du maître ; « m’être » 
est l’expression même de la pensée du manche. Soyons reconnais-
sants à Lacan de l’avoir souligné.

Or, comme il s’exprime depuis la faculté de droit et que le droit 
est supposé pouvoir conférer un statut, Lacan estime qu’il serait 
temps, et fort bienvenu, de dégager le statut du discours tenu par lui 
dans un tel lieu. Ce discours est-il conforme à ce lieu, je veux dire à 
ce que suppose, à ce qu’implique, voire à ce que prescrit l’université 
(puisqu’il s’agit de cela) ? Mais d’abord, qu’est-ce qu’un statut en 

général ? Un statut, n’est-ce pas précisément ce qui a toujours affaire 
avec la structure d’un discours ? Attention : le génitif employé ici 
n’est autre que subjectif ; il s’agit de ce que le discours lui-même 
structure. Car, et telle est bien la thèse que Lacan entend soumettre à 
l’appréciation de son nouvel auditoire, le discours ne structure rien de 
moins que le monde réel 3, au sens où c’est de lui et de lui seul que 
le monde se soutient. Parler donc de discours, c’est identifier la façon 
dont le monde se structure, c’est-à-dire dont le socius à la fois s’unifie 
dans la parole et fait lien entre les êtres parlants. 

Or il existe différents types de discours. C’est du moins ce 
que soutient la théorie dite « des quatre discours » de Lacan. Pour 
ce dernier, en effet, il existe le discours du maître, le discours de 
l’Université, le discours de l’hystérique, et le discours de l’analyste, 
chacun de ces discours constituant formellement (mathématiquement) 
un « quadripode » grâce aux quatre « éléments » qui le composent 
(éléments appelés aussi « termes » : $ = le sujet, les deux signifiants 
nécessaires pour représenter ce sujet : S1 = le signifiant-maître et S2 = 
le savoir comme trésor des signifiants, a = le plus-de-jouir, le reste de 
jouissance, l’objet cause de désir qui échappe à la capture du signi-
fiant) et dont chacun se loge dans une place différente des trois autres 
(celle de l’agent, de l’autre, de la production et de la vérité), selon 
un ordre qui caractérise à chaque fois un type donné de discours. Et 
c’est ainsi que de discours, il n’en existe jamais que quatre ; pas un de 
plus 4. Je précise cela parce que je me souviens d’avoir lu ici ou là qu’il 
pouvait y avoir seize discours (A. Leupin) ou vingt-quatre discours 
(B. This), selon certaines combinaisons ou permutations d’éléments. 
C’est là, en réalité, une aberration qui ne tient aucun compte de ce que 
Lacan dit expressément – à savoir que les quatre éléments « jouant » 

3. Ibid., p. 17.
4. Le discours dit « capitaliste », 
qu’évoque parfois Lacan, est 
une variante paroxystique du 
discours du maître, un aménage-
ment particulier de sa structure. 
Lacan dit, son « fin mot ». « Le 
discours du capitaliste, copulant 
avec la science, est le fin mot 
du discours du maître » (ibid., 
p. 126). Plus précisément, c’est le 
discours du maître, mais en tant 
qu’il est devenu non repérable, 
en raison de la prolifération des 
signifiants-maîtres qui lui donnent 
consistance.
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Jacques Lacan, matérialiste

dans tout discours se distribuent dans le quadripode selon un ordre, et 
une logique de rotation des termes dans les places, que rien, jamais, 
ne saurait démentir et cela pour deux raisons au moins : parce que 
S2, en tant que chaîne des signifiants, ne peut que « suivre » S1, le 
signifiant-maître qui domine précisément la chaîne et l’ordonne ou 
l’organise comme telle (penser autrement, c’est ne rien comprendre 
à ce qui fonde dans son principe un « ordre symbolique ») ; et parce 
que, innovation proprement lacanienne, le lien social s’établit toujours 
à la faveur d’un double rapport de places et non de classes, rapport 
dont l’ordonnancement même des termes définit l’armature de toute 
« société » digne de ce nom : une société, ce n’est en effet rien de plus 
ni rien de moins que cet espace relationnel où l’Agent se soutient de 
la Vérité, et l’Autre de la Production 5.

Cette précision faite, je poserai donc la question : à quel type de 
discours, parmi les quatre discours que découvre Lacan, l’enseigne-
ment de ce dernier appartient-il 6 ?

*
*      *

Le discours d’« enseignant » de Lacan repose sur une tactique 
de la prise de parole ou, plutôt, s’il y va bien d’une stratégie à long 
terme, sur plusieurs tactiques. J’en vois surtout deux, dont je me 
propose de présenter les caractéristiques en prenant appui sur un texte 
de Pierre Macherey intitulé « Lacan et le discours universitaire 7 ». Le 
regard de Macherey me paraît d’autant plus intéressant qu’il oscille 
entre une grande lucidité et un aveuglement total quant à la pratique 
et aux motivations de Lacan.

La première tactique relève de ce que la parole du psychanalyste, 
comme l’explique le philosophe, « s’est systématiquement déroulée 
en mettant en œuvre une rhétorique de la rupture [je souligne] pour 
laquelle les moyens les plus inattendus, incongruités, coqs à l’âne, 
calembours burlesques, assertions que leur gratuité rend impénétra-
bles, allusions dilatoires, digressions, interruptions, interpellations 
provocatrices, pièges en tout genre, sont bons ». Et le philosophe de 
poursuivre en précisant que « ce qui rend particulièrement difficile 
la transcription de cette parole d’un type si singulier [une parole que 
pour ma part, on l’aura compris, je qualifie d’ironiste], c’est qu’il 
est impossible de restituer les silences [je souligne encore] dont elle 
est truffée, non en vue de s’ouvrir vers un ineffable, c’est-à-dire un 
au-delà de ce qui peut être énoncé avec des mots, mais en vue de 
produire cette suspension de communication [je souligne enfin] qui 
donne accès à un autre type de rapport à la vérité, peut-être pour-
rait-on parler à cet égard d’un rapport “réel”, et comme tel à tous les 
sens du mot impossible, en tout cas exceptionnel, à la vérité 8 ».

5. Étudier ces deux rapports, 
leurs éléments constitutifs et leur 
logique interne nous entraînerait 
trop loin ; aussi remettons-nous 
leur analyse à plus tard.
6. Précisons encore. La question 
n’est pas : de quelle façon le 
monde réel se trouve-t-il soutenu 
par le discours d’enseignant de 
Lacan ? Cette question énorme, 
disproportionnée, est une ques-
tion à laquelle, je crois, personne 
n’a les moyens de répondre. En 
revanche, il est permis de s’inter-
roger pour savoir de quel type de 
discours cet enseignement relève 
intrinsèquement. C’est à cette 
question-là que je m’attache donc 
ici.
7. Cf. http ://philolarge.hypo-
theses.org/87. Je signale qu’une 
version plus courte de ce texte 
a été insérée dans l’ouvrage de 
P. Macherey, La parole universi-
taire, Paris, La Fabrique, 2011.
8. P. Macherey, « Lacan et le 
discours universitaire (1) », op. cit.
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Ce n’est bien sûr pas du tout un hasard si cette description – juste 
et fidèle – de la tactique oratoire de Lacan (car, j’y insiste, l’oratoire, 
chez lui, est tactique, essentiellement tactique, comme l’est d’ailleurs 
l’écriture, mais d’une tout autre façon, même si l’oral et l’écrit ont 
tous les deux un même dessein : « suspendre la communication » 
au profit du choc, de la rupture, grâce à quoi l’épochè du sujet de 
l’énoncé qui en résulte ouvre l’espace de la vérité au sujet de l’énon-
ciation) – nul hasard, donc, si cette description rappelle la manière 
dont Kierkegaard se représentait Socrate. Pour Kierkegaard, en 
effet, Socrate représentait en lui-même un « trait suspensif 9 » – un 
silence. Non seulement, comme l’explique Monique Dixsaut dans 
une étude remarquable sur l’ironie de Socrate, parce que ce dernier 
a réussi à « faire taire l’étourdissante parole des sophistes », mais 
aussi, et surtout, « parce qu’il a ruiné – ironiquement – toute concep-
tion positive, encyclopédique, du savoir, toute identification de la 
science à une somme ou à un système de connaissance 10 ». Et l’on 
ne s’étonnera donc pas que Macherey, à quelques lignes de distance 
du texte que je viens de citer de lui, évoque « la torpille Socrate », en 
soulignant même à cet égard qu’« aux faux prestiges de la communi-
cation [et j’ajouterai : de la transmission du savoir], Lacan substitue 
une maïeutique exigeante dont le mot d’ordre pourrait être “Faites-le 
vous-même !”, donc : arrangez-vous pour donner par vous-même 
librement un semblant de cohérence à ce que j’énonce sous la forme 
d’un message qui, pour être efficace, ne peut se permettre de circuler 
comme une lettre à la poste 11 ».

Mais cette maïeutique intentionnelle qui s’adosse sur une rhéto-
rique de la rupture serait un exercice d’une rare vanité si elle ne se 
soutenait d’une deuxième tactique, bien plus complexe que l’autre. Et 
c’est précisément cette deuxième tactique qui fait de Lacan un ironiste, 
au sens que je vais à présent expliquer, alors que le ton de son discours 
ne se sera jamais voulu systématiquement ironique. Il s’agit de la 
tactique à laquelle Macherey renvoie quand il parle de cette versatilité 
de formes autant que de contenus, qui permet au discours de Lacan 
d’échapper à toute « prise directe 12 ». Il faut cependant se garder d’en 
conclure qu’en agissant ainsi Lacan brouille « la netteté des frontières 
qu’il a lui-même établies entre les différents types de discours ». La 
netteté de ces frontières n’est justement pas en cause. Et elle l’est 
d’autant moins que c’est grâce à elle précisément que les conditions 
de ce que j’appellerais un « enseignement véritable » peuvent être 
dûment remplies – j’y reviendrai. Certes, on ne contestera pas que 
Lacan se comporte comme s’il tenait en main « un jeu de cartes dont 
il distribue les donnes sans avoir à en respecter les règles », mais ce 
n’est pas là une licence qu’il se donne arbitrairement, un caprice dont 
il s’amuse, et encore moins une manipulation éhontée des règles du 
discours. Tout ce qu’il fait en se jouant des quatre discours repose sur 

9. S. Kierkegaard, Le concept 
d’ironie constamment rapporté à 
Socrate, dans Œuvres complètes, 
tome II, trad. P.-H. Tisseau et E.-M. 
Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de 
l’Orante, 1975, p. 180.
10. M. Dixsaut, « Thalès ou Socrate : 
qui commence ? Ou : de l’ironie », 
dans Platon et la question de la 
pensée. Études platoniciennes I, 
Paris, Vrin, 2000, p. 25.
11. P. Macherey, « Lacan et le 
discours universitaire (1) », op. cit.
12. Macherey écrit en effet : 
« Avec la virtuosité d’un pres-
tidigitateur, Lacan passe d’une 
modalité du discours à une autre, 
en vue de brouiller les pistes, et 
l’entreprise d’élucidation qu’il a 
en principe initiée débouche sur 
une plus grande obscurité que 
celle qui était installée au départ. 
En effet, en pratiquant une versa-
tilité qui lui permet d’échapper à 
une prise directe, Lacan installe 
un doute quant à la netteté 
des frontières qu’il a lui-même 
établies entre les différents types 
de discours : il donne l’impression 
d’avoir en main un jeu de cartes 
dont il distribue les donnes sans 
avoir à en respecter les règles, 
des règles dont il s’affranchit 
avec une vertigineuse aisance 
pour pouvoir mieux exécuter ses 
tours. En d’autres termes, pour 
reprendre la référence sur laquelle 
il revient lui-même constamment, 
il reste prisonnier de la relation 
maître-esclave dont il fait à la 
fois un champ de bataille et un 
terrain de jeu, en tentant d’en 
détourner les contradictions à son 
profit » (P. Macherey, « Lacan et 
le discours universitaire (2) » – 
cf. http ://philolarge.hypotheses.
org/101.).
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une considération dans leur logique respective. Et c’est bien pour cela 
que la mise en lumière de la deuxième tactique permet de répondre à 
la question posée au commencement : à quel mode de discursivité se 
rattache la « parole enseignante » de Lacan ?

Dans sa fameuse thèse sur l’ironie, Kierkegaard dit de Socrate 
que « sa situation dans la vie est réfractaire à tout prédicat 13 » et 
qu’il en va de même du discours qu’il tient. Je ne sais si, par sa situa-
tion dans la vie, Lacan doit être considéré comme réfractaire à tout 
prédicat, mais une chose me paraît sûre : c’est que son discours oral – 
son enseignement – l’était. Les médecins de Sainte-Anne reprochaient 
à Lacan sa bouffonnerie. Mais ne confondaient-ils pas bouffonnerie 
et ironie ? Leur différence, Aristote avait pourtant bien pris soin de 
la graver dans la cire de ses tablettes : « L’ironie, disait-il dans la 
Rhétorique, est une chose plus libre que la bouffonnerie ; car c’est 
pour lui-même que [l’ironiste] rend la chose risible 14. » Toutefois, 
poser la question : le discours de Lacan est-il sérieux (digne d’être 
enseigné) ou pas sérieux (indigne d’être enseigné), cela présuppose, 
dans les deux cas, de pouvoir le ranger dans une catégorie et d’en 
faire, le cas échéant, le sujet d’un prédicat. Or telle est justement la 
parole que Lacan prononce au cours du Séminaire – je ne parle donc 
pas des Écrits, qui sont précisément écrits, c’est-à-dire, si l’on en croit 
Lacan, qui ne sont pas faits pour être lus 15 – qu’elle a pour modèle 
premier celle de Socrate – lequel, comme Lacan, n’a pas voulu écrire 
ce qu’il a constamment cherché à dire –, ce même Socrate qui fut un 
maître ironiste, mais aussi celle de Kierkegaard, pour autant que ce 
dernier a voulu indexer, comme Lacan, sa propre prise de parole sur 
une méfiance absolue vis-à-vis de tout ce qui relève de la « communi-
cation directe », ce même Kierkegaard qui se sera préoccupé d’expli-
quer que le concept d’ironie doit être constamment rapporté à Socrate 
si l’on désire le concevoir dans toute son ampleur et son authenticité. 
Est-ce à dire que la parole d’« enseignant » de Lacan, prenant modèle 
sinon sur le Socrate historique, du moins sur le Socrate de Kierke-
gaard, se sera rendue volontairement réfractaire à tout prédicat ? Je le 
crois d’autant plus qu’elle n’a pas cessé, cette parole, et je vais tâcher 
de le montrer ici, de faire entendre sa partition proprement ininterpré-
table sur le registre démultiplié des quatre discours mis au jour par 
Lacan, et ce au gré d’une transformation quasi imperceptible, que l’on 
ne peut que qualifier de savante, ou du moins de très habile.

Je tiens aussi que, comme le discours tenu par Socrate, la 
parole du psychanalyste se sera rendue réfractaire jusqu’au prédicat 
« ironique » lui-même ! Ainsi que nous le fait remarquer Monique 
Dixsaut dans son étude déjà citée, « seuls le verbe [ironiser] et l’ad-
verbe [ironiquement] sont employés par Platon dans le portrait qu’il 
prête à Alcibiade [dans Le Banquet] : Socrate ironise, il fait l’ironiste, 
il n’est pas ironique. […] L’ironie n’est pas le prédicat, la particularité 

13. S. Kierkegaard, Le concept 
d’ironie constamment rapporté à 
Socrate, p. 164.
14. Aristote, Rhétorique, III, 1419 
b 8-9.
15. « En écrivant Écrits sur l’en-
veloppe du recueil, c’est ce que 
j’entendais moi-même m’en 
promettre : un écrit à mon sens est 
fait pour ne pas se lire » (J. Lacan, 
Le Séminaire, Livre XI (1963-1964), 
Les quatre concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, texte établi par 
J.-A. Miller, Paris, Le Seuil, 1973, 
p. 251).
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de Socrate, Socrate est l’incarnation du concept d’ironie, de l’ironie 
comme acte dévorant et corrosif 16 ». Il en va exactement de même 
avec Lacan – du moins si l’on s’en tient à son enseignement. Dans 
cet enseignement, en effet, et parce qu’il s’agit là d’un enseignement 
véritable, c’est-à-dire d’un enseignement dont la particularité insigne 
est qu’il refuse en s’exerçant de se placer sous la tutelle, sous la 
domination, de son propre savoir, de ce savoir qu’il se voue pourtant 
à formuler, à formaliser et surtout à délivrer à l’endroit de tout autre, 
Lacan fait l’ironiste, ce qui ne veut pas dire (surtout pas dire) qu’il est 
ironique dans le ton qu’il adopte (ironique, il ne l’est d’ailleurs que 
très rarement, seulement à l’occasion, et ponctuellement, c’est-à-dire 
sans jamais chercher à ce que l’ironie imprègne l’ensemble de son 
discours).

Lacan n’est pas souvent ironique – mais il est toujours ironiste : 
qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Cela veut dire qu’il donne 
rarement à ses énoncés un ton ironique, au sens rhétorique du mot, 
mais que pour nous faire échapper à toute positivité du sens – car c’est 
bien devant notre éternelle soif de sens, à nous, êtres de faiblesse, 
qui ne cessons de demander au sens de tenir le réel à distance, que 
Lacan se plaît toujours, je veux dire sans relâche, à retirer son eau 
–, autrement dit pour nous arracher à l’illusion que la réalité du sens 
participe du réel (alors qu’il n’en est rien, puisque le sens s’établit à 
l’intersection des registres de l’imaginaire et du symbolique), Lacan 
ne cesse de changer de discours, de type de discours, comme nous 
le faisons d’ailleurs tous, à tout moment, sans nous en apercevoir. 
Lacan, lui, le fait en toute connaissance de cause, et s’il le fait aussi 
volontairement, aussi délibérément, c’est surtout parce que ce chan-
gement de discours (qui n’a rien à voir avec un simple changement 
de ton) lui est dicté par l’éthique qui fonde son action, éthique qu’il 
s’efforce de respecter, non dans le cadre de sa pratique analytique 
mais dans celle de son enseignement. Enseigner, pour Lacan, c’est 
agir de façon caractérisée : cela exige que la place de l’agent ne soit 
occupé exclusivement et définitivement ni par le signifiant-maître, 
ni par le savoir, ni par le sujet divisé, ni par l’objet cause de désir. 
Autant dire que, pour Lacan, le discours d’enseignant qui est le 
sien dans le cadre du Séminaire ne saurait se ranger du seul côté du 
discours du Maître, ni du seul côté du discours de l’Université, ni du 
seul côté du discours de l’Hystérique, ni du seul côté du discours de 
l’Analyste. En d’autres termes, dans son enseignement, on ne saurait 
dire que Lacan est un maître, un universitaire, un analyste, ou un sujet 
supposé savoir ou ne pas savoir. Car il y est tout cela en même temps 
ou, plutôt, il està chaque fois quelque chose à tour de rôle, selon ce 
qu’il lui revient de dire. L’enseignement est pour lui l’occasion d’un 
jeu de rôles, grâce auquel Lacan en vient à occuper quatre positions 
différentes : celle du maître, du savant, de l’hystérique, parfois même 16. M. Dixsaut, op. cit., p. 37.
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de l’analyste. Et il serait bien difficile de dire quand il fait le maître, 
et quand il fait l’hystérique. Il convient donc d’accentuer une fois de 
plus les adverbes, tant il s’agit de donner toute son importance à la 
modalité de la pratique ici en question (« l’enseignement ») : on dira 
alors qu’il est inutile de vouloir assimiler le discours d’enseignant de 
Lacan à l’un des quatre discours exclusivement ou définitivement. Et 
cela, je le répète, pour des raisons que je ne peux faire autrement que 
qualifier d’« éthiques ». Rien à voir, cependant, avec ce que Lacan 
comprend lui-même sous le titre : l’éthique de la psychanalyse. Car 
les raisons éthiques dont je parle n’ont cours, et n’ont elles-mêmes de 
raison d’être, que dans le contexte d’un enseignement, je dirais même 
plus : d’un enseignement véritable, qui sait ce qu’il fait et pourquoi il 
le fait. On appellera donc cela : l’éthique du Séminaire. Ainsi, au nom 
de cette éthique non formulée, Lacan refuse de considérer que son 
enseignement ait pour fonction exclusive et définitive de produire des 
« esclaves », des « élèves » ou de « disciples » ; il se refuse tout autant 
à s’adresser à des sujets qui, à l’écoute de sa propre « élucubration de 
savoir », pourraient ne pas s’y reconnaître, je veux dire par là : ne pas 
savoir reconnaître les maîtres-signifiants qui dominent le savoir qui 
leur est dispensé. Ce n’est pas dire que son auditoire ne soit pas tout 
cela, qu’il n’existe pas dans la salle d’esclaves, de disciples, de sujets 
manipulés et aliénés (comme on sait, il y en avait même énormément), 
mais du point de vue de l’agent du discours, de celui qui occupe cette 
place, aucun être parlant mis à la place de l’autre ne saurait être ni 
ceci ni cela de manière essentielle, substantielle, et une bonne fois 
pour toutes, mais seulement au gré d’un changement à chaque fois 
déceptif, à la faveur duquel « l’autre » se trouve, du fait de la parole 
qui lui est enseignée et dont il est, de fait, ici et maintenant, à l’écoute, 
dans l’impossibilité absolue de s’identifier à la jouissance qu’il en 
retire. Je pourrais le dire encore autrement : à la différence du Maître 
ou de l’Analyste, l’Enseignant ne vise à produire ni identification 
($ —> S1) ni transfert (a —> $). 

Il faut le dire positivement : l’Enseignant vise quelque chose, il 
vise à désamorcer dans le discours et par lui les effets qu’il entraîne. 
Il entend donc déjouer, avant même qu’ils ne se produisent, l’identi-
fication et le transfert que provoque chez « l’autre » la seule position 
d’agent dans le discours (c’est-à-dire peu importe que cette position 
soit occupée par $, S1, S2, a). Mais comment ? Telle est mon hypo-
thèse : en faisant l’ironiste.

Car il appartient à l’ironiste, ainsi que nous l’apprend encore 
Monique Dixsaut, de « substitue[r] l’interrogatif à l’assertorique 17 ». 
Ce que Lacan savait du reste fort bien, puisqu’il remarquait lors 
la deuxième séance du Séminaire portant sur La relation d’objet 
(Livre IV) que « l’ironie n’est pas une réaction agressive, l’ironie est 
avant tout une façon de questionner, un mode de question ; [et que] 17. Ibid.
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s’il y a un élément agressif, c’est secondairement à la structure de 
l’élément de question qu’il y a dans l’ironie 18 ».

Ce déplacement de sens ou, plutôt, cette fixation d’un sens 
prioritaire rattaché à l’ironie explique que l’on puisse être ironiste 
– c’est-à-dire que l’on cherche à substituer l’interrogatif à l’asserto-
rique – sans pour autant pratiquer l’ironie comme « façon de parler », 
comme forme rhétorique du discours tenu. S’il y a quelqu’un qui a tôt 
fait de comprendre que « la dimension ironique constitue l’insaisis-
sable de tout énoncé 19 », c’est bien Lacan – cet insaisissable inhérent 
à tout énoncé étant, de son point de vue, le sujet de l’énonciation 
lui-même, lequel se glisse inévitablement (sauf forclusion) sous le 
sujet de l’énoncé. Rappelons-nous ce que Lacan écrivait au sujet de la 
transcription du Séminaire dans la postface du premier publié : « Mais 
j’ai encore à rendre à l’auteur de ce travail [l’auteur de ce travail de 
transcription et d’édition est J.-A. Miller] de m’avoir convaincu – de 
m’en témoigner son cours durant –, que ce qui se lit de ce que je dis, 
ne se lit pas moins de ce que je le dise. L’accent à mettre étant sur 
le dire, car le je peut encore courir 20. » D’où la fonction non pas de 
l’ironie, mais de l’ironiste : faire surgir le dire dans le dit (dans ce 
qu’il dit lui-même) afin de libérer le Je qui lui donne d’être. Toute 
l’éthique du discours d’enseignant de Lacan est là : là où est le dire – 
à savoir dans le dit –, il s’agit de faire advenir le Je. Le faire advenir, 
le faire affleurer à même le dit, afin d’ouvrir l’espace de jeu (du Je) 
où le semblant peut enfin être pris en défaut. L’ironiste est un maître 
du discours, la chose ne fait pas de doute, mais sa maîtrise consiste 
en ce qu’au milieu de l’énoncé, il montre sans le dire l’énonciation 
qui préside à son établissement, monstration qui a pour conséquence 
directe de rappeler au destinataire de l’énoncé qu’il n’y a pas d’énoncé 
qui ne se soutienne d’un désir.

L’ironiste n’a qu’une idée, une obsession : réduire à néant une 
prétention 21, la prétention de la chaîne signifiante, autrement dit 
d’un savoir, convaincue de mener le jeu à l’intérieur du discours. 
Mais comment faire ? On s’efforcera, tel Socrate, de « se déprendre 
de tout contenu, de toute positivité empirique ou idéelle 22 », comme 
l’indique Monique Dixsaut. Mais encore ? Cette déprise elle-même, 
sous quelle forme se réalise-t-elle ?

L’enseignement de Lacan forme un discours au sens lacanien du 
mot, c’est-à-dire qu’il répond à un montage « quadripodique ». En 
effet, ce discours a affaire à S1, au signifiant-maître, à S2, au savoir, 
à a comme objet cause de désir et à $, au sujet qui pâtit du signi-
fiant. Certes, le discours d’enseignant de Lacan est un discours de 
« savoir », mais dire cela s’avère des plus insuffisants s’il est vrai qu’il 
faut encore situer le savoir (S2) dans l’ordre du discours, c’est-à-dire 
par rapport à S1, $ et a. Or tout, ici, laisse à penser que l’enseignement 

18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV 
(1956-1957), La relation d’objet, 
texte établi par J.-A. Miller, Paris, 
Le Seuil, 1994, p. 30.
19. M. Dixsaut, op. cit., p. 37.
20. J. Lacan, Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, 
op. cit., p. 251.
21. L’expression est de M. Dixsaut, 
op. cit., p. 41.
22. Ibid., p. 19.
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oral de Lacan – le « savoir » qu’il y dispense – repose en fait sur les 
quatre caractéristiques suivantes :
1. Ce savoir (S2) est en principe subordonné, mis au travail, en posi-
tion d’autre, par un agent qui tient du signifiant-maître (« retour à 
Freud », ou autre, comme « antiphilosophie », par exemple), et ce 
S1 qui le domine sert à le justifier en même temps qu’il l’unifie en 
lui-même ; c’est par là, en tout cas, qu’il acquiert sa portée véritable 
(discours du Maître).
2. Mais ce savoir a lui-même tendance à passer en position d’agent 
dans le quadripode, c’est-à-dire à vouloir mener le jeu en prenant 
la place du signifiant-maître qu’il occulte dès lors et par là même 
(discours de l’Université).
3. Et cependant, par la façon dont l’enseignement se déroule et qui 
a été décrite plus haut (je pense surtout à ce dont il a été dit qu’il 
répond au nom de « première tactique »), le savoir dispensé y est 
constamment mis en demeure de s’expliquer et ainsi de produire 
plus de savoir encore. Le savoir, de séminaire en séminaire, voire 
séance après séance, se déplace ainsi pour occuper la position allouée 
dans le quadripode à la production, à la chose produite (discours de 
l’hystérique).
4. Mais l’essentiel, en vérité, se situe encore ailleurs. Car le savoir 
qui ne laisse pas de se faire représenter dans le déroulement même 
de l’enseignement, occupe également, et surtout, la place de la vérité 
(discours de l’analyste). Néanmoins, les rapports entre savoir et vérité 
sont des rapports de non-recouvrement mutuel, d’excédence de la 
vérité sur tout savoir. Si bien que quand le savoir occupe le lieu de la 
vérité, il reste alors une part de non-dit. D’où la conclusion qu’en tire 
Lacan, à savoir que la vérité, l’on ne peut jamais que la « mi-dire ». 
C’est de cette excédence de la vérité sur le savoir que Lacan a toujours 
voulu témoigner dans son enseignement, et c’est cela même qui 
explique que le Séminaire ait eu de tout autres effets sur l’assistance 
que le discours universitaire n’en a généralement sur une assistance 
composée d’étudiants, venus « simplement » apprendre ou devenir 
« unité de valeur », comme Lacan le dit, certes avec humour, mais 
avec beaucoup de pertinence.

Ces caractéristiques de l’enseignement oral de Lacan, qui font, 
hors de toute considération pour le ton employé, se modifier imper-
ceptiblement la fonction de sa parole, renvoient, chacune respective-
ment, aux quatre discours qui spécifient la structure formelle de tout 
discours digne de ce nom. On demandera alors : comment se peut-il 
qu’une même parole participe des quatre discours caractérisés ? Que 
l’on se souvienne ici que le discours, en règle générale, est constitué 
de telle façon qu’il suffise que chacun des quatre éléments qui en 
forment la structure se déplace, dans la position qu’il occupe, d’un 
cran, pour que le type de discours change. C’est pourquoi le fait que 
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l’enseignement de Lacan rassemble les quatre types de discours veut 
dire qu’il ne cesse, lui, en discourant, de faire pivoter la machine 
discursive, ou l’appareil langagier, comme il préfère le dire, passant 
ainsi du discours du Maître au discours de l’Université, et du discours 
de l’Université au discours de l’Analyste, et du discours de l’Ana-
lyste au discours de l’Hystérique, et du discours de l’Hystérique au 
discours du Maître. Et c’est pourquoi aussi il sera toujours extrême-
ment difficile d’arrêter la roue du discours d’enseignant de Lacan 
sur l’une de ses quatre positions possibles (l’une de ses « figures ») 
si l’on désire donner une « image » exacte de la nature discursive de 
son enseignement.

Mais il ne s’agit pas d’un constat négatif : la « critique » de 
Macherey n’a pas lieu d’être, car il n’a jamais été dans les intentions 
de Lacan d’inscrire son propre discours d’enseignant dans l’une des 
catégories nettement délimitées par lui, mais de les mettre en œuvre, 
de les laisser opérer, en les faisant justement se délimiter elles-mêmes 
les unes par les autres. Et sans doute épousera-t-on le point de vue de 
Macherey tant que l’on n’aura pas compris que ce qui, dans l’ensei-
gnement oral de Lacan, agit en sous-œuvre pour faire tourner la roue 
de son discours, c’est l’enjeu ironiste qui préside à sa prise de parole. 
C’est donc avec beaucoup de précaution que j’affirmerai : ce qui fait 
tourner la roue du discours, c’est l’ironie de Lacan. Car tout dépend 
en vérité de ce que l’on entend par ironie. Or l’ironie, chez Lacan, 
se définit précisément comme cette capacité, propre à l’agent du 
discours, de jouer sur tous les tableaux à la fois, parce qu’il maîtrise 
(là est la force de l’ironiste) la mobilité de la structure de tout discours. 
Plutôt que de saluer ou d’attaquer la « virtuosité du prestidigitateur », 
il faut savoir reconnaître la maestria, la pétulance et le talent oratoire 
de celui qui a su faire avec le fait que le discours de l’homme est 
doté, dans son être même, d’une structure mobile et que les éléments 
qui font fonctionner cette structure, si ordonnés qu’ils soient selon un 
certain ordre, peuvent toujours changer de position et modifier le type 
de discours en conséquence.

*
*      *

Si Lacan avait été ironiste pour des raisons extrinsèques à sa 
pratique d’analyste, à coup sûr il aurait ressemblé non au Socrate de 
Kierkegaard, mais au Socrate que se représentaient ses contempo-
rains tels que Thrasymaque, Calliclès, ou les Athéniens en général. 
C’est-à-dire qu’on aurait eu raison d’interpréter son ironie comme 
une variante de l’attitude exprimée par le sens ancien (présocratique) 
du mot eirôneia, à savoir la feinte ignorance ou la fausse naïveté des 
choses, que l’on manifeste pour mieux dissimuler le savoir positif que 
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l’on détient en réalité et que l’on pourrait très bien formuler si l’on 
devait cesser de jouer à ce jeu contrariant 23… Or le moins que l’on 
puisse dire est que « l’ironie » pratiquée par Socrate, incarnée même 
par lui, a changé de sens grâce à lui. Socrate ironisait précisément 
parce qu’il « savait qu’il ne savait rien » et donc qu’il n’avait aucun 
savoir positif à dissimuler ou à délivrer le cas échéant.

Si bien qu’il n’y avait chez lui ni feinte ignorance ni fausse 
naïveté. Il n’y avait même pas un désir de savoir. Une seule chose 
le caractérisait : un besoin de questionner et de ne jamais prendre les 
réponses envisagées pour des « vérités éternelles ».

C’est dans le droit fil de cette antique attitude que Lacan 
enseigne, une attitude, faut-il le rappeler, qui ne confine nullement 
au scepticisme. Mais il ne s’agit pas là de donner corps à l’idée selon 
laquelle « le discours analytique est le seul qui ne se prend pas lui-
même pour vérité ». Il s’agit de l’ek-sistence même de la vérité, c’est-
à-dire du fait qu’elle ne peut que se tenir et se maintenir en dehors de 
tout discours, s’il est vrai qu’elle relève tout entière et comme telle du 
désir. Et c’est bien alors dans la mesure exacte où elle relève du désir 
que tout discours qui prétendrait la maîtriser n’est rien de moins que 
supercherie, qu’imposture. On comprend mieux, dans ces conditions, 
qu’en faisant l’ironiste Lacan ait permis, tout en demeurant fidèle au 
savoir discursif, de retourner, de renverser la maîtrise de la vérité, 
cette prétention extravagante, en tout cas de la rabattre je ne dirai 
pas sur son contraire (ce serait faire profession de scepticisme) mais 
sur son envers. Il appartient en effet à cet envers-là d’abriter seul la 
mesure du « savoir » psychanalytique.

Tout comme « le déplacement (le virement de la signification que 
la métonymie démontre) est le moyen de l’inconscient le plus propre 
à déjouer la censure », ainsi que le stipule Lacan quelque part dans ses 
Écrits 24, le « trait suspensif » que l’ironie est en mesure d’accomplir est 
le moyen du discours le plus propre à déjouer l’occupation de la place 
de la vérité par le signifiant-maître (S1) ou par le savoir (S2) – ou bien 
encore de cette part de jouissance qui échappe à la capture du signifiant 
(a). Ç’aura été la grande leçon de Socrate en butte à la mystification 
sophistique et faisant en conséquence profession de philosophie, afin 
d’éviter la maîtrise du discours dont les sophistes se rendent coupables 
à ses yeux ; mais ç’aura été aussi celle de Lacan en butte à la mystifica-
tion philosophique, et faisant en conséquence profession d’antiphiloso-
phie afin d’éviter « l’hystérisation du discours 25 » dont les philosophes 
se rendent coupables à ses yeux.

Ne procédant ni à l’absolutisation du Savoir, ni à la relativisation 
de la Vérité, le Lacan enseignant, donc ironiste, en faisant tourner sans 
arrêt – sans arrêt sur image – l’ensemble des quadripodes discursifs, 
dans l’ordre qui est le leur, avec toutes les permutations d’éléments 
qu’une telle rotation suppose, espérait déjouer ainsi l’identification du 

23. Voir, sur tout cela, M. Dixsaut, 
op. cit., p. 34.
24. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 511.
25. J. Lacan, Le Séminaire, Livre 
XVII (1969-1970), L’envers de la 
psychanalyse, op. cit., p. 35.
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Savoir et de la totalité telle qu’elle se produit aussi bien sous la forme 
d’un savoir totalisé que sous la forme d’un tout-savoir.

Le savoir de l’ironiste n’est pas un savoir qui ne se saurait pas, 
car tel est en règle générale l’apanage de S2. Non, l’ironiste a bien 
plutôt un savoir qui se sait, mais comme à la fois savoir non totali-
sable et pas-tout savoir.

Lacan affirme dans L’envers de la psychanalyse : « Le ventre de 
l’Autre, du grand A, […] est celui qui donne, tel un cheval de Troie 
monstrueux, l’assise du fantasme d’un savoir-totalité. Il est pourtant 
clair que sa fonction implique que quelque chose y vienne frapper 
du dehors sans quoi jamais rien ne sortira et Troie ne sera jamais 
prise 26. »

Mais qu’est-ce qui viendrait frapper du dehors le ventre du grand 
Autre ? Qu’est-ce qui provoquerait enfin la prise de Troie ? Réponse : 
le surgissement du réel, comme ce qui ne se laisse en aucun cas digérer 
par le grand Autre. Or qu’est-ce que l’ironie, précisément, si ce n’est, 
comme l’a remarquablement défini Kierkegaard, « ce jeu infiniment 
léger avec le rien 27 » ? Et ce rien, dont Kierkegaard dit aussi qu’il 
« dévore tout », qu’il est « quelque chose impossible à saisir, qui est 
et qui n’est pas tout à la fois 28 », ce rien avec lequel l’ironiste joue à 
un jeu infiniment léger, qu’est-il donc, dans le cas de Lacan, sinon ce 
rien de signifiant comme quoi il définit le réel ? L’ironie comme jeu 
infiniment léger, voilà donc ce à quoi la « science du réel » – du réel 
comme ce qui échappe au semblant, comme ce que le signifiant est en 
tout cas dans l’impossibilité de saisir – qu’est la psychanalyse accule 
son propre discours à prendre en compte, et ce à quoi, par conséquent, 
à chaque séance de Séminaire, Lacan aura joué en ironiste patenté. 
J’ajouterais même que ce jeu, Lacan l’aura joué aussi ironiquement : 
en dissimulant qu’il y jouait en qualité d’ironiste.

Ce n’est pas qu’il a fait semblant de dire la vérité ou de mettre le 
savoir à la place de la vérité, c’est qu’il n’a jamais dit – et c’est bien 
là que réside sa suprême ironie – que l’ironie était probablement, dans 
l’ordre du discours, la meilleure façon de mi-dire la vérité, ainsi que 
le prescrit l’éthique du Bien-Dire dont se réclame toute psychanalyse 
qui se respecte.

Revenant sur les ambiguïtés de son Séminaire précédent sur 
L’envers de la psychanalyse, Lacan assure en janvier 1971, lors d’une 
séance du Séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, que 
« le discours du maître n’est pas l’envers de la psychanalyse, il est où 
se démontre la torsion propre, dirais-je, du discours de la psychana-
lyse 29 ». S’il est une maîtrise à imputer à Lacan, ce n’est pas tant celle 
du discours de la psychanalyse que celle de la torsion propre dont est 
susceptible d’opérer à tout moment le discours de la psychanalyse. 
C’est cette maîtrise-là qui aura fait de lui un maître-ironiste.

26. Ibid.
27. S. Kierkegaard, op. cit., p. 243.
28. Ibid., p. 120.
29. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII 
(1970-1971), D’un discours qui ne 
serait pas du semblant, texte établi 
par J.-A. Miller, Paris, Le Seuil, 
2007, p. 9.
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Jacques Lacan, matérialiste

On ne peut pas définir le discours d’« enseignant » de Lacan 
comme un discours du maître ni comme un discours de l’analyste 
– exclusivement. Mais du discours du maître il n’est pas plus « l’en-
vers » que « l’endroit ». En revanche, il en est le revers. Le discours 
ironiste de Lacan – ironiste, et non pas ironique – est le revers du 
discours du maître dont Lacan, « enseignant », sait qu’il revêt le rôle 
inévitablement. Si je parle de revers, on l’aura peut-être compris, c’est 
au sens où l’on parle d’« infliger un revers » à qui s’est arrogé une 
place qui n’est pas censée être la sienne. Or tel est précisément ce qui 
guette le savoir, fût-il nommé psychanalytique, quand surviennent 
deux événements : l’universalisation et l’hystérisation du discours, 
deux menaces que Lacan a cherché à tout prix (mais pas toujours 
avec bonheur) à éviter dans la pratique du Séminaire. En effet, dans 
le premier cas (discours de l’Université), le savoir se trouve situé en 
position d’agent sans égard pour le sujet qu’il produit comme sujet de 
la connaissance, tandis que dans le second cas (discours de l’Hysté-
rique), le savoir se trouve produit dans l’occultation de la jouissance 
dont le sujet se soutient dans son désir de connaissance.
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