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IntroductIon

La science divinatoire repose sur l’interprétation de signes extérieurs dont 
le sens a été fixé soit par une révélation primitive, soit par l’expérience. L’âme 
humaine ne connaît la pensée divine que par le moyen de symboles : la lumière 
d’en haut ne lui arrive que réfléchie par des intermédiaires, toujours affaiblie, 
souvent dénaturée par l’inertie ou l’activité propre des milieux qu’elle traverse. 
Aux erreurs qui peuvent résulter de l’imperfection des instruments dont se ser-
vent les dieux s’ajoutent les méprises de l’intelligence mal éclairée par une lueur 
douteuse et obligée de discerner, en présence des phénomènes conformes aux 
lois naturelles, la part de l’intention surnaturelle qui s’y ajoute. Les prodiges qui 
accusent nettement cette intention ne sont pas le langage ordinaire des dieux ; le 
plus souvent, la pensée divine se cache dans des incidents vulgaires qui peuvent 
s’expliquer sans elle et le devin a besoin, pour l’y découvrir, de l’analyse la plus 
pénétrante. Il arrive ainsi que l’on est exposé non seulement à se tromper dans 
le travail si compliqué de l’interprétation, mais à méconnaître la nature des phé-
nomènes observés, à prendre pour signe ce qui n’en est pas et, réciproquement, 
à considérer comme un fait sans valeur un signe véritable.

En résumé, les inconvénients de la méthode inductive sont, d’une part, la 
difficulté de constater l’existence des signes, toutes les fois que ces signes ne sont 
pas des prodiges, et d’autre part, la difficulté non moins grande d’en dégager le 
sens caché sous une forme symbolique 1.

On pouvait facilement concevoir des modes de révélation dans lesquels l’une 
de ces chances d’erreur, ou même l’une et l’autre, seraient supprimées. Pour ob-
vier aux méprises et aux incertitudes provenant de la confusion entre les signes et 
les phénomènes naturels, ainsi que de l’altération des signes par des instruments 
imparfaits, il fallait mettre l’âme directement en rapport avec les dieux, et, pour 
prévenir les erreurs d’interprétation, il fallait substituer au langage symbolique le 
langage humain. Tel fut le rôle de la divination intuitive ou subjective.

Considérée dans son rôle historique, cette branche de l’art mantique est plus 
récente que l’autre ; mais la possibilité d’un contact direct entre l’intelligence 
humaine et l’intelligence divine a été acceptée de tout temps par les religions, qui 
reposent elles-mêmes sur une révélation première. La religion des Grecs ne fait 
pas exception à la règle. Les dieux d’Homère déterminent parfois, non seulement 

1 Les difficultés d’interprétation encouragent déjà au scepticisme les héros d’Homère.
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les actes extérieurs, mais les pensées et les volitions des héros. De même ceux-ci, 
soit par l’effet d’un don spécial, soit par l’influence mystérieuse qu’exerce sur 
l’âme l’approche de la mort, peuvent lire, sans le secours des signes, dans la pen-
sée divine. Ainsi, Calchas explique les motifs du courroux d’Apollon sans faire 
ou, ce qui revient au même, sans invoquer d’observations préalables 2 ; Hélénos 
« comprend dans son cœur » la conversation que tiennent à distance Apollon et 
Athênè 3 ; Télémos, chez les Cyclopes 4, Tirésias, dans l’Hadès 5, prophétisent par 
inspiration ; Théoclymène se sent tout à coup saisi par l’instinct prophétique 6 
en dehors de toute interprétation symbolique, et Pénélope paraît bien avoir eu 
recours à un « confident des dieux » différent des devins ordinaires 7. Hélène elle-
même, qui n’a jamais étudié la mantique et n’a eu jusque-là d’autre faculté spé-
ciale que celle de plaire, prend tout à coup la parole pour expliquer un prodige, 
« selon ce que les dieux lui suggèrent au cœur 8. » De même, Patrocle mourant 
découvre que le coup mortel lui vient d’Apollon 9, et, avant d’expirer, Hector 
prédit, avec des détails circonstanciés, le trépas de son meurtrier 10. Il n’y a plus 
qu’un pas à faire, à éliminer la part de coopération que l’intelligence person-
nelle du prophète apporte à la révélation intérieure, pour obtenir l’enthousiasme 
mantique, la « fureur ou folie divine, » qui fait vibrer, sous l’impulsion directe des 
êtres surnaturels, l’instrument le plus parfait dont ils puissent se servir, l’âme et 
le corps de l’homme, l’une recevant, l’autre traduisant au dehors, en langage hu-
main, la pensée d’en haut. Ce sera l’œuvre de ces siècles mal connus qui couvrent 
de leur ombre le berceau des oracles apolliniens et lèguent à l’âge historique les 
pythies déjà installées sur leur trépied, en face des « chresmologues, » ou prophè-
tes libres, dont les prédictions versifiées volent déjà de bouche en bouche.

Mais la divination intuitive n’avait pas attendu, pour prendre possession du 
monde hellénique, ce progrès décisif qui la porta du premier coup à sa perfec-
tion. Elle existait déjà, à l’état d’ébauche et associée à la divination conjecturale, 
dès la plus haute antiquité, sous la forme d’oniromancie ou interprétation des 
songes. L’oniromancie ne supprime pas le langage symbolique, qu’elle interprète 
et commente par la méthode conjecturale, mais les signes dont elle tient compte 

2 Hom. Iliad., I, 94-100.
3 Hom. Iliad., VII, 44.
4 Hom. odyss., IX, 508.
5 Hom. odyss., XI, 90-151.
6 Hom. odyss., XX, 351-337.
7 Hom. odyss., I, 415.
8 Hom. odyss., XV, 172.
9 Hom. Iliad., XVI, 843 sqq.
10 Hom. Iliad., XXII, 358 sq. Cf. Alberti, de aegrolorum vaticiniis. Halle, 1724.
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sont produits dans l’âme même que le sommeil livre, assouplie et docile, à l’ac-
tion des dieux 11.

Le sommeil est déjà l’image de l’enthousiasme ou possession divine ; il produit 
les mêmes effets ; il enlève à l’âme son initiative, la direction d’elle-même, et ne 
lui laisse que ses facultés passives. Elle contemple alors, sans pouvoir les distin-
guer de la réalité, les images symboliques qu’une puissance supérieure fait défiler 
sous son regard, et son inertie même répond de la fidélité de ses perceptions.

L’oniromancie, qui doit à l’intuition, et non plus à l’observation extérieure, 
les données sur lesquelles elle établit ses conjectures, a été classée pour cette rai-
son, dans l’antiquité, parmi les procédés de la divination naturelle ou intuitive. 
En réalité, elle tient le milieu entre les deux grandes méthodes mantiques, car 
elle participe de l’une et de l’autre et les résume toutes les deux 12.

11 Cic. divin., I, 2.
12 Cic. divin., II, 71.
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chapItre premIer :  
dIvInatIon par les songes ou onIromancIe

S’il est un mode de divination en faveur duquel on puisse invoquer le témoi-
gnage du consentement universel, c’est, à coup sûr, l’interprétation des songes 
ou oniromancie 13. Il n’est point de peuple et, dans l’antiquité, presque point 
d’individus qui n’aient cru à une révélation divine par les songes. Les Hébreux 
même ont accepté pour leur compte la foi générale : l’un des fils de Jacob fait 
fortune en Égypte pour avoir expliqué un songe du Pharaon, et l’Écriture est 
remplie d’apparitions et de songes prophétiques.

Il est donc superflu de se demander d’où vint aux Hellènes la croyance aux 
songes. L’oniromancie est aussi vieille que le monde, et, s’il n’est pas sûr qu’elle 
doive finir, il est certain qu’elle n’a pas eu de commencement que puisse signaler 
l’histoire. C’est qu’elle repose sur un fait psychologique et physiologique dont 
une science avancée peut seule rendre raison, et que l’on expliquait commo-
dément par une cause surnaturelle. L’invincible illusion produite par le rêve, 
l’impuissance de la volonté, en face des images bizarres et incohérentes qui tra-
versent le champ de l’imagination, semblaient prouver avec la dernière évidence 
que l’homme n’est pas lui-même l’artisan de cette fantasmagorie qui, cent fois 
démentie par les constatations du réveil, retrouvent toujours le spectateur aussi 
crédule dès que le sommeil l’a enlevé à la vie consciente. On ne pouvait admet-
tre que les songes fussent produits par des impressions extérieures, puisqu’ils 
sont d’ordinaire en contradiction avec la réalité présente ou même avec les lois 
connues de la nature, et que, d’ailleurs, les sens engourdis paraissent incapables 
d’ouvrir à ces impressions leur accès accoutumé. Si la cause de phénomènes 
aussi mystérieux ne se rencontrait ni dans l’âme, ni dans les objets extérieurs, 
où pouvait-on la chercher, sinon dans ce monde surnaturel où l’esprit humain 
a toujours trouvé sans peine la solution des problèmes les plus désespérés ? Pris 
dans son ensemble, le monde antique n’a jamais douté un seul instant que les 
songes ne fussent suscités dans l’âme par une influence divine 14. Ce point acquis, 

13 Nous adopterons, comme plus conforme à la fois à la prononciation grecque et à la phoné-
tique française, la forme oniro — au lieu de onéiro — dans tous ces mots composés.
14 La foi religieuse eût accordé bien davantage : car il n’est pas de religion qui n’admette que, 
même à l’état de veille, notre imagination, comme notre volonté même, puisse être mise en jeu 
par des êtres surnaturels.
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il restait encore à examiner pour quel motif les dieux jouaient ainsi, devant l’âme 
enchaînée, des drames qui seraient ridicules s’ils étaient inutiles. La question fut 
résolue partout de la même manière, c’est-à-dire que, posée en ces termes, elle 
ne comportait qu’une solution. La divinité, en agissant ainsi, ne pouvait avoir 
qu’un seul but, parler à l’âme, soit pour lui faire connaître sa volonté, soit pour 
lui révéler ce qu’elle devait savoir afin de régler ses actes sur les desseins de la Pro-
vidence. Les songes étaient donc autant de communications surnaturelles, faites 
en langage symbolique, qui devenaient intelligibles après avoir été interprétées 
suivant certaines règles.

L’oniromancie comprend, par conséquent, deux opérations successives, l’ob-
servation des signes, ou oniroscopie proprement dite, et leur interprétation ou 
onirocritique.

La première, bien que soustraite à l’action directe de la volonté, peut cepen-
dant être préparée ou facilitée par certains procédés artificiels ; l’autre est toute 
de convention et constitue une science dont les principes mêmes peuvent être 
différents, suivant les temps et les pays.

Nous allons étudier l’oniromancie, sous ce double aspect, telle qu’elle nous 
apparaît dans l’histoire et la littérature des Hellènes.

§ I. — OnIrOscOpIe

La production et l’observation spontanée des songes, étant un fait de nature, 
est du domaine de la physiologie et de la psychologie ; elle ne peut être l’objet 
d’une étude historique. Ce que nous avons à noter ici comme appartenant à 
l’histoire de la divination hellénique, ce sont, d’une part, les idées des Grecs sur 
la nature et l’origine des songes, de l’autre, les pratiques qu’ils ont considérées 
comme pouvant modifier la qualité ou provoquer l’éclosion des images symbo-
liques entrevues dans le rêve. Pour Homère, les songes sont des figures aériennes 
(eïdôla) qui prennent toute espèce de formes. Ainsi, celui que Zeus envoie à 
Agamemnon apparaît au roi des rois sous la figure de Nestor 15. Des fantômes 
habitent en foule nombreuse (dêmos oneïrôv) au-delà de l’Océan, à la porte des 
Champs-Élyséens 16, ce qui n’empêche pas chaque divinité d’en fabriquer à nou-
veau, comme fait Athênè lorsque, pour rassurer Pénélope sur le sort de Téléma-
que, elle forme un fantôme semblable à Iphthimè, fille du magnanime Icaros 17. 

15 Hom. Iliad., II, 5.
16 Hom. odyss., XXIV, 42. Iliad., X, 496.
17 Hom. odyss., IV, 796. Naegelsbach (Hom. Theol., p. 184) affirme que les songes sont tou-
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Il arrive même parfois que les dieux en personne, ou les âmes des morts avant 
qu’elles soient entrées dans l’Hadès, prennent la place de ces ombres artificielles 
et formulent directement leurs conseils et leurs désirs. C’est ainsi qu’Athênè ap-
paraît en songe à Nausicaa et à Télémaque 18, et que Patrocle vient demander à 
Achille de hâter ses funérailles 19. Dans ces apparitions oniroscopiques, les dieux 
gardent ou échangent à leur gré contre une autre leur forme naturelle. Athêné 
parle à Nausicaa sous la figure d’une des compagnes de la princesse, et elle se 
laisse, au contraire, reconnaître par Télémaque. La religion hellénique invoqua 
souvent, en faveur de son anthropomorphisme, des visions de ce genre, et put 
garantir par là la vérité des représentations divines qu’elle offrait à la vénération 
des croyants. Ainsi, au Ve siècle, le sculpteur Onatas refit la démêter noire des 
Phigaléens d’après un modèle aperçu en songe 20, et, plus tard, Parrhasius se van-
tait d’avoir dessiné de la même manière son Héraklès de Lindos 21. L’apparition 
des types divins en songe était un argument dont la philosophie atomistique el-
le-même tint grand compte, et qui parut bon encore à opposer aux chrétiens 22.

Homère ne dit pas d’où vient ce peuple de songes qui attendent, sur l’autre 
bord de l’Océan, les ordres des dieux ; mais les poètes postérieurs ne pouvaient 
manquer de combler cette lacune en leur créant une généalogie. Pour Hésiode, 
les songes sont fils de la Nuit et frères du Sommeil. « Nyx, dit-il, enfanta le 
cruel Destin et la Kère noire et la Mort ; elle enfanta aussi le Sommeil et engen-
dra la race des Songes 23. » Cette donnée fut développée par l’imagination facile 
des mythographes. D’après la légende qu’expose Ovide 24, les songes habitent 
le palais du Sommeil, leur père, au pays des Cimmériens. Parmi eux, le poète 
distingue Morphée, qui prend à son gré toutes les formes humaines (morphê) ; 
Ikelos ou Phobêtor, qui revêt toutes les formes animales, et Phantasos, qui co-
pie la nature inanimée. Lucien, décrivant l’île des Songes, située dans l’Océan 
occidental, la trouve gouvernée par le roi Sommeil ayant pour satrapes Taraxion 
et Plutoclès, fils de Phantasion 25. Ainsi, dans le symbolisme naïf de la tradition 

jours, en fait, fabriqués à nouveau, et que les légendes concernant le séjour des songes et les 
portes de sortie ne sont que « des vues théoriques ».
18  Hom. odyss., VI, 13 ; XV, 10.
19  Hom. Iliad., XXIII, 65.
20  Pausan., VIII, 42, 7.
21  Athen. deipnos, XII, § 62. anthol. palat. Append., 60.
22  Minuc. Felix, octav., I.
23  Hesiod. Theog., 211.
24 Ovid., Metam., XI, 633 sqq.
25 Lucien, Hist. ver., II, 32.
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hésiodique, les Songes sont ou frères ou enfants du Sommeil, qui est lui-même 
fils de la Nuit.

Une autre tradition, représentée principalement par Euripide 26, fait des Son-
ges des enfants de Gaea, la Terre, mère commune de tous les êtres, et les re-
présente comme des génies aux ailes noires qui s’envolent la nuit des régions 
souterraines où ils sont confinés pendant le jour. On disait même que Gaea les 
envoyait porter ses révélations aux mortels, pour se venger d’Apollon qui avait 
cru la réduire au silence en prenant sa place à Delphes et en invoquant les sévé-
rités du maître de l’Olympe contre l’oniromancie de Gaea, aussi bien que contre 
la cléromancie d’Athênè 27. Dans ce mythe ingénieux se combinent des théories 
et des faits qui appartiennent à l’histoire de la divination. Gaea, source de toute 
science comme de toute vie ; l’antagonisme symbolique entre les songes noctur-
nes et Apollon-Soleil, ainsi que l’antagonisme réel entre les oracles apolliniens 
et les méthodes rivales, tout cela est exprimé d’un trait, avec la concision propre 
au langage mythique. Les scoliastes ont été assez mal inspirés en étouffant cette 
légende sous un commentaire destiné à la rapprocher du mythe hésiodique et à 
montrer que les Songes, engendrés par le Sommeil, sont cependant les fils de la 
Terre, en ce sens que la terre produit la nourriture, et la nourriture, le sommeil.

Le mysticisme pythagoricien considérait les Songes comme les fils de la Nuit 
et les messagers de la Lune, de cette Lune qui se glissait dans la grotte de Latmos, 
près d’Endymion endormi, ou qui recélait l’âme prophétique de la Sibylle. « Il y 
a, dit un guide d’outre-tombe à Thespésius, un oracle commun à la Nuit et à la 
Lune ; mais cet oracle ne transpire en aucun endroit jusqu’à la Terre. Il n’a pas 
de siège fixe ; il erre en tous lieux parmi les hommes, en rêves et en apparitions. 
C’est de là que les songes, mêlant l’erreur et la confusion avec le simple et le vrai, 
se répandent dans tout l’univers 28. »

S’il était intéressant de connaître la nature et, au besoin, l’origine mythique 
des songes, il importait plus encore de savoir à quelles divinités ils obéissent et 
de quelle source émanent les messages dont ils sont porteurs.

La tradition, sur ce point, a tenu peu de comptes des systèmes relatifs à la 
question d’origine. Que les Songes soient fils de la Terre, de la Nuit ou du Som-
meil, ils n’en sont pas moins aux ordres du dieu qui détient le pouvoir providen-
tiel, de Zeus. Pour l’auteur de l’Iliade, les songes « viennent de Zeus 29 ; » il est le 
seul dont la voix les appelle des régions lointaines où bourdonne leur essaim. Les 

26  Euripid., Hec., 70 sqq.
27  Euripid., Iphig. taur., 1264 sqq. Schol. Hom. Iliad., II, 71.
28 Plut., ser. num. vind., 22.
29 Hom., Iliad., I, 63.
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autres dieux en sont réduits, lorsqu’ils veulent parler aux hommes durant leur 
sommeil, à se produire eux-mêmes sous la figure qu’il leur plaît, ou à façonner 
un fantôme analogue aux songes proprement dits. Tout bien considéré, la faculté 
qui leur est laissée de créer des songes animés d’un semblant d’existence rend 
singulièrement illusoire le privilège que Zeus s’est réservé.

Ce privilège subsiste pourtant ; seulement, lorsque le progrès des idées reli-
gieuses fit de Zeus l’intelligence suprême servie par des volontés subordonnées 
à la sienne, le grand dieu délégua à son héraut ordinaire, Hermès, le soin de 
commander au peuple léger des songes. Hermès était tout à fait qualifié pour ce 
rôle. Que les Songes fussent contenus dans les entrailles de la terre, ou groupés 
sur le rivage de l’autre monde, ils étaient également dans son empire, soit dans 
ces cavernes ténébreuses où gisent les métaux précieux dont il est le dispensateur, 
ou sur le chemin des enfers dont il est le pourvoyeur en titre. N’avait-il pas déjà, 
dans la mythologie homérique, le pouvoir d’endormir les gens d’un coup de 
baguette, comme il fit à Argus et aux sentinelles grecques qui auraient pu arrêter 
le vénérable Priam 30 ? Au pouvoir de faire dormir, il joignit celui de faire rêver ; il 
amena les songes des lieux où il conduisait les âmes, et ajouta à ses nombreuses 
fonctions celle de « conducteur de songes. » C’est un titre que lui donne déjà un 
aède homérique 31 et qu’il conserve à travers toutes les altérations subies par la 
mythologie gréco-romaine 32.

Mais les doctrines religieuses n’ont jamais eu, en Grèce, assez d’unité pour 
prévenir les confusions et transferts abusifs des attributs divins. Si Apollon ne 
semble pas avoir usé volontiers des songes 33, les dieux sous la garantie desquels 
fonctionnaient des oracles oniromantiques, Pan, Ino, Asklêpios, Héraklès 34, du-
rent être investis du pouvoir de commander aux songes, sans quoi ils n’auraient 
pu qu’apparaître eux-mêmes à leurs clients. Ici, les faits s’imposaient à la théorie ; 
ailleurs, on retouchait la théorie au nom de la logique. Ceux qui plaçaient, avec 

30  Hom., Iliad., XXIV, 343, 455.
31 Hymn. Hom., In Mercur., 14.
32 Hermès est appelé oneïropompos (Athen., I, l6, 6) hupnou prostatès (Ibid., 1, 13), hupnodotès 
(Eustath. ad odyss., VII, 438), sermonis dator atque somniorum (Orelli, 1417.) On rencontre 
des statuettes de Mercure ayant à leurs pieds le symbole du sommeil, le lézard, ou d’autres 
figures endormies.
33 Cependant Amphiaraos passait pour avoir appris d’Apollon l’art d’interpréter les songes 
(Pausan., I, 34, 5) : l’oracle apollinien de Patira était oniromantique, et le célèbre Artémi-
dore déclare qu’il écrit son onirocritique sur l’ordre exprès d’Apollon. On cite des apparitions 
d’Apollon en songe (Artemid., II. 35. Serv. ecl. VIII, 55. Schol. Nican. Ther., 613.)
34 On trouve un ex-voto Herculi somniali (Orelli, 1552, 2405.). Héraklès apparaissait généra-
lement lui-même, comme il fit à Sophocle. (Cic. divin., I, 25)
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Homère, la demeure des Songes sur l’autre rivage de l’Océan, en faisaient par là 
même des sujets de Kronos, auquel Zeus avait laissé, comme consolation d’un 
exil irrévocable, une ombre de royauté dans les Champs-Élyséens. Dès lors, il 
était naturel d’admettre que les songes étaient envoyés par Kronos. Seulement, 
il y avait à cela une difficulté ; c’est que le vieux Titan, tenu par Zeus en dehors 
de notre monde, ne sait rien de ce qui s’y passe et n’a rien à révéler. De là une 
certaine hésitation dont on trouve la trace dans une légende assez embrouillée et 
rendue plus obscure encore par le mauvais état du texte.

On y parle de Kronos enchaîné par le sommeil dans une île de l’Océan et 
mis en rapport avec la pensée de Zeus par des songes que les génies préposés à 
sa garde traduisent en prophéties 35. Ces génies révélateurs ne peuvent être que le 
« peuple des songes, » introduit dans la mythologie par Homère et Hésiode. Kro-
nos présiderait donc, par la grâce de Zeus, à la divination oniromantique, et l’on 
voit, en effet, son épouse Rhéa enseigner cet art à la femme de Paris, Œnone 36. 
Mais, d’autre part, Rhéa, aussi bien que sa fille Démêter, est identique à Gaea 
qu’on lui donne pour mère, de sorte qu’on en revient, par un chemin détourné, 
à la tradition adoptée par Euripide, aux Songes enfantés par Gaea pour servir 
d’organes à une révélation distincte de la mantique apollinienne.

Le fait historique qui se dégage de toutes ces légendes est que la divination 
oniromantique était considérée comme datant de l’âge le plus reculé 37, et qu’elle 
ne s’est laissé ni absorber ni discréditer par l’art plus solennel dont le sacerdoce 
d’Apollon voulait avoir le monopole.

Si spontanés que soient les songes et si indépendants qu’ils paraissent être de 
notre volonté, l’expérience fit reconnaître qu’ils subissaient, dans une certaine 
mesure, l’influence des préoccupations de l’esprit ou des dispositions du corps. 
En suivant cette idée, les Hellènes seraient arrivés à éliminer du rêve le surnatu-
rel ; mais ils s’arrêtèrent à moitié chemin, et, après avoir fait la part de la nature, 
ils se gardèrent de toucher à celle de la révélation. Ils conclurent seulement qu’il 
fallait s’attacher à tenir le corps et l’âme dans un état tel que les images du rêve 
ne fussent pas obscurcies ou déformées par des vapeurs hétérogènes.

Homère accorde déjà plus de valeur aux songes du matin 38, sans doute parce 
que l’âme est alors plus complètement débarrassée des impressions de la veille et 
le corps plus reposé. Ce fut du moins la théorie universellement admise dans le 
monde gréco-romain. Dans une idylle de Théocrite, Aphrodite envoie un songe 

35 Plut. de fac. in orbe Lun., 26.
36 Apollod., III, 12, 6. Parthen. erot., 4. Clem. Alex. strom., I, p. 334.
37 Cf. Plut. conviv. sept. sap., 13.
38  Hom. odyss., IV, 841.
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à Europe, à la troisième veille de la nuit, « lorsque l’essaim des songes vrais s’en 
va errer autour des maisons 39. » Par conséquent, les songes aperçus peu de temps 
après le repas devaient être suspects, surtout si le repas avait été copieux. Aussi 
le pêcheur de Théocrite, qui vient de rêver une pêche miraculeuse, affirme-t-il 
que, pourtant, il n’a pas trop soupé la veille 40. Selon Apulée, les repas abondants 
amènent des songes tristes et funestes 41. Enfin, les onirocritiques de profession 
enseignent que les fumées de la ripaille empêchent de voir la vérité, même le 
matin.

C’est sans doute là qu’il faut chercher la raison de certaines observations py-
thagoriciennes. Pythagore, disciple des Égyptiens, attachait une grande impor-
tance aux révélations oniromantiques, et il légua cette foi à son école. Le moins 
soumis peut-être de ses sectateurs, Épicharme, pensait là-dessus comme le maî-
tre 42. Or, la fève passait pour donner des rêves faux et pour défigurer les vrais. De 
là, selon l’opinion rapportée par les auteurs les plus sérieux 43, l’interdiction qui 
excluait ce légume du régime pythagoricien. Dioscoride approuve, comme mé-
decin, cette mesure ; et Plutarque défend, pour le même motif, les poulpes 44.

La position du corps pendant le sommeil n’était pas non plus indifférente. 
Il ne fallait pas se coucher sur le dos ni sur le côté droit, parce que, dans cette 
position, les viscères, et particulièrement le foie, miroir des images révélatrices, 
se trouvaient foulés 45.

L’opinion générale attribuait aussi aux saisons une influence spéciale sur les 
songes. Cette influence pouvait s’expliquer, sans théorie nouvelle, par le chan-
gement de régime qu’elles entraînent, et telle était l’opinion d’Aristote ; mais 
on préférait d’ordinaire des explications moins simples. Ainsi, l’on disait que le 
printemps laisse aux images toute leur netteté, parce qu’il est comme le matin de 
l’année et ouvre les êtres aux effluves du dehors, tandis que l’automne, avec ses 
maladies et le resserrement qu’il entraîne, est une saison défavorable. « Or, com-
me entre les corps et les âmes il existe une sympathie nécessaire, il est imman-
quable qu’à la suite de l’épaississement des esprits animaux, la vue divinatoire 

39 Theocr., Idyll., XIX, 1 sq. Cf. Moschus, II, 5. Hor. sat., I, 10, 31. Ovid. Her., XVIII, 195. 
Pers. sat., 11, 57. Tert. de an., 48.
40 Theocr., XXI, 40 sqq.
41 Apul., Met., I, 18.
42 Tert., de an., 46.
43 Cic., divin., I, 30. Apoll. Dysc., Hist. comment., 46. Plin., XVIII, 12, 118. Platon, toujours 
pythagoricien en morale, recommande également la sobriété comme préparation à la révélation 
oniromantique. (Cic., divin., I, 29.
44 Plut., quaest. conv., VIII, 10.
45 Tert., de an., 48.
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perde de sa lucidité, comme un miroir terni par le brouillard. Les images qui se 
forment dans le cerveau ne conservent plus rien qui soit net, significatif, tant que 
ces esprits sont compacts, ténébreux et refoulés sur eux-mêmes 46. » Démocrite, 
que combat l’auteur de ce verbiage, s’était donné la peine de justifier par sa théo-
rie des images le préjugé populaire. Les songes sont, à ses yeux, des décalques 
impalpables des objets qu’ils représentent, semblables de tout point à ceux qui 
frappent les sens pendant la veille. Non altérées, ces images apportent au cerveau 
des impressions exactes ; déformées par les accidents atmosphériques, ce qui ar-
rive surtout en automne, elles ne procurent que des perceptions trompeuses.

Étant donné le principe sur lequel repose l’oniromancie, la saine raison ne 
pouvait qu’approuver des précautions dont le but était d’assurer l’intégrité et la 
netteté des signes révélateurs. Mais la raison se défendit mal contre des supersti-
tions grossières, empruntées à la magie orientale ou produites spontanément par 
l’instinct populaire. On crut que certains adjuvants extérieurs, par exemple, une 
branche de laurier près de la tête, aideraient à obtenir des songes favorables 47.

Cette recommandation était d’ailleurs contresignée par les spécialistes les plus 
compétents, tels que Antiphon, Philochore, Artémon, Sérapion d’Ascalon. Ce 
qui étonne ici, ce n’est pas le fait en lui-même, qui pourrait être exact ; c’est l’in-
conséquence de gens qui, prédisant l’avenir par les songes, croyaient sans doute 
modifier l’avenir en modifiant le songe. Un degré plus bas, l’on rencontre les 
amulettes, les formules magiques qui ont le pouvoir de procurer des songes vé-
ridiques et de faire que l’on s’en souvienne au réveil. Une de ces amulettes porte 
gravée une adjuration en langue grecque « au maître de l’opinion et des oracles 
(?) pour obtenir de lui des songes nocturnes, en vérité et avec mémoire 48. » Cer-
taines prières passaient aussi pour procurer des songes. Une recette gréco-égyp-
tienne pour obtenir des songes consiste à dessiner sur du byssus, avec du sang de 
caille, un dieu à tête d’ibis et à l’invoquer au nom d’Isis et Osiris. La magie ne 
s’arrête pas en si beau chemin. Elle trouve des recettes pour envoyer des songes à 
telle personne que désignerait le magicien. On trouve, dans des papyrus gréco-
égyptiens, une recette d’un certain Agathoclès. Ce sont des phrases mystiques 
écrites sur une tablette que l’on met dans la gueule d’un chat noir. Un autre 
« oniropompe, » de Zminis le Tentyrite, consiste en une figure humaine, ornée 
de quatre ailes, dessinée sur un linge avec accompagnement de mots cabalisti-
ques 49.

46 Plut. Ibid.
47 Fulg. Myth., I, 13.
48 Bullett. Instit. [Rom.], 1862, p. 39
49 Voy. Leemans, Papyri graeci Mus. antiqq. publ. Lugduni Batav., 1843. Cf. dans la Préparation 



15

La scIence des rêves dans L’antIquIté

Se préparer à être visité par des songes, soit par la sobriété soit par le jeûne, par 
la prière ou les enchantements, c’est aller au-devant de la révélation, ce n’est plus 
observer, mais expérimenter. Il n’y a qu’à régulariser le procédé et à l’entourer de 
rites liturgiques pour obtenir l’incubation. L’incubation diffère de l’oniroscopie 
ordinaire en ce qu’elle implique, de la part du consultant, une préméditation 
et un acte préparatoire. Si cette méthode prêtait à la critique en ce sens qu’elle 
ne soumettait à l’action divine que des esprits préoccupés, en revanche, elle fa-
cilitait singulièrement la tâche de l’interprète. Le songe était alors une réponse 
directe à une question bien définie, et une réponse donnée par un dieu dont on 
connaissait le tempérament, les habitudes, le langage accoutumé. Le consultant 
pouvait même se passer d’interprète en stipulant à l’avance avec le dieu les si-
gnes conventionnels qu’il attendait de lui. « Un malade, dit Artémidore, convint 
avec Sérapis que, s’il en devait réchapper, le dieu lui secouerait en songe la main 
droite ; sinon, la main gauche 50. » Sérapis joua au plus fin avec son client en lui 
faisant secouer la main droite par Cerbère ; mais, le malade une fois mort, on 
s’aperçut que le dieu était cependant resté fidèle à la convention, car l’acte du 
chien infernal ne pouvait signifier que le contraire du même acte fait par le dieu 
guérisseur.

Généralement l’incubation avait lieu dans les temples, où cette coutume créait 
par là même un oracle. Les Grecs n’ont eu, pour établir leurs oracles oniroman-
tiques, qu’à suivre l’exemple des Égyptiens et des Chaldéens 51. Ils paraissent 
même s’être contentés en cela d’imiter, ce qui explique l’âge relativement récent 
des oracles desservis par cette méthode.

L’incubation sur les tombeaux, imaginée dans le but de voir en songe les 
âmes des morts, a été la première et aussi la dernière forme de la nécromancie, 
que l’analyse retrouve du reste au fond de l’incubation en usage dans les oracles 
héroïques. Il a suffi de remplacer les Songes, fils de la Terre et du Sommeil, par 
les ombres des défunts pour obtenir une variété adoucie de la divination nécro-
mantique.

Mais il serait inopportun d’insister ici sur des rapports qui ne vont pas jusqu’à 
supprimer toute distinction entre l’oniromancie proprement dite et les rites lu-
gubres de la nécromancie. Quelle qu’ait été la manière dont les songes ont été 
obtenus, l’observation ne fournit, dans la plupart des cas, que des symboles, des 

évangélique d’Eusèbe (X IV, 12), la recette à employer pour voir Hécate en songe.
50 Artemid., V, 92.
51 Sur l’incubation chez les Chaldéens, voy. F. Lenormant, la divination chez les chaldéens, 
p. 130 sqq.
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signes qui doivent être soumis à une exégèse méthodique. Là commence le rôle 
de l’onirocritique.

§ II. — OnIrOcrItIque

L’interprétation des songes était un art difficile qui résumait en quelque sorte 
l’art divinatoire tout entier. En effet, toutes les observations, toutes les expé-
riences sur lesquelles les autres méthodes fondent leurs conjectures peuvent être 
reproduites par les songes. Le songe peut montrer à celui qu’il obsède des oiseaux 
fatidiques volant ou jetant leur cri dans l’espace, des rencontres heureuses ou 
funestes, des entrailles marquées d’indices révélateurs, des sorts cléromantiques, 
des ombres qui parlent et dont le langage doit être interprété tantôt dans le sens 
littéral, tantôt dans un sens anagogique quelconque ; de sorte que le devin oni-
rocritique 52 doit connaître la signification exacte de tous les présages réels utilisés 
par la mantique pour être à même d’en interpréter, suivant la méthode qui lui 
est propre, l’image projetée dans le champ du rêve. Il doit être surtout préparé à 
pénétrer le sens des prodiges les plus opposés aux lois de la nature ou même au 
sens commun. Si les prodiges sont rares dans le monde des réalités, ils sont, au 
contraire, le fond commun de presque tous les songes. L’intelligence des visions 
oniroscopiques exige donc une science approfondie des signes prodigieux, et il 
n’y a pas de meilleur tératoscope qu’un bon onirocritique 53. Aussi l’auteur d’un 
traité sur la matière, Artémidore, a-t-il la plus haute idée de l’art qu’il enseigne. Il 
en parle avec respect et même avec onction. C’est qu’à la science l’onirocritique 
doit joindre encore la discrétion et les plus rares qualités du cœur, s’il veut être 
réellement le médecin des âmes et parfois des corps, le conseil des imaginations 
anxieuses et le confident des plus secrètes pensées.

Les Grecs n’avaient pas cherché bien loin les origines de leur onirocritique : 
ils la disaient révélée ou inventée soit par Prométhée 54, soit par Amphictyon 55 
ou Amphiaraos 56, sans trop se demander s’ils ne l’avaient pas reçue toute faite de 
l’Égypte ou de l’Orient. Ils sentaient bien cependant que, sur ce point, ils avaient 
beaucoup à apprendre de leurs voisins, et que la Grèce n’était pas le pays des 
plus habiles interprètes de songes. Ils reconnaissaient volontiers la compétence 

52 Ovid. amor., III, 5, 54. Onirocritique est employé tantôt comme adjectif, tantôt avec la 
valeur d’un substantif.
53 Cf. Plin., VII, 50, 203. Diog. Laert., II, 46.
54 Æschyl., Prometh., 485.
55 Plin., VII, 56, 203.
56 Pausan., I, 34, 5.
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exceptionnelle des devins de Telmessos, en Carie, ville « très religieuse, » qui était 
comme un vaste oracle 57, ou celle des Galéotes d’Hybla, en Sicile 58. Mais leur 
paresse ingénieuse supposait que Telmessiens et Galéotes descendaient de deux 
fils de l’Apollon grec, et que les deux héros éponymes étaient partis de Dodone. 
Cette explication commode les dispensait de recherches pour lesquelles ils se 
sentaient peu de goût. Les comiques se sont plus occupés de Telmessos que les 
historiens 59.

L’onirocritique apparaît déjà constituée en science spéciale dans la société hé-
roïque. Bien des traditions semblent indiquer qu’à l’origine les oracles de Do-
done et de Delphes, connus d’Homère, usaient de l’incubation oniromantique. 
Mais les poèmes homériques nous fournissent des renseignements moins vagues. 
Les héros troyens comptent dans leurs rangs les deux fils du vieil Eurydamas, 
interprète de songes (oneïropolos) 60,et l’œil des grammairiens a découvert dans la 
famille de Priam au moins deux représentants de la divination oniromantique, 
Æsakos et Œnone.

Le poète ne met pas en scène d’interprète spécial de songes, et, en effet, ceux 
que les dieux envoient à ses héros n’exigent pas, pour être compris, une bien 
grande sagacité. L’Iliade ne relate que deux songes parlants ou mythiques, qui 
formulent les messages célestes en langage ordinaire et n’ont, par conséquent, 
pas besoin d’être interprétés. Cependant, il n’en est plus tout à fait de même 
dans l’odyssée, où le songe symbolique apparaît, concurremment avec les visions 
parlantes. Mais ce symbolisme est encore bien transparent. Quand Pénélope rêve 
que son époux vient reposer à côté d’elle, « sous la figure qu’il avait lors de son 
départ pour Ilion 61, » c’est la réalité future qui s’offre à ses yeux, sans allégorie, 
et la révélation ne laisserait aucun doute dans son esprit, si elle ne la considérait 
pas comme un vain souvenir plutôt que comme une promesse. Le songe qu’elle 
confie à Ulysse 62 est bien allégorique, mais l’explication lui en est donnée dans 
la vision en langage humain ; de sorte qu’elle n’a plus à se poser qu’une seule 
question, celle de savoir si le songe doit être accepté comme véridique ou tenu 
pour illusoire.

57 Herod., 1, 78. Cic., divin., I, 41. Plin., XXX, 1, 2. Arrian., anab., I, 25, 8. Tertull., de an., 
46. Clem. Alex., strom., I, p. 361. (Oxon). Euseb., Praep. evang., X, 6, 3.
58 Cic., divin., I, 20.
59 Aristoph. telmessii, fragm.
60 La langue d’Homère ne possède pas encore le mot technique oneïrokritikès, mais il est inutile 
de chercher à introduire entre l’« onirocrite » et l’« oniropole » une distinction que le texte même 
condamne (Hom., Iliad., V, 149).
61 Hom., odyss., XX, 88.
62  Hom., odyss., XIX, 535-562.
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Homère distingue, en effet, entre les songes trompeurs et ceux qui disent la 
vérité, bien qu’il les croie tous envoyés par les dieux. Il n’impose pas aux habi-
tants de l’Olympe une morale plus sévère qu’à ses héros. S’il admire les artifices 
d’Ulysse, il ne trouve pas mauvais que Zeus envoie à Agamemnon un « songe 
divin » pour le pousser à engager une bataille que les Grecs doivent perdre. Les 
dieux joignent à tous leurs privilèges le droit de mentir comme de simples mor-
tels. Aussi les héros traitent parfois les pratiques divinatoires avec une certaine 
défiance, et n’ont pas toujours à se repentir de n’avoir pas tenu compte des aver-
tissements célestes 63. L’onirocritique du temps n’a pas encore imaginé de mettre 
les songes trompeurs sur le compte de la nature ou de mauvais génies et de sau-
vegarder ainsi la véracité divine.

Homère nous donne, par la bouche de Pénélope, la théorie sommaire qu’il 
adopte. Les songes sont inexplicables ou d’une interprétation difficile, et tous ne 
se réalisent pas. « Les songes s’échappent par deux portes, l’une de corne, l’autre 
d’ivoire ; ceux qui voltigent au travers des lames délicates de l’ivoire sont trom-
peurs et ne font entendre que de vains discours : ceux qui sortent par la corne 
polie annoncent la vérité 64. »

Il est difficile de savoir quel sens symbolique le poète attache à la corne et à 
l’ivoire, mais nous n’avons pas besoin de choisir entre les explications des com-
mentateurs pour constater qu’il fait ses réserves relativement à la crédibilité des 
songes et qu’il entend les soumettre à une critique rationnelle 65.

Cette science critique se constitua comme elle put, probablement par voie 
d’emprunts faits aux traditions égyptiennes et orientales. La divination officielle 
n’y eut point recours, sauf à Sparte, où les éphores allaient chercher des songes 
révélateurs dans le temple d’Ino. Les oracles qui pratiquaient l’incubation gar-
daient pour eux leurs méthodes d’interprétation. Les philosophes s’occupèrent 
tous de la divination par les songes et furent à peu près unanimes à lui recon-
naître une valeur réelle, mais ils ne sortirent pas des questions générales pour 
formuler des règles d’exégèse pratique. L’onirocritique s’élabora au hasard dans 
les carrefours, où les devins à deux oboles se tenaient à la disposition de leur 

63  Hom., Iliad., II, 81 ; XII, 237 ; XXIV, 220. odyss., II, 178 ; XX, 358.
64  Hom., odyss., XIX, 560 sqq. Cf. Virg., Æn., VI, 894. Tertull. de anim., 46. Lucien (ver. 
hist., II, 33) ajoute deux autres portes, l’une de fer, l’autre d’argile.
65  Les uns disaient que la corne désignait la cornée de l’œil et, par conséquent, les apparitions 
visibles ; l’ivoire, les dents et, par conséquent, les paroles, plus trompeuses que les images. 
D’autres, non moins raffinés, remarquaient que le Sommeil (ou Morphée) est représenté avec 
une corne, matière vulgaire, symbolisant les événements appropriés à la fortune et aux facultés 
de la personne qui voit le songe, tandis que l’ivoire indique les promesses brillantes et iréalisa-
bles (Serv., Æn., VI, 894).
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clientèle. Ces industriels, que l’on rencontrait à Athènes aux alentours du temple 
de Bacchus 66, se servaient de tableaux 67 ou de manuels 68 analogues aux clefs des 
songes qui circulent encore de nos jours et qui constituaient alors une tradition 
empirique. Les contemporains de Socrate purent voir parmi ces diseurs de bon-
ne aventure un descendant du grand Aristide, réduit à ce métier par la misère 69, 
exemple fâcheux qui n’était pas fait pour encourager les hommes d’État à imiter 
le désintéressement du Juste. À côté de lui figure un client d’Isocrate, Thrasyllos, 
qui gagnait sa vie avec les livres à lui légués par son maître Polemaenetos 70.

La science de ces devins n’était ni désapprouvée ni garantie par les autorités 
religieuses. C’était affaire de croyance libre. Ceux qui se défiaient de la perspi-
cacité des onirocritiques vulgaires pouvaient s’adresser en dernière instance aux 
oracles inspirés, qui trouvaient la solution des problèmes non par voie d’exégèse, 
mais par révélation directe et en vertu de leur compétence universelle. C’est ainsi 
que Philippe de Macédoine envoya Chœron de Mégalopolis à Delphes, pour 
consulter le dieu sur un songe qui lui avait été expliqué de diverses manières par 
les devins, entre autres par le célèbre Aristandros de Telmesse 71. De même, un 
client de Sérapis demanda au dieu de vouloir bien lui donner en songe l’expli-
cation d’un autre songe, dont les onirocritiques d’Alexandrie ne venaient pas à 
bout 72. En somme, les devins libres ; au-dessus d’eux, comme recours suprême, 
les oracles inspirés ; à côté d’eux, les oracles à incubation, suffisaient largement 
au service de la divination oniromantique en Grèce.

Cependant, la science des songes intéressait trop vivement une société au 
sein de laquelle elle ne comptait pas d’incrédules, pour rester confinée, comme 
un monopole, aux mains des devins de profession. Les plus marquants d’entre 
eux rédigèrent des traités ou manuels dans lesquels ils durent introduire, sinon 
des théories, au moins des classifications ; et ainsi se constitua tout un ensemble 
de travaux qui donnèrent à l’onirocritique les allures d’une science régulière. Le 
grand Hippocrate avait déjà fait le départ des songes qui servent à établir le pro-
nostic médical, laissant à la divination proprement dite tout ce qui ne peut être 
considéré comme le résultat et l’indice de troubles organiques. Il simplifiait ainsi 
le travail des professeurs de divination, à supposer que ceux-ci aient bien voulu 

66 Plut., aristid., 27. Alciphr., epist., III, 59.
67 Plut., cato, 3.
68 Eustath., ad Iliad., I, 63.
69 Plut., Ibid.
70 Isocrat. Æginet., 5.
71 Plut., alex., 3.
72 Artemid., IV, 80.
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tenir compte de ses théories. Le nombre des auteurs de méthodes onirocritiques 
est considérable ; on rencontre parmi eux, à côté de simples praticiens, des éru-
dits comme Philochore et des philosophes comme Chrysippe et Antipater. Sous 
la garantie d’aussi graves personnages, l’oniromantique s’imposa aux esprits les 
moins crédules. Quand Dion Cassius entreprenait d’écrire son Histoire romaine 
sur l’ordre d’un songe 73, il pouvait s’autoriser de l’exemple de Pline le Natura-
liste 74 et de la foi de Galien 75. Un des exordes les plus employés par les rhéteurs, 
exorde dont l’un d’eux donne la recette 76, consistait à dire qu’ils écrivaient sur 
l’invitation d’un songe.

Nous ignorons quels purent être les progrès des méthodes onirocritiques de-
puis le devin Antiphon, contemporain de Socrate, qui fit toujours autorité en 
cette matière, jusqu’au médecin Hérophile, qui vivait sous Ptolémée Soter. Hé-
rophile distingua trois espèces de songes, ceux qui sont envoyés par les dieux, 
ceux qui naissent dans l’âme même et qui, selon la doctrine d’Aristote, peuvent 
aussi contenir un élément prophétique, et enfin, les songes mixtes, qui viennent 
du dehors, mais appelés par un désir ou une préoccupation de l’âme, comme les 
rêves érotiques 77.

Cette division se retrouve, convenablement retouchée, dans le corps de doc-
trine compilé par le savant Artémidore de Daldia, que l’on comparaît, pour son 
talent professionnel, à l’illustre Aristandros de Telmesse lui-même 78. Artémidore 
a consacré à l’enseignement de son art un ouvrage que nous possédons encore. 
Écrivant sur l’ordre exprès d’Apollon et aussi sur les instances de son protecteur 
Cassius Maximus 79, Artémidore n’a rien négligé pour être aussi exact que pos-
sible, dans un livre qu’il destine à l’éducation de son fils et à l’édification de la 
postérité. Il a recueilli par lui-même toutes les traditions et les recettes connues ; 
il a parcouru l’Asie, la Grèce, l’Italie, interrogeant les devins les plus célèbres et 
jusqu’aux charlatans ; et c’est le résultat de toutes ces recherches, ajoutées à son 
savoir personnel, qu’il nous offre dans les cinq livres de ses onirocritiques.

Artémidore n’a pas réussi à être aussi méthodique qu’il est consciencieux. 
Après avoir classé dans un certain ordre les divers objets des songes, il emploie 
le troisième livre à compléter, sur quelques points de détail, ses indications pre-

73 Dio Cass., LXII, 23.
74 Plin., epist., III, 5, 4.
75 Galen., II, p. 812. ed. Kuhn.
76 Menand., de encom., p. 249.
77 Plut., Plac. philos., V, 2.
78 Lucien, Philop., 21-22.
79 Artemid., II, 70.
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mières ; puis, il reprend son travail en sous-œuvre et le termine par un recueil 
d’exemples, c’est-à-dire de songes dont l’interprétation se trouve justifiée par 
l’événement.

C’est que son enseignement est fondé tout entier sur des preuves de fait. Il 
ne cherche point à établir a priori un rapport nécessaire entre le signe et la chose 
signifiée ; il lui suffit que tel rapport ait été constaté par voie empirique, et il 
n’aurait élevé aucune objection, au nom d’une théorie quelconque, si les choses 
en étaient allées autrement. Il enseigne à son fils que le devin doit à son client 
des explications rationnelles, mais des explications trouvées après coup, alors 
qu’il tient déjà la solution fournie par l’expérience. « Nous savons, dit-il, qu’il y 
a une raison aux choses, parce qu’elles arrivent partout de même manière ; mais 
les motifs pour lesquels elles se passent ainsi, nous ne pouvons les trouver. Aussi 
sommes-nous d’avis que l’événement doit être trouvé par l’expérience et les rai-
sons tirées de notre propre fonds, suivant notre capacité 80. »

Artémidore se tient donc en dehors des théories philosophiques et s’attache 
à guider, par des définitions et des classifications, le jugement de l’interprète des 
songes.

Avant tout, il faut savoir distinguer entre les rêves (énupnia – insomnia), qui ne 
renferment aucune révélation, et les songes proprement dits (oneïron – somnia), 
qui possèdent seuls une valeur divinatoire 81. Il ne s’agit plus, comme au temps 
d’Homère, des songes trompeurs et des véridiques, les uns passant par la porte 
d’ivoire, les autres par la porte de corne, mais tous également surnaturels et, par 
conséquent, impossibles à distinguer les uns des autres. Les travaux des philoso-
phes et les expériences des médecins ont fait abandonner depuis longtemps cette 
ébauche de système qui ne tenait aucun compte de l’activité propre de l’homme 
et mettait en doute la sincérité divine. On a reconnu qu’à proprement parler il 
n’y a pas de rêves faux, en ce sens que tous ont une cause dont ils représentent 
fidèlement la valeur et l’énergie. Ceux qui viennent du corps accusent l’état de 
réplétion ou de vacuité de ses organes ; ceux qui viennent de l’âme, les désirs ou 
les craintes qui l’agitent 82. Ces images constituent les rêves (énupnia) ; ils indi-
quent une disposition présente et n’ont aucun rapport avec l’avenir. Artémidore 
aurait pu distinguer, comme on le faisait d’ordinaire, entre le rêve complet et 

80 Artemid., IV, 20.
81 Cf. Serv., ad Æn., 840.
82  Artemid., I, 1 ; IV, prorem. Macrob., somn. scip., I, 3, 4. C’est la classification adoptée par 
Galien, qui reconnaît trois espèces de songes : les songes révélateurs, ceux que fait naître la pré-
occupation de l’âme et ceux qui proviennent des affections du corps.
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l’hallucination ou demi-rêve (phantasma – visum 83), phénomène qu’avaient étu-
dié à fond quantité d’onirocritiques, entre autres Artémon de Milet et Phœbos 
d’Antioche 84. Mais il trouve trop subtiles les distinctions que ces auteurs se sont 
efforcés de marquer entre l’hallucination naturelle et les visions surnaturelles. Il 
prétend que si la différence n’est pas évidente par elle-même, il est impossible à 
l’exégète de l’établir. Aussi le voit-on, dans la pratique, interpréter comme vision 
surnaturelle le vampire ou cauchemar (éphialtès) qui, pour d’autres, est le type 
de l’hallucination.

Ce triage préalable, qui doit séparer les songes divinatoires des non-valeurs, 
est d’une importance capitale, et pourtant Artémidore, qui avait déjà écrit là-
dessus un ouvrage spécial 85, est fort embarrassé de donner à ce sujet des règles 
précises. Il s’en remet évidemment à la sagacité de l’onirocritique qui, exigeant 
tout d’abord de son client les confidences les plus intimes, décidera ainsi quelle 
part doit être faite aux influences naturelles, aux appétits et aux passions. Le cas 
devient particulièrement difficile lorsque le client a lui-même des notions d’oni-
rocritique, car il peut arriver que, chez lui, l’imagination emprunte à la mémoire, 
pour représenter l’objet dont elle est préoccupée, des symboles qui feraient croire 
à un songe divinatoire. Ainsi, un amoureux ordinaire rêverait de femmes, et la 
qualité du rêve serait bien vite reconnue ; tandis que celui qui est au courant 
du langage symbolique « verra, non pas sa bonne amie, mais un cheval, ou un 
miroir, ou un vaisseau, ou la mer, ou une femelle d’animal, ou un vêtement de 
femme, ou quelque autre des choses qui désignent la femme 86. » Un tel rêve pas-
serait aisément pour un songe et servirait de point de départ à des conjectures 
absolument fausses. Le mieux serait peut-être encore de demander au client si, 
d’ordinaire, les songes qu’il fait se réalisent ; on obtient ainsi, du premier coup, 
une probabilité pour ou contre le caractère divinatoire du songe en question.

En somme, il n’y avait pas de critérium fixe qui permît de juger à coup sûr, et 
les sceptiques le savaient bien. « Si parmi les songes, dit Cicéron, il en est de vrais 
et de faux, je voudrais bien savoir à quelle marque on les distingue. S’il n’y en a 
pas, pourquoi écouter ces interprètes ? S’il y en a une, je suis curieux de savoir 
quelle elle est ; mais ils resteront dans l’embarras 87. »

Défalcation faite des rêves dus aux préoccupations, aux désirs et aux besoins, 
reste la part de la divination, les songes (oneïroi). Un homme de vie réglée, qui 

83 Macrob., Ibid., I, 5, 7.
84 Artemid., I, 2.
85  Artemid., I, 1.
86 Artemid., IV, Proœm.
87 Cic., divin., II, 62
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tient son âme et ses sens en repos, ne rêve pas ; il songe, et entre ainsi en commu-
nication avec la pensée divine. Le calme physique et moral est, en effet, la plus 
sûre garantie de la véracité des songes, et il ne faut pas le compromettre, même 
par des pratiques louables. Artémidore ne défend pas de désirer ces révélations 
divines et de les demander aux dieux, mais il veut qu’on se contente d’une prière 
discrète, ne permettant l’encens, les sacrifices et les actions de grâces qu’une fois 
le songe obtenu 88. À plus forte raison faut-il proscrire les formules magiques et 
les stipulations faites à l’avance dans le but d’indiquer aux dieux quels sont les 
signes exigés. Artémidore déclare ces sortes de pactes « ridicules » attendu que 
les dieux, comme les hommes de cœur, ne veulent pas être violentés. Du reste, 
l’intervention de la magie n’allait à rien moins qu’à bouleverser tous les principes 
de l’onirocritique. Si les magiciens pouvaient envoyer des songes, on n’avait plus 
à compter seulement avec la nature, d’une part, et les dieux, de l’autre, mais avec 
un troisième agent, dont la volonté capricieuse échappait à toute prévision.

Enfin, supposons réunies toutes les conditions dans lesquelles se produisent 
les songes révélateurs, soit demandés et prévus (aïtêtikoï), soit spontanés (théo-
pemptoï). En employant le mot théopemptoï, qui est un terme du métier, Artémi-
dore n’entend pas trancher la grave question débattue par Aristote, celle de sa-
voir si la révélation vient à l’âme du dehors, ou si elle y est déjà contenue à l’état 
latent. « On appelle théopemptoï (envoyés par les dieux), dit-il, conformément à 
l’usage, tous les songes inattendus 89. » Il n’était pas éloigné, pour son compte, de 
penser que les dieux fournissent la pensée prophétique, et l’âme, les images ou 
symboles dont cette pensée est revêtue.

En effet, il ne doute pas que les dieux n’envoient des songes, puisqu’il admet 
qu’on leur en demande ; et, d’autre part, il répète que « le songe est l’œuvre des 
dormeurs 90, » que « les songes sont les œuvres de l’âme et ne sont pas envoyés par 
quelqu’un du dehors 91, » comme on peut le constater en comparant les songes 
des gens instruits avec ceux des ignorants. En conséquence, Artémidore donne 
du songe une définition générale qui peut s’accommoder à tous les systèmes, et 
à laquelle les « amateurs de disputes » peuvent seuls trouver à redire. C’est, dit-il, 
« un mouvement ou une conformation de l’âme, qui, sous les aspects les plus 
divers, annonce les biens et les maux futurs 92. »

88 Artemid., IV, 2.
89 Artemid., I. 6 ; IV, 3.
90 Artemid., I, 1.
91 Artemid., IV, 59. Il va même jusqu’à dire qu’« on n’aura jamais de visions concernant des 
choses dont on ne s’est pas occupé (I, 2). »
92 Artemid., I, 2.
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Parmi les songes, les uns représentent directement et complètement l’action 
ou l’événement qu’ils présagent ; les autres ne fournissent que des symboles allé-
goriques dont il faut deviner le sens. Voici donc deux catégories bien distinctes 
— ce qui ne veut pas dire faciles à distinguer dans l’application — les songes 
théorématiques (théorêmatika), et les songes allégoriques (allêgorika).

Les songes théorématiques sont de deux espèces. Les uns sont de simples vi-
sions, des tableaux vivants (orama — visio) ; les autres, des visions parlantes qui 
ne représentent pas l’avenir en acte, mais le révèlent par la parole. C’est la pro-
phétie parlée (chrêmatismos — oraculum). Artémidore indique assez obscurément 
cette classification, qui se retrouve plus nette chez Macrobe. Ce qui l’embarrasse, 
c’est sans doute que les visions parlantes usent souvent d’un langage allégorique 
ou procèdent par allusions clédonomantiques, ou encore par citations compara-
bles aux sorts poétiques 93, de sorte qu’il y faut appliquer l’exégèse, absolument 
comme aux songes allégoriques.

Ceux-ci, du reste, ne se distinguent des premiers par aucun caractère immé-
diatement appréciable. Artémidore indique seulement une différence qui se ré-
vèle après coup, mais ne peut servir à asseoir le pronostic ; à savoir, que les songes 
théorématiques se réalisent immédiatement, « tandis que les autres n’ont leur 
effet qu’au bout d’un certain laps de temps, petit ou grand 94. » Il n’y a de certi-
tude à cet égard que dans un seul cas, lorsque le songe se trouve être absolument 
irréalisable sous la forme qu’il affecte.

Ainsi, tout dépend, cette fois encore, de la sagacité de l’onirocritique, de son 
expérience et de la sûreté des informations qu’il a recueillies sur les mœurs, les 
habitudes, la vie passée, les chances d’avenir de son client.

Les songes allégoriques, auxquels seuls convient le nom d’oneïroï dans le sens 
restreint du mot, se subdivisent, non plus au point de vue de leur nature, mais 
au point de vue de leur objet, en cinq classes 95.

1o Les songes peuvent avoir pour objet le songeur lui-même (idia — pro-
pria), et alors, l’effet sera pour lui, si l’action rêvée ne sort pas de sa personne. Si 
cette action se passait autour de sa personne, l’effet peut être, suivant le membre 
ou les membres de sa personne qui y ont été intéressés, pour sa famille, ses es-

93 On cite quantité d’oracles versifiés entendus en songe, entre autres par Pausanias (Plut., ci-
mon, 6) ; Socrate (Plut., criton, p. 145) ; Alexandre (Plut., alex., 26) ; les Thébains dans l’antre 
de Trophonius (Pausan., IV, 32, 5) ; Antiochus, fils de Stratonice (Steph. Byz. s. v. Laodikea) ; 
Lucullus (Suidas, s. v. Loukoullos) ; Elisius (Plut., consol. apoll., 14), etc.
94 Artemid., IV, 1.
95 Artemid., I, 2.
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claves ou ses amis. Ainsi, « la tête se rapporte au père ; le pied à l’esclave ; la main 
droite à la mère, au fils, à l’ami, au frère ; la main gauche à l’épouse, à la mère, à 
la maîtresse, à la fille et à la sœur ; les parties honteuses, aux parents, à la femme 
et aux enfants. Pour le faire court, chacune des appartenances, y compris les 
meubles et vêtements doit être examinée de la même manière. » Ce symbolisme 
rappelle la « mélothésie » astrologique, et se justifie par des raisons tout aussi 
probantes.

2°-3o Les songes concernant une personne étrangère, mais connue du son-
geur, sont dits étrangers (allotria — aliena) ; ceux qui visent un individu quel-
conque sont communs (koïna — communia). Dans les deux cas, si le songeur 
y joue un rôle comme but ou comme agent, l’effet sera pour lui ; sinon, l’effet 
sera pour les autres figurants. L’événement a prouvé que cet effet était direct, 
c’est-à-dire conforme aux promesses ou aux menaces du rêve, si les figurants sont 
des personnes amies, inverse dans le cas contraire.

4°-5o Quant aux songes qui mettent en scène les objets appartenant à la 
cité, tels que ports, murailles, places, gymnases, édifices publics (dêmosia), ou 
la nature en général, la terre, la mer, les astres (kosmika), ils ne doivent pas être 
acceptés sans contrôle. Des docteurs en cette matière, Panyasis d’Halicarnasse et 
Nicostrate d’Éphèse, instruits sans doute par les défiances des gouvernements, 
ne reconnaissaient qu’aux hommes investis de fonctions publiques, magistrats 
ou prêtres, le droit d’avoir de pareils songes. Chez les simples citoyens, ces rêve-
ries n’indiquaient que des préoccupations malsaines, car elles ne leur seraient pas 
venues s’ils ne s’étaient mêlés de ce qui regarde les autorités constituées.

L’adresse du songe ainsi obtenue par l’examen des personnes ou objets évo-
qués par l’imagination, il fallait en apprécier la qualité et la quantité.

Artémidore paraît peu satisfait des rapports vagues d’où ses prédécesseurs ont 
fait dépendre la détermination de la qualité. Ces rapports, dont certains faiseurs 
de classifications ont aperçu jusqu’à deux cent cinquante, se ramènent à six idées 
fondamentales ou élémentaires (stoïkeïa) : celles de nature (phusis), de loi (no-
mos), de coutume (êthos), de profession ou d’art (téchnê), de nom (onoma) et de 
temps (chronos) 96. On prétendait donc qu’un songe était heureux ou malheureux, 
suivant qu’il se trouvait en harmonie ou en désaccord avec ces notions, prises 
comme critérium. Mais on s’expose de cette façon à bien des méprises. Un po-

96 Artemid., I, 3 ; IV, 2.
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tier rêva qu’il battait sa mère ; il semblait pécher contre la loi, et cependant il fit 
fortune en battant et pétrissant notre mère commune, la terre. Aristide, le juris-
consulte, allait toujours vêtu de blanc ; malade, il se vit habillé de même sorte. Le 
songe paraissait conforme à sa coutume particulière et, par conséquent, heureux. 
Pourtant Aristide mourut, car, au-dessus de ses habitudes personnelles, il y avait 
la coutume générale qui fait mettre les morts dans des linceuls blancs.

Il résulte de ces exemples, non pas que la méthode est mauvaise, mais qu’elle 
est d’une application difficile. Artémidore, qui semble en faire fi, s’en sert à 
chaque instant. Rien de plus fréquent, chez lui, que des interprétations modi-
fiées suivant les coutumes locales, les habitudes particulières, les professions, ou 
fondées entièrement soit sur le sens, soit sur le caractère heureux ou malheureux 
des mots ou noms. Il déclare lui-même qu’à moins de circonstances particuliè-
res, les songes conformes aux mœurs locales sont heureux et ceux qui rappellent 
des coutumes étrangères, malheureux 97. Ainsi, rêver qu’on a la tête rasée est un 
présage fâcheux ; mais le même présage est heureux pour les prêtres d’Isis et les 
histrions, qui ont l’habitude de se raser de la sorte 98. De même, si un médecin 
parle de médecine en rêve, l’effet du songe est pour son interlocuteur, tandis qu’il 
serait pour le médecin lui-même, si la conversation avait roulé sur la jurispru-
dence 99.

En tout cas, le système qu’il préconise exclut tout critérium fixe pris en de-
hors du songe, et n’aboutit qu’à déterminer les rapports de qualité entre le songe 
et son effet. Ces rapports sont au nombre de deux, le direct et l’inverse 100. Un 
songe peut être heureux en soi, dans sa forme (kata to entos) et heureux dans son 
effet (kata to ektos) ; malheureux en soi et malheureux dans son effet ; mais il peut 
être aussi heureux dans sa forme et funeste dans son effet, ou, au contraire, d’as-
pect menaçant et d’effet heureux. C’est au devin à juger du caractère du songe 
d’après la fortune ou les habitudes, ou la préoccupation, ou l’âge des clients 101. 
Un homme rêve qu’il est décapité : mauvais présage s’il a des parents ou des fils à 
perdre ; mais s’il est sous le coup d’une accusation capitale, il en sera quitte pour 
un supplice imaginaire, attendu qu’on ne peut pas être décapité deux fois 102. Se 
voir mis en croix passerait à première vue pour un pronostic fâcheux, mais si le 
songeur est prêt à s’embarquer, cela signifie qu’il sera heureusement porté par 

97 Artemid., I, 8.
98 Artemid., I, 22.
99 Artemid., IV, 33.
100 Artemid., I, 5. Cf. Lucain, Phars., VII, 21.
101 Artemid., IV, 21.
102 Artemid., I, 35.
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le bois de son navire ; s’il est pauvre, qu’il sera élevé au-dessus de sa condition ; 
s’il est esclave, qu’il recouvrera la liberté, dont la mort est très souvent le sym-
bole 103.

L’onirocritique ne doit pas oublier non plus qu’un songe complexe peut être 
heureux et malheureux en même temps 104.

Avec de pareilles règles, il est impossible de jamais trouver la théorie en dé-
faut.

L’appréciation des songes au point de vue de la quantité a aussi son impor-
tance, car on pourrait être tenté de mesurer l’énergie de l’effet à l’intensité ou au 
nombre des images. Ici encore, le rapport entre le signe et la chose signifiée est 
tantôt direct, tantôt inverse. Il faut savoir que certains songes signifient beau-
coup de choses par beaucoup de signes, (polla dia pollôn) ou, s’ils sont très sim-
ples, annoncent des incidents de peu d’importance (oliga di oligôn) ; d’autres, au 
contraire, enferment quantité de présages dans un petit nombre de signes (polla 
di oligôn), ou encore accumulent des accidents trèscomplexes pour aboutir à un 
présage de peu de portée (oliga dia pollôn) 105. Ainsi, un homme rêva qu’il avait 
perdu son nom. Mince présage en apparence ; mais l’individu en question perdit 
son fils, sa fortune, fut condamné par toutes les juridictions, exilé, et finit par 
se pendre, se plaçant ainsi parmi ceux dont on ne prononce plus le nom, même 
dans les banquets funèbres. Un autre, au contraire, eut un rêve compliqué, rem-
pli d’aventures miraculeuses, lequel signifiait simplement qu’il se casserait la 
jambe.

L’onirocritique ne peut pas donner de règles formelles en cette matière. Là, 
comme toujours, la solution dépend en grande partie des renseignements relatifs 
à la personne du songeur. L’énergie des présages se mesure souvent à l’impor-
tance de celui qu’ils concernent. Artémidore approuve tout à fait, à ce point de 
vue, le vers-proverbe de Callimaque :

Car les dieux, aux petits, font de petits présents 106.

Seulement, le devin doit se garder d’une méprise facile à commettre dans 
l’évaluation du rapport de quantité. Il faut qu’il sache s’il a affaire à un songe 
simple dont tous les détails servent à établir le même pronostic, ou à un songe 

103 Artemid., II, 53.
104 Artemid., IV, 65.
105 Artemid., I, 4.
106 Artemid., IV, 84.
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composé (synthetos) qui contient plusieurs présages distincts et dont les diverses 
parties doivent être interprétées isolément 107.

Enfin, le songe une fois classé à tous points de vue, analysé et convenablement 
interprété, il reste encore à élucider un point qui importe beaucoup à la vie pra-
tique : il faut fixer à la réalisation du pronostic une date approchée ; sans quoi, 
la vie entière pourrait s’écouler dans l’attente de pareilles échéances. Mais c’est 
là une tâche tout aussi épineuse que les précédentes, attendu qu’il n’y a pas non 
plus de critérium décisif en cette matière. On peut trouver cependant quelques 
indications dans le songe lui-même. S’il a été reconnu théorématique, on sait 
par là même que son accomplissement doit être immédiat ; s’il est allégorique, 
il faut examiner la nature des symboles offerts 108. « À ceux qui te demanderont 
dans combien de temps les songes se réalisent, tu répondras que tous les objets 
qui, dans la réalité, ont leur effet à une époque fixe, ont aussi, vus en songe, une 
échéance analogue, comme les jeux, les panégyries, les archontes, les stratèges et 
autres choses semblables ; tandis que tout ce qui, dans la réalité, arrive à époque 
variable ou dans un laps de temps illimité, a aussi une échéance illimitée. Les ob-
jets dont on ne se sert qu’un moment dans la journée ont leur effet en quelques 
jours ; ceux dont on use plus longtemps le font attendre plus longtemps. Les 
choses qu’on voit de loin, comme ce qui est dans le ciel, arrivent plus lentement, 
à cause de la distance 109. » Ces règles empiriques ne devaient pas jeter un grand 
jour sur la question. Quand le songe contenait des figures d’animaux, on pouvait 
obtenir une approximation plus exacte, car « les animaux produisent leur effet 
au bout d’autant de temps qu’il leur en faut pour naître, c’est-à-dire qu’ils en 
passent dans le ventre de leur mère. »

Mais, en définitive, il fallait toujours en revenir aux probabilités dont le bon 
sens est juge. « Admets des pronostics d’effet moyen et des laps de temps en 
harmonie avec les circonstances qui environnent chaque objet aperçu ou avec 
l’attente des clients, car il serait ridicule, en présence d’un homme qui craint ou 
espère pour le lendemain et qui a fait un songe, d’aller expliquer ce qui arrivera 
au bout de l’année. »

On le voit : dans toutes les difficultés de son art, le devin onirocritique prend 
toujours son point d’appui sur la personne même de son client. Le client est si 
bien la mesure de toutes choses que le même songe, non seulement a des sens 
différents quand il apparaît à des personnes différentes, mais doit être interprété 

107 Artemid., IV, 35.
108 Artemid., IV, 1.
109 Artemid., IV, 84.



29

La scIence des rêves dans L’antIquIté

diversement lorsqu’il se représente plus d’une fois au même individu, parce qu’à 
chaque fois les circonstances dans lesquelles se trouve le songeur, et surtout l’im-
pression qu’il a éprouvée pendant le rêve, ont changé. Ainsi un parfumeur rêva 
qu’il n’avait plus de nez ; il perdit sa fortune et ferma boutique. Le même songe 
revint plus tard, s’adressant cette fois, non plus au négociant, mais à l’homme. 
Le résultat fut que l’infortuné, victime d’une calomnie, se vit montré au doigt 
comme s’il avait eu le visage difforme. Lorsqu’il rêva pour la troisième fois qu’il 
avait perdu son nez, ce fùt son arrêt de mort : il allait tomber au pouvoir de la 
camarde 110.

Quant à l’impression éprouvée pendant le rêve, elle est si importante qu’elle 
peut modifier considérablement le pronostic. « Tous les songes qui annoncent 
des malheurs, si l’âme du songeur n’est pas désagréablement affectée, n’amène-
ront que des maux moins sérieux et, pour ainsi dire, de nul effet ; de même pour 
les songes qui présagent du bonheur ; ces biens seront imparfaits et bien moin-
dres, au cas où l’impression n’aurait pas été agréable 111. »

Les classifications, observations et avertissements qui précèdent constituent à 
peu près tout ce que des siècles de pratique ont pu donner de règles générales à 
l’exégèse des songes. Il faut y ajouter le vocabulaire onirocritique, c’est-à-dire la 
traduction des principaux symboles, fondée sur des associations d’idées ou ana-
logies plus ou moins naturelles, car, dit Artémidore, « l’onirocritique n’est autre 
chose que le rapprochement des semblables 112 ». Le reste dépend absolument 
de l’instruction personnelle du devin, de la sûreté de ses informations et de la 
rectitude de son jugement.

Que ne devait pas savoir l’onirocritique pour s’orienter au milieu des ima-
ges bizarres soumises chaque jour à son appréciation ! Non seulement il devait 
connaître à fond le langage symbolique, qui est l’instrument même de son art ; 
non seulement il devait être versé dans l’histoire et la mythologie courante pour 
interpréter les réminiscences et allusions historiques ou mythologiques 113 ; mais 
on peut dire qu’il était obligé d’acquérir une compétence universelle en matière 
de divination 114.

110 Artemid., IV, 27.
111 Artemid., I, 12.
112 Artemid., II, 25. Cf. Cic., divin., II, 60. L’ouvrage d’Artémidore est un vocabulaire de ce 
genre. L’auteur y passe en revue tous les objets symboliques que peuvent lui offrir ses notes et 
ses souvenirs.
113 Artemid., IV, 43, 47, 63.
114 quid ergo ? ad haec mediocri opus est prudentia an et ingenio praestanti et eruditione perfecta ? 
(Cic., divin., II, 63.)
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En effet, le caractère spécial de la divination par les songes, celui qui la rend 
digne d’une attention toute particulière, c’est — nous l’avons dit déjà, — de 
renfermer et de résumer toutes les branches de la mantique nationale, en les 
complétant par l’adjonction d’une science qui les met toutes à contribution, la 
tératoscopie, ou interprétation des prodiges. La tératoscopie, qui suppose déjà 
des connaissances universelles par cela seul qu’il faut connaître toutes les lois de 
la nature pour distinguer les prodiges des phénomènes naturels, est contenue 
tout entière dans l’oniromancie. Celle-ci vit dans le prodige, comme dans son 
élément ordinaire ; elle le dépasse même, puisqu’elle interprète jusqu’à l’invrai-
semblable, l’impossible, l’absurde ; tandis que, du côté opposé, elle en sort, de 
temps à autre, pour juger des images conformes à leurs modèles naturels.

L’oniromancie est donc comme une vaste encyclopédie de la divination, où 
nous allons retrouver sans peine toutes les méthodes analysées jusqu’ici.

Soit, par exemple, une image qui tombe dans le domaine de l’ornithomancie, 
l’apparition d’un oiseau. L’onirocritique est obligé de savoir, comme l’augure, à 
quelle divinité la tradition adjuge chaque espèce, car « tous les animaux qui sont 
consacrés aux dieux indiquent ces dieux eux-mêmes 115. » Il doit ensuite exami-
ner les mœurs de l’espèce en question et faire des rapprochements analogiques 
avec les affaires humaines, c’est-à-dire, en somme, reprendre à nouveaux frais les 
raisonnements qui jadis ont servi de base à la tradition augurale. La consultation 
suivante pourrait aussi bien être signée par un augure que par un interprète de 
songes. « Voir un aigle assis sur une pierre ou perché sur un arbre très élevé est 
bon signe pour ceux qui s’apprêtent à l’action, mauvais pour ceux qui craignent. 
Le voir voler doucement, sans précipitation, est également bon signe, mais l’effet 
en est d’ordinaire plus lent 116. » Veut-on un prodige ornithoscopique ? Les songes 
les multiplient et fournissent toutes les copies des prodiges réels. « Un aigle se 
reposant sur la tête de l’observateur présage la mort pour celui-ci, car tout ce que 
l’aigle saisit de ses ongles meurt 117. » Le prodige réel aurait été interprété de la 
même manière, pour les mêmes raisons. Aussi, les onirocritiques empruntaient-
ils souvent leurs interprétations aux tératoscopes et étaient eux-mêmes consultés 
sur les prodiges. Artémidore, en un certain endroit, renvoie, pour plus amples 
renseignements, au traité des prodiges et signes de Mélampus, « estimant qu’il 
n’y a aucune différence entre ce qui se passe durant le jour et ce qui apparaît en 

115 Artemid., III, 28.
116 Artemid., I, 44.
117 Artemid., II, 12.
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songe, car on arrive, de part et d’autre, au même pronostic, comme nous l’avons 
souvent vérifié par l’expérience 118. »

Sur la foi de cette assertion, on pourrait emprunter à l’expériene oniroscopi-
que de quoi compléter le peu que nous savons sur l’extispicine réelle. On peut 
rêver qu’on dissèque un animal ; on peut aussi songer que l’on est soi-même trai-
té de la sorte. C’est ce dernier cas que considère Artémidore ; mais, si étrange que 
paraisse l’exemple choisi, il se prête à une assimilation toute naturelle, attendu 
que la victime, dans les sacrifices réels, représente en tout celui qui l’offre et pour 
qui l’on en consulte les entrailles. L’haruspice aurait donc pu raisonner comme le 
fait l’onirocritique, et localiser, comme lui, les pronostics dans les diverses parties 
interrogées par son scalpel, faisant représenter le conjoint de son client par le 
cœur et les poumons ; le fils et les soucis par le foie ; l’argent et les femmes par la 
vésicule du fiel ; les plaisirs par la rate ; les enfants et les usuriers par les intestins ; 
les frères et la parenté par les reins. Artémidore a peut-être pris sa conclusion 
dans un manuel d’extispicine. « Lorsque ces parties demeurent en place, elles in-
diquent que ce qu’elles représentent durera ; doublées, toutes ensemble ou dans 
une partie isolée, elles indiquent que l’effet représenté sera double 119. »

La divination qui est le plus largement représentée dans l’oniromancie est la 
divination populaire par les rencontres fortuites ou symboles (apantêseis — sym-
boloï). Les gens superstitieux qui remplissaient de ces préoccupations leur vie 
domestique et leurs voyages, pouvaient s’adresser de confiance à l’onirocritique, 
aussi bien pour les incidents réels que pour les incidents imaginés, les uns et les 
autres ayant même valeur. Il n’est pas une page du livre d’Artémidore qui ne 
fournisse un appoint à la symbolomancie. Supposons qu’un individu timoré ait 
rencontré des ânes chargés et soit tenté d’y voir un présage. Le présage sera le 
même que s’il avait rêvé cette rencontre. Or, « des ânes chargés, obéissant â leurs 
conducteurs, d’ailleurs bien portants et marchant d’un bon pas, sont d’heureux 
augure pour un mariage ou une association ; pour les voyages, ils présagent une 
entière sécurité, mais des délais et lenteurs à cause de la lourdeur de leur mar-
che 120. »

On sait que la belette était généralement redoutée des gens à frayeurs. Arté-
midore nous donne le sens de ses apparitions. « La belette indique une femme 
rusée et méchante ou un procès, parce que dikê et galê font en chiffres le même 
compte ; et aussi la mort, car, ce que la belette prend, elle hi corrompt ; puis, des 

118 Artemid., IV, 56.
119 Artemid., I, 20.
120 Artemid., Ibid.



32

La scIence des rêves dans L’antIquIté

bénéfices et utilités, parce que certains l’appellent kerdô (gain). On peut appré-
cier ces différences en l’observant, selon qu’elle s’approche ou s’éloigne, qu’elle 
fait ou subit quelque chose d’agréable ou de désagréable 121. »

Il devait arriver souvent que des gens en quête d’un conseil surnaturel fis-
sent une sorte de pacte avec les dieux et convinssent avec eux de prendre pour 
symbole le premier objet qui s’offrirait à leur vue. Pour ceux-là, les répertoires 
onirocritiques étaient une mine inépuisable de renseignements.

Ce procédé est surtout connu par l’emploi qu’on en faisait dans la divination 
clédonomantique. La clédonomancie tient aussi une grande place dans l’inter-
prétation des songes et y est représentée sous tous ses aspects. Que l’on voie des 
individus portant des noms comme Ménon ou Ménécrate, on en conclut qu’il 
faut s’abstenir de voyager. Zénon, Zénophile, Théodore donnent bon espoir 
aux malades ; Karpos, Elpidophoros et Eutychos indiquent un bénéfice pécu-
niaire. D’autre part, Thrason, Thrasylos, Thrasymachos encouragent à agir en 
enjoignant de ne pas hésiter 122. On connaît le calembour qui rassura Alexandre 
devant Tyr. Le conquérant, impatient et presque découragé par les lenteurs du 
siège, rêva qu’il voyait un satyre danser sur son bouclier. Aristandre de Telmesse 
déclara que nul présage ne pouvait être plus heureux, attendu que Satyros si-
gnifie : sa tyros « Tyr est à toi 123. » Artémidore use à chaque instant de ce pro-
cédé fécond en résultats inattendus. C’est ainsi que, seul de tous les légumes, le 
pois (pisos) est favorable, parce qu’il signifie confiance (pistis) 124 ; que les chèvres 
(aïgês) indiquent les vagues de la mer, appelées métaphoriquement du même 
nom 125 ; l’aigle (aétos), l’année présente (a étos) 126. Le dieu Sérapis expliqua un 
jour, par une finesse étymologique, un songe que les plus habiles désespéraient 
d’élucider 127. Seulement, l’expérience avait appris qu’il fallait parfois contrôler, à 
l’aide des renseignements supplémentaires, les résultats ainsi obtenus, surtout en 
ce qui concerne les noms propres. Le jurisconsulte Paulus, par exemple, ayant un 
procès, rêva qu’il avait pour avocat Nicon, c’est-à-dire le « victorieux. » Il était en-
chanté du présage, mais il existait réellement un Nicon qui avait été condamné 
jadis par la justice impériale, et Paulus perdit son procès 128. Parfois aussi, on 

121 Artemid., III, 28.
122 Artemid., III, 38.
123 Artemid., IV, 2.
124 Artemid., I, 68.
125 Artemid., II, 12.
126 Artemid., II, 20.
127 Artemid., IV, 80.
128 Artemid., Ibid.
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applique la clédonomancie là où elle n’a que faire. Un malade rêva qu’il voyait 
un certain Pison, et un devin lui promit là-dessus longue et heureuse vie. Mais le 
nom était ici chose indifférente, tandis qu’on avait négligé un détail important : 
c’est que ce Pison portait des parfums. Or, il les destinait à un enterrement, 
comme on s’en aperçut à la prompte mort du songeur 129.

Les songes parlants tiennent à la fois de la clédonomancie et de la cléroman-
cie. Artémidore, en homme prudent, dresse une liste des êtres dont les paroles, 
allégoriques ou non, méritent créance 130. Il place en première ligne les dieux, 
pourvu qu’ils apparaissent avec le caractère qui leur convient ; puis les prêtres 
et les rois, les devins de bon aloi, les morts, les enfants et les vieillards. Tous 
autres personnages sont légitimement suspects. D’ailleurs, il conseille de ne pas 
torturer le sens des oracles cléromantiques, lorsqu’ils sont suffisamment clairs 
par eux-mêmes. Si le sens est obscur, on se guide d’après le caractère général du 
poème d’où l’oracle a été extrait. Ainsi une servante rêva qu’elle entendait un 
vers d’Euripide. Ce vers ne signifiait rien par lui-même, mais il était tiré d’An-
dromaque, et la pauvre servante fut, comme Andromaque, victime de la jalousie 
de sa maîtresse 131.

La divination météorologique, dont l’art fulgural est la branche la plus im-
portante, n’est pas non plus étrangère à l’onirocritique. Les foudres, bolides, co-
mètes, arcs-en-ciel, nuages, vents, tremblements de terre apparaissent aussi bien 
en songe que dans la réalité. Toutefois, l’onirocritique était ici plus à l’aise que le 
devin chargé d’interpréter des phénomènes réels, parce que son pronostic était 
restreint à la personne du songeur, tandis qu’un arc-en-ciel ou un tremblement 
de terre véritable ne pouvaient avoir été ordonnés par la Providence en vue de 
fournir des présages à un seul individu. Cette réserve une fois faite, il est telle 
consultation onirocritique que l’on croirait rédigée par un météorologiste. « Un 
arc-en-ciel vu à droite est bon ; à gauche, mauvais. S’il est à droite ou à gauche 
en même temps, il faut s’orienter non d’après le spectateur, mais d’après le soleil. 
De toute façon, c’est un présage heureux pour ceux qui sont dans une extrême 
pauvreté ou dans quelque autre malheur, parce que l’arc-en-ciel change l’état de 
l’atmosphère et que les malheureux ne peuvent que gagner au changement 132. » 
Il est tel cas, cependant, où le signe vu en songe peut avoir sens opposé à celui 
qu’il aurait dans la réalité. Du moins, Nigidius Figulus soutenait « qu’un coup de 
foudre, même inoffensif, est, pour tout le monde, chose abominable, mais que 

129 Artemid., IV, 22.
130 Artemid., II, 69 ; IV, 72.
131 Artemid., IV, 59.
132 Artemid., II. 36.
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ceux qui en étaient frappés en songe y trouvaient un présage excellent, annon-
çant une brillante fortune 133. »

À l’égard de l’astrologie, Artémidore garde une attitude défiante. Il subit de 
mauvaise grâce la domination de cette puissante rivale de l’onirocritique, qui 
dénature et menace de supprimer toutes les autres méthodes. Lorsqu’il parle 
des devins dignes de foi, il distingue deux sortes d’astrologues ; les astrologues 
proprement dits (astêroskopoï) auxquels il veut bien avoir confiance, et les « ma-
thématiciens généthlialogues » sur lesquels il ajourne son jugement 134. On se 
demande si Artémidore n’entend pas par là réserver pour les prédictions astro-
nomiques une créance qu’il refuse aux faiseurs d’horoscopes, ou s’il désigne par 
mathématiciens généthlialogues les calculateurs qui retrouvaient dans les noms 
propres les données du thème généthliaque.

En tout cas, il est obligé d’accepter les principes de l’astrologie et de se faire 
sur ce point le disciple de ses rivaux. « Il faut juger, dit-il, chaque astre considéré 
isolément soit d’après sa couleur, soit d’après sa grandeur, ou d’après son mou-
vement ou suivant la forme de ce mouvement, si l’on ne veut se tromper. Ceci 
deviendrait beaucoup plus clair en étudiant un traité d’astéroscopie. Chacun des 
astres produit des effets en harmonie avec son énergie propre 135. » Nous avons 
examiné d’assez près l’astrologie elle-même 136 pour ne pas nous attarder au reflet 
qu’elle projette dans l’onirocritique. Nous ne relèverons qu’un détail curieux qui 
montre jusqu’où l’astrologie étendait ses conquêtes et ses arguments. Certains 
de ses partisans avaient imaginé de mettre la main sur le monde des rêves et d’y 
transporter les biens et les maux que les astres annonçaient, mais ne pouvaient 
introduire dans la vie à l’état de réalité ; à peu près comme les théologiens placent 
dans la vie d’outre-tombe la rectification de tous les torts de celle-ci. Artémidore 
proteste contre cette intrusion de doctrines qui n’allaient à rien moins qu’à sup-
primer son art au profit de l’infaillibilité astrologique. « Évite, dit-il à son fils, ces 
gens qui prétendent que les songes sont départis à chacun suivant sa naissance, 
les bons comme les mauvais. Ils disent que les astres bienfaisants, quand ils ne 
peuvent faire du mal, troublent et effrayent par le moyen des songes. Mais si cela 
était, les songes n’aboutiraient point, tandis qu’ils aboutissent, bons et mauvais, 
chacun suivant sa nature propre 137. » La réfutation est digne de la doctrine qui 
la provoque, et nous pouvons regarder le débat comme terminé : mais il y a là 

133 Io. Lydus, de ostentis, 45.
134 Artemid., II, 69.
135 Artemid., II, 36.
136 Cf. L’astrologie grecque, du même auteur (nde).
137 Artemid., IV, 59.
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un indice du sans-façon avec lequel l’astrologie toute-puissante disposait des 
traditions les plus anciennes et les plus respectées. Artémidore repousse aussi 
la distinction, d’origine astrologique, entre les songes nocturnes et les songes 
diurnes 138. Il sentait bien qu’une fois entré dans cette voie, on serait obligé de 
tenir compte de l’heure exacte, c’est-à-dire de la position des astres au-dessus de 
l’horizon, et que la science onirocritique renoncerait à son indépendance pour 
s’absorber dans l’astrologie.

Si l’onirocritique ne se hasardait que timidement à manier les principes astro-
logiques, elle s’emparait avec moins de scrupules des procédés mathématiques. 
Comme le mathématicien, l’onirocritique se livre à la supputation des lettres 
convertibles en chiffres, soit isolées, soit groupées en mots : il distingue, s’il lui 
plaît, les voyelles, les demi-voyelles et les consonnes, les ajoute ou les retranche, 
et établit ses conjectures sur les résultats 139. En effet « avec les songes ingrats et 
qui n’ont pour ainsi dire pas d’anse, il faut s’ingénier par soi-même, surtout 
lorsqu’on y trouve des lettres qui n’ont pas de sens intrinsèque ou un nom qui n’a 
pas de rapport avec le reste. On est obligé tantôt de transposer, tantôt de changer 
ou d’ajouter des syllabes, parfois d’imaginer des équivalents 140. »

La méthode des équivalents (isopsêpha) est la grande ressource des devins aux 
abois. Elle consiste à expliquer le sens d’un mot par un autre mot de même valeur 
arithmétique. La liste serait longue de ces rapprochements étranges relevés par 
Artémidore. Croirait-on que la hernie signifie une perte parce que kêlê vaut phê-
mia ; la belette, pour une raison semblable, un procès ; et que la lettre rau (= 100) 
a, de ce chef, un nombre considérable de sens différents ? Cependant Artémidore 
conseille d’être prudent et de ne se servir des équivalences que pour confirmer 
des rapprochements justifiables même en dehors du calcul 141. Quant à l’ana-
gramme, qui est une autre application du système des équivalents, le professeur 
d’onirocritique dit naïvement : « Lorsque tu expliqueras un songe à quelqu’un et 
que tu voudras avoir l’air plus capable qu’un autre, je te conseille de t’en servir ; 
mais n’en use jamais pour ton compte, parce que tu te tromperas 142. »

Mais l’onirocritique emploie des méthodes de calcul plus originales encore. 
Il arrive parfois qu’on entend proférer en songe un nom de nombre ou un mot 
qui en tient lieu. Ce chiffre se rapporte d’ordinaire à la durée de la vie ; mais il 

138 Artemid., I, 7.
139 Artemid., II, 70 ; III, 28, 34, 45 ; IV, 24.
140 Artemid., I, 11.
141 Artemid., IV, 24. Voy. une application, d’ailleurs assez obscène, de l’isopséphie (prôktos = 
chrusos) dans l’anthologie Palatine (XII, 6).
142 Artemid., IV, 23.
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peut représenter des années, des mois ou des jours : il peut, en outre, représenter 
la somme totale de la vie ou seulement ce qui reste à courir. Il y a bien là déjà de 
quoi être perplexe. En effet, lorsqu’un individu entendit répondre : ou « Non ! » 
à une question par lui adressée, comment pouvait-on savoir que ces deux lettres 
qui, converties en chiffres et additionnées, font 70 + 400, indiquaient le nombre 
de jours qui lui restaient à vivre 143 ?

En général, les onirocritiques prenaient le parti de compter les chiffres pour 
des années et faisaient des efforts inimaginables pour ne pas sortir des limites 
du vraisemblable, c’est-à-dire pour ne pas dépasser le chiffre de cent ans, du-
rée maximum de la vie humaine. Voici comment ils procédaient, en supposant 
qu’ils eussent affaire à des noms de nombre. « Ceux des nombres qui, écrits en 
toutes lettres, donnent une somme inférieure à 100, il faut les écrire, les calcu-
ler et prendre le résultat pour ce qu’il est. Il n’y en a que quelques-uns dans ces 
conditions ; un (en), une (mia), six (eks), dix (déka), onze (endéka), dix fois dix 
(dékakidéka). un vaut 55, car il s’écrit par un epsilon (= 5) et un nu (= 50) ; une 
vaut 51, ayant les lettres mu (= 40), iota (=10) et alpha (= 1) ; six vaut 65, se com-
posant de epsilon (= 5) et ksi (= 60). On trouvera de même que dix vaut 30 ; onze 
85 ; et dix fois dix 90... 144 » Mais, lorsque les sommes ainsi obtenues dépassent 
100, le système change. On ne compte plus les lettres, mais on prend la quantité 
telle qu’elle est énoncée et on y ajoute les unités comprises dans la progression 
arithmétique établie depuis l’unité jusqu’à ce chiffre. Ainsi le nombre deux (duo) 
qui, suivant la méthode précédente, vaudrait 474, « est représenté par 2 : en y 
ajoutant le chiffre 1, nous disons que cela fait 3. trois additionné avec 2 et avec 
1 donne 6 ; de même quatre, avec la somme des quantités antérieures, devient 
10, et cinq, 15. »

Il fallait encore avoir soin de ne pas mêler les deux méthodes en additionnant, 
dans la seconde, des chiffres qui avaient dans la première une valeur propre ; le 
chiffre 1 étant seul, on ne sait pourquoi, excepté de cette règle. Ainsi, en évaluant 
sept, on éliminait le 6 et on obtenait 7 + 5 + 4 + 3 + 2 + 1 = 22.

Mais, même avec ces deux systèmes, on ne pouvait suffire à tout. Le premier 
est fort restreint, et le second ne donne plus de résultats acceptables au-dessus de 
trente, qui vaut 99. Il en fallut donc un troisième, fondé sur le numéro d’ordre 
des lettres-chiffres dans l’alphabet. Soit le nombre quarante. Le chiffre-lettre qui 
l’exprime est mu, douzième lettre de l’alphabet. Par conséquent, quarante vaut 
12, cinquante (nu) vaut 13, et ainsi de suite.

143 Artemid., II, 70.
144 Artemid., IV, 22.
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Ce n’est pas tout. Ces calculs ingénieux ne vont bien qu’aux quantités expri-
mées par un seul mot ou par une seule lettre. Pour les autres, il faut distinguer. 
« Si quelqu’un s’entend dire : “ Tu vivras vingt-six ans ”, il faut séparer les deux 
quantités, prendre vingt pour 20 et six pour 65, comme on l’a vu plus haut. On 
a pour total 85. »

Si, en dépit de toutes les combinaisons, — dont nous n’avons pas, tant s’en 
faut, épuisé la liste, — le calculateur arrive à des quantités trop fortes, il se rejette 
alors sur les mois et les jours.

Le cas le plus embarrassant était peut-être celui qui se présentait lorsqu’un 
songe promettait à un homme déjà âgé un nombre d’années trop fort pour être 
ajouté à son âge actuel et trop faible pour représenter sa vie entière. On y avait 
pourvu. « Si un individu, âgé de soixante-dix ans, entend quelqu’un lui dire : “ Tu 
vivras cinquante ans ”, il vivra encore treize ans. Car il ne saurait être question 
des années écoulées, puisque leur nombre dépasse cinquante, et, d’autre part, il 
est impossible que l’on ait cinquante ans à vivre quand on en a soixante et dix. 
Ainsi, l’individu vivra treize ans, parce que la lettre L (lambda majuscule), qui 
représente cinquante, occupe dans l’alphabet le treizième rang. »

On est presque tenté d’admirer les ruses d’une foi imperturbable qui trans-
forme en preuves les difficultés mêmes contre lesquelles elle paraissait désarmée, 
et rien ne jette un plus grand jour sur l’histoire psychologique de l’humanité que 
ce prestige irrésistible des idées préconçues.

Les pages que nous venons de citer auraient pu entrer, sans modifications, 
dans un traité de divination arithmétique.

L’oniromancie, qui contient, comme on le voit, tous les procédés de la divina-
tion inductive, résume aussi fidèlement ceux de la mantique intuitive. Elle doit 
apprécier ces phénomènes que l’imagination surexcitée croyait parfois apercevoir 
durant la veille, mais qui ne sont nulle part plus visibles et plus significatifs que 
dans les songes, c’est-à-dire les apparitions, muettes ou parlantes, des morts et 
des dieux. Elle n’est pas non plus étrangère aux méthodes de l’inspiration intime, 
puisqu’on peut s’attribuer en rêve l’enthousiasme prophétique. Enfin, l’oniro-
mancie a la faculté de s’engendrer elle-même, car le songeur peut avoir rêvé qu’il 
rêvait ou tout au moins qu’il dormait.

La divination par les songes est donc bien une science encyclopédique. Elle 
s’associe de si près aux autres branches de l’art mantique qu’elle se trouve être à 
chaque instant leur tributaire et qu’on a peine à lui réserver un domaine propre 
où elle n’ait rien à apprendre que d’elle-même. Ce domaine, elle se l’est fait ce-
pendant et elle y a trouvé gloire et profit. Il n’est pas une méthode divinatoire qui 
lui ait disputé la clientèle des malades. L’iatromantique, ou divination appliquée 
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à la médecine, a tenu, dans l’histoire religieuse de la Grèce, une place considéra-
ble. Exercée d’abord au nom des anciennes divinités telluriques, puis transmise 
par le centaure Chiron, fils de Kronos, aux dieux Olympiens, et représentée 
depuis lors par le fils d’Apollon, Asklêpios (Esculape), associé pour cet office 
philanthropique au dieu égyptien Sérapis, elle a, pendant huit siècles, consolé, 
nourri d’espérances surnaturelles et parfois, l’expérience aidant, guéri les malades 
qui venaient dormir et rêver dans ses sanctuaires. Elle s’est imposée par là à la foi 
des peuples, et sa domination s’était, avec le temps, si bien affermie que le chris-
tianisme lui-même n’a pu la lui arracher autrement qu’en imitant ses procédés et 
en surpassant ses miracles 145.

Nous aurons occasion, en parlant des oracles d’Asklêpios et de Sérapis, d’étu-
dier de plus près l’incubation iatromantique. Il nous suffit de compléter l’exposé 
de la méthode générale en indiquant la manière de convertir les songes en pres-
criptions médicales. Le procédé n’est qu’une application particulière du symbo-
lisme employé par l’exégèse onirocritique. Il n’y a, entre un songe ordinaire et un 
songe iatromantique, qu’une seule différence ; c’est que ce dernier, envoyé, dans 
un but déterminé, par un dieu médecin, en un lieu spécialement destiné aux 
consultations médicales, doit contenir des données qu’il faut utiliser soit pour 
le diagnostic, soit pour le pronostic, soit enfin pour le traitement. Le champ des 
recherches se trouve parlà circonscrit, et l’homme de l’art est invité à choisir, 
parmi les interprétations possibles du même symbole, celles qui e rapportent à 
la question posée 146. Parfois le dieu voulait bien n’envelopper ses conseils que 
d’un voile transparent. Ainsi, un individu malade de l’estomac, ayant demandé 
une ordonnance à Asklêpios, rêva qu’il entrait dans le temple du dieu, et que 
le dieu, lui tendant sa main droite, lui donnait ses doigts à manger. Il guérit en 
mangeant cinq dattes, car les gousses du palmier s’appellent des « doigts 147 ». 
Artémidore prétend même qu’il en était toujours ainsi, et s’élève contre les exé-
gètes trop ingénieux qui, pour faire preuve d’esprit, calomnient les médecins 
célestes. Un dieu qui indiquerait du poivre en faisant paraître des Indiens, ou un 
coing en montrant un mouton de Crète, parlerait pour n’être pas compris et se 
moquerait de son malade. « Les ordonnances des dieux sont toujours simples et 
sans énigme ; les dieux appellent les onguents, les emplâtres, les comestibles et les 
boissons des mêmes noms que nous, ou bien, lorsqu’il faut deviner, ils ont soin 

145 Voyez A. Maury, rev. archéo., VI, p. 444 ; VII, Relig. de la Grèce antique, II, p. 457. II suffit 
d’indiquer, comme modèle d’incubation sacrée au moyen âge, les guérisons opérées au tom-
beau de saint Martin de Tours.
146 Artemid., IV, 22.
147 Artemid., V, 89.
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d’être clairs. Ainsi, une femme qui avait un phlegmon au sein rêva qu’un mou-
ton la tétait. Elle fut guérie par un cataplasme d’arnoglosse (langue d’agneau). 
Lorsque vous tombez sur un traitement, que vous l’ayez expliqué vous-même ou 
que vous en entendiez parler après coup, vous trouverez toujours, en y regardant 
de près, qu’il contient des choses parfaitement médicales et qui ne sortent pas 
de la doctrine suivie en médecine. Ainsi, Fronton le goutteux, ayant demandé 
une recette, rêva qu’il se promenait dans les faubourgs (proasteïon) ; il se frotta de 
propolis 148 et fut soulagé. »

La conclusion qu’en tire Artémidore, c’est qu’à toutes ses autres connaissances 
l’onirocritique doit joindre celle de la médecine. C’est, du reste, une étude à la-
quelle se livraient les desservants des oracles d’Esculape, créateurs de la médecine 
scientifique, qui mettaient d’accord la révélation et la science en tirant celle-ci 
de celle-là, en donnant l’une comme le résumé des expériences indiquées par 
l’autre.

Nous pouvons maintenant mesurer du regard la compétence presque illimi-
tée de l’onirocritique, qui pouvait se vanter d’être à la fois la plus anciennement 
connue, la plus commode, la plus prompte et la plus utile de toutes les méthodes 
divinatoires. Il reste pourtant à examiner une question subsidiaire qui n’intéresse 
pas seulement l’onirocritique, mais la divination en général.

Dans les songes obtenus par incubation, les dieux suggèrent les moyens de 
prévenir des malheurs qui ne sont point inévitables. On peut en dire autant de 
ces songes envoyés spontanément, en guise d’avertissements utiles, à des per-
sonnes qui, ainsi mises en garde, ont pu détourner le coup dont elles étaient 
menacées. Mais, en présence d’un songe funeste, plein de menaces et vide de 
conseils, que fallait-il faire ? N’y avait-il absolument qu’à se résigner et atten-
dre ? Un stoïcien eût été de cet avis, mais le vulgaire, la clientèle ordinaire des 
devins, demandait à la mantique autre chose que des condoléances fatalistes. La 
connaissance de l’avenir eût été considérée comme un mal, si elle n’avait abouti 
qu’à encombrer la vie de désespoirs sans remède. Artémidore ne paraît pas s’être 
préoccupé de cette question. Il pense sans doute, avec le sens commun ordinaire, 
que la plupart des prédictions sont conditionnelles et qu’un homme menacé 
d’un naufrage échappera au danger s’il évite de s’embarquer. Mais une pareille 
recommandation ne satisfaisait guère ceux qui connaissaient les nombreuses lé-
gendes et histoires fabriquées dans le but de montrer combien la destinée est 

148 Artemid., IV, 22. proasteïon et propolis ont même composition et même sens. La propolis 
indiquée par le songe est une matière résineuse avec laquelle les abeilles construient et ferment 
le vestibule de leur demeure.
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inévitable et comment on va au-devant de ses arrêts en s’efforçant de parer ses 
coups. La religion grecque, qui s’est assimilé de bonne heure et a souvent couvert 
de sa garantie les pratiques divinatoires, n’a pas su achever ce merveilleux instru-
ment de domination morale : elle n’a pas assez compris qu’après avoir satisfait le 
besoin de connaître l’avenir, il fallait satisfaire le besoin plus impérieux encore de 
le modifier. Elle recommandait bien, d’une manière générale, les sacrifices aux 
dieux qui détournent les maux (apotropaïoï) 149 : mais le commun des hommes 
préfère à des conseils vagues des recettes précises, capables de « paralyser » les 
présages funestes 150. Aussi fut-elle souvent délaissée pour des pratiques occultes, 
pour des dieux étrangers, moins avares de promesses 151. Elle transigea elle-même 
avec ces superstitions du dehors, accueillant, dans les plus respectés de ses cultes, 
les rites des purifications (katharmoï). Mais elle n’alla pas plus loin et garda le 
silence sur des questions pareilles à celle que nous agitons en ce moment.

Aussi est-ce en dehors d’elle que se sont élaborées certaines recettes propres à 
détourner l’effet des songes malheureux. « Les anciens, dit le scoliaste de Sopho-
cle, avaient coutume, après un songe malheureux, de le raconter dès le matin 
au soleil, afin que celui-ci, qui est contraire à la nuit, rendît l’événement opposé 
au songe 152. » Nous voyons en effet l’Iphigénie d’Euripide raconter au soleil un 
songe qu’elle a eu 153. Les Romains, en pareil cas, prenaient Vesta pour confiden-
te 154. D’autres avaient recours à des purifications analogues aux Katharmes ; ils se 
lavaient dans l’eau, surtout dans l’eau de mer, chaude ou froide, ou se roulaient 
dans la boue 155. Plutarque, qui voudrait conserver le culte national dans sa pureté 
et sa simplicité originelle, déplore ces ridicules emprunts faits aux superstitions 
barbares. « Redoutez-vous un fantôme de songe ?... Faites venir la vieille sorcière 
qui purifie les gens en les frottant de drogues ; plongez-vous dans la mer, passez 
des jours entiers assis par terre. Vous avez inventé de vrais maux de Barbares, ô 
Hellènes... Vous avez accrédité les immersions dans la fange et dans la bourbe, les 
observations du sabbat, les pratiques qui consistent à se jeter la face contre terre, 
à s’accroupir honteusement, à professer des adorations étranges 156. »

Les partisans de la religion nationale avaient beau faire ; les aberrations dont 

149 Cf. les dii averrunci des Romains.
150  Fulgence traduit le terme paralysis employé en ce sens, par eventuum immulatio (Fulg. 
Myth., III, 40).
151  Plut., Legg., X, 15, p. 520.
152 Soph., electr., 424.
153 Eurip., Iphig. taur., 43 sqq.
154  Propert., eleg., II, 29, 27.
155 Schol. Aristoph. ran., 1340. 1378.
156  Plut., de superstit., 3.
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il se plaignaient tenaient à une lacune de cette religion elle-même qui, en favo-
risant le développement de la divination, s’obligeait par là même à fournir les 
moyens de lutter contre la destinée, et qui, cependant, laissait ses fidèles désar-
més en face de l’avenir. Le génie rationaliste de la Grèce avait fermé trop tôt l’ère 
des créations religieuses ; celles-ci étaient restées incomplètes et on ne parvenait 
à les étayer qu’avec des matériaux disparates, empruntés à l’Orient. Celui qui ne 
se sentait pas assez d’énergie pour opposer à de sinistres présages la ferme volonté 
d’agir en homme libre ou le souci du devoir, qu’un Hector déclare « le meilleur 
des auspices, » allait noyer ses mesquines terreurs dans les purifications orientales. 
Une religion ne peut retenir autour d’elle les âmes vulgaires, modelées sur le type 
moyen de l’humanité, qu’en mettant à leur disposition des garanties palpables 
de bonheur, des symboles matériels derrière lesquels elles se croient protégées 
contre les assauts du dehors et, au besoin, contre leur propre conscience.

L’histoire de la divination tout entière démontre avec la dernière évidence que 
le sentiment plie la raison à ses exigences et que les illusions aimées n’ont pas be-
soin de preuves. La vogue ininterrompue de l’oniromancie est d’autant plus di-
gne d’être notée, à ce point de vue, que ce genre de divination, dépouillé de toute 
solennité extérieure et réellement populaire dans la pleine acception du mot, 
était soumis, tous les jours et pour tout le monde, au contrôle de l’expérience. 
Les innombrables déceptions éprouvées par les clients des onirocritiques pen-
dant des siècles n’ébranlèrent pas la foi dans le caractère surnaturel des songes, 
et l’on répéta dans tous les âges ce qu’Ammien Marcellin dit après tant d’autres, 
que : « la certitude des songes serait entière et indubitable, si les interprètes ne se 
trompaient pas en raisonnant leurs conjectures 157. »

La philosophie ne toucha qu’avec le plus grand ménagement à cette croyan-
ce, qui pouvait invoquer en sa faveur le consentement universel. Elle n’osa pas 
révoquer en doute des faits qui remplissaient toutes les légendes et toutes les 
histoires 158, ou attaquer, même indirectement, une science qui pouvait paraître 
ridicule chez les devins de la rue, mais dont la clientèle des oracles médicaux 
attendait son salut. Les philosophes justifièrent, au contraire, la foi générale 
par des théories ingénieuses qui ne prouvaient rien, mais expliquaient tout. Les 
stoïciens, champions zélés de la divination, se distinguèrent, comme toujours, 
dans l’art de conduire le raisonnement à un but marqué d’avance. À tous les 
arguments amassés par le scepticisme académique pour harceler les partisans de 

157 Amm. Marc., XXI, 1, 12.
158  Sur le rôle des songes dans la dramaturgie grecque, voy. J. Girard, le sentiment religieux en 
Grèce, p. 457 sqq.
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la divination oniromantique, les stoïciens opposaient les recueils de faits qu’ils 
compilaient de toutes parts.

Du reste, ces arguments sont plutôt des questions, auxquelles un seul fait 
bien constaté imposerait silence, que des réductions à l’absurde qui forceraient 
à interpréter d’autre manière les faits les plus certains. Quand Cicéron les jette 
coup sur coup à son interlocuteur chargé du rôle des stoïciens, on sent bien qu’il 
a raison et que le parti pris peut seul résister à cet assaut du bon sens ; mais il 
ne démontre pas que l’invraisemblable ne puisse pas être vrai. Les songes, avec 
leurs énigmes puériles et souvent inintelligibles, ne sont pas un langage digne 
des dieux, qui pourraient et devraient parler plus clairement, s’ils veulent que 
leurs avis soient utiles. Sans doute : mais on répondra que les dieux choisissent 
les moyens qu’il leur plaît et qu’à tout prendre, ils eussent été moins sages si, 
comme le voudrait le critique, ils avaient parlé aux gens éveillés, ou en termes 
catégoriques, ou s’ils avaient épargné leurs avertissements à ceux qui font fi des 
songes ; car ils auraient, de cette façon, porté atteinte à la liberté humaine.

Les songes, poursuit le raisonneur, peuvent s’expliquer sans l’intervention du 
merveilleux, et le hasard suffit à produire les coïncidences constatées entre les 
songes et les événements. Soit : mais c’est bien là une théorie, qui ne saurait 
infirmer une théorie fondée sur des principes différents. On peut même dénier 
toute valeur scientifique aux procédés d’exégèse sans supprimer pour cela le fait 
de la révélation par les songes. Il resterait seulement à attendre d’une plus longue 
expérience le secret du langage divin. « Un coureur, dit Cicéron 159, au moment 
de figurer à Olympie, rêva qu’il était devenu aigle. Un interprète lui dit : Tu as 
remporté la victoire, car il n’y a pas d’oiseau qui ait le vol plus rapide que celui-
là. Lourdaud, dit Antiphon au même individu, ne vois-tu pas que tu es battu ? 
L’aigle est un oiseau qui pourchasse et poursuit les autres, et qui, par conséquent, 
vient toujours derrière 160 ! » Le trait est plaisant ; mais, loin de discréditer l’oni-
romancie, l’anecdote montre comment elle pouvait devenir une science expéri-
mentale. L’issue du concours dut décider entre les deux interprétations propo-
sées et ajouter un arrêt à la jurisprudence onirocritique.

La réputation d’Antiphon et d’Aristandros de Telmesse, comme le grand 
nombre d’auteurs qui ont écrit sur les songes, montrent bien que, au-dessus de 
ces « conjecteurs » de bas étage, que Cicéron déclare « absolument vides et igno-
rants 161, » il y avait une tradition régulière, maintenue par des hommes sérieux 

159 Cic., divin., II, 60 sqq.
160 Cic., divin., II, 70.
161  Cic., divin., II, 63.
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et instruits, auxquels il faut ajouter les desservants des oracles médicaux. On ne 
peut guère noter dans les annales de l’oniromancie de ces périodes de grande 
faveur ou de complet délaissement que l’on rencontre chez d’autres spécialités. 
Cette méthode a fonctionné d’une manière continue, suffisant aux besoins de 
chaque jour et marquant çà et là sa trace dans l’histoire, lorsque quelque grand 
événement pouvait se résumer en un songe légendaire, comme la ruine de Troie 
dans le songe d’Hécube, la fondation de l’empire de Cyrus dans celui de Man-
dane, la chute de la royauté à Rome dans le songe de Tarquin.

Ainsi consacrée par la tradition, respectée par la science, installée dans les 
habitudes de la vie intime, elle a été la forme ordinaire, normale et comme na-
turelle d’une révélation dont nous allons étudier la forme accidentelle dans les 
apparitions des morts et des dieux.
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chapItre deuxIème :  
dIvInatIon nécromantIque 162

L’oniromancie mène, par une transition insensible, à la nécromancie ou révé-
lation par les âmes des morts 163.

Il suffit, pour passer de l’une à l’autre, que le consultant perçoive, dans l’état 
de veille, des images ou des sons qui ont souvent hanté ses rêves 164. Il n’y a, entre 
les deux procédés, d’autre ligne de démarcation que cette limite incertaine qui 
sépare la veille du sommeil ou, plus exactement, l’hallucination du rêve.

Ceux qui allaient dormir sur les tombeaux pour obtenir des songes révéla-
teurs 165 voyaient sans doute, la plupart du temps, le défunt dont ils invoquaient 
l’assistance leur apparaître. L’impression pouvait être assez vive pour qu’il ne fût 
pas toujours facile de décider si la vision les avait trouvés éveillés ou endormis ; 
si l’ombre aperçue ou la voix entendue avait ou non une réalité objective. On 
croyait même, nous l’avons vu, à la réalité substantielle des apparitions entrevues 
durant le sommeil ; les histoires, comme les poèmes épiques ou dramatiques, sont 
remplies d’incidents de ce genre, surtout de morts demandant une sépulture ou 
des vengeurs par la voie des songes 166. Ces fantômes étaient ou les ombres mê-
mes des morts, sorties des demeures souterraines, ou des images façonnées à leur 
ressemblance, comme les Songes homériques, également logés dans les entrailles 
de la terre. À ce point de vue, l’oniroscopie est aussi voisine de la nécromancie 
que le « peuple léger des songes » est près des morts 167.

Si l’on ajoute que, dans l’incubation, le songe est attendu, provoqué par des 
lustrations, des sacrifices, des prières, c’est-à-dire par des pratiques analogues à 
celles des évocations, on voit s’évanouir peu à peu les différences caractéristiques 

162 N. Frébet, Sur les oracles rendus par les âmes des morts, 1749. (Mém. de l’acad. des Inscript., 
XXIII, p. 174-186.)
163 nekuomantéia — nékromantéia — psychomantéia — skiomantéia. De nécromancie, interpré-
tée comme nigromancie, vint au moyen âge la magie noire, celle qui se servait des démons.
164 C’est ainsi que, selon Zosime, Serena, femme de Stilicon, poursuivie d’imprécations par une 
Vestale, pour avoir enlevé un collier à Cybèle, eut souvent « soit en dormant, soit en veillant, » 
une vision qui la menaçait de mort. (Zosim., V, 38.)
165 Cyrill. adv. Julian., X, p. 339.
166 Eschyle fait apparaître l’ombre de Clytemnestre, celle de Darius, les Erinyes en personne ; 
tandis qu’Euripide, dans son oreste, se contente de l’hallucination. Voy. J. Girard, le sentiment 
religieux en Grèce, p. 487 sqq.
167 « L’âme, dit Anticlée à Ulysse, voltige comme un songe. » (Hom., odyss., XI, 222.)
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que l’on croyait d’abord apercevoir entre deux procédés si voisins 168. Il ne reste, 
en somme, comme distinction essentielle, que l’état du consultant qui veille ou 
dort en attendant les ombres révélatrices.

Il est difficile de dire à quelle époque les Grecs ont eu l’idée de faire compa-
raître devant eux, sans recourir au sommeil, les ombres des morts. La célèbre 
« nékyomancie » de l’odyssée est le plus ancien document que nous possédions 
sur la matière, car il ne faut attacher aucune importance aux traditions de fa-
brique récente, suivant lesquelles le fabuleux Orphée aurait évoqué Eurydice, 
et Médée, ressuscité Éson. Or, la rhapsodie homérique offre le récit, non pas 
d’une évocation pure et simple, mais d’un voyage aux enfers, ce qui est sensi-
blement différent. Lobeck en a même conclu que « la psychomancie est plus 
récente qu’Homère, car, si l’on eût connu de son temps ce procédé, il n’aurait 
pas eu besoin de conduire Ulysse aux enfers 169. » Pourtant cette réflexion est plus 
spécieuse qu’exacte, attendu que, si Ulysse va aborder à l’autre rive de l’Océan et 
pousse jusqu’au confluent du Pyriphlégéthon et du Cocyte, il ne pénètre pour-
tant pas chez les morts, mais les évoque en les alléchant par l’odeur du sang.

Le héros exécute à la lettre les prescriptions de la magicienne Circé. « Tu creu-
seras, lui avait-elle dit, une fosse d’une coudée en tous sens, et tu feras des liba-
tions pour tous les morts ; la première sera du lait mélangé du miel ; la seconde, 
d’un vin délectable ; la troisième, d’eau limpide : tu répandras ensuite de la pure 
fleur de farine. Cependant invoque les têtes sans force des morts. Lorsque tu 
auras imploré l’illustre essaim des morts, tourne-toi vers l’Érèbe, plonge de loin 
tes regards avides sur le cours du torrent, immole à l’instant un bélier et une 
brebis noirs, et tu verras en foule accourir les âmes de ceux qui ne sont plus. 
Ordonne alors à tes compagnons de dépouiller les victimes, de les consumer 
et d’adresser des prières aux dieux, surtout au puissant Pluton et à l’inexorable 
Perséphone 170. »

Il y a bien là un rite complet d’évocation, et le poète en indique clairement le 
caractère magique. La nécromancie n’est, en effet, possible qu’avec le concours 
de la magie, et c’est là l’unique raison pour laquelle Varron la disait importée de 
la Perse, le pays des Mages 171.

En examinant de près la fiction homérique, on relève quelques différences 
notables entre la nécromancie telle que la comprenait l’auteur et celle des âges 

168 Aussi le nom de psychomanteion se rencontre-t-il appliqué à un oracle fonctionnant par 
incubation. (Plut., consol. apoll., 14, 48.)
169  Lobeck, aglaophamus, p. 316.
170 Hom., odyss., X, 517-534. (Trad. p. Giguet.)
171  Varr. ap. Aug. civ. dei, VII, 35.
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postérieurs. D’abord, le poète ne suppose pas que l’évocation puisse se faire en 
tous lieux, ni même sur le sol habité par les vivants ; il faut aller jusque chez les 
morts, à la porte de leur demeure. C’est là une exigence qui, maintenue jusqu’au 
bout, rendrait la pratique de la nécromancie impossible. Dépouillée de toute 
exagération poétique, elle signifie que l’évocation des morts devait être tentée 
dans ces lieux abandonnés et funestes où la croyance populaire plaçait l’entrée 
des enfers, et nous verrons, en effet, les soupiraux d’enfers, les Plutonia ou cha-
ronia, devenir plus tard le siège d’oracles nécromantiques ou le théâtre d’évoca-
tions isolées.

Le progrès de la théorie, sur ce point, fut de rendre les évocations possibles 
ailleurs. L’idée la plus naturelle était d’évoquer les morts sur leurs propres tom-
beaux. C’est celle qui préside à la fondation des oracles héroïques. Ces oracles 
fonctionnaient par incubation ; mais leur raison d’être est une théorie nécro-
mantique, et on retrouve encore dans le plus ancien de tous, celui de Tropho-
nios, les rites effrayants de l’évocation. On imagina enfin, lorsque les doctri-
nes spiritualistes eurent rendu les âmes plus indépendantes de leurs logements 
souterrains 172, d’inviter les morts à des colloques dont ils pouvaient jusqu’à un 
certain point déterminer le lieu. L’évocateur se servait pour cela d’un bélier noir, 
qu’il faisait marcher debout et qui se couchait à l’endroit précis où devait avoir 
lieu la cérémonie magique.

L’auteur de l’odyssée, qui ne connaît pas l’évocation praticable en tous lieux, 
ne semble pas connaître davantage l’évocation individuelle, l’invitation précise 
adressée à un mort particulier et entendue de lui seul. Ulysse, pour amener de-
vant lui Tirésias, fait sortir de l’Érèbe tout un essaim d’ombres, qu’il est obligé 
d’écarter avec son épée. Et ce n’est pas là un accident fortuit : Circé lui avait bien 
ordonné de faire des libations « pour tous les morts ». La nécromancie pratique 
n’oblige pas ainsi ses adeptes à passer en revue tous les sujets de Pluton ; on n’en-
tend pas dire qu’elle ait jamais fait autre chose que des évocations isolées.

Enfin, le récit homérique n’offre pas trace d’une idée plus tard répandue, sui-
vant laquelle les morts acquièrent dans l’autre monde des connaissances refusées 
aux vivants et, particulièrement, le pouvoir prophétique. Tirésias a conservé le 
génie divinatoire que Zeus lui avait donné autrefois, ou plutôt il le retrouve en 
buvant le sang des victimes, mais les autres ombres ignorent ce qui se passe sur 
la terre, à plus forte raison, l’avenir.

Si les Grecs s’en étaient tenus à cette conception primitive, la nécroman-
cie proprement dite, ou divination par les morts, n’aurait guère eu occasion de 

172 Autrement dit, lorsque la nécromancie, ainsi affinée, devint de la psychornancie.
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troubler l’apathique quiétude des régions où coule le Léthé 173. Mais les âmes 
délivrées de la prison du corps furent assimilées par le platonisme aux génies et 
initiées comme eux, avec eux et par eux, à tous les secrets de la création 174. On 
supposa dès lors qu’elles connaissaient les décrets du destin et qu’elles avaient 
pouvoir d’en instruire les vivants. Un étymologiste ingénieux expliquait même 
de cette façon le nom d’Orcus que les Romains donnaient au dieu ou au séjour 
de la mort. Orcus, d’après lui, signifiait serment, comme le mot grec orkos, et 
ce serment était celui que les âmes des défunts prêtaient pour s’engager « à ne 
pas aider, contrairement aux destins, ceux qu’elles ont laissés en vie 175 ». Il fallait 
bien, pour tenir leur parole, qu’elles fussent informées des arrêts du destin.

Les cérémonies qui provoquaient les apparitions agissaient par elles-mêmes, 
avec le pouvoir irrésistible des recettes magiques. Circé, dans la cérémonie qu’elle 
indique à Ulysse, n’en est pas encore à cette doctrine brutale. Ce ne sont pas des 
ordres, mais des prières et des promesses qu’Ulysse va porter aux morts. Il ne les 
somme pas de comparaître ; il les y invite en versant pour eux du lait, du vin, de 
l’eau et du sang. Quand Eschyle fait évoquer Darius par Atossa, c’est aussi par 
des libations variées, des chants et des prières que l’on appelle le grand roi. C’est 
également par une sorte de discrétion respectueuse qu’on évitait de consulter 
deux fois la même ombre 176.

Ce contrat amiable avec les morts est plus conforme à l’esprit hellénique que la 
foi aux agents matériels de la magie ordinaire. Mais il fallait, pour qu’une ombre 
pût quitter momentanément son séjour, que Pluton le lui permît et qu’Hermès 
se chargeât de l’accompagner à l’aller et au retour 177. Les formules d’évocation 
devaient donc contenir des supplications à l’adresse de ces divinités psychagogi-
ques 178 qui ne passaient pas pour faciles à attendrir.

On pensait que les âmes jouissaient d’une plus grande liberté et apparaissaient 
plus facilement lorsqu’elles n’étaient pas encore entrées dans les enfers, c’est-à-

173  Il aurait pu y avoir des évocations destinées à apaiser les ombres, mais non à les interroger 
sur des secrets ignorés d’eux pendant leur vie. Nitzsch (ad odyss., X, p. 152) distingue avec 
raison entre les psychomantéia divinatoires et les psychomantéia expiatoires.
174  Le platonisme aida à développer ces croyances en multipliant les histoires d’âmes envolées 
momentanément de leurs corps et y rentrant pourvues de connaissances surnaturelles. Tels sont 
les récits concernant Er l’Arménien, Hermotime de Clazomène, Thespésius de Soles, Aristeas 
de Proconnèse, et les visions extatiques de Pythagore et d’Empédocle.
175 Serv., Georg., I, 277.
176 Serv., Georg., IV, 503.
177 Lucien, dial. deor., VII, 4 ; XXIV, I. dial. mort., XXIII, 3. Théocrite (Idyll., XV) se place 
en dehors de la tradition courante, en faisant ramener l’âme d’Adonis par les Heures. Hermès 
psychopompe est le conducteur né des ombres comme il est le guide des songes.
178 Voy. Hom., loc. cit. Pind., olymp., IX, 50.
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dire aussi longtemps que le corps n’était pas enseveli suivant les rites tradition-
nels 179. Une doctrine plus raffinée voulait que les âmes fussent errantes tant 
qu’on gardait les habits des morts au lieu de les brûler avec les cadavres 180. Cela 
n’empêchait pas d’évoquer sans peine des morts bien archaïques et dont il eût été 
bien difficile de garder les habits, Orphée, Phoronée, Cécrops, qui apparaissaient 
dès qu’on leur sacrifiait un coq avec des formules spéciales 181. Apion évoqua Ho-
mère pour se renseigner sur la patrie du poète 182, et Apollonius de Tyane rappela 
des enfers Achille lui-même 183. On disait aussi, et c’était une superstition assez 
répandue, que l’âme se trouvait enchaînée à jamais dans l’autre monde par la 
mutilation du corps, car elle avait honte de se montrer sous des traits hideux. 
C’est la raison pour laquelle Ménélas avait si cruellement traité le cadavre de 
Déiphobe 184. De semblables précautions indiquent que si certaines imaginations 
malades cherchaient des entrevues avec les morts, d’autres, soi-disant plus saines, 
redoutaient les pérégrinations spontanées des revenants.

Jusqu’ici, au risque de sortir de la divination subjective, nous avons parlé de 
toutes ces croyances en nous plaçant au point de vue de ceux qui les partageaient, 
en acceptant les rites nécromantiques comme des recettes efficaces et les évoca-
tions comme des faits. Les Grecs et les Romains n’ont jamais nié la possibilité de 
ces communications avec l’autre monde, et la religion officielle n’élevait point de 
barrière infranchissable entre les vivants et les morts.

Les offrandes sur les tombeaux ont fait de tout temps partie du culte ; les repas 
offerts à Hécate dans les carrefours et, chez les Romains, les précautions usitées 
pendant les trois nuits des Lemuria attestent que l’on croyait aux promenades 
nocturnes des revenants. La foi aux apparitions spontanées ne permettait pas 
d’opposer une fin de non-recevoir aux apparitions provoquées par des moyens 
artificiels. Une croyance ferme engendre elle-même ses preuves et il n’est pas im-
possible qu’il y ait eu des nécromants sincères. Les augures Appius et Vatinius, 
contemporains de Cicéron, bravaient les sarcasmes d’une génération sceptique 

179 Lucain, Phars., VI, 519.
180 Herod., V, 92. Lucien, Philos., 27. En général, les magiciens évoquaient plus facilement une 
âme dont le corps leur était livré, et Porphyre (abstin., II, 47) explique le fait par l’affinité qui 
persiste après la mort entre ces deux composants de notre être.
181 Theod. Gaz., Theophr., 24.
182 Plin., XXX, 2, 18.
183 Philostr., vit. apoll., IV. 18.
184 Virg. en., VI, 494. Ces suppositions se retrouvent dans les idées que se font les Grecs mo-
dernes de leurs Broucolaques ou vampires. Voy. B. Schmidt, das volksleben der neugriechen, 
1871.
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pour faire des expériences que la rumeur publique disait abominables 185. L’ar-
deur des nécromants, ou tout au moins celle de leurs clients, était excitée par 
l’attrait des émotions fortes 186, et aussi par l’idée que nulle autre méthode ne 
pouvait donner une certitude égale. « Les trépieds et les interprètes des dieux se 
contentent de réponses obscures. Celui-là se retirera renseigné d’une entrevue 
avec les ombres qui cherche la vérité et s’adresse courageusement aux oracles de 
la dure mort 187. »

On se demande, il est vrai, comment cette foi pouvait se soutenir et résister 
aux déceptions au-devant desquelles courent ceux qui tentent l’impossible. Nous 
ne saurions dire combien, dans le nombre des croyants, étaient dupes de leur 
imagination et combien dupes de l’habileté d’autrui 188, mais il faut s’incliner de-
vant le fait psychologique bien constaté et se rappeler que les évocations d’esprits 
recrutent encore des adeptes parmi nos contemporains.

Du reste, ce serait une erreur de croire que les conjurations nécromantiques 
dussent toujours avoir pour résultat l’apparition visible et presque palpable d’une 
ombre semblable à la personne invoquée. On se contentait à moins. Souvent, on 
ne demandait aux morts que de faire entendre leurs voix et les nécromants ven-
triloques ou engastrimythes 189 arrivaient facilement à produire l’illusion désirée, 

185 Cic., In valin., 6.
186 Il ne nous reste des rites nécromantiques que des descriptions faites par des poètes (Lucain, 
Phars.,VI, 420-761. Stat., Theb., IV, 406 sqq) et des romanciers (Apul. Metamorph., II, 28-30 ; 
Heliodor., Æthiop., Vi, 14 sqq.) ; mais, dans ces tableaux de fantaisie, dont on ne peut garantir 
l’exactitude, il y a beaucoup de traits empruntés aux usages réels. (Cf. Dio. Cass., LXXVII, 
45).
187 Lucain, Phars., VI, 770.
188 Il était facile de projeter des images soit sur des écrans, soit sur des vapeurs ou fumées 
narcotiques qui aidaient, par leur action physiologique, à l’illusion. Voy., plus loin, les artifices 
lécanomantiques.
189 On les appelait encore engastrimantès, engastritaï, gastromanteïs, enteromanteïs, puthoman-
teïs, puthônès, et aussi euryaleïs, d’un certain Eurydès, ventriloque célèbre auquel Aristophane 
se compare dans la parabase des Guêpes. L’application de la ventriloquie à la nécromancie a été 
l’objet d’un débat très vif entre les docteurs chrétiens à propos de l’évocation de l’ombre de Sa-
muel à Endor (I reg., XXVIII). Origène enseignait que l’ombre de Samuel avait été réellement 
évoquée. Il résultait de là que les âmes les plus saintes étaient à la discrétion de pratiques flé-
tries par l’Écriture elle-même. Eustathe d’Antioche — ou, sous son nom, L. Allacci — protesta 
avec indignation. D’après lui, les nécromants ne peuvent, sans la permission de Dieu, évoquer 
même « l’âme d’une fourmi ou d’une puce, » à plus forte raison l’âme d’un saint prophète en-
dormi dans le Seigneur. Le Samuel que Saul crut voir n’était qu’un démon ou, si l’on veut, un 
fantôme fabriqué par le démon qui possédait la pythonisse. Si cette ombre a paru prophétiser, 
elle l’a fait au moyen d’un plagiat, en empruntant des paroles antérieures de Samuel lui-même. 
L. Allacci a paraphrasé le débat avec son érudition désordonnée et prolixe, et je renvoie à sa 
dissertation (syntagma, p. 415-532), pour plus amples détails sur les esprits de Python ou Eury-
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soit à l’insu du client, soit en se donnant pour les instruments des esprits. Les 
plus timides demandaient seulement à voir les morts en songe, et la nécromancie 
retournait, de cette façon, par un léger écart, à la méthode toujours parallèle de 
l’oniromancie.

La nécromancie proprement dite, ou évocation des morts, était trop solen-
nelle pour entrer dans la pratique ordinaire.

Elle était faite pour les grandes passions et les circonstances exceptionnel-
les. Les magiciens la remplaçaient avec avantage par les « oracles d’Hécate 190 » 
qui tenaient de l’oniromancie, de la nécromancie et même de l’astrologie, parce 
qu’Hécate était à la fois la Lune et la reine des morts et que les consultants pou-
vaient la voir soit en songe, soit à l’état de veille. Du reste, toutes les apparitions 
d’ombres, de génies et, en général, de tous êtres surnaturels, se logeaient très 
commodément dans le bassin hydromantique dont il a déjà été question dans le 
recensement des méthodes inductives.

La lécanomancie intuitive était une façon on ne peut plus bénigne 191 de voir 
les êtres invisibles sans affronter des émotions redoutables. Voici comment ceux 
qui trafiquaient de ces consultations procédaient pour offrir aux regards de leurs 
clients des ombres ou des génies. « Lorsqu’ils ont préparé une chambre obscure 
dont le plafond est peint en bleu, ils placent, au milieu, par terre, un bassin plein 
d’eau où la couleur du plafond produit par réflexion l’aspect du ciel. Le bassin, 
quoique en pierre, a un fond de verre, et au-dessous se trouve, dans le plancher, 
une ouverture dissimulée. Plus bas, il y a une pièce, cachée aussi, dans laquelle 
se réunissent les compères, costumés en dieux ou en génies, selon ce que le ma-
gicien veut faire voir. Le client abusé s’ébahit à cette vue, et est prêt à croire tout 
ce qu’on lui dira 192. »

Le bassin n’était qu’une des ressources de ces théâtres magiques. « L’opérateur, 
s’il veut faire un génie enflammé, dessine la figure sur le mur et la frotte d’une 
drogue inflammable ; puis, comme saisi d’un délire fatidique, il en approche 

clées et leur rôle dans la nécromancie. (Eustathe d’Antioche, comm. in Hexam. origenis — de 
engastrimytho adversus origenem ; item origenis de eadem engastrimytho, ed. Leo Allatius., de 
engastrimytho syntagma, Lugdun. 1629.)
190  Sur les oracles d’Hécate, voy. Euseb., Praep. evang.,, III, 16 ; V, 12, etc.
191  Cependant, la lécanomancie partageait la mauvaise réputation de toutes les méthodes né-
cromantiques. On y évoquait souvent des enfants, et la rumeur publique prétendait qu’on les 
égorgeait pour se servir de leurs esprits.
192  Le bassin enchanté produisait aussi, au besoin, chez des enfants vivants, l’enthousiasme pro-
phétique. Apulée, dans son apologie (§ 42), rapporte, d’après Varron, qu’un enfant, « contem-
plant dans l’eau le simulacre de Mercure, a prédit aux Tralliens, en un oracle de cent soixante 
vers, l’issue de la guerre engagée avec Mithridate.
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un flambeau, et la composition prend feu avec une sorte d’explosion. Veut-il 
montrer une Hécate enflammée et traversant les airs ? il commence par cacher 
un compère dans un endroit choisi et déclare à ses dupes qu’il va leur faire voir 
la déesse chevauchant en l’air. Seulement, il les avertit de fermer les yeux aussitôt 
qu’ils verront du feu apparaître et de rester prosternés la face contre terre jusqu’à 
ce qu’il leur dise de se relever. Alors, dans la nuit noire, il récite ces vers : “ In-
fernale, terrestre et céleste Bombo, viens, guide des rues, des carrefours, lumière 
vagabonde des nuits, qui aimes les aboiements des chiens et la pourpre du sang, 
qui marches à travers les cadavres et les sépulcres des morts, altérée de sang, je-
tant l’effroi parmi les mortels ; toi, Gorgo, Mouno, Lune, être multiforme, viens, 
d’humeur propice, goûter nos libations. ” Le chant fini, on voit un feu voltiger 
en l’air. Les assistants effrayés du prodige se cachent les yeux et se prosternent 
sans mot dire. C’est le moment de faire jouer le grand ressort. Le compère qui 
est caché, comme je l’ai dit, entendant les derniers mots de l’incantation, met le 
feu à un milan ou un épervier couvert d’étoupes et le lâche. Celui-ci, épouvanté 
par la flamme, monte en l’air et vole le plus vite qu’il peut, et les imbéciles qui 
croient voir un miracle vont se cacher. L’oiseau, entouré de feu, le porte partout 
avec lui et le résultat est souvent l’incendie d’une maison ou d’une étable 193. »

L’hydromancie et autres méthodes analogues 194 se prêtaient indifféremment 
aux évocations des morts ou à celles des génies, des héros, des dieux, tous êtres 
surnaturels dont la magie néoplatonicienne troublait souvent le repos.

Il est inutile, par conséquent, d’ouvrir un chapitre à part pour les théophanies 
ou apparitions d’êtres divins, car nous nous trouverions en présence des théories 
et des procédés qui servent à la nécromancie. Les évhéméristes, qui regardaient 
les dieux comme des morts divinisés, supprimaient même toute différence entre 
ces deux ordres de phénomènes surnaturels. On ne conçut d’abord les appa-
ritions divines que comme spontanées, ou tout au plus appelées par la prière. 
Généralement, les dieux et, surtout les héros, apparaissaient pour demander des 
honneurs nouveaux, un culte spécial, ou pour donner des avertissements utiles, 
ou pour protéger à l’heure du péril, rarement pour épouvanter ou pour me-

193 Hippol., ref. haeres., IV, 4, 8 (Philosophumena, ed. Cruice).
194 Il est impossible de s’arrêter devant toutes les superstitions qui pullulent sur le terrain de la 
magie. La catoptrornancie magique diffère à peine de la lécanomancie. On prenait un miroir, 
et un enfant y voyait l’image de l’avenir, non avec ses yeux, qui étaient bandés, mais avec le 
sommet de la tête préalablement « enchanté. » C’est de cette façon que Didius Julianus apprit 
sa chute prochaine et l’avènement de Sévère (Spartian., did. Jul., 7). On imagina aussi de faire 
parler des têtes de morts (Phleg. Thall. Mirab., III, 50) des statues de dieux, de héros, etc. Tout 
cela dérive logiquement de l’idée première, à savoir que les esprits révélateurs peuvent être atti-
rés et fixés, par le pouvoir des formules, dans des instruments matériels.
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nacer 195. Encore prenaient-ils d’ordinaire le parti de se montrer en songe. La 
théurgie néoplatonicienne opéra des évocations divines ou héroïques par la force 
des recettes magiques, absolument comme on contraignait les morts à satisfaire 
la curiosité des consultants. On disait cependant que cette manière peu respec-
tueuse d’entrer en relation avec les dieux n’était pas nouvelle, et que les plus 
pieux des mortels, Numa et Pythagore, en avaient jadis usé 196.

Toutes ces rêveries et pratiques mystérieuses sont en-dehors du champ lumi-
neux où l’imagination grecque aimait à se mouvoir, avant d’être subjuguée et 
comme enivrée par les superstitions orientales 197. Il est temps enfin d’échapper à 

195 Voy. les apparitions divines à Marathon et à Salamine (Herod., VI, 117 ; Pausan., VIII, 10, 
4), celle de Poséidon, dans une bataille entre Mantinéens et Spartiates (Pausan., Ibid.), d’Hé-
raklès à Leuctres (Xenoph., Hellen., VI, 4, 7), des Dioscures à Stenyclaros, dans les guerres de 
Messénie (Pausan., VI, 25, 3). Apollon, assisté de quatre anciens héros, défend lui-même son 
temple de Deiphes contre les Gaulois (Justin., XXIV, 8. Pausan., I, 4, 4 ; X, 23, 2). Démêter 
tue elle-même Pyrrhus à Argos (Pausan., VI, 25, 3), etc. Un certain nombre de ces théophanies 
sont du ressort de la divination. C’est ainsi que Pan envoie un message aux Athéniens par le 
héraut (Herod., VI, 105. Pausan., VIII, 5, 5), et que Jupiter envoie à deux reprises des courriers 
munis de ses instructions à Sylla (Augustin, civ. dei., II, 24. Le relevé de tous les faits de ce 
genre serait interminable. Sur les théophanies, voy. une série de mémoires de l’abbé Foucher, 
dont le cinquième (1766) sur les Théophanies païennes. (Mém. de l’acad. des Inscr., XXXVI, 
p. 29 qq.)
196 Augustin, civ. dei., VII, 35.
197 On voit, en Grèce, la croyance aux apparitions miraculeuses reculer peu à peu devant les 
progrès de la raison et reprendre ensuite tout le terrain que celle-ci, accablée par l’invasion du 
mysticisme oriental, lui cède presque sans combat. Homère était déjà un esprit à demi éman-
cipé. Il croit les théophanies fréquentes dans l’âge héroïque dont il est le chantre, mais rares ou 
plutôt impossibles de son temps. On petit même constater que, de l’Iliade à l’odyssée, le com-
merce entre les dieux et les héros devient moins fréquent et moins matériel, Athêné apparaît 
à Ulysse, mais sans se laisser voir de Télémaque, car, dit le poète, « les dieux n’apparaissent pas 
visibles à tout le monde. » (Hom., odyss., XVI, 161. Cf. Naegelsbach, Hom. Theolog., p. 153 
sqq.). Dans l’âge classique, les apparitions sont laissées à la légende et au théâtre qui l’exploite. 
Hérodote ne garantit aucune de celles qu’il insère çà et là dans son histoire. La foi aux théo-
phanies reprend avec la décadence et devient une obsession fastidieuse, stimulée qu’elle est à la 
fois par le patriotisme local, par l’émulation que développe la rivalité des religions, et protégée 
contre l’esprit scientifique par une ignorance de jour en jour plus complète. Chaque ville se 
vante d’avoir été visitée, conseillée, défendue par ses dieux et ses héros ; l’imagination, encou-
ragée par la crédulité, forge ainsi, à peu de frais, des documents pour les panégyriques et des 
arguments pour les polémistes. C’est ainsi que les apôtres Paul et Barnabé sont pris pour Zeus 
et Hermès par les gens de Lystra (act. apost., XIV, 11). Il faut lire, dans l’Histoire romaine de 
Dion Cassius, l’incroyable équipée de ce « génie qui se disait Alexandre de Macédoine, » et qui, 
après avoir mené grand tapage avec son escorte de quatre cents fanatiques à travers la Mésie et 
la Thrace, partout hébergé par les autorités civiles et militaires, rentra sous terre, une certaine 
nuit, près de Chalcédoine. Cela se passait sous le règne d’Héliogabale, et l’historien, sans être 
sûr que ce génie fût bien Alexandre, n’a pas l’air de soupçonner que ce devait être un imposteur 
en chair et en os.
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cette fantasmagorie et de nous replacer sur le terrain du merveilleux raisonnable 
que le génie hellénique, tant qu’il a été maître de lui-même, a refoulé et contenu 
dans les profondeurs de la conscience. L’inspiration intérieure, la lumière invi-
sible aux yeux du corps, que l’intelligence divine projette spontanément dans 
l’âme humaine et qui se traduit au-dehors par le langage, voilà l’agent surnaturel 
de la révélation telle que la dispensaient les oracles apolliniens, de la divination 
intuitive, conçue sous sa forme à la fois la plus solennelle et la plus simple.



54

La scIence des rêves dans L’antIquIté

Table des matières

Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4

Chapitre premier : Divination par les songes ou Oniromancie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7
§ I. — Oniroscopie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
§ II. — Onirocritique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Chapitre deuxième : Divination nécromantique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44


	Introduction
	Chapitre premier : Divination par les songes ou Oniromancie
	§ I. — Oniroscopie
	§ II. — Onirocritique

	Chapitre deuxième : Divination nécromantique 
	Table des matières

