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RESUME

Le poème-objet est une �uvre composite relevant à la fois de la poésie et de la
plastique. Invention d'André Breton, ce mode d'expression artistique méconnu mise
sur la combinaison de fragments de poèmes et d'éléments visuels pour stimuler les
sens et spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque.

Dans l'entre-deux-guerres, plusieurs expériences littéraires et plastiques
participent de l'élaboration et de l'affirmation du mouvement surréaliste en France et
ailleurs dans le monde. Souverainement défendue par André Breton dans le premier
Manifeste du surréalisme paru en 1924, l'esthétique du surréalisme porte en elle le
désir de révolutionner toutes les sphères de la vie grâce, entre autres, à la poésie et à
l'amour. Parmi les moyens mis en �uvre pour exciter cette révolution figure le
poème-objet, création hybride difficilement classable qui a occupé une place de choix
dans l'univers poétique de son créateur.

Il s'agit, dans ce mémoire, de réhabiliter ce grand oublié de l'histoire
surréaliste afin qu'il (re)prenne la place qu'il lui revient au sein des pratiques
traditionnellement admises dans les manuels et autres anthologies, tels l'écriture
automatique et les récits de rêve. Pour ce faire, nous avons structuré notre réflexion
selon trois axes distincts : historique, théorique et pratique.

S'impose donc, en premier lieu, un bref historique du mouvement artistique
qu'André Breton n'eut de cesse de nourrir de ses interventions et de ses écrits toute sa
vie durant. Nous insistons sur les principales préoccupations des instigateurs du
mouvement alors que le surréalisme n'avait pas encore atteint son point d'ébullition.
De ces pratiques surréalistes, nous analysons l'incidence sur la création du poème-
objet ainsi que, plus généralement, les innovations apportées par Breton au dialogue
depuis longtemps amorcé entre la littérature et les arts visuels.

En deuxième lieu, pour mieux comprendre les motivations qui sous-tendent la
création du poème-objet, la méthodologie privilégiée est l'étude des grands textes
surréalistes de Breton, qu'ils soient d'ordre essentiellement théorique � comme les
Manifestes du surréalisme et Les Vases communicants � ou encore poétiques et
lyriques � Nadja, L'Amour fou, Arcane 17. Les thèmes préconisés dans ces textes
tels le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté servent de
base à une interprétation des poèmes-objets, objectif du troisième chapitre.

On ne saurait aborder le poème-objet comme un poème ou une sculpture ;
grâce à un postulat de correspondances entre les textes du logicien et poète, il nous a
été possible de dégager des modalités de lecture qui lui sont propres. L'analyse
soutenue de douze poèmes-objets d'André Breton a permis d'établir une indéniable
parenté entre ces compositions, l'image surréaliste et les procédés stylistiques qui la
supportent.

De cette parenté se tisse, d'un fil à la fois ténu et incassable, la poétique du
poème-objet chez André Breton.



REMERCIEMENTS

Pour ses conseils judicieux, sa patience exemplaire et surtout, la confiance

qu'il m'a témoignée tout au long de ce processus de rédaction, je remercie

chaleureusement mon directeur de recherche, François Ouellet.

C'est ce même professeur qui a fait circuler, lors d'un cours de littérature du

XXe siècle, un petit feuillet sans prétention, aux plis fatigués et aux coins racornis,

montrant quelques pièces de la collection André Breton. Pour cette toute première

rencontre, brève mais fulgurante, avec un poème-objet, je l'en remercie encore

davantage.



TABLE DES MATIERES

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION

CHAPITRE I : L'EBULLITION SURREALISTE 21
HISTORIQUE DES PRATIQUES SURRÉALISTES 22

L'ÉCRITURE AUTOMATIQUE 24

LES SOMMEILS HYPNOTIQUES ET LES RÉCITS DE RÊVE 30

DU LANGAGE À L'OBJET : VISITES AUX MARCHÉS AUX PUCES 3 6

LE POÈME-OBJET DANS L'ART CONTEMPORAIN 44

LE LIVRE, SUPPORT IMMUABLE 47

LE POÈME-OBJET ET LE LIVRE D ' ARTISTE 52

DIALOGUE ENTRE LES ARTS ET LA LITTÉRATURE 57

L'OBJET À TRAVERS LES GRANDS MOUVEMENTS LITTÉRAIRES DU 59

X X E SIÈCLE

CHAPITRE II : LES GRANDS THEMES SURREALISTES 66
LE DÉSIR 69

LA RENCONTRE 72

LE HASARD 80

LE RÊVE 89

LA POÉSIE 94

L'AMOUR 99

LA LIBERTÉ 104



VI

CHAPITRE III : MODALITES DE LECTURE DU POEME-OBJET 110
ENTRE LECTURE ET CONTEMPLATION : 114

DÉCODAGE DU TITRE JE VOIS J'IMAGINE

APPROCHE ESTHÉTIQUE : ATTENTION OU INATTENTION ? 118

LE CAS PARTICULIER DU POÈME-OBJET

LE SCANNING SELON ANTON EHRENZWEIG : 122

LECTURE MODERNE D'UNE �UVRE SURRÉALISTE

ANALYSE DE POÈMES-OBJETS CHOISIS : 126

CORRESPONDANCE AVEC LES THÈMES ET LES TEXTES

SURRÉALISTES

CONSTANCES FORMELLES 15 8

LE CADRE 158

L'OXYMORE ET SON POUVOIR D'EXALTATION 160

POÉTIQUE DU POÈME-OBJET CHEZ ANDRÉ BRETON : 162

TENSIONS ENTRE POÉSIE ET PLASTIQUE

CONCLUSION 169

ANNEXES 177
PORTRAITDE L'ACTEUR A.B. DANS SON RÔLE MÉMORABLE L'AN DE 178

GRÂCE 1713, 1941

« DU POÈME-OBJET » 179

COMMUNICA TION RELA TIVE A U HASARD OBJECTIF, 193 3 182

ANALYSE DE BRETON SUR LA COMMUNICATIONRELATIVE AU 183

HASARD OBJECTIF, 1 933

PAGE-OBJET, 1934 186

SANS TITRE [LE CANIF], 1934 187

SANS TITRE [L '�UF EN PLÂTRE ET LES AILES DE PORCELAINE GRISE], 188

1935
SANS TITRE [L ' HERMINE] ,1937 189

SANS TITRE [DAME DE PIQUE ET RUBAN TISSÉ], 1937 190

UN BAS DÉCHIRÉ, 1941 191

&(A«r/77?£[L'HOMME-SERRURE], 1941 192
ANALYSE DE JEAN-LOUIS BÉDOUIN SUR SANS TITRE [L 'HOMME- 193

SERRURE], 1941

JA CK L 'ÉVENTREUR, 1942-1943 194
PANHOPLIE, 1953 195

ROSENKAVALIER, ClRCA 1959-1960 � 197

BIBLIOGRAPHIE 198



INTRODUCTION



Je ne cesse pas, au contraire,
d'être porté à l'apologie de la
création, de l'action spontanée
et cela dans la mesure même où
le cristal, par définition non
améliorable, en est l'expression
parfaite. La maison que j'habite,
ma vie, ce que j'écris : je rêve
que cela apparaisse de loin
comme apparaissent de près ces
cubes de sel gemme.

André Breton,
L'Amour fou

Ce mémoire porte sur le poème-objet, plus spécifiquement les modalités de

lecture propres à l'�uvre ainsi que la poétique qui sous-tend sa création par André

Breton. Pourtant, si on avait suivi à la lettre les enseignements de celui que l'on

reconnaît comme le chef de file du surréalisme, nul n'aurait étudié, analysé,

commenté ou annoté les �uvres de Breton, dont les visées révolutionnaires ne

rimaient en rien avec gloire littéraire. Dès 1924, Breton affirmait dans le premier

Manifeste du surréalisme : « II me paraît que tout acte porte en lui-même sa

justification, du moins pour qui a été capable de le commettre, qu'il est doué d'un

pouvoir rayonnant que la moindre glose est de nature à affaiblir1 ». Comme lui-même

André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2002, p. 19.



s'est abondamment permis de gloser sur ses semblables comme sur lui-même, il

semble accepté, malgré les prescriptions bretoniennes, de se soustraire une fois de

plus aux lois circonscrites dans le Manifeste afin de mieux replonger dans les

activités surréalistes d'avant-garde. À ce chapitre, il faut souligner le débat entrepris

par Philippe Sollers, auteur de renom, et Luc Ferry, philosophe et esthéticien, sur l'art

contemporain, qui a été retranscrit dans un des ouvrages de Ferry portant sur le sens

du Beau dans la culture contemporaine. Les grandes années des avant-gardes

remontent peut-être au début du XXe siècle, mais Sollers y voit toujours un sujet

d'actualité : « le débat sur l'avant-garde a lieu aujourd'hui de façon récurrente,

exactement de la même manière, position de fond, stratégique qu'en 19132 ». Ce

postulat affermit la légitimité, aujourd'hui, de procéder à une analyse en profondeur

du poème-objet et de son apport à l'art contemporain, depuis trop longtemps négligé.

Si la pratique demeure méconnue, son créateur fait figure de proue dans la littérature

française. Sollers poursuit d'ailleurs sa lancée sur les avant-gardes en précisant que

« l'art, c'est un individu à un certain moment de l'histoire qui fait relief, scandale ou

approbation, en tout cas spécificité et singularité dans le monde dit humain3 ».

Suivant ce précepte, la contribution d'André Breton à la littérature et à l'art est

absolument incontestable. Au demeurant, et malgré tous les détracteurs de la

démarche surréaliste, André Breton est un poète et critique d'art qui a façonné de

manière exceptionnelle l'histoire littéraire comme l'histoire de l'art, et dont l'�uvre

Philippe Sollers cité dans Luc Ferry, Le Sens du Beau : Aux origines de la culture contemporaine,
Paris, Éditions Cercle d'Art, 1997, p. 202.

3 Ibid, p. 196.



plastique n'est pas suffisamment considérée. C'est le cas tout particulier du poème-

objet.

Paradoxalement, malgré la place capitale qu'André Breton a accordée au

poème-objet au cours de sa vie et de sa carrière, ne serait-ce que par son invention,

les très nombreux essais publiés au fil des ans sur le surréalisme ne font pratiquement

pas état de la production artistique de Breton, ni même de l'existence de cette

production. Il faut attendre 25 ans après la mort du poète pour enfin voir apparaître

dans les librairies un ouvrage entièrement consacré à ses poèmes-objets, dessins,

lettres-collages et autres propositions plastiques. Publié en 1991 chez Gallimard,

Je vois j'imagine est un album d'art réunissant pour la première fois sur papier 143

�uvres plastiques attribuées à André Breton, dont 84 inédits. Le théoricien par

excellence du surréalisme étant Breton lui-même, l'éditeur a adopté la perspective du

poète pour ce qui est des commentaires des �uvres, Breton ayant commis la majorité

des écrits sur le sujet. Le choix des textes et du catalogue a été confié à Jean-Michel

Goutier, membre du groupe surréaliste de 1965 à 1969, qui a participé de près ou de

loin à plusieurs expositions dédiées au mouvement surréaliste et à André Breton au

Centre Pompidou à Paris. L'éditeur dit accorder « un sort particulier » au poème-objet

dans Je vois j'imagine ; aussi, la plupart des poèmes-objets sont dévoilés dans la

première moitié de l'ouvrage, tandis que la seconde partie s'attarde davantage à divers

types de manifestations artistiques faisant appel à plusieurs médiums. On y contemple

à sa guise dessins, gouaches, pastels, cadavres exquis, frottages au crayon, collages,

découpages, gravures, photomontages, décalcomanies, lettres-collages, objets



collectifs, en soulignant toujours le rapport constant entre le texte de Breton et la

représentation plastique. Les combinaisons du texte et de l'image cherchent

« à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque4 » afin de littéralement et

pleinement donner corps à la poésie, ce qui n'est pas sans rappeler Nadja, texte

fondamental du surréalisme alliant récit et photographie dans le but non seulement

d'exclure toute description � par opposition à la forme romanesque, condamnée par

Breton �, mais de permettre la communion entre la prose poétique et les

photographies, afin que l'imagination du lecteur, comme celle du poète, s'exalte.

Si Je vois j'imagine comble un vide editorial en ce qui a trait à la diffusion des

poèmes-objets de Breton plus de 60 ans après leur invention, on ne peut compter sur

l'ouvrage pour divulguer les grandes lignes ni de leur contexte de création, ni de leur

lecture. Les textes qui jalonnent l'album sont judicieusement choisis, certes, mais

aucun n'est inédit. Suivant la préface, un texte phare de 1936, Crise de l'objet, est

reproduit en guise d'introduction5. Le premier poème-objet présenté, Portrait de

l'acteur A.B. dans son rôle mémorable l'an de grâce 1713, n'est pas le premier

réalisé par Breton. L'�uvre, dont le commentaire rédigé par Breton lui-même figure

dans l'édition définitive du Surréalisme et la peinture, date de 1941. Les autres textes

côtoyant les propositions plastiques de Breton sont des extraits de revues dédiées à la

promotion du mouvement, tels La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au service

de la révolution, Le Surréalisme, même et Minotaure, de magazines consacrés à l'art

4 André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, coll. « folio
essais », 2002, p. 365.

5 L'article figure également dans l'édition établie depuis 1965 de l'essai Le Surréalisme et la peinture.



et la culture {Cahiers d'Art, VVV) ou encore à la parapsychologie {Médium). Aussi,

on peut lire les définitions de « cadavre exquis » et « collage » telles que données

dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, ainsi que quelques bribes tirées de

Y Anthologie de l'humour noir. L'ouvrage monumental d'histoire de l'art intitulé

L'Art magique occupe le lecteur le temps d'un extrait. Figurent aussi dans Je vois

j'imagine un court passage de Jean-Louis Bédouin tiré d'une monographie consacrée

au poète, André Breton, paru en 1963 chez Seghers, et quelques mots de Sebbag, tiré

de l'essai poétique L'Imprononçable Jour de ma naissance: André Breton. Ces

textes n'offrent cependant pas d'accès privilégié aux révélations des poèmes-objets ;

comme le précise l'éditeur, ils ne font qu'accompagner les reproductions. Il va sans

dire que la lecture peut se nourrir de ces fragments théoriques. Pour ce qui est des

textes d'imagination, y figurent entre autres quelques vers des Illuminations de

Rimbaud, en plus de la prose poétique de Breton, extraite du Manifeste, de Poisson

soluble, Nadja, Mont de Piété, Fata Morgana, Poèmes, Le Revolver à cheveux blancs

et Au lavoir noir6.

On souligne dès la page couverture la préface rédigée par Octavio Paz,

intellectuel mexicain connu notamment pour son affiliation au surréalisme. Paz

adhère au mouvement surréaliste de manière vive à partir de 1945, alors qu'il obtient

un premier poste de diplomate à Paris. Peu après son arrivée dans la capitale

française, il rencontre André Breton par l'entremise de Benjamin Péret dans un café

aux abords de la place Blanche. À partir de ce moment, « impossible, déclarait le

6 Une liste exhaustive de sources citées est disponible aux pages 185 à 187 de l'album Je vois
j'imagine d'André Breton.



grand Mexicain, de parler du fondateur du surréalisme, d'André Breton et de ses

multiples dons, sans employer le langage de la passion1 ». L'écrivain ne fait

cependant pas partie du cercle des intimes. Dans un texte hommage à André Breton,

Alberto Ruiz Sanchez, directeur des revues Arte de Mexico et El Mundo, souligne la

relation indirecte, oblique, entretenue par Octavio Paz avec le mouvement

surréaliste : « Paz tuvo con el surrealismo, por ventura o desventura, una relaciôn

muy tangencial, como Duchamp, Schéhadé, Gracq o Mandiargues. No formô parte

del circulo interno. Por lo tanto no necesitô pasar por rituales de excomuniôn y de

identification a través de fïlias y fobias culturales8 ». Il n'en demeure pas moins

qu'une grande amitié liait les deux hommes, amitié qu'ils ont honorée par une

correspondance assidue, d'autant plus que le plus jeune vouait à son mentor français

une admiration frôlant le fantasme. Ainsi, dans pratiquement tous ses ouvrages, Paz

n'a pu s'empêcher de faire allusion de manière implicite ou explicite à Breton9. Paz et

Mario Vargas Llosa, La Vie en mouvement, Paris, Gallimard, 2006, p. 116.
8 « Paz eu avec le surréalisme, par bonheur ou par malheur, une relation très tangentielle, comme

Duchamp, Schéhadé, Gracq ou Mandiargues. Il ne fit pas partie du cercle des intimes. Il n'eut donc
pas besoin de passer par les rituels d'excommunion et d'acceptation s'appuyant sur des affiliations
et des phobies culturelles » (traduction libre). Conférence prononcée par Alberto Ruiz Sanchez lors
de la rencontre internationale Le Noyau de la comète, André Breton 1896-1996, qui prit la forme de
deux journées hommage à André Breton célébrées au Mexique en 1996, afin de souligner son
centenaire, en présence d'Octavio Paz. Alberto Ruiz Sanchez, Naturaleza de la distancia : André
Breton y Octavio Paz, [En ligne], [s. d.], http://mural.uv.es/laupasan/opiniones.html
(Page consultée le 18 mai 2011).

9 Octavio Paz pousse l'audace (ou le fantasme) jusqu'à citer Breton dans l'essai qu'il a consacré à
Sor Juana Inez de la Cruz, une religieuse catholique mexicaine connue comme la plus grande
poétesse et dramaturge de la Nouvelle-Espagne de la deuxième moitié du XVIIe siècle : « solo
como un dato signifïcativo de la dimension del saludable contagio bretoniano de Paz : no hay un
solo volumen de las obras complétas que ahora publica el Circulo de Lectores de Espana (y que
réédita aqui el FCE) en el que Breton no sea citado a cada paso. Hasta en su libro sobre Sor Juana
Inès de la Cruz habla de Breton, i Por que ? Es como un fantasma que lo observa por encima del
hombro y de pronto opina. » (Traduction libre : « Une donnée significative attestant la dimension
de la saine contagion de Paz envers l'�uvre de Breton : il n'y pas un seul volume de ses �uvres
complètes aujourd'hui publié au Circulo de Lectores de Espana (et réédité ici - cf. au Mexique) au



Breton ont certaines inclinations communes, dont l'ésotérisme et le hasard objectif.

La rencontre avec Breton est d'ailleurs pour le poète et essayiste latino-américain une

preuve tangible de hasard objectif, qui fait ni plus ni moins office de conversion : « Je

me disais que c'était du côté d'André Breton qu'était l'authenticité10 ». Le lien

d'amitié entre eux a longtemps perduré ; Breton aida le Mexicain de ses écrits et de

ses rencontres à nommer, décrire et comprendre � voire créer � les objets et les

concepts qui l'habitaient. On reconnaît au poète converti deux �uvres profondément

inspirées du surréalisme : Âgila o sol1 \ paru en 1951, et Piedra de soi12, en 1957.

Le choix de Paz pour la rédaction de la préface illustre non seulement la

longévité du mouvement (il a joint les rangs surréalistes après la Deuxième Guerre,

alors que les grandes réalisations du groupe étaient derrière lui) mais également sa

diffusion internationale. Le surréalisme a gagné l'Europe, puis a traversé l'océan pour

former des groupes satellites d'artistes qui ne cachaient nullement leur allégeance au

maître incontesté, suivant divers degrés. Selon Alain et Odette Virmaux, le

mouvement surréaliste s'apparente à une véritable constellation, « [c]ar le surréalisme

a moins été une étoile fixe, fût-elle de première grandeur, qu'un ensemble astral en

perpétuelle effervescence13 ». Cette effervescence se traduit notamment par la

dissémination de l'esprit surréaliste, alors que des noyaux d'activités apparaissaient

FCE / Fundo de cultura economica dans lequel Breton ne soit pas cité, à chaque passage. Même
son livre portant sur S�ur Juana Inès de la Cruz parle de Breton. Pourquoi ? Il est tel un fantôme
qui l'observe, veille sur son épaule et soudain acquiesce.» ) Ibid. (Page consultée le 18 mai 2011).

10 INFOSURR, « Octavio Paz dans Infosurr : sélection d'articles », Les Archipels du surréalisme,
[En ligne], [s. d.], infosurr.net/archipels/paz-infosurr.htm (Page consultée le 18 mai 2011).

" L'�uvre est disponible en français sous le titre Aigle ou soleil, aux Éditions Gallimard.
12 Également disponible en français sous le titre Pierre de soleil, aux Éditions Gallimard.
13 Alain et Odette Virmaux, La Constellation surréaliste, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 16.



au Québec, en Belgique, en Tchécoslovaquie, aux Canaries espagnoles, au

Danemark, en Angleterre, aux Antilles, aux États-Unis, au Mexique, en Egypte et au

Japon. Ces centres ont évolué à leur vitesse respective mais de façon simultanée, et

tous concourraient vers le même objectif : délier le poète de toutes contraintes, lui

donner une liberté d'esprit, artistique comme intellectuelle. Les limites du

mouvement surréaliste n'ont jamais été statiques ; c'eût été contraire à sa philosophie.

Le surréalisme, après avoir investi la littérature et les arts plastiques, s'est immiscé

peu à peu dans les sphères théâtrale, cinématographique, photographique, même

publicitaire. Clairement, brouiller les frontières de ces disciplines, traverser les

limites géographiques du noyau parisien confirment la nature de cette pulsion

artistique : le surréalisme est un état d'esprit et non une doctrine rigide repliée sur

elle-même. L'analogie de la constellation et sa constante ebullition trouvent écho

jusque dans les pratiques intimes du poète et théoricien. Les grands principes

surréalistes se sont naturellement répandus dans les poèmes-objets réalisés par

Breton, de telle sorte que chaque �uvre peut se comprendre comme une synthèse de

l'intelligence surréaliste.

Dans sa préface intitulée Poèmes muets, objets parlants, Paz rappelle d'abord

les grandes lignes de la vie d'André Breton, qu'il présente judicieusement comme

une antinomie � « un forçat intraitable et un homme sensible aux appels secrets de la

sympathie14 », deux images contradictoires qui s'emboîtent pourtant parfaitement. Le

poète mexicain emprunte ensuite aux essayistes Virmaux l'analogie de la

14 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, Paris, Gallimard, 1991, p. V.



10

constellation en comparant le mouvement à « une assemblée d'étoiles, faisceau de

feux dans la nuit15 ». Il disserte également sur l'importance des mots communion et

subversion, qu'il positionne sur la même stèle, au même niveau. D'où le fondement

même de la vie de Breton, ce que Paz qualifie & emblème, la métaphore poétique, soit

l'alliance de deux réalités antithétiques. Essentiellement, le préfacier évoque les

nombreuses affinités entre le poème-objet et la notion de pont : « Le poème-objet est

un cas privilégié de passage1 ». Contraire à la définition du surréalisme que donne

Breton dans le premier Manifeste, qui évacue toute préoccupation esthétique, Paz

dégage du poème-objet sa finalité artistique: «[. . .] dans le poème-objet, la

dimension esthétique est capitale : son propos n'est pas de distraire, mais

d'émerveiller17 ». Il en va de sa définition de l'�uvre : « Le poème-objet est une

créature amphibie qui vit entre deux éléments : le signe et l'image, l'art visuel et l'art

verbal. Un poème-objet se contemple et, en même temps, il se lit ». André Breton a

bonifié d'un autre chapitre le dialogue déjà bien amorcé entre l'écriture et la peinture

en repoussant encore davantage les règles du jeu des correspondances dans la

présentation du verbe et de l'image, coïncidence recherchée notamment, en ce début

de siècle, par Apollinaire et Reverdy. Paz rappelle toutefois que ce gain a un prix :

impossible de voir progresser, dans la lecture et la contemplation du poème-objet, son

développement19, que l'on définit comme un mouvement, une dynamique évolutive

qui s'intensifie à mesure que le texte progresse. Cette absence de développement dans

15 Ibid, p. V.
16 Ibid, p. VI.
]1 Ibid., p. VI.
lsIbid
19 Nous soulignons.



le poème-objet accroît la fascination exercée auprès du lecteur-spectateur, mais limite

également les possibilités d'interprétations et brouille toute piste de lecture. « [C]e

sont des têtes parlantes privées de tronc, d'étranges fleurs sans tige, des instants sans

temps ». Voilà qui positionne le merveilleux, notion clé du premier manifeste,

comme voie privilégiée de compréhension du poème-objet, ce qui par ailleurs

corrobore l'hypothèse de Paz voulant que l'attribut esthétique soit le privilège

premier du poème-objet, car, rappelons-le, il n'y a que le merveilleux qui soit beau.

La lecture ne saurait se faire au premier regard, elle est plutôt de l'ordre du

déchiffrage, de la conversion, d'un processus qui demande toujours éclaircissement.

L'énigme visuelle échafaudée par Breton nécessite une enquête, puisque, pour

reprendre les mots de Paz, elle « cach[e] pour mieux révéler21 ».

Le poème-objet est le reflet plastique des préoccupations du poète, ses ardeurs

au même titre que ses obsessions. Comme il en est le créateur, Breton a lui-même

fixé les balises d'interprétation du poème-objet dans l'anthologie d'articles

Le Surréalisme et la peinture, une définition que reprend Octavio Paz dans la préface

de Je vois j'imagine : le poème-objet est une « composition qui tend à combiner les

ressources de la poésie et de la plastique en spéculant sur leur pouvoir d'exaltation

réciproque22 ». La dynamique d'exaltation réciproque répond quant à elle à la

définition de l'image surréaliste, une notion fondamentale que l'on doit au poète

Pierre Reverdy, qui se décline comme le rapprochement de deux réalités opposées,

André Breton, Je voisj"imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. IX.
21 Ibid., p. VI.

André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op cit., p. 365, repris par Octavio
Paz dans André Breton, Je vois j'imagine, op cit., p. VI.
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d'où jaillit la « lumière de l'image23 », l'étincelle poétique. La rencontre des

contraires et le point de fusion qu'elle détermine a toujours été au centre de la

démarche esthétique de Breton, qui répétait dans le deuxième manifeste :«[ . . . ] c'est

en vain qu'on chercherait à l'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de

détermination de ce point24 ». C'est précisément dans cette perspective que Breton a

conçu toute une série de poèmes-objets qui allie poésie et plastique. L'image a

transcendé le code, s'implante au-delà du langage. En tant que pratique surréaliste

composite, le poème-objet scande la primauté du « phénomène lumineux25 » qu'est

l'image surréaliste.

L'objet est au c�ur des préoccupations du groupe surréaliste dès le début de la

décennie 1930, années durant lesquelles le monde assiste, aux dires de Breton, à une

« crise fondamentale de Y objet26 ». Omniprésent dans bon nombre de textes de

Breton, mais aussi dans ceux rédigés par Salvador Dali, Alberto Giacometti, Georges

Hugnet, Yves Tanguy et bien d'autres, l'objet surréaliste est également le titre de

l'ouvrage d'Emmanuel Guigon paru en 2005 aux Éditions Jean Michel Place. Guigon

y a réuni les articles les plus significatifs sur l'objet signés par des écrivains et des

artistes surréalistes, qu'il précède d'un liminaire à la fois historique et théorique. Ce

répertoire nous sera assurément d'un grand intérêt lorsqu'il sera temps de présenter

l'impressionnant catalogue d'objets surréalistes établi par Breton au chapitre

premier ; cependant, Guigon se limite à l'objet en lui-même, il n'aborde que trop peu

23 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p . 49 .
24 Ibid., p . 7 3 .
25 Ibid.,?. 49.
26André Breton, Qu 'est-ce que le surréalisme ?, �uvres complètes, vol. II, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 258.
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les rapports prééminents entre le mot et la chose27. C'est justement les consonances

entre le verbal et le visuel qui prévalent dans le poème-objet, un objet surréaliste

métissé, un amphibie aux premières loges de l'insolite.

Doit-on voir en cet hybride une façon, pour le poète, de concourir avec le

peintre ? Le poème-objet, dans sa forme, va certes beaucoup plus loin que les

calligrammes, élaborés par Apollinaire quelque quinze ans avant la création du

premier poème-objet. Tirés à 200 exemplaires en 1914, les « idéogrammes lyriques »

reprenaient la forme du livre et demeuraient, malgré l'innovation visuelle, de l'ordre

de la poésie, plus particulièrement de l'idéographie et non de la plastique28. Les

idéogrammes sont, pour citer Arbouin dans Les Soirées de Paris, des poèmes-dessins

obéissant à une « logique idéographique » plutôt qu'à une « logique

grammaticale29 ». La notion d'idéogramme consiste à illustrer une idée par la

disposition typographique. Cela dit, contrairement aux signes orientaux, les lettres de

notre alphabet ne possèdent pas de signification intrinsèque ; la combinaison de ces

mêmes lettres renvoie à des signes qui, eux, sont arbitraires. Afin justement de mieux

rendre compte de sa démarche, Apollinaire invente un nouveau terme, calligramme,

qu'il définit non pas comme une idée mais comme un poème expérimental se

caractérisant par la correspondance entre le contenu et le ou les dessins formés par

27 À titre indicatif, l'article « Du poème-objet » figurant dans Le Surréalisme et la peinture ne fait pas
partie des textes colligés par Guigon.

28 Une réédition des idéogrammes lyriques d'Apollinaire a récemment vu le jour. Agrémentée
d'annexés, on peut y lire un court article de Gabriel Arbouin paru dans Les Soirées de Paris en
1914, ainsi qu'une analyse sommaire de Daniel Grojnowski, en plus de notes bibliographiques sur
le tirage original. Guillaume Apollinaire, Et moi aussi je suis peintre, Paris, Le temps qu'il fait,
2006,40 p.

29 Ibid., p . 2 1 .
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l'agencement des caractères30. En 1917, Apollinaire publie Calligrammes, un recueil

qui explore plus profondément la corrélation entre la poésie et les arts plastiques.

Dans un souci de renouveler les modes d'expression artistiques, la tendance

fusionnelle entre poésie et arts plastiques s'engage donc en France dès les années

1910. Le procédé à la fois poétique et graphique remis au jour par Apollinaire ne

semblait cependant pas contenter Breton. Dans un essai généraliste mais pertinent sur

le chef de file du surréalisme intitulé simplement Breton, l'auteur et critique Sarane

Alexandrian affirme au sujet des calligrammes : « Breton estimait que si le poète

voulait rivaliser avec le peintre, il pouvait faire mieux qu'une page jonglant avec

l'alphabet, créer par exemple le poème-objet, �uvre mixte où les mots d'un poème,

inscrits sur un panneau, sont entrecoupés de petits objets collés ajoutant un sens

supplémentaire à la phrase31 ». Si Alexandrian ne développe pas cette définition

sommaire, il souligne tout de même deux traits essentiels du poème-objet. D'abord, il

insiste sur le caractère métissé de l'�uvre, qui emprunte à la poésie et aux arts

plastiques. Il est ensuite question de panneau comme support du poème-objet. Il serait

par contre plus juste d'avoir recours au terme cadre, parce qu'il ramène à l'art visuel

par la traditionnelle façon d'exposer une �uvre d'art, mais aussi, et surtout, par les

bornes que ce terme sous-entend, des frontières physiques qui encadrent et

maintiennent le poème-objet.

30 Si on attribue l'invention du terme à Apollinaire, il faut cependant préciser que des procédés
semblables existaient déjà au Moyen-Âge.

31 Sarane Alexandrian, Breton, Paris, Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1990, p. 36.
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Un nombre impressionnant de matériaux différents composent les poèmes-

objets ; on y découvre ficelles, cartes à jouer, photographies truquées ou non,

étiquettes, branches d'arbres, feuilles, pétales et fleurs séchées, carton, boutons de

manchette, médailles, insignes, jouets, rubans de velours, de satin. Juxtaposés à ces

objets, des mots se détachent du cadre, gravés, peints, collés. Pas de règle ni

convention limitant le choix des matériaux ; le poète mise sur leurs pouvoirs de

suggestion, suivant les divers objets, couleurs, textures et formes, qui sont infinis. Ce

qui prévaut, c'est la nature antinomique des objets accolés : c'est précisément là que

le potentiel d'évocation de chaque particule, combinée aux autres, se révèle, et tente,

suivant le destinataire, à la fois lecteur et spectateur, d'accéder au statut de merveille.

Dans la technique plastique réside la rhétorique matérielle s'appliquant au poème-

objet. Suivant l'exemple de Max Ernst, Breton a eu recours à la technique du collage,

même s'il ne se contente pas de découper des images : il assemble des objets avec des

mots peints sur un support rigide qui sert à la fois de fond et de cadre. Le poème-objet

obéit au même mécanisme d'assemblage que l'ésotérisme, en évacuant cependant la

part normalement accordée au symbolisme, si on se réfère à la définition que Breton

lui-même donne de l'ésotérisme : « maintenir à l'état dynamique le système de

comparaison de champ illimité dont dispose l'homme, qui lui livre les rapports

susceptibles de relier les objets en apparence les plus éloignés32 ». Si le symbolisme

n'influence pas les modalités de lecture du poème-objet, c'est que les significations

ne sont en rien figées dans une matière plastique donnée. Le sens se construit à même

32 André Breton, Arcane 17, Paris, Le Livre de poche, coll. « biblio », 1971, p. 96.
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les combinaisons, les juxtapositions ou les superpositions des objets : il s'agit de

disposer côte à côte deux matériaux aux formes, textures, couleurs et significations

disparates, de les empiler les uns sur les autres, d'encoller les uns près des autres des

objets parlants. La démarche créatrice repose sur l'image surréaliste, donc sur

l'oxymoron et la conjonction des différents.

Publié en 1928, Nadja est un amalgame de toutes les préoccupations

intellectuelles de Breton. Précurseur, le récit annonce le poème-objet, qui surgira

quelques années plus tard. Nadja, c'est en fait la désacralisation du texte littéraire et

de ses traditions, ce qui écarte, par le fait même, l'esthétique du langage, puisque

Breton en fait un moyen � et non une fin � pour promouvoir des jeux de hasard,

des coïncidences, des trouvailles, et provoquer chez lui d'abord, et peut-être chez le

lecteur ensuite, des associations d'idées qui sont à même de tisser une « surréalité ».

Dans la foulée de cette expérience littéraire, Breton invente au début des années

193033 le tout premier poème-objet. Il commente abondamment en 1942 un de ses

poèmes-objets produit l'année précédente, dont il puise l'inspiration à même ses

initiales, AB, qu'on peut lire, selon une manière toute particulière, comme une suite

33 Dans la courte introduction du texte « Du poème-objet », Breton affirme avoir présenté le premier
poème-objet en 1929 ; cependant, aucune �uvre reproduite dans l'album Je vois j'imagine ne date
d'avant 1933 {Communication relative au hasard objectif, 1933). L'incertitude persiste donc quant
à la date exacte de la création du tout premier poème-objet. Dans son ouvrage intitulé André Breton
et la peinture, José Pierre affirme pour sa part que contrairement à ce que croit Sarane Alexandrian,
le premier poème-objet ne serait pas la Communication relative au hasard objectif parue
initialement dans Document 34. Breton aurait publié son premier poème-objet en 1929 dans La
Révolution surréaliste, mais aucune trace de l'�uvre n'est parvenue jusqu'à nous. Voir André
Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365 et José Pierre, André
Breton et la peinture, Lausanne, Éditions l'Age d'Homme, coll. « Cahiers des avant-gardes »,
1987, p. 172.
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de chiffres formant une date, 1713. À partir de cette vision, le poète construit son

effigie, à la fois historique et providentielle, en assemblant différents matériaux

susceptibles d'évoquer son modèle intérieur. Cette �uvre a maintes fois fait l'objet

d'analyse ; voici celle que fait Jean Lacoste, historien d'art :

À partir de ce noyau biographique � le chiffre secret de sa destinée � Breton assemble
quelques éléments matériels, visuels, selon ces mécanismes d'association des idées
qu'on retrouve à l'�uvre dans l'élaboration du contenu manifeste des rêves selon Freud,
mais qui s'apparente aussi à des plaisanteries intimes : un chat renvoie à la paix
d'Utrecht, la "paix aux pattes de velours" signée cette année là...34

L'esthéticien voit dans cette création une « tentative pour remplacer les conventions

de l'iconographie traditionnelle qui soutenait les �uvres classiques [...] par une

nécessité intérieure strictement personnelle35 », hypothèse que défend également

Octavio Paz dans la préface de Je vois j'imagine. Parent du montage biographique, le

poème-objet est-il dès lors condamné à demeurer caduc, à tomber dans l'oubli,

puisque seul son auteur est en mesure de comprendre le message véhiculé ? Les

années durant lesquelles fleurissent le plus de poèmes-objets sont les années des

grands textes, Nadja (1928) et L'Amour fou (1937), qui deviennent des tribunes

privilégiées de diffusion des grands principes surréalistes, et de rebond, donnent des

clefs d'interprétation de ses poèmes et ses récits de rêves {Les Vases communicants,

1932). Malgré le très fort apport personnel, intime et biographique de Breton dans la

création du poème-objet, il est possible de faire basculer ce message plastique privé,

en apparence hermétique, incommunicable, du côté du langage poétique, grâce à la

lecture, justement, de ces grands textes. Par ailleurs, Breton n'a pu résister à la

34 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, Paris, Bordas, 2003, p. 213.
35 Ibid., p. 213.
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tentation de se positionner comme seul théoricien de sa création ; c'est d'ailleurs ce

qui caractérise l'avant-garde, brisant les chaînes de la tradition sans pour autant avoir

de visée précise, sinon celle, justement, de mettre en place de nouveaux modes

d'expression.

Dans ce mémoire, il s'agira donc de déterminer comment le poème-objet, selon

la valeur esthétique qui est inhérente à sa composition particulière, donne forme à

l'image surréaliste tout en s'imposant comme témoin privilégié de la subjectivité du

chef de file du mouvement. L'étude vise à distinguer le poème-objet telle une

synthèse de toutes les démarches surréalistes. Pour y parvenir, nous devons décliner

l'hypothèse de recherche en deux temps.

D'une part, nous débuterons par une incursion dans le mouvement selon une

approche historique, essentielle à la mise en place et la justification de notre

hypothèse. Il convient de réfléchir sur la place qu'a pris le poème-objet dans l'�uvre

de Breton et à plus grande échelle, au sein du mouvement, afin d'orienter une

seconde réflexion portant sur l'objet. Nous nous intéresserons à la conception de

l'objet, son exploitation, sa diffusion dans l'art surréaliste d'avant-garde. Pour mener

à bien cette réflexion, il faudra puiser certaines données en histoire de l'art, plus

spécifiquement dans le corpus consacré à l'esthétique dans le mouvement surréaliste.

D'autre part, l'approche théorique formelle que nous prévalons relève de la

poétique. Le poème-objet n'ayant pas été très étudié, les théories sur lesquelles

s'appuiera notre projet sont de Breton lui-même ou portent directement sur son

�uvre. À partir des manifestes du surréalisme, tous les textes de Breton seront
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considérés pour instituer le poème-objet comme acte surréaliste par excellence. Les

écrits poétiques tels que Poisson soluble, Signe Ascendant et Clair de terre, tout

comme ceux formant ce que Victor Crastre a nommé la trilogie surréaliste � Nadja,

Les Vases communicants et L'Amour fou � imposeront, en quelque sorte, le degré

d'assonances entre l'�uvre écrite de Breton et ses poèmes-objets.

Le mémoire est divisé en trois chapitres, selon trois orientations : historique,

théorique et pratique. Nous proposerons d'abord un bref historique de certaines

pratiques surréalistes, soit l'écriture automatique, les sommeils hypnotiques et les

textes lyrico-théoriques de Breton, pour tenter d'expliquer comment celui que l'on a

désigné comme le pape du surréalisme en est venu à fabriquer des poèmes-objets. Il

importe également de situer le poème-objet par rapport aux pratiques plastiques

contemporaines, tels l'objet surréaliste introduit par Dali et les ready-made de

Duchamp. Une esquisse historique s'impose, afin de faire ressortir l'originalité et

l'avant-gardisme de Breton par rapport aux pratiques artistiques qui suivront ; on n'a

qu'à songer au livre d'artiste et au livre-objet, qui ont investi la deuxième moitié du

XXe siècle. Le poème-objet, s'il n'est pas reconnu comme unique précurseur de ces

moyens d'expression, a tout de même vivement entretenu le dialogue entre la

littérature et les arts. La première partie historique du mémoire se terminera par

l'amorce d'une poétique de l'objet au sein des trois grands mouvements littéraires du

XXe siècle : le Surréalisme, l'Existentialisme et le Nouveau Roman, pour

éventuellement ouvrir sur une esthétique de l'objet au XXe siècle à travers la

littérature. Il faut préciser ici qu'il s'agit uniquement de mettre en relief les



20

différences marquées dans le traitement de l'objet dans la littérature française du

siècle dernier par le biais de trois hommes qui l'ont profondément marquée, soit

André Breton, Jean-Paul Sartre et Alain Robbe-Grillet.

Le deuxième chapitre se concentrera sur l'aspect théorique du surréalisme, les

grands thèmes chers à ses membres, comme le désir, la rencontre, le hasard, le rêve,

la poésie, l'amour et la liberté. Nous mettrons ces thèmes en relation avec les textes

d'André Breton pour ouvrir à la lecture et à l'interprétation des poèmes-objets.

Le troisième chapitre nous permettra de lier les théories du mouvement

exposées au chapitre précédent ainsi que la définition de l'image surréaliste avec le

sujet d'étude. La lecture minutieuse des grands textes du théoricien orientera notre

interprétation des poèmes-objets. Ce postulat de correspondances entre textes et

poèmes-objets vise ultimement à dégager des modalités de lecture étroitement liées

avec la poétique préconisée par Breton dans la création de ses poèmes-objets. Grâce

aux reproductions du livre Je vois j'imagine, notre argumentation s'appuiera sur des

descriptions détaillées de ce qu'il nous reste de cette pratique, avec les illustrations

des poèmes-objets en annexe.



CHAPITRE I

L'EBULLITION SURREALISTE



HISTORIQUE DES PRATIQUES SURRÉALISTES

La raison d'être du mouvement surréaliste, c'est l'action, ou plus exactement, la

révolte. La Première Guerre mondiale a colligé en elle-même toutes les absurdités

dont l'homme est capable. À la suite du conflit qui a laissé de profondes cicatrices,

les poètes Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard, Benjamin Péret et Philippe

Soupault se rassemblent pour proposer un remède : reconstruire le monde en

« cherchant, dans un champ de ruines, des raisons nouvelles d'espérer une nouvelle

idée de la beauté1 ». Désormais, les �uvres n'appellent plus seulement la

contemplation, résultat d'un « dessein réfléchi, médité, prémédité2 ». L'art doit

véhiculer un message suffisamment vigoureux pour que se réveille un pays � pour

ne pas dire un continent � encore sous anesthésie. Cette vigueur passe par l'insolite

et le mystère, par le procédé métaphorique de l'image poétique, du montage d'objets

et de la rencontre. Trois « méthodes » sont privilégiées par les surréalistes dans leur

quête d'une beauté nouvelle : l'automatisme, le rêve et le hasard. Cependant, avant

d'éditer les résultats de leurs recherches, les poètes ont cumulé plusieurs interventions

collectives qu'on ne saurait ignorer.

Définitivement avant-gardistes, les manifestations auxquelles participent le

futur noyau du groupe surréaliste se démarquent par leur composante performative. À

teneur poétique et politique, le procès Barrés ne fut-il pas une performance collective

1 Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 212.
2 Ibid.
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avant la note3? D'un point de vue anthropologique, l'art de la performance existe par

le biais de rituels depuis des temps immémoriaux ; cependant, certains historiens de

l'art, dont Roselee Goldberg, pionnière dans l'étude des arts performatifs,

reconnaissent désormais la filiation entre l'avant-garde, matérialisée par les

déclamations théâtrales des futuristes et les manifestations publiques de Dada, avec

ce qu'on définit aujourd'hui comme l'art de la performance. Les interventions

collectives, qui ont surtout eu lieu entre 1919 et 1924, sont réalisées dans l'esprit dada

et surréalistes ; soulignons cependant le caractère irrespectueux, tapageur et

extravagant de ces manifestations, qui ne cadrait déjà plus, dès 1921, avec la

recherche poétique et intellectuelle de Breton. Cette révolution, qu'il nommera

surréalisme, est en fait à l'opposé du mouvement négateur dada, et ses fondements

théoriques sont largement explicités dans le premier Manifeste, publié en 1924.

Cela dit, si les principaux historiens du mouvement affirment que les débuts du

surréalisme coïncident avec la parution du Manifeste, le principal intéressé soutient

pour sa part qu'un vent de changement germe dès 1919, justement lors de ces

interventions collectives. Il est toutefois ardu de rendre justice à ce qui reste de ces

bruyantes années sur support imprimé, ces rencontres, comportements,

manifestations, spectacles qui forment alors le surréalisme étant difficilement

transposables sans en perdre l'essence. Formellement, Breton insiste pourtant sur le

statut artistique de ces événements et sur la nécessité de les inclure dans la

3 La performance, telle qu'on la conçoit aujourd'hui, est une forme d'art éphémère née au milieu du
XXe siècle. Puisant sa source dans plusieurs disciplines, dont elle tente par ailleurs de brouiller les
frontières, la performance artistique trouve écho, pour ne pas dire ses origines, dans les
mouvements d'avant-garde qui ont balayé l'Europe au début du siècle dernier, dont le dadaïsme et
le futurisme. Les matériaux de base du performer sont le temps, l'espace et son corps.
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chronologie du mouvement. Dans les Entretiens accordés à André Parinaud, le poète

réitère le caractère poétique des « pratiques » adoptées entre 1919 et 1924 et conçues

justement lors de ces événements extraordinaires, parmi lesquelles figurent l'écriture

automatique, les sommeils hypnotiques, les récits de rêve ainsi que les chasses à

l'objet insolite. Les publications n'étaient alors pas encore à l'ordre du jour ; ce n'est

pas pour autant une raison de tirer un trait sur ces années d'actions poétiques. À

l'image de Breton, nous insistons formellement sur la nécessité de les inclure dans la

chronologie du mouvement. Au demeurant, ces pratiques doivent être détaillées, car

elles sont en quelque sorte le laboratoire qui préfigure le poème-objet, un espace

expérimental qui, nous le verrons, se présente comme la genèse des propositions

plastiques que Breton mettra au point quelque dix ans plus tard.

L'ÉCRITURE AUTOMATIQUE

Dans l'image surréaliste, l'arbitraire est le maître-mot. Lorsqu'il est question

d'écriture automatique, Breton ne s'attaque pas aux mots mais au rapport qu'ils

entretiennent entre eux. Il s'agit pour le poète de retrouver le langage à l'état brut et

de redéfinir sa matière première, celle d'avant les conventions et les codes établis

entre les signes, celle qui prévalait avant la séparation de la parole et de l'écriture, du
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parler et du dire. L'écriture n'est pas un simple reflet de la parole, c'est un mode

d'expression, de création, capable de former des êtres nouveaux.

Rappelons-le, le premier manifeste ne paraît qu'en 1924. Cela dit, des années

auparavant, le poète Pierre Reverdy avait fait sur Breton une grande impression, et

l'avait, pour ainsi dire, marqué au fer rouge, puisque c'est sa définition de l'image

que le poète n'aura de cesse de reprendre. Peu de temps avant que Breton ne publie le

recueil de poésie Mont de piété (1919), Reverdy écrit dans la revue Nord-Sud, qu'il

dirige, ces mots que Breton cite dans le Manifeste :

L'image est une création pure de l'esprit.
Elle ne peut naître d'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées.
Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l'image sera

A

forte - plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique...

La production d'images telles que circonscrites par Reverdy sied particulièrement à

l'écriture automatique, production qualifiée à juste titre d'intensive par l'essayiste et

critique d'art Sarane Alexandrian : « il n'y en a jamais trop, car on compte justement

sur leur abondance, leur diversité, pour produire l'ivresse sur son esprit et celui du

lecteur5 ». En fait, l'image est le lieu même de l'écriture automatique, c'est dans cette

pratique qu'elle se déploie le mieux. La poétique des Champs magnétiques peut ainsi

être définie selon deux aspects découlant de ce que Alexandrian appelle « technique

d'incitation à l'image6 », soit la réitération et l'entrecroisement.

4 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 31 (tiré de Nord-Sud, mars 1918).
5 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 40.
' Ibid., p. 44.
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Les Champs magnétiques, �uvre bicéphale de Breton et Soupault, font partie

des premières pratiques surréalistes absolues. D'abord publié dans la revue

Littérature en 1919, le texte a ensuite droit, l'année suivante, à une publication sous

forme de recueil. Ces textes sont le résultat de longues séances d'écriture

automatique. Philippe Audoin, dans la préface de la réédition de l'ouvrage en 1971, le

présente comme un « livre de jeunesse » ou mieux, un « livre de jouvence7 », qui

anticipe, par sa conception même, l'année de fondation du surréalisme qui coïncide,

dans l'histoire officielle, avec la publication du premier manifeste (1924). Au départ,

le livre devait s'intituler « Les Précipités » ; Les Champs magnétiques l'emportèrent

sans doute parce que l'énergie et le dynamisme qu'ils dégageaient traduisaient

davantage la méthode expérimentée par Breton et Soupault tout en s'inscrivant

définitivement dans l'air du temps de par la référence évidente à l'électromagnétisme.

Qui dit automatisme ne dit pas nonchalance, ou pire, absence de règles : au contraire,

Breton tenait à insuffler à son expérimentation une rigueur certaine, en éradiquant

toute intrusion de l'esprit critique dans la transcription de sa pensée, à la fois parole et

écriture, une « pensée parlée8 ». Plus que jamais, la littérature est un moyen et non

une fin, puisque c'est sans égard pour les résultats que les deux jeunes hommes

entreprirent leurs recherches : laisser couler leur pensée en un « monologue de débit

aussi rapide que possible9 ». L'automatisme est un véritable laboratoire de la pensée

7 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, préface de Philippe Audoin (1971),
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2002, p. 9.

8 André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 33.
9 Ibid.
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parlée ; noircir le papier prime sur le littéraire, qui n'est par ailleurs qu'un mode

d'accès à l'intériorité et la subjectivité des poètes et chercheurs.

La rédaction des Champs magnétiques ne se fit pas sans peine : Breton et

Soupault s'astreignaient à l'écriture jusqu'à huit, parfois dix heures par jour, afin de

mettre en lumière les images créées à partir d'associations libres, porte d'entrée sur

leurs fantasmes et désirs profonds. Breton souhaitait, par l'écriture automatique, rayer

toute analyse dans l'acte même de créer, de façon à ce que les idées pendant au bout

de la plume soient indépendantes de sa volonté extérieure, et plutôt en accord avec

son modèle intérieur. Les longues séances de travail auxquelles se soumettaient

Breton et Soupault procuraient leur lot d'ivresse. Le recours immodéré à

l'automatisme a effectivement démontré la dangereuse puissance hallucinatoire du

médium, en produisant des symptômes qui ne sont pas sans rappeler la définition que

donnait Aragon du surréalisme dans Le Paysan de Paris : « le vice appelé surréalisme

est l'emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image10 ». Si Breton est convaincu

d'avoir découvert la voie de la parole véritable, il sait aussi que son application ne

saurait être totalement chaotique ou déréglée, comme le stipule Aragon. Les meilleurs

textes automatistes faisaient de l'image un usage passionnel, certes, mais leur force

résidait dans la maîtrise de l'enthousiasme et de l'ivresse qui prenaient les écrivains à

la gorge. La forme seule atteste cette maîtrise apparemment inconcevable : la

méthode automatique a conduit à la rédaction, outre Les Champs magnétiques, de

deux pièces de théâtre, S'il vous plaît et Vous m'oublierez. Or, lorsqu'un texte se

10 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1991, p. 81-82.
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glisse parfaitement dans le canevas d'une pièce de théâtre, découpée de manière

classique, en actes et en scènes, comment prétendre l'avoir rédigé dans le plus pur

automatisme ? Mentionnons aussi que Les Champs magnétiques comportent des

descriptions suivies, entre autres dans la première série du pagure, une continuité

narrative qui semble à prime abord incompatible avec l'automatisme. Les auteurs,

abordant cette technique, se targuaient de laisser libre cours à leur imagination et leur

intériorité ; il reste que les meilleurs morceaux qu'a légué l'écriture automatique ont

quelque peu subi le filtre analytique de leurs auteurs. Ce filtre s'imposait en fonction

de la vitesse d'exécution, qui variait selon les textes colligés dans Les Champs

magnétiques. La vitesse de référence, que Breton désignait par un v, permettait

d'établir un thème, ou du moins un sujet, une idée maîtresse, d'où une cohérence

évidente dans certains passages, tel le premier texte du recueil, « La glace sans tain ».

Selon la vitesse de rédaction adoptée, les textes présentent un degré plus ou moins

haut d'automatisme, inégalité qui confère au recueil le statut véritable de laboratoire.

Il y a donc, dans cette façon d'aborder l'écriture et les modes de pensée, une

part d'aléatoire, mais surtout, selon le journaliste et écrivain Maurice Martin du Gard,

une contradiction, la volonté de création et d'expression étant soumise à des spasmes

intérieurs constamment refoulés. Il y eut certes quelques résultats flamboyants, que

les critiques de l'époque soulignèrent. Dans la parution du 11 octobre 1924 des

Nouvelles Littéraires, hebdomadaire consacré aux publications littéraires et

scientifiques, Martin du Gard, dans le portrait qu'il dresse de Breton, parle de

« sonorités bien émouvante, et complexes ! Le déplacement de lettres, l'échange
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d'une syllabe entre deux mots produisent de la poésie indiscutable11 ». De ces

résultats flamboyants, la publication des Champs Magnétiques peut, à elle seule,

témoigner.

Audoin le souligne, les abus de l'automatisme auraient par ailleurs pu signer la

fin de bien des surréalistes si cette pratique avait perduré. Chez ces jeunes gens en

état constant de révolte, ce type d'expérimentation était fort susceptible de

« renforcer, chez ses premier adeptes, la hantise du suicide comme solution12 ». Les

Champs magnétiques simulent par ailleurs un suicide : la fin du texte, c'est « La fin

de tout13 ». Selon Audoin, l'instinct de mort était si vif chez certains membres du

groupe qu'il valait mieux ensevelir la pratique et ses dérivés et ainsi prévenir un

désastre. Lors de ses Entretiens qui prennent parfois le ton de confessions, Breton

affirme d'ailleurs que les excès auxquels le menait les séances d'écriture automatique

ont été la source de quelques égarements et hallucinations. S'il fallait trouver un autre

moyen de canaliser cette énergie créatrice, l'écriture automatique aura néanmoins

offert au lecteur en mal de sensation de rares tournures, des pièces biscornues, des

vers saisissants.

Breton anticipait donc les excès auxquels ce narcotique pouvait mener, et ne

cherchant pas à détruire la pulsion créatrice qui l'animait, céda aux demandes

pressantes de René Crevel. Ce dernier poussait déjà le groupe vers la nouveauté : les

11 Maurice Martin du Gard, « Opinions et portraits », Les Nouvelles Littéraires, Paris, 11 octobre 1924,
n°104,p. 2.

12 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, op. cit., p. 15.
13 Ibid., p. 119.
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sommeils hypnotiques qui, selon lui, étaient plus aptes à refléter les activités de

l'esprit :

II est impossible de parler d'automatisme lorsqu'il y a écriture, et si le mouvement accompli
pour dessiner révèle les mouvements les plus secrets de l'âme, ces lettres, nous les
assemblons et nous nous efforçons de les dessiner suivant un ordre, un modèle appris.
M'apparaissent donc à la fois trop vagues et trop précis ceux qui prétendent séparer
l'inconscient du conscient14.

Pourtant, on le verra, le rêve, pas plus que l'automatisme, ne peut prétendre à la

pureté. Qu'à cela ne tienne : en 1922, Crevel invite le groupe surréaliste aux

séances de sommeils qu'il fréquente depuis quelque temps déjà, ayant cerné les

limites, tout comme Breton, de l'écriture automatique.

LES SOMMEILS HYPNOTIQUES ET LES RÉCITS DE RÊVE

René Crevel, un habitué du groupe depuis les tout premiers rassemblements, ne

croyait pas que l'automatisme était propre à rendre compte des mouvements de

l'esprit. Il avait depuis peu délaissé les séances d'écriture au profit de l'hypnose. La

rencontre d'une certaine dame D... fut hautement décisive dans la progression des

recherches surréalistes : elle initia Crevel à l'hypnose, et ce dernier, à son tour,

transmit en 1922 les possibilités qu'offrait cette nouvelle expérimentation.

Il y a une quinzaine de jours, à son retour de vacances, René Crevel nous entretint d'un
commencement d'initiation spirite dont il était redevable à une dame D... Cette personne
ayant distingué en lui des qualités médiumniques particulières, lui avait enseigné les

14 René Crevel, Le Mouvement accéléré, Paris, 2e année, novembre 1924.
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moyens de les développer, et c'est ainsi que, dans les conditions requises pour la production
de ce genre de phénomènes (obscurité et silence de la pièce, " chaîne " des mains autour de
la table), il nous apprit qu'il parvenait rapidement à s'endormir et à proférer des paroles
s'organisant en discours plus ou moins cohérent auquel venait mettre fin en temps voulu les
passes du réveil. Il va sans dire qu'à aucun moment, du jour où nous avons consenti à nous
prêter à ces expériences, nous n'avons adopté le point de vue spirite15.

Ce que Breton cherche, une fois de plus, c'est provoquer la pensée parlée. Il s'agit,

pour reprendre Jean-Jacques Brochier dans L'Aventure des surréalistes, 1914-1940,

de « lever les barrages de la conscience16 ». En raison des révélations que cette

pratique avait entraînées, les sommeils hypnotiques devinrent très populaires au cours

des réunions hebdomadaires, même parfois quotidiennes, du groupe surréaliste, alors

composé de Jacques Baron, Max Morise, Roger Vitrac, Robert Desnos, René Crevel

et bien entendu, André Breton. Crevel et Desnos deviennent rapidement des acteurs

incontournables de ces séances collectives de sommeil. On s'endormait n'importe où,

dans les endroits publics tels les cafés et les bistrots, à n'importe quelle heure de la

journée. Un crayon et une feuille trônaient sur la table, et si l'endormi ne grattait pas

lui-même le papier de sa plume, un des membres du groupe notait les informations

divulguées. Ces informations étaient considérées comme une véritable incursion dans

l'inconscient et le monde du rêve. Et ils n'avaient pas tort. Crevel et Desnos, en

particulier, semblaient avoir des capacités médiumniques hors du commun : ils

s'hypnotisaient eux-mêmes, sans aucun instrument, et ce, avec une facilité

déconcertante. La méthode réussissait singulièrement bien à Desnos, qui était fort

15 Jean-Jacques Brochier, L'Aventure des surréalistes : 1914-1940, Paris, Stock, 1977, p. 191-192.
(Brochier cite Breton sans indiquer sa source.)

16 Ibid., p. 193.
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bavard durant ses périodes de sommeil17. Du point de vue de l'exploration de

l'inconscient, ils obtinrent sans doute des résultats pourvus d'un intérêt certain, en

considérant que Freud a pendant un moment songé à expliquer les sources de

névroses par l'hypnose, technique qu'il abandonna au profit de l'association libre et

du lapsus, entre autres.

Indéniablement, les sommeils hypnotiques avaient un potentiel de révélation

poétique. Ces explorations, au même titre que l'automatisme, faillirent cependant être

fatales à quelques membres. Ce n'est pas une coïncidence si les séances d'hypnose se

sont terminées aussi rapidement que celles visant l'écriture automatique : en plein

sommeil, Crevel avait exposé ses tendances suicidaires en voulant désespérément se

pendre à un portemanteau ; la haine qui sommeillait entre Desnos et Éluard s'excita et

conduisit les deux hommes à une bagarre durant laquelle ils faillirent s'entretuer.

Cette pratique avait fait son temps et c'est l'abus de certains membres du groupe,

encore une fois, qui lui avait fait perdre de son lustre. Desnos, à qui la technique

réussissait bien, refusa d'interrompre les sessions. C'est d'ailleurs à partir de ce

moment précis que les relations entre Breton et Desnos s'envenimèrent. Les

sommeils, comme l'écriture automatique quelque temps auparavant, avaient atteint

un point critique : ils n'offraient plus au mouvement de possibilité d'évolution.

L'automatisme et les sommeils hypnotiques ont ceci de commun : tous deux

utilisent le langage pour recréer les mouvements de l'inconscient. Même si ces

pratiques ne font alors plus partie intégrante des expériences surréalistes, leur

17 André Breton, Entretiens (1913-1952) avec André Parinaud et al, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1973, p. 89-97.
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puissance poétique est toujours au c�ur des préoccupations du groupe. À titre

d'exemple, même si Crevel est excommunié du groupe surréaliste en 1925, sa

démarche demeure toutefois fortement influencée par l'expérience vécue auprès de

Breton. Ainsi, il publie en 1929 le roman Êtes-vous fous ? � alors que le genre est

banni par les surréalistes �, un texte dont la forme reprend celle du récit de rêve. La

prédominance des analogies, les personnages flous, les affabulations d'éléments

autobiographiques et surtout, l'abandon de l'illusion romanesque font de ce texte une

sorte de conciliation entre le roman, honni par Breton, et le récit.

Les récits de rêve sont par ailleurs abondamment repris dans la Révolution

surréaliste, revue fondée en 1924 par Aragon, Breton, Naville et Péret, qui deviendra,

jusqu'en 1929, l'organe officiel du mouvement, avant de céder le pas au Surréalisme

au Service de la Révolution. Avec la rubrique « Poèmes », c'est la chronique la plus

régulière, à laquelle pratiquement tous contribueront. Comme les poètes coUationnent

les éléments d'un rêve alors que la phase de réveil est passablement avancée,

impossible, cette fois-ci, d'affirmer que les phrases héritées du rêve sont une

connexion avec l'inconscient. Les surréalistes ont cependant préservé de

l'automatisme et des sommeils hypnotiques l'assemblage, voire le collage de mots

qui à prime abord ne présentent pas d'affinités. C'est le principe même de l'image

surréaliste, auquel Breton sera fidèle toute sa vie. Les jeux de langage � dont le

« Cadavre exquis » reste le plus fameux � remplissent aussi les pages de la

Révolution surréaliste : ils participent tout autant de l'exploration du langage par

l'analogie et le collage, un peu à la manière des peintres. L'aspect ludique de
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l'invention n'échappe pas à Breton ; néanmoins, ces modes d'expressions se

réclament d'un unique foyer, le langage.

L'automatisme et les sommeils répondent en effet à un double objectif :

recueillir les confidences de l'inconscient et permettre le libre déploiement des

virtuosités du langage. Les deux pratiques donnaient l'impression aux poètes qui les

investissaient de plein gré de s'affranchir de toute censure. Ces expériences, souvent

éprouvantes, parfois « épouvante », étaient de véritables instruments d'exaltation. Du

reste, un accroc : pour reprendre Marguerite Bonnet, spécialiste à qui l'on doit, en

plus de plusieurs essais sur André Breton, l'établissement et l'annotation de ses

�uvres complètes, les textes automatiques, tout comme les récits hypnotiques, sont

difficilement déchiffrables.

On aborde ici un rivage où manquent les repères. Dans les propos de la voix intérieure, par
les lacunes du sens comme dans l'éclat des formules, quelque chose se dit, impérieusement,
mais de façon si oblique que 1' " écrivant " lui-même ne possède pas la grille susceptible de
décrypter ce langage. Les pôles, dont la limaille des phrases ne fait que matérialiser les
lignes d'induction, lui demeurent aussi invisibles qu'à tout autre. Tout se passe comme si la
parole qui jaillit sous l'effet des forces souterraines, par une sorte de mouvement
dialectique, devenait agissante à son tour18.

Ce qui se présente comme un obstacle considérable à la lecture est d'autant plus

dommage que la tradition scolaire a largement favorisé la diffusion de l'automatisme,

réduisant du même coup le mouvement à ces productions hermétiques, puisqu'elle l'a

fait en occultant les autres, dont le poème-objet. Les sommeils hypnotiques et les

récits de rêve, qui ont également droit à plusieurs mentions dans bon nombre

d'anthologies et de manuels, sont tout aussi limitatifs ; branché à même le

18 Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1975,
p. 192.
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merveilleux, le surréalisme a pourtant bien davantage à offrir à l'histoire littéraire, à

ceux qui l'écrivent comme à ceux qui l'étudient.

De l'écriture automatique et des sommeils subsistent tout de même un contact

exaltant avec les origines du langage, un canal stimulant que les surréalistes

reprendront occasionnellement, ne serait-ce que pour sa capacité à renouveler,

vivifier l'image poétique. Ces méthodes furent bénéfiques grâce à leur pouvoir

régénérateur, et comme le précise Bonnet, presque salvatrices :

Catalysant la pulsion de mort sous ses diverses formes - silence poétique, suicide - le
langage libre a été porteur d'un pouvoir d'exorcisme capable de la vaincre. [...] À
d'autres moments de crise intellectuelle et spirituelle grave, au temps de Clair de terre
comme à celui de Poisson soluble, on le [cf. Breton] voit recourir pour toute une
période à ce type d'écriture, comme s'il y reconstituait ses forces vitales19.

Ces expériences étant derrière lui, comment Breton allait poursuivre son chemin dans

ce qu'il nommait le « passage », lieu magique de la métaphore poétique ?

Faire poindre le merveilleux au milieu de textes prélevés de la pensée pure,

sans inhibition, a certes contribué à « libérer » l'homme des traditions littéraires. Il

faut toutefois souligner ici que l'écriture n'est pas un médium absolu pour Breton. Il

ne se réclame pas de l'écrivain, ne cherche pas les succès littéraires, bien au contraire.

Sa quête de l'image et du merveilleux n'est pas entièrement et uniquement

compatible avec la littérature et la poésie, elle force le poète à envahir d'autres

champs pour alimenter ses recherches afin d'ériger une nouvelle définition de la

beauté. Après les expériences collectives de l'automatisme et des sommeils, c'est le

hasard, qui se manifeste par la trouvaille, qui vient clore cette esquisse historique en

19 Marguerite Bonnet, Fonction de l'écriture automatique dans André Breton, �uvres complètes,
vol. I, Paris, Gallimard, 1988, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », p. 1146.



36

trois temps des pratiques surréalistes. S'amorce du même coup le subtil transfert du

littéraire au plastique.

DU LANGAGE À L'OBJET : VISITES AUX MARCHÉS AUX PUCES

Très jeune, Breton fait l'acquisition d'un fétiche de l'île de Pâques, « premier

objet sauvage20 » qu'il ait possédé. En grand collectionneur, André Breton

s'intéressait de façon très particulière aux objets. Dans L'Amour fou, il narre ses

visites au marché aux puces en compagnie de l'artiste et ami Giacometti, le premier

surréaliste autre que Breton qui a participé de façon active à la quête d'objets

surréalistes. Ensemble, ils ouvrent la chasse à la trouvaille. Les vide greniers sont des

passages obligés qui offrent l'occasion de dénicher des merveilles, et à défaut de

l'objet désiré, font les frais de moments espérés mais toujours inattendus. Lors de ces

visites, Breton se dit perpétuellement disposé à la rencontre avec l'objet, un objet qui

l'appelle grâce au potentiel de vie poétique qu'il renferme. L'objet, comme les mots,

appelle, bascule du côté du dire. Il accède instantanément, à partir du moment où les

yeux de l'artiste se posent sur lui, au statut de création ou de matériau de création, au

même titre que le langage. Sa force intrinsèque � un pouvoir presque magique � est

d'évoquer sans détour un moment, un souvenir, un rêve chez son nouveau

20 André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2002, p. 149.
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propriétaire. En fait, pour Breton, l'objet est animé : « Les objets qui, entre la

lassitude des uns et autres, vont rêver à la foire de la brocante, n'avaient, ce jour-là,

qu'à peine réussi à se différencier durant la première heure de notre promenade21 ».

Le poète a une conscience aiguë des objets ; leur pouvoir d'évocation est tel que

Breton met ce potentiel poétique sur le compte d'une vie latente. Le passage suivant

de L'Amour fou est l'occasion pour Breton de détailler sa rencontre avec un objet qui

s'est réclamé de lui. « À quelques boutiques de là, un choix presque aussi électif se

porta pour moi sur une grande cuiller en bois, d'exécution paysanne, mais assez belle,

me sembla-t-il, assez hardie de forme, dont le manche, lorsqu'elle reposait sur sa

partie convexe s'élevait de la hauteur d'un petit soulier faisait corps avec elle. Je

l'emportai aussitôt22 ». Objet surnaturel, la cuiller-soulier23 a droit à une description

fort sensuelle, et le petit soulier sur lequel l'instrument s'appuie aura une résonance

toute particulière pour Breton. Ce soulier de bois, c'est celui de Cendrillon, objet dont

l'origine se confond avec celle du rêve, un désir de Breton qui s'est littéralement

matérialisé.

De fait, les mots ne se bousculent plus sur la feuille, à la poursuite d'une idée

ou d'un senti ; ils sautent aux yeux du destinataire sans avoir à emprunter le code

langagier. L'objet offre un fabuleux raccourci vers le fantasme et le rêve. C'est un

accès direct que ni l'écriture automatique, ni les sommeils hypnotiques et les récits

oniriques ne pouvaient fournir. L'inclination surréaliste de Breton était telle qu'il ne

21 André Breton, L'Amour fou, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2003, p. 41.
22 Ibid., p. 43.
23 Ibid, p. 48.
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pouvait se limiter aux mots, vu le formidable pouvoir des objets. Il ne suffit pourtant

pas d'une trouvaille pour négliger, ou pire, abandonner totalement l'écriture et la

poésie, même si Breton envisagea, illuminé qu'il était par la figure de Rimbaud et de

Vaché, de remiser complètement la plume, et éviter, par le fait même, de sombrer

dans les pièges tendus par la « littérature » et ses institutions.

Maurice Martin du Gard, toujours dans le cadre de sa rubrique hebdomadaire

dans les Nouvelles Littéraires, lance à ce sujet que « le premier acte surréaliste

[devrait] être l'aveu que le mouvement le dépasse ». Le chroniqueur renchérit en

sommant le pape du surréalisme de ne pas se fatiguer à écrire : « Prenons [le

surréalisme] dans son sens le plus étendu : il se manifeste par des états autant que par

des mots. André Breton, ne vous tuez pas avec des mots. [...] N'écrivez plus, par

dépit de voir les autres écrire. Que la faiblesse d'écrire vous abandonne ou vous

exalte. Il faut choisir24 ». Martin du Gard se montre radical : l'attitude surréaliste et

l'écriture seraient selon lui irréconciliables. Le langage peut certes être manié pour

rendre compte des préoccupations surréalistes, mais l'image et la métaphore que veut

exprimer Breton se traduisent de plus en plus difficilement par l'intermédiaire unique

du langage. Le théoricien n'a jamais cloisonné les pratiques artistiques ; mieux, c'est

avec constance que lui-même cherche à incorporer d'autres modes d'expression à ses

écrits afin d'illustrer concrètement sa vision du langage et les possibilités virtuoses

proposées par la combinaison de différents médiums.

[...] Breton semble tirer les conséquences de l'infériorité du langage par rapport à la
vue, à une époque où la photographie et le cinéma, à côté de la peinture, marquent le

1 Maurice Martin du Gard, « Opinions et portraits », Les Nouvelles Littéraires, op. cit., p. 2.
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début d'un nouveau règne de l'image; c'est pourquoi il n'hésite pas à utiliser
systématiquement la photographie dans Nadja. Enfin Breton refuse la réalité banale des
objets au nom du rêve et de l'imagination25.

La démarche surréaliste, c'est la révolution totale de l'objet. Sa valeur d'usage est

expressément abandonnée au profit d'un pouvoir presque magique, apte à résoudre

les énigmes.

À la lumière de l'essai L'Objet surréaliste d'Emmanuel Guigon, examinons les

différentes catégories d'objets {objets oniriques, objet à fonctionnement symbolique,

objet fantôme, objet trouve) en traitant exclusivement de leurs « spéculations ».

D'abord, tous les objets surréalistes misent sur les jeux de perception entre le réel et

le virtuel. En cherchant la représentation artistique à travers tout et n'importe quoi,

les surréalistes provoquent « l'intrusion brutale du réel au c�ur de l'imaginaire. Et

cette intrusion constitue, en soi, une véritable révolution qui apparut à la plupart

comme une rupture déconcertante, une manière de scandale26 ». Pourtant, les objets

surréalistes, qui se déclinent en plusieurs catégories, ne sont pas sans antécédents.

Dès 1912, Picasso fabrique des objets insolites desquels nous restent de rares

documents d'archives. Breton fait état de cette pratique dans l'article « 80 carats...

mais une ombre » que l'on peut lire dans Le Surréalisme et la peinture. Ecrit en 1961,

le texte rend compte du souvenir enthousiaste que garde Breton de ces objets,

entrevus dans un numéro de Soirées de Paris en 1913 : dites des natures mortes, ces

oeuvres

consistaient en un assemblage de matériaux de caractère résiduel tels que planchettes,
bobines, chutes de linoléum, ficelles empruntés à la vie de tous les jours. Au choc

25 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 248.
26 Emmanuel Guigon, L'Objet surréaliste, Paris, Jean Michel Place, 2005, p. 7.
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provoqué par le jamais-vu succédait le sentiment d'un souverain équilibre de l'�uvre
réalisée, promue - qu'on le veuille ou non - la vie organique et justifiant par là de sa

nécessité27.

Breton s'emballe donc très jeune des objets assemblés, puis maquillés et travestis, qui

dénoncent la banale réalité des choses et en révolutionnent, du coup, l'apparence.

Les objets oniriques, premiers objets surréalistes, introduits pour la première

fois dans Le Discours sur le peu de réalité, « paraissent aussi peu défendables sous le

rapport de l'utilité que sous celui de l'agrément28 ». En d'autres termes, ils se

distinguent par leur inefficacité et l'absence totale de valeur esthétique. Le plus connu

de ces objets oniriques est le livre-gnome que Breton imagine en rêve, objet qui, à

son réveil, ne l'attend pas sur la table de nuit comme il l'aurait souverainement

souhaité. Pour remédier à cette absence, il se propose de mettre en circulation des

objets oniriques pour le trouble causé lors de la contemplation virtuelle, trouble qu'il

affirme avoir ressenti en rêve. Il formule par ailleurs le souhait d'accompagner ses

livres de ce type de création et d'offrir ce duo à quelques élus seulement, ceux et

celles qui sauraient jouir de l'émotion suscitée.

Une autre catégorie d'objets attire l'attention: l'objet à fonctionnement

symbolique, élaboré par Salvador Dali dès 1931. La Tasse de fourrure de Meret

Oppenheim et Le Téléphone aphrodisiaque de Dali lui-même, dans lequel un homard

tient lieu de combiné, sont les plus célèbres exemples. Au départ, les objets à

fonctionnement symbolique sont mobiles, ils comportent une mécanique évoquant

27 André Breton, « Pablo Picasso : 80 carats... mais une ombre», Le Surréalisme et la peinture,
op. cit., p. 155.

28 André Breton, « Discours sur le peu de réalité », Point du jour, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1977, p. 25.
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explicitement les mouvements de l'amour. Cette fonction mécanique, comme

l'analyse Guigon, « n'est ici que prétexte : ils sont en fait subjectivement

fonctionnels, c'est-à-dire obsessionnels, toujours investis d'une instrumentante

libidinale29 ». L'essayiste cerne bien vite les bornes de ces objets faisant l'amour, leur

signification étant déjà convenue d'avance, la finalité sexuelle primant sur l'insolite

du choix des composantes et l'inattendu que provoque l'assemblage.

La lecture de l'essai Les Vases communicants nous éclaire sur la nature de

l'objet fantôme. Le premier de ces objets surgit lors du jeu bien connu du « Cadavre

exquis » ; comme son nom l'indique, il n'existe pas et ce qui en reste est dessiné

sommairement sur un bout de papier, pour des fins probables de fabrication. C'est un

objet poétique, certes, forgé de plusieurs matériaux, soustrait à toute servitude

utilitaire, pur produit de l'imagination.

Cet objet-fantôme, qui n'avait cessé depuis lors de me paraître susceptible d'exécution,
et de l'aspect réel duquel j'attendais une assez vive surprise, peut se définir comme
suit [...] : une enveloppe vide, blanche ou très claire, sans adresse, fermée ou cachetée
de rouge, le cachet rond sans gravure particulière, pouvant fort bien être un cachet avant
la gravure, les bords piqués de cils, portant une anse latérale pouvant servir à la tenir30.

Si l'auteur pousse ce fantôme jusqu'à l'exécution, c'est pour l'émotion qu'elle lui

procurera et le décalage inévitable entre l'objet fantasmé et l'objet réel. On se

rappelle à cet effet la phrase déclamatoire de Paul Éluard dans « Nuits partagées »,

texte paru dans Le Surréalisme au service de la Révolution : « Objets inutiles, même

la sottise qui procéda à votre fabrication me fut une source d'enchantements31 ». Par

29 Emmanuel Guigon, L'Objet surréaliste, op. cit., p. 17.
André Breton, Les Vases communicants, I
Paul Éluard, « Nuits partagées » dans Ai*
Révolution, Paris, décembre 1931, p. 15.

30 André Breton, Les Vases communicants, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1996, p. 63
31 Paul Éluard, « Nuits partagées » dans André Breton et Paul Éluard, Le Surréalisme au service de la
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l'objet-fantôme, Breton convoque une fois de plus le statut gratuit de l'objet, en lui

attribuant une valeur uniquement sur le plan de l'image, susceptible ou non de causer

la surprise.

L'objet trouvé, c'est finalement l'objet tel qu'il donne à lire dans L'Amour fou,

celui qui tarde parfois à se manifester � comme la cuiller-soulier � et qui, contre

toute attente, comble un manque. Les pouvoirs de la trouvaille ne s'activent qu'au

retour du marché, à la surprise de Breton. L'objet tend à se modifier, suivant la notion

de vie latente et de conscience poétique, pour incarner tour à tour le soulier de

CendriUon, de verre et de bois, et l'ustensile de cuisine que la jeune fille devait

naturellement manipuler avant sa métamorphose pour le bal. Mieux, cette double

évocation se répercute directement sur un élément du conte, la fée marraine

transformant une vulgaire citrouille en un fabuleux carrosse. Dans la cuiller de bois

grossièrement sculptée se transpose une délicate pantoufle de verre, effet merveilleux

de la trouvaille. Soulignons également que Breton avait sommé Giacometti dans les

semaines précédentes de lui modeler le soulier perdu de CendriUon qu'il aurait par la

suite fait couler en verre. Le sculpteur n'a jamais honoré sa promesse, mais la

trouvaille a su mieux que n'importe quel objet satisfaire le poète. « Avec elle (cf. la

cuiller-soulier) il devenait clair que l'objet que j'avais désiré contempler jadis s'était

construit hors de moi, très différent, très au-delà de ce que j'eusse imaginé, et au

mépris de plusieurs données immédiates trompeuses32 ». La puissance évocatrice de

32 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 50.
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la trouvaille est précieuse, en cela qu'elle est contenue dans un objet unifié, sans

assemblage apparent.

De qualité simpliste, ses propriétés interprétatives ne sont toutefois nullement

redevables à la plastique, comme c'est dans le cas du poème-objet. Les recherches

menées dans le cadre de l'exploration de l'automatisme ont eu certains résultats ; on

parvient au même constat pour ce qui est de l'attention particulière accordée aux

objets. Pour combiner les forces de ces deux procédés tout en se délestant de leurs

faiblesses, un détour par la plastique s'impose. Collage, frottage, décalcomanie,

assemblage, techniques en filiation directe avec l'automatisme, deviennent la voie à

privilégier pour évoquer le rêve, le fantasme, mieux, le désir anticipé. « L'�uvre

plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur

laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc à un modèle

purement intérieur, ou ne sera pas33 ». Cet objet métisse combinant les armes de la

poésie comme celles de la plastique devient alors une nécessité : il faut, coûte que

coûte, « spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque34 ». Reste à voir comment,

dans l'art contemporain, cette invention s'inscrira à rebours de la tradition littéraire,

et ce que l'histoire en retiendra.

33 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 15.
34 André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365.
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LE POÈME-OBJET DANS L'ART CONTEMPORAIN

Les historiens du surréalisme, malgré leur travail fouillé, et contrairement à

Breton, n'ont jamais légitimement accordé au poème-objet la place qu'il lui revenait.

Si les années effervescentes du poème-objet se confondent avec la grande floraison

d'�uvres surréalistes, les nombreuses publications du groupe, qui sont loin d'être

passées inaperçues, expliquent peut-être le fait que le poème-objet ait si promptement

basculé dans l'oubli. Parmi les grandes �uvres publiées entre 1926 et 1929, retenons

Le Paysan de Paris et Traité de style d'Aragon, L'Esprit contre la raison de Crevel.

Desnos a pour sa part offert Deuil pour deuil et La Liberté ou l'amour, Éluard a

publié Capitale de la douleur et L'Amour la poésie. Ernst se commet dans La Femme

100 têtes et Péret publie Le Grand Jeu. Finalement, 1928 signe la parution de Nadja

et du recueil Le Surréalisme et la peinture. Dans l'esprit de l'auteur du Manifeste,

cette grande éloquence éditoriale se double assurément d'une intense activité

plastique de la part des peintres et des sculpteurs affiliés au groupe. Soucieux de

s'opposer à tout ce que leurs prédécesseurs avaient pu apporter à l'art et la littérature,

les surréalistes cherchent le scandale ou du moins, le non-conformisme. Lors des

Entretiens accordés à André Parinaud en 1952, ce dernier suggère l'insuffisance des

mots en regard des impératifs poursuivis par les surréalistes. Évoquant la transition

entre la phase raisonnante et l'autonomie du mouvement comme la période où le

« non-conformisme [est] à ce moment à son apogée », il demande à Breton si « la

poésie et l'art réussissent à le contenir », autrement, si « ce non-conformisme trouve



45

toujours en eux son exutoire35 ». La réponse, fort éloquente en ce qui concerne notre

étude, confirme les possibilités qu'offre l'art du verbe en tant que moyen, mais pas en

tant que fin : Breton atteste fermement que si la poésie et l'art sont dotés de grands

pouvoirs susceptibles de libérer l'homme, l'attention surréaliste se situe entre les

deux, là où l'objet s'érige comme l'exutoire suprême de leur nouveau pari de liberté.

Les objets surréalistes « marquent la convergence de plusieurs démarches

distinctes36 ». Précisément par le poème-objet, Breton inscrit sa contribution à

l'histoire des pratiques plastiques qui furent le lot des artistes surréalistes de cette

époque. Cela dit, les techniques d'assemblage étant précaires, les objets s'en

trouvaient instantanément fragilisés. Difficile, donc, de traverser indemne les années.

L'auteur de Nadja regrette par ailleurs le fait que si peu de ces objets ne soient

parvenus jusqu'à nous. Au moins, la vigilance des collectionneurs et le soin

méticuleux de conservateurs de musées37 ont permis à certains de ces composites de

parvenir jusqu'à nous, de traverser la plastique pour aboutir à l'imprimé, sous forme

de reproductions, entre autres dans le livre phare Je vois j'imagine, d'autant plus

précieux.

Clairement, l'inspiration du poète prend sa source dans ce qu'il appelle les

objets tout faits de Duchamps, les ready-made, dont les plus connus sont le porte-

bouteille, la roue de bicyclette et l'urinoir. Ces objets, issus du quotidien, sont tout à

coup promu au rang d'�uvre d'art suivant la volonté de l'artiste. Duchamp a « fait

35 André Breton, Entretiens, op. cit., p . 163.
36 Ibid.
37 Parmi d'autres, les célèbres musées de New York (Museum of Modem Art), de Londres (Tate

Modem Gallery) et de Paris (Centre Georges Pompidou) ont acquis des poèmes-objets.
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�uvre d'iconoclaste en signant des "Objets tout faits" [...]38» et par la même

occasion a initié le parcours de l'objet insolite dans l'art contemporain. Duchamp a

toujours fait �uvre à part ; malgré les nombreux appels des surréalistes, il a toujours

gardé son autonomie. Les ready-made font irruption dans l'histoire de l'art en 1916 et

sont l'�uvre d'un artiste, non d'un poète. Lorsque le surréalisme amorce sa période

héroïque en 1919 avec Littérature, Les Champs magnétiques et les productions

publiques, ce qui résultera de leurs recherches s'imprimera sur papier. Pourtant, le

verbe n'est pas le moyen ultime pour atteindre leur but. Dès 1925, Breton reproche à

Artaud d'être trop « verbal39 », même si, à l'époque, et il le reconnaît, il lui est

difficile de préciser en quoi ses textes lui résistent. Or, le support par excellence de la

littérature étant le livre, il est légitime d'interroger la morphologie même du livre, qui

a peut-être à voir avec la création du poème-objet. Est-ce le livre qui contraint

Artaud, ainsi que d'autres surréalistes qui subiront l'exclusion, à sombrer trop

profondément dans la littérature, au détriment de la liberté, de l'amour et du désir ?

Le poème-objet se contient, si l'on peut dire, dans un cadre, mais qu'en est-il du

texte ? Visiblement, le livre, selon les aspects matériels qu'il impose, ne seyait pas à

la spontanéité du plasticien Breton. Reste à déterminer en quoi le support livre était

proprement incapable de rendre compte du merveilleux si cher à l'instigateur du

mouvement.

38 André Breton, Entretiens, op. cit., p. 59.
39Ibid., p. 113.
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LE LIVRE, SUPPORT IMMUABLE

Le manque à gagner est double : le poème-objet, de par sa nature propre à se

réclamer et de la poésie et des arts plastiques, est tombé dans l'oubli dans l'histoire

du surréalisme, et de rebond, dans l'histoire littéraire, mais également dans l'histoire

de l'art. Autre considération pour illustrer davantage la complexité de l'�uvre :

puisqu'il est question de cadre, donc, de matérialité, du lieu du texte, le poème-objet

ne pourrait-il pas s'insérer dans l'histoire du livre ? Si à prime abord cette idée rejoint

quelques adeptes, un examen concis du support prouvera que les propositions

plastiques de l'inconditionnel Breton n'ont que faire du livre ; on aura cependant

intérêt à scruter son développement historique et surtout, ses déviations, pour valider

l'avant-gardisme du créateur de poèmes-objets.

L'esprit à contre-courant de Breton pouvait s'en remettre au livre pour en faire

le support de ses idées. Mais selon Jacques Derrida, qui stipule que le sens du livre

est totalement étranger au sens de l'écriture, « [l]a forme du livre n'est rien de moins,

parfois, totalitaire40 ». Le livre est un support, et qui dit support dit rigidité. Breton

cherchait à établir dans les recherches surréalistes une rigueur certaine, mais si

l'homme était rigoureux dans l'application et l'expérimentation des impératifs

surréalistes, le poète n'était pas pour autant rigide. L'art, la poésie, l'amour dépassent

tout cadre et ne peuvent, sous aucun prétexte, se contenter de bornes. L'idée n'est

40 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 30.
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pourtant pas neuve. Depuis longtemps, l'écriture a débordé de son support, le livre. À

vrai dire, selon Michel Melot, « le livre a, en quelque sorte, verrouillé l'écriture en lui

assignant l'obligation d'une forme et d'un sens41 ». Melot conclut : « Ce que la fin du

livre mettrait enjeu ne serait ni la fin de l'écriture ni celle du texte, mais la croyance

en un sens du monde prédéterminé et définitif, donc, en quelque sorte, plutôt leur

libération42 ». Le livre est-il une prison pour Breton ? En clamant qu'« [i]l faut

proposer une nouvelle déclaration des droits de l'homme43 », Breton anticipe-t-il

Derrida, qui avance qu'on signera le début de l'écriture seulement avec la fin du

livre ? Sur ce point, Melot renchérit : « Nous redécouvrons aujourd'hui que le livre a

posé ses conditions à l'écriture, que l'écriture n'est pas le livre et qu'elle a toujours

cherché à s'en émanciper44 ». Poser la question de la matérialité, de la morphologie du

livre, son incongruité par rapport au livre, son inadéquation, c'est justifier la

démarche de Breton, qui a rejeté, dans le cas du poème-objet, toutes les normes

relatives au support livre.

Avant de signer l'échec du livre, revenons sur une de ses particularités qui a fait

l'envie de tous les objets surréalistes : sa durabilité. Le codex, un assemblage de

cahiers plies puis brochés, collés ou cousus ensemble pour assurer la reliure, est un

support qui semble aujourd'hui immuable, pour ne pas dire convenu. Facilement

transportable, l'information y est consignée autant sur le recto que sur le verso des

feuilles, et le tout est préservé par une couverture habituellement plus résistante que

41 Michel Melot , Livre, Paris , L'oeil neuf, 2006 , p . 54.
42 Ibid
43 La Révolution surréaliste, Paris , novembre 1924, p . 1.
44 Michel Melot , Livre, op. cit., p . 54.
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le papier qui forme le bloc. Pourtant, le poème-objet ne saurait se tenir entre deux

couvertures. « Tout ce qui entre dans le livre doit obéir à sa géométrie. Ce qui entre

dans le livre doit être mis à plat et plié45 ». Le livre est une norme ; son idée même est

celle du sanctuaire � on songe ici au Livre � et on connaît l'aversion du Breton pour

le religieux. Difficile pour lui de consigner la poésie, pire, de la circonscrire

uniquement dans des livres, car le surréalisme, d'abord et avant tout, est une question

d'esprit, d'attitude, surtout pas de formatage.

Erwin Panofski, dans La Perspective comme forme symbolique (1932), affirme

que la forme du livre est une forme symbolique, une forme qui parle d'elle-même et

impose, par la même occasion, une certaine représentation du monde, une perspective

symbolique que Breton ne cherche pas outre mesure à incliner à ses poèmes. Parce

que le poème-objet est représentatif d'une aspiration à l'amour qu'entretiendra Breton

jusqu'à la toute fin de sa vie, on ne peut lui accoler une forme délibérée ; il est plutôt

le fruit du spontané, de l'instant. Par contre, cette liberté acquise au prix même du

support déstabilise et embrouille davantage les pistes pour ce qui est du décodage,

voire de la lecture.

Là où le discours est rompu, le livre le raccommode. Il est comme une toile de fond
qu'on applique aux fragments de fresques qui se détachent pour les consolider et les
réintégrer dans un espace solide et fermé. La forme du livre remplit les trous des
discours qui, sans elle, s'écrouleraient46.

Un espace solide et fermé n'est rien d'autre qu'un espace contraignant. Laisser béants

les trous pour que s'y glisse le merveilleux, mais aussi le malentendu, la panique, la

beauté et le grotesque, seul le support unique, insolite en lui-même du poème-objet

45

46 Michel Melot, Livre, op. cit., p. 42.
Ibid., p. 79.
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est en mesure de le faire. Pour que se creuse encore plus profondément l'écart entre le

livre et le poème-objet, citons une fois de plus Melot : « Le pouvoir transcendantal du

livre est inscrit dans le pli. Le pli est la forme élémentaire du livre, qui le distingue

des autres supports d'écriture : paroi, tablette, rouleau, affiche, écran. Le livre est né

du pli [...]47 ». Le pli du livre est un pli étudié, raisonné, géométrique, symétrique.

C'est

[...] un pli qui, rabattu, masque exactement les autres en s'y superposant, un pli qui rend
les pages d'un livre identiques dans leur forme et dans leur fonction, image à ce point
parfaite de la rationalité qu'elle peut passer pour une évidence naturelle alors qu'elle
n'est qu'une très savante construction48.

Grâce à ce pli, de l'épine à la gouttière, rien ne déborde, n'attire l'attention lorsque le

livre repose, fermé. Inversement, le poème-objet multiplie les points de mire, et ne

cherche surtout pas une logique dans la composition, le respect de la forme, la

direction du regard, guidée par le point de fuite. L'éclectisme structurel du poème-

objet fuit l'extrême construction du livre. À ce titre, il faut attendre les années 1990

pour que soient consignés en un livre les poèmes-objets de Breton. Il est vrai que l'on

doit cette initiative à une volonté éditoriale, mais n'est-ce pas aussi un indice de

l'incompatibilité du livre avec le poème-objet, le livre étant dans l'impossibilité de

contenir le poème-objet ? Quiconque fait appel au support livre est contraint d'en

respecter l'ordre : suivre le pli et claustrer tout le contenu entre deux couvertures. Si la

couverture est protection, elle est aussi une obstruction au contenu, qu'elle cache ou

mieux, isole du regard. Image de désir, le poème-objet s'offre plutôt à la vue de tous,

47 Ibid., p. 43.
48 Ibid., p. 43-44.
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malléable, manipulable, sans pudeur, mais aussi, et quel dommage, sans protection.

Toutefois, fait intéressant, c'est grâce à la couverture que le lecteur sait qu'il a atteint

la fin du livre. « C'est elle qui fait que le temps du livre est perpétuellement fini

[...]49 », alors que le poème-objet est perpétuellement ouvert, éternel, presque muable,

toujours apte à former des êtres nouveaux, à l'image de la beauté surréaliste. « La

couverture circonscrit le livre dans un espace définitif, régulier, compact et clos. Plus

qu'une "armature", c'est une "armure" dont la fonction utilitaire évidente [est] de

protéger le livre des coups et des intempéries [...]50 ». Par contre, nous verrons

ultérieurement que malgré le fait que le poème-objet s'offre, sa lecture ne s'en trouve

pas pour autant facilitée. Son dévoilement ne se fait pas sans effort ; il n'y a que la

contemplation, et encore, qui soit donnée d'emblée. Au demeurant, si le poème-objet

ne s'accorde définitivement pas avec le livre, il fait appel à l'écriture, un médium loin

d'être évacué, mais plutôt récupéré pour mieux servir la cause de la poésie et de

l'amour, dans une pratique plastique qui n'a rien à envier à ses contemporaines.

49 Ibid., p . 4 5 .
50 Ibid., p. 50.
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LE POÈME-OBJET ET LE LIVRE D'ARTISTE

À vrai dire, non seulement le poème-objet s'inscrit dans la démarche plastique

des artistes surréalistes contemporains de Breton, mais plusieurs de ses

caractéristiques portent à croire que cette création née de l'avant-garde signe les

prémisses historiques de l'exploitation du livre d'artiste comme médium. Si on se

reporte aux travaux des théoriciens sur le livre d'artiste, essentiellement ceux d'Yves

Peyré et d'Anne Moeglin-Delcroix, le poème-objet répond au même positionnement

ambigu pour les universitaires : le livre d'artiste et le poème-objet se définissent

comme un concept plastique, à la fois objet bibliophilique, en tant que livre et poème,

et objet, en marge du monde des collectionneurs et amateurs de bibliophilie et d'art.

À ce sujet, l'approche d'Yves Peyré est celle du bibliophile. Conservateur de la

bibliothèque Doucet à Paris, écrivain et artiste, on lui doit entre autres l'essai

Peinture et poésie : le dialogue par le livre, paru chez Gallimard en 2001. Pour

Peyré, le livre est d'abord un objet fabriqué par un éditeur. En ce qui nous concerne,

comme Breton n'a jamais cherché à publier ses poèmes-objets � des initiatives qu'il

destine la plupart du temps à entretenir amitiés et intimités �, la perspective du

bibliophile pour décrire et cerner le poème-objet n'apparaît pas pertinente ici, et ce,

malgré l'esprit de collectionneur, doublé de bibliophile, qui animait Breton.

L'approche de Moeglin-Delcroix sied davantage à notre étude. Selon Moeglin-

Delcroix, dont la thèse51 sur le livre d'artiste est un essai pionnier en la matière, le

51 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d'artiste, 1960-1980, Paris, Jean-Michel Place et BNF,
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livre d'artiste germe au tout début du XXe siècle avec Mallarmé, dont les �uvres

misaient sur la visualisation et la mise en page en correspondance avec la poésie.

Considérant le livre d'artiste comme un objet vivant, toujours dynamique, évolutif,

elle lui accorde un statut d'hybridité de la même teneur que celui du poème-objet. Si

la peinture est tangible et la poésie impalpable, le livre d'artiste accomplit l'exploit

d'être le passage entre ces deux ordres artistiques, dont les dimensions sont à la fois

complémentaires et contradictoires. L'équilibre entre la peinture et la poésie, dans le

livre d'artiste, se trouve constamment bousculé.

L'essayiste parle d'hybridité, certes, mais ce n'est pas la même que celle du

livre d'illustration, par rapport auquel le livre d'artiste s'érige en totale rupture. Le

livre d'illustration requiert le talent de deux artistes distincts, l'écrivain et l'artiste,

lequel consent à illustrer les écrits. L'illustrateur fut longtemps considéré comme un

métier en soi, l'exemple le plus saillant est encore aujourd'hui Gustave Doré, connu

entre autres pour ses illustrations de la Bible et des Fables de La Fontaine. En 1875,

la collaboration entre Manet et Mallarmé prend cependant une toute autre couleur :

voilà qu'un artiste se décide à illustrer des poèmes, et fait définitivement entrer la

peinture dans un dialogue toujours actif avec la poésie. Le poème n'est plus le seul

maître entre deux plis ; les artistes visuels font peu à peu leur chemin à travers le

livresque, pour finalement prendre le pas sur le livre. Ainsi, quelques publications ont

graduellement pavé la voie au livre d'artiste : en 1919 paraît aux Éditions de la Sirène

La Fin du monde, filmée par l'Ange N.D., de Cendrars et Léger, dans lequel les mots

1997,388 p.
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du poète investissent la peinture cubiste de l'artiste52. En 1948, Dubuffet se

réapproprie la totalité de la conception du livre, avec Ler dla canpane par Dubufe J.,

aux toutes nouvelles Éditions de l'Art brut. En 1993, Deguy et Dorny fomentent la

destruction du livre pour un retour au manuscrit. Le texte devient image en lui-même.

Entre ces trois manifestations clés, on retrouve, dans les Années folles, la plastique

surréaliste qui, dans un souci constant d'intégrer poètes et artistes au sein d'une

même collectivité révolutionnaire, devient un jalon déterminant de l'histoire du livre

d'artiste en se présentant comme un laboratoire des plus inventifs.

L'ouvrage d'Anne Moeglin-Delcroix se concentre essentiellement sur les livres

d'artistes fabriqués selon des standards de l'industrie du livre, c'est-à-dire qu'il n'est

nullement question d'incunables et de procédés artisanaux. Symptomatique de

« l'aube de l'après-livre » selon Butor, le livre d'artiste se confond avec l'�uvre

d'art, dont il revendique le statut, et répond à un « projet artistique spécifique53 » tout

en demeurant livre. Encore une fois, le poème-objet s'imbibe de cette définition, qu'il

revêt assez facilement : Breton entreprend une démarche poétique qui aboutit au

poème-objet, création pleinement littéraire qui flirte trop près avec l'�uvre d'art pour

qu'on ignore ses qualités plastiques. Le livre d'artiste s'interroge en fait sur le

médium livre ; sa création et sa publication vise à relancer l'objet non pas par

l'esthétique, mais par des dispositifs plastiques et typographiques. Or, c'est là que

réside la différence fondamentale entre le livre d'artiste, tel que le conçoit Anne

52 On peut consulter partiellement ce livre d'artiste sur le site de la Bibliothèque nationale des Pays-
Bas (KB - Koninklijke Bibliotheek / Nationale bibliotheek van Nederland) au
http://www.kb.nl/bc/koopman/1919-1925/c02-fr.html. Un résumé de l'�uvre ainsi qu'un bref
retour sur le contexte editorial - en français � agrémente la consultation.

53 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d'artiste, 1960-1980, op. cit., p. 8.
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Moeglin-Delcroix, et le poème-objet d'André Breton, l'esthétique étant inhérente à sa

composition.

Par un jeu de substitution passablement évident, on aurait tendance à

rapprocher le poème-objet du livre-objet, frères au point de vue de l'appellation, mais

qui divergent profondément pour ce qui est des modalités de lecture. L'expérience

esthétique est rendue possible par la vue ou la manipulation du livre-objet, qui n'est

pas lisible : nous sommes de plain-pied dans la sculpture. Marcel Broodthaers,

plasticien belge, a ainsi questionné les limites physiques du livre grâce à son Pense-

Bête : en 1964, il transforme une cinquantaine de copies invendues de son dernier

recueil de poèmes � justement intitulé Pense-Bête � en objet d'art en les coulant

dans le plâtre. Le livre s'en trouve radicalement transformé : il est impossible de

l'ouvrir, encore moins de le lire. L'écriture, autrefois mouvante au gré des lectures,

est désormais figée, prisonnière des pages sur lesquelles elle s'était déployée.

Broodthaers travaille par la suite avec la technique du collage, assemblant des objets

trouvés où se glissent quelquefois des bribes de textes. Exploitant physiquement la

relation contradictoire entre le verbe et l'image, le poète se métamorphose en

plasticien : les livres-objets prennent place dans des musées, on les expose tels des

objets bibliophiliques irréels. Dorénavant hors d'atteinte pour le lecteur, le livre-

objet, par sa nature même, pose au lecteur devenu spectateur quelques obstacles quant

à son interprétation.

Ainsi travesti, le livre-objet ne commande plus une lecture traditionnelle. À la

croisée du trésor bibliophilique et de la sculpture, il devient simultanément contenant
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et contenu. Cette faculté de représentation intrinsèque est évidemment présente dans

les créations de Breton ; cependant, si les poèmes-objet contenus dans Je vois

j'imagine se situent parfois à la limite de la lisibilité, il faut mettre cet inconvénient

sur le compte des difficultés de reproduire de manière fidèle et authentique ces

poèmes matérialisés et non à la volonté de Breton de faire fi de toute lisibilité. Grâce

à d'autres modalités que nous expliciterons plus en détails lors du troisième chapitre,

le poème-objet se contemple, mais aussi, et surtout, se lit. Son interlocuteur se

présente lui aussi comme un spectateur doublé d'un lecteur. Le lecteur-spectateur est

habileté, nous le verrons, à déchiffrer le livre d'artiste comme le poème-objet, leurs

modalités de fabrication se font écho, et ce, même si Breton précède de plusieurs

années les premiers livres d'artistes assumés, qui ont fait leur apparition au tournant

des années 1960. Dans le cas du livre d'artiste, le créateur s'est inspiré du livre pour

exciter ses visées inventives ; dans le cas de Breton, le poète s'est immiscé dans

l'univers de la plastique après s'être forgé une idée de la poésie qui investit autrement

le champ des arts visuels. Avec Portrait de l'acteur A.B. dans son rôle mémorable

l'an de grâce 1713 (1941) ou encore Pan hoplie (1953), nous sommes bien loin du

traditionnel rapport de soumission du texte à l'image entretenu dans le livre illustré.

À ce stade, il est d'autant plus juste de comparer le poème-objet au livre d'artiste,

défini par Moeglin-Delcroix comme l'un des derniers lieux de combat de la

dialectique texte et image.
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DIALOGUE ENTRE LES ARTS ET LA LITTÉRATURE

Selon Jean Lacoste, philosophe et esthéticien, « le thème de la beauté moderne

trouve, après Baudelaire et Delacroix, sa formulation la plus forte dans les textes de

Breton sur la peinture54 ». Son essai intitulé Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de

l'esthétique a le mérite de rendre compte chronologiquement des manifestations des

artistes qui se sont inscrits dans la lignée du mouvement, et ce, qu'ils aient reçu ou

non les faveurs du chef de file. Profitant de sa position privilégiée de témoin de la

peinture surréaliste, Breton endosse avec adresse et flair le rôle de critique. Son

approche, qu'elle soit analogique ou dialectique, s'offre comme la première

appréciation d'un art pictural moderne d'avant-garde. Par la publication de

manifestes et d'articles, André Breton fixe lui-même les balises d'interprétation des

�uvres qu'il commente et participe de ce fait au virage que prend l'art au XXe siècle,

qui porte principalement sur le problème de la culture et de sa finalité dans la société

moderne. L'art n'est jamais neutre : de l'engagement politique du mouvement et ses

filiations idéologiques, le surréalisme, littéraire comme pictural, cherche à définir la

beauté moderne. Issue de « l'expérience du choc55 », la doctrine surréalisme, au

départ, n'a pas de visée poétique, esthétique, ni même artistique ; tel que le rappelle

Lacoste, « [1]'ambition est plus haute, elle intéresse l'existence entière56 », toutes les

sphères de la vie. Il a d'abord fallu mettre en pièce tous les éléments propres à la

Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 10.
555 5 /W., p. 205.
56 Ibid., p. 204.
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philosophie classique du beau pour parvenir à la célèbre formule de beauté

convulsive, qui « suppose un homme libéré des contraintes logiques, morales et

sociales, qui cherche à retrouver, à réanimer les pouvoirs originels de l'esprit57 ». Le

surréalisme, surgi des ruines de la Première Guerre, est une « disruption » dans la

philosophie de l'art tout comme dans l'histoire de l'art, de par son désir d'étendre la

révolution esthétique pure à une révolution de l'esprit. En faisant de l'art « une

exigence de la vie58 », il va sans dire que le mouvement a bousculé les traditionnelles

relations entre la poésie et la peinture. Le poème-objet incarne justement l'une de ces

révolutions formelles : on s'écarte vivement de la relation idéale de similitude, de

complémentarité chère à Y Ut pictura poesis. L'image n'est plus subordonnée au

texte, leur rapprochement est plutôt analogue à l'expérience fondatrice du choc des

contraires, oxymore souverain générateur de métaphores nouvelles. Breton demande

au peintre de renoncer au modèle, du moins, au modèle pris dans le monde extérieur,

puisque l'imitation est beaucoup trop restrictive pour permettre à l'artiste de

s'exprimer. « Une conception étroite de l'imitation, donnée pour but à l'art, est à

l'origine du grave malentendu que nous voyons se perpétuer jusqu'à nos jours59 ».

Celui qui affiche dès les premières pages du Surréalisme et la peinture sa sensibilité

particulière en écrivant voir ce qui n'est pas visible ne nie pourtant pas la notion de

modèle : il cherche plutôt à en accentuer la subjectivité. « L'�uvre plastique, pour

répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle aujourd'hui

57 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 204.
58 Ibid., p. 212.
59 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 14.
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tous les esprits s'accordent, se référera donc à un modèle purement intérieur, ou ne

sera pas60 ». Ce modèle intérieur, pour lequel les contradictions n'existent plus, où se

côtoient sans façon « l'atteint et le désirable », « les notions de permis et de

défendu61 », c'est celui du poète ou du peintre qui sait entraîner son esprit à son plus

haut degré d'évasion, libéré de toute contrainte morale.

L'OBJET À TRAVERS LES GRANDS MOUVEMENTS LITTÉRAIRES DU XXE SIÈCLE

Pour les surréalistes, l'objet est la voie de tous les possibles. Délaissant leurs

fonctions pratiques pour un statut plus exaltant � celui de matériau artistique �, les

objets ne sont plus confinés à leur simple rôle technique, celui de soutenir l'homme

dans ses activités quotidiennes. Ils ont un passé, un présent, un avenir, ils sont dotés

de vie et sont considérés comme indépendants de l'homme. Plus question, donc, de

voir l'objet comme une invention de l'homme visant à lui faciliter la vie ; la

dynamique mécanique qui régissait l'objet est balayée au profit d'une vision magique

du monde, où l'objet et ce qui l'entoure est fantasmé pour le bien de l'imagination du

poète.

L'objet est une arme, au même titre que l'art, habilité à faire la révolution. Aux

grandes années du surréalisme � l'entre-deux-guerres � succèdent, après la

60 Ibid., p . 15 .
61 Ibid.
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Deuxième Guerre, en France et ailleurs, la période existentialiste. L'objet est alors

abruptement destitué de son piédestal poétique pour réintégrer des quartiers qu'il

avait quitté non sans peine. Ce qui prime pour Sartre et les existentialistes, c'est de

refonder la relation entre l'essence et l'existence. Répondant aux reproches adressés à

son école de pensée dans L'Existentialisme est un humanisme, Sartre se sert de l'objet

pour expliquer que l'existence précède l'essence. « Lorsqu'on considère un objet

fabriqué, comme par exemple un livre ou un coupe-papier, cet objet a été fabriqué par

un artisan qui s'est inspiré d'un concept ; il s'est référé au concept de coupe-papier, et

également à une technique de production préalable qui fait partie du concept, et qui

est au fond une recette62 ». Suivant cette idée de recette, on comprend alors qu'un

objet est fabriqué selon un processus fixe et défini, reproduit incessamment par tous

les artisans et techniciens qui s'attaqueront à sa production. Et pourquoi le produit-

on ? Si la fabrication de cet objet suit un processus défini, c'est que son utilité est elle

aussi définie car, comme l'écrit Sartre, « [...] on ne peut pas supposer un homme qui

produirait un coupe-papier sans savoir à quoi l'objet va servir63 ». Il conclut donc que

pour les objets fabriqués en général, l'essence � l'idée, le concept, le mode d'emploi

et son utilisation � précède l'existence.

Cette vision technique du monde s'oppose bien évidemment à l'univers

fantasmé de Breton. Ce dernier met l'objet sur le même plan que l'homme et la

femme, il est source d'inspiration, se projette lui-même dans l'espace, interpelle son

62 Jean-Paul Sartre, L'Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, coll. « Pensées », 1970, p. 17-
18.

62 Ibid., p. 18.
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propriétaire, lance des messages. Le concept de vie poétique des choses, si ancré dans

la philosophie surréaliste, ne peut en aucun cas se maintenir dans un contexte

existentialiste. Si l'objet manufacturé participe d'une vision utilitaire du monde, c'est

qu'il ne se situe pas sur le même plan que l'homme qui, contrairement à l'objet, a

précédé son essence. « Cela signifie que l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit

dans le monde, et qu'il se définit après64 ». Si on peut définir l'objet, grâce justement

au concept qui le précède, son processus de fabrication et son utilité, impossible de le

faire pour l'homme. Le tenant de l'existentialisme n'est pas en mesure de décrire,

définir, ou circonscrire l'homme, pour la simple raison que, pour lui, il se résume à

rien. « II ne sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait65 ». Les notions de

responsabilité et surtout, de liberté, prennent le relais pour appuyer la théorie

existentialiste ; il n'est pas de notre ressort de nous y attarder. Il s'agissait simplement

de montrer comment la notion de fantasme a été évacuée dans l'histoire de la

littérature française lors du passage théorique du surréalisme à l'existentialisme, en ce

qui a trait à l'objet. D'agitateur de désirs, il redevient usuel. Mais qu'en est-il du

Nouveau Roman, principal courant qui succède progressivement à l'existentialisme

dans les années 1950 et 1960 ?

Regroupés autour d'Alain Robbe-Grillet, alors conseiller littéraire aux Éditions

de Minuit, ceux qui se regroupèrent autour d'un courant que le critique Emile Henriot

nomma, de façon toute négative « Nouveau Roman », avait ceci en commun avec

Breton : le rejet du roman tel qu'on le connaissait depuis Balzac. Le XIXe siècle a

64 Ibid, p . 2 1 .
65 Ibid, p. 22.
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donné au roman français ses lettres de noblesse, l'idée qu'on se fait désormais du

genre a définitivement été figée dans le temps à cette époque, comme étant la clé de

toute écriture fictionnelle. Rejeté en bloc par Breton, qui a lui-même fait un pied de

nez à la convention en publiant Nadja en 1928, le récit de sa rencontre avec la femme

aux yeux de fougères, le roman est un genre si honni par le poète qu'il sera la cause

de bien des brouilles au sein du groupe surréaliste. Non seulement Breton repousse le

roman, mais il désavoue, souvent publiquement, ceux qui en écrivent. Ses plus

proches collaborateurs subiront sa fougue après avoir succombé à cette vile tentation

d'écrire une fiction, à commencer par Cocteau, qui sera vivement vilipendé, et

Aragon, qui le décevra profondément. Ces derniers se sont rendus coupables d'un

crime terrible : ils ont sombré dans le roman. Breton ne vivra pas ce « moment

d'égarement ».

Si les nouveaux romanciers accueillent, en quelque sorte, le genre, c'est pour

mieux le refondre. Il s'agit, pour Robbe-Grillet, Claude Simon, Nathalie Sarraute et

Jean Ricardou, pour ne nommer que ceux-là, de fonder le texte sur lui-même, et non

autour des grandes arcades familières héritées du siècle passé. Intrigue, personnages

et trame narrative n'ont plus la cote, il faut désormais faire de l'écriture une

expérience, de la langue, un laboratoire où tout est permis. Le procédé privilégié pour

parvenir à l'essence même du texte, Derrida le nommera déconstruction, d'après les

travaux de Heidegger. Art conscient de lui-même, le « Nouveau Roman » en appelle

du métalangage comme matériau d'élaboration. L'écriture se voit objectivée à
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l'extrême, dans un jeu de cache-cache avec les formes traditionnelles, pour

renouveler les moyens à prendre pour faire de la littérature romanesque.

Inventer le roman, c'est inventer l'homme, et reproduire inlassablement les

formes romanesques élaborées dans le passé équivaut à rien de moins

qu' « empêche[r] en fin de compte de construire le monde et l'homme de demain66 ».

Ce que Breton et Robbe-Grillet partagent, c'est cette volonté de révolutionner le

monde par l'art, plus singulièrement les lettres ; les deux hommes « ont fait relief»,

comme nous le disait Sollers, à un moment de l'histoire qui leur est propre. Les deux

écrivains n'ont cependant pas recours aux mêmes moyens. Si on se fie à Robbe-

Grillet, puisque la littérature est un art vivant, « le roman depuis qu'il existe a

toujours été nouveau67 ». Pour en faire un art nouveau, Robbe-Grillet en appelle de

l'objectivité, de « l'impersonnalité totale du regard68 » et non des perceptions

qu'imposent des années de réflexes culturels, psychologiques et moraux. Inutile de

camoufler la réalité par des significations nécessairement biaisées : le monde est,

durement, simplement. Il en va de même pour les objets, dépouillés à l'extrême de

tout pouvoir d'évocation. « Dans les constructions romanesques futures, gestes et

objets seront là avant d'être quelque chose, et pour toujours et comme se moquant de

leur propre sens, ce sens qui cherche en vain à les réduire au rôle d'ustensiles

précaires [,..]69». Chez les nouveaux romanciers, l'objet se retrouve donc à l'autre

bout du balancier, là où le réalisme plat s'oppose abruptement au concept de vie

66 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970, p. 10.
6 7 Ibid .
68 Ibid., p. 20.
69 Ibid., p. 22.
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poétique des choses défendu par Breton. « Désormais, au contraire, les objets peu à

peu perdront leur inconstance et leurs secrets, renonceront à leur faux mystère, cette

intériorité suspecte qu'un essayiste a nommé le c�ur romantique des choses (cf.

Roland Barthes)70 ». La seule vérité dans laquelle la littérature peut puiser, c'est celle

de la présence des choses, et le nouveau roman tente effectivement de rendre compte

de cette nouvelle manière de considérer le monde. « Nous constatons, de jour en jour,

la répugnance croissante des plus conscients devant le mot à caractère viscéral,

analogique, incantatoire. Cependant que l'adjectif optique, descriptif, celui qui se

contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir, montre probablement le chemin

difficile d'un nouvel art romanesque71 ». Robbe-Grillet a mené dans ses écrits les

premiers débats critiques du mouvement et a glosé suffisamment sur ses propres

recherches pour que peu à peu s'impose une nouvelle critique, un nouveau langage

littéraire. Même s'il ne se réclame pas à proprement parler du Nouveau Roman,

Georges Perec, dans son roman intitulé Les Choses, illustre bien ce regard objectif

propre au Nouveau Roman : certes il dénonce la société de consommation, mais il le

fait en décrivant de façon précise, détaillée et juste les objets qui rendent compte de

cette société. Leur présence n'est ni magnifiée, ni fantasmée, elle n'ouvre pas la porte

à d'autres interprétations que la seule constatation de ce qu'ils sont.

Est-ce dire que le surréalisme fut l'âge d'or de l'objet ? Lorsqu'il est question

de l'objet, l'existentialisme et le Nouveau Roman se rejoignent par leur pragmatisme

et le rejet de tout ce qui relève de l'imaginaire et de la magie. Le surréalisme fut donc

70 Ibid., p. 24.
71 Ibid., p. 27.
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le seul mouvement littéraire, au XXe siècle, où l'objet pouvait prétendre accéder au

rang de personnage ; c'est à l'intérieur de ce mouvement que l'anthropomorphisme

pratiqué dans l'art littéraire depuis déjà des siècles trouva son aboutissement.



CHAPITRE II

LES GRANDS THEMES SURREALISTES



Au début du XXe siècle, les « ismes » en art et en littérature se succèdent à un

rythme rapide, ce qui complique la tâche du philosophe esthéticien, qui tarde à

émettre les premières théories de l'art moderne. Se chevauchent et se répondent,

parmi d'autres, l'expressionnisme, le fauvisme, le futurisme, le cubisme, le dadaïsme

et le surréalisme, dans un esprit que l'on a nommé avant-garde et que l'on a plus tard

rattaché au modernisme. Historiquement, le philosophe esthéticien « se soucie

davantage de mettre en évidence des constantes, plutôt que d'interpréter des oeuvres

isolées qu'il considère parfois, à tort ou à raison, comme de simples expériences

dérangeantes ou provocatrices1 ». Difficile, donc, au moment même où elles se

produisent, d'inscrire les �uvres dans un mouvement ou d'étudier plus

spécifiquement ce mouvement. Breton profite de l'espace laissé vacant par la critique

traditionnelle en commentant ses propres �uvres et celles des artistes partageant le

même état d'esprit que lui. Il alimente le surréalisme en multipliant ses interventions

de façon très concrète non seulement pas des publications mais également par des

réalisations plastiques telles que cadavres exquis, collages et poèmes-objets qui, de

façon isolée, ont souvent été injustement considérées comme des jeux rudimentaires

ou pire, réduites à ces simples expériences dérangeantes ou provocatrices. Des

pratiques qu'on a dit relever davantage de l'anecdote que de l'art et auxquelles il a

longtemps semblé vain de s'attarder.

1 Marc Jimenez, Qu'est-ce que l'esthétique ?, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1997, p. 13.
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Ces manifestations découlent pourtant d'une philosophie artistique éprouvée,

construite autour de thèmes qui se sont imposés au fil des ans comme les piliers de

l'esthétique surréaliste et dont le poème-objet est bien entendu redevable en terme de

création et d'interprétation. Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie,

l'amour et la liberté sont des leitmotive qui ont guidé Breton et ses acolytes dans

l'édification d'un mouvement de révolte dans toutes les sphères de la vie � même si

« édifier» n'était absolument pas au programme. Développer ces thèmes permettra

de mieux en déterminer l'incidence sur la création des poèmes-objets, et conduira par

ailleurs à dégager les modalités de lecture à privilégier pour la contemplation et la

compréhension de ces constructions plastiques particulières.
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LE DÉSIR

Le désir, seul ressort du monde,
le désir, seule rigueur que
l'homme ait à connaître [...] .

Le désir motive le geste, ouvre la voie à l'action, fomente la révolution projetée

par le poète. Il est toute-puissance, la seule puissance sur laquelle il faille se fier.

Breton en a fait son cheval de bataille privilégié, qu'il défend de façon vive dans ce

qu'on a appelé la trilogie surréaliste ou la trilogie du désir : Nadja, Les Vases

communicants et L'Amour fou. La trilogie du désir, composée d'�uvres en prose3,

respecte une constante formelle unique : des réflexions théoriques chevauchent les

récits d'épisodes biographiques, des prises de positions polémiques succèdent aux

envolées lyriques. On remarque dans les trois �uvres un refus des conventions

littéraires, par l'absence de descriptions, au profit de photos illustrant le propos de

l'auteur. Refus, également, du style : égrenant les observations dites médicales, le

récit, sans fioritures, se construit autour du questionnement de l'auteur, en quête de

son modèle intérieur, qu'il assimile pratiquement à une expérience de laboratoire.

Si Les Vases communicants sondent surtout les méandres du rêve et ses

correspondances avec la vie, Nadja explore les rapports entre la poésie, la vie,

l'amour et le hasard. Mais le livre du désir par excellence, c'est L'Amour fou, qui

André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 129.
3 Au cycle des �uvres en prose s'ajoute Arcane 17. Publié en 1947 pour et autour d'Elisa, le récit

respecte les mêmes constantes formelles.
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s'ouvre sur une enumeration de fantasmes et dont la formulation tend à lier

intimement désir et image surréaliste, forgée de contrastes désirables l'un comme

l'autre, au bénéfice de l'un et de l'autre. Le désir s'articule également autour de la

possibilité de transgresser les limites permises, ne serait-ce qu'au niveau formel, alors

que le narrateur casse délibérément la trame narrative du récit pour insérer des

analyses et des commentaires. Encore un moyen de mettre sur un pied d'égalité deux

opposés ; des registres divers, des tons quelques peu disparates, mais toujours une

unité dans les préoccupations, soit l'exercice absolu de la liberté, qui passe par

l'accomplissement extrême du désir, et ouvre largement la porte au but ultime du

surréalisme, bien de son temps mais toujours d'actualité : Vaffranchissement total de

l'homme4. Que ce soit dans l'écriture ou dans la vie, Breton est bien clair sur la toute-

puissance du désir : « [l]e désir, lui, s'il est vraiment vital, ne se refuse rien5 ». S'il est

difficile de le restreindre, encore davantage de le combattre, il faut donc apprendre à

mettre à profit cette force. Breton propose même de la stimuler grâce aux appâts. Il

préconise une attitude qui favorise la stimulation du désir et en appelle de la

disposition du poète. « Comment ne pas espérer faire surgir à volonté la bête aux

yeux de prodiges, comment supporter l'idée que, parfois, pour longtemps, elle ne peut

être forcée dans sa retraite ?6 ». Dans l'impatience de voir ses désirs réalisés, Breton

adopte des comportements recréateurs de désir :

Ainsi, pour faire apparaître une femme, me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la
rouvrir, - quand j'avais constaté que c'était insuffisant glisser une lame dans un livre

Marie-Thérèse Ligot, L'Amour fou d'André Breton, Paris, Gallimard, coll. « foliothèque », 1996,
p. 183.

5 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 129.
6 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 22.
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choisi au hasard, après avoir postulé que telle ligne de la page de gauche ou de droite
devait me renseigner d'une manière plus ou moins indirecte sur ses dispositions, me
confirmer sa venue imminente ou sa non-venue, - puis recommencer à déplacer les
objets, chercher les uns par rapport aux autres à leur faire occuper des positions
insolites, etc.7

Le poète force un peu les bases du hasard objectif certes, mais derrière cette

impatience de l'autre, il y a l'espoir, l'expectative, l'attente de celle que l'on ne désire

pas encore, qu'on espère. « Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la

chambre que j'occupais à l'hôtel dans l'espoir de m'éveiller enfin du côté d'une

compagne que je n'eusse pas choisie8 ». La clé du désir réside dans cette attente et le

langage même en subit les dérapages comme les succès. « Avant de te connaître,

allons donc, ces mots n'ont pas de sens9 ». Le poète investit son objet de tout son

désir, il fait acte de connaissance, mais surtout, de reconnaissance de la femme, de

celle qui vient, bientôt, maintenant, se poser en travers de son chemin, comme un

obstacle, une épreuve que l'on cherchait à rencontrer, un événement provocation, en

sachant qu'il ne pourrait être autrement. Breton ne laisse pas devant lui

« s'embroussailler les chemins du désir10 » ; il sait lire les signes semés sur la route,

« [l]a vie quotidienne abonde, du reste, en menues découvertes de cette sorte, où

prédomine fréquemment un élément d'apparente gratuité, fonction très probablement

de notre incompréhension provisoire, et qui [...] paraissent par suite des moins

dédaignables11 ». En déchiffrant habilement la forêt d'indices qui l'éloignait de son

7 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 22-23.
8 André Breton, Les Pas perdus, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1997, p. 11.
9 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 24.
10 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 38.
u Ibid., p. 22.
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désir, il reconnaît « sans la moindre hésitation12 » son amour. Et les mots ont

irrémédiablement leur raison d'être, maintenant que la femme s'est montrée,

impérieuse, sublime, unique.

LA RENCONTRE

Aujourd'hui encore je n'attends
rien que ma seule disponibilité,
que cette soif d'errer à la
rencontre de tout, dont je
m'assure qu 'elle me maintient
en communication mystérieuse
avec les autres êtres disponibles,
comme si nous étions appelés à
nous réunir soudain12'.

Comme dans l'amour, il y a dans la rencontre une revalorisation certaine de

l'attente, d'autant plus que cette position est loin d'être passive. « II ne s'agit pas

d'une attente morne et lugubre, celle d'un homme à bout de ressources, enlisé dans la

banalité quotidienne ; l'attente surréaliste est une attente éclairée, s'enchantant à

l'avance de ce qu'elle est prête à accueillir14 ». La rencontre est pour Breton une

12 André Breton, Arcane 17, p. 25.
13 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 39.
14 Sarane Alexandrian, Breton, op cit., p. 62.
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véritable «raison de vivre15» et quelle que soit son issue, l'attente procure à elle

seule son lot d'émotions et de promesses. « J'aimerais que ma vie ne laissât après elle

d'autre murmure que celui d'une chanson de guetteur, d'une chanson pour tromper

l'attente. Indépendamment de ce qui arrive, n'arrive pas, c'est l'attente qui est

magnifique16 ». Le poète, toujours disposé à l'unique, fait de son intuition son

principal guide. La patience est de rigueur puisque rien, sinon un inexplicable

pressentiment, ne peut justifier que jour après jour, l'homme emprunte le même

chemin. « Je ne sais pourquoi c'est là, en effet, que mes pas me portent, que je me

rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant que cette donnée

obscure, à savoir que c'est là que se passera cela (?)17 ». La rencontre est

indéniablement liée à la ville, elle a souvent lieu dans la rue � c'est précisément le

cas de Nadja, pour qui la rue est le « seul champ d'expérience valable18 ». Dans sa

Confession dédaigneuse parue dans Les Pas perdus en 1924, Breton confirme

l'importance de la ville et des possibilités qu'elle offre au passant : « [l]a rue avec ses

inquiétudes et ses regards était mon véritable élément : j ' y prenais comme nulle part

ailleurs le vent de l'éventuel19 ». Cette ville qui change constamment au fil des jours,

des nuits, des saisons, est le théâtre privilégié de la rencontre. Et inutile de s'en faire

si on croit s'être trompé de chemin : impossible de s'égarer, il n'y a pas de pas

perdus20. Dans les moments les plus difficiles de sa vie, dont certains épisodes des

15 Georges Sebbag, André Breton. L'Amour-folie, Paris, Jean-Michel Place, 2004, p. 7
16 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 39.
17 André Breton, Nadja, op. cit., p. 36.
nlbid.,p. 113.
19 André Breton, Les Pas perdus, op. cit., p. 11.
20 C'est ce que Nadja répond en lisant le titre du livre que Breton lui met entre les mains lors d'une de
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Vases communicants font écho, la rencontre est pour Breton une véritable

renaissance : rencontrer une « personne éminemment désirable21 » a le pouvoir de le

« réconcilier] tout à coup par impossible avec la vie de tous les jours22 ». Que ladite

rencontre soit capitale ou non pour le poète, elle est à tout coup motivée par le désir.

C'est dans L'Amour fou que Breton a le plus longuement disserté sur la

rencontre capitale � « par définition la rencontre subjectivée à l'extrême23 » � alors

qu'il revient sur une enquête publiée conjointement avec Paul Éluard dans la revue

Minotaure. Les questions avaient pour but de déterminer la part de fortuit, de

nécessaire, dans une rencontre qui avait radicalement changé le cours de la vie des

répondants, si tel était le cas. Occasion en or d'expliciter ses vues sur le hasard

objectif, ce passage de L Amour fou confirme cependant le poète dans ses positions :

le désir est le dénominateur commun de tous les épisodes biographiques relatés dans

Nadja, Les Vases communicants et L Amour fou. Et ces épisodes qui se répondent

d'un livre à l'autre témoignent justement de la suprématie du désir dans toutes les

sphères de la vie. « Je ne me suis attaché à rien tant qu'à montrer quelles précautions

et quelles ruses le désir, à la recherche de son objet, apporte à louvoyer dans les eaux

pré-conscientes et, cet objet découvert, de quels moyens, stupéfiants jusqu'à nouvel

ordre, il dispose pour le faire connaître par la conscience24 ». Ce désir persistant

déclenche et façonne la rencontre, que le poète ou le peintre accueille non sans

surprise. La femme retrouvée lors d'une rencontre est unique, comme la toile que le

leur rencontre : « Les Pas perdus ? Mais il n'y en a pas.» André Breton, Nadja, op. cit., p. 72.
21 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 93.
22 Ibid.
23 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 29.
24 Ibid., p . 3 7 .
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peintre dispute à son modèle. Chirico a admis qu'il ne pouvait travailler que « surpris

par certaines dispositions d'objets et que toute l'énigme de la révélation tenait pour

lui dans ce mot : surpris25 ». La toile ressemble au modèle comme la femme aimée

ressemble au fantasme : prodigieusement transfigurée, c'est une image qui tient

davantage du rêve que du réel. La rencontre avec la femme ou avec l'�uvre rejoint

l'homme, l'artiste, qui n'a de cesse d'être surpris de voir son désir prendre forme à la

lumière du jour.

La rencontre se révèle souvent grâce aux promesses qu'offre la rue, mais peut

aussi éclore dans un livre, une �uvre, un objet. Invariablement, elle bouleverse

habitudes et convenances. Le marché aux puces de Saint-Ouen est l'endroit tout

indiqué pour débusquer « de ces objets qu'on ne trouve nulle part ailleurs, démodés,

fragmentés, inutilisables, presque incompréhensibles, pervers enfin au sens où

[Breton] l'entend et où [il] l'aime26 ». Il visite souvent le bazar avec amis et artistes,

en quête d'un objet dont la nécessité leur est encore inconnue. Ce qui importe encore

davantage que la disposition des babioles sur les étalages, c'est celle de l'esprit du

poète à l'égard même de cette disposition d'objets. En quelque sorte, ce n'est pas

l'homme qui trouve l'objet, mais l'objet qui choisit l'homme. Encore une fois, le

désir orchestre la rencontre entre la trouvaille et l'artiste.

Cette trouvaille, qu'elle soit artistique, scientifique, philosophique ou d'aussi médiocre
utilité qu'on voudra, enlève à mes yeux toute beauté à ce qui n'est pas elle. C'est en elle
qu'il nous est donné de reconnaître le merveilleux précipité du désir. Elle seule a le
pouvoir d'agrandir l'univers, de le faire revenir partiellement sur son opacité, de nous

25 André Breton, Nadja, op. cit., p. 15.
26 Ibid., p . 5 5 .
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découvrir en lui des capacités de recel extraordinaire, proportionnées aux besoins
innombrables de l'esprit .

Aux dires de Breton, seul un problème non solutionné peut donner pleine liberté à

l'artiste dans la création, ce qui corrobore l'idée que le poète doit être en situation de

privation pour écrire et répondre, par le poème, l'objet ou les deux, au désir. « De

même, j 'ai pu désirer voir construire un objet très spécifique, répondant à une

fantaisie poétique quelconque28 ». L'objet appelle, comme les mots ; en lui se trouve

la merveille, la beauté. En sillonnant les tables saturées de broutilles du marché de

Saint-Ouen, l'homme, en couplant ses facultés imaginatives à ses désirs, se dirige

vers l'objet dans un acte de pleine reconnaissance. À la fois désabusés et

expérimentés, les pas de Breton et de Giacometti, lors de l'une de leurs plus célèbres

promenades, vont et viennent, puis reviennent vers des objets qui ont semé le doute.

Comme si elle avait quelque chose à livrer, une solution à des préoccupations

irrésolues, la trouvaille bouge, se transforme, se moule autour des fantasmes, et sa

finalité est hors de contrôle, elle s'établit au-delà de l'homme. Ainsi va le demi-

masque de métal que le sculpteur choisit, qui se substitue au visage du personnage

féminin qui restait inachevé depuis la panne d'inspiration de l'artiste. Ni l'un ni

l'autre ne savait en quoi ce masque pouvait les intéresser ; ce n'est que quelque temps

plus tard que Breton a compris que « l'intervention du masque semblait avoir pour

but d'aider Giacometti à vaincre, à ce sujet [le visage du personnage féminin demeuré

27 André Breton, L 'Amourfou, op. cit., p. 21-22.
28
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à l'état d'ébauche], son indécision29 ». La trouvaille, un masque à « l'attitude altière,

sûre d'elle, inébranlable30 », a le pouvoir de faire disparaître l'hésitation du

sculpteur ; elle remplit ainsi « le même office que le rêve31 » en catalysant son désir.

Elle incarne ce qui fait défaut à l'homme et c'est à lui seul de faire parler la trouvaille

afin de mettre le doigt sur cette carence, cette privation, ce manque que l'objet sait lui

faire avouer.

Il en est de même pour la cuiller-soulier acquise par Breton lors de la même

promenade. Ce n'est pas une simple coïncidence si le poète emporte avec lui,

empressé, dans un choix avisé qu'il qualifie d'électif, « une grande cuiller en bois,

d'exécution paysanne, mais assez belle, [...] assez hardie de forme, dont le manche,

lorsqu'elle reposait sur sa partie convexe, s'élevait de la hauteur d'un petit soulier

faisant corps avec elle32 ». La cuiller-soulier ne se dévoile cependant pas aussi

facilement pour Breton que le masque pour Giacometti : sa « nécessité [est] demeurée

longtemps plus obscure33 ». Le soulier de verre de Cendrillon lui était d'abord

apparu des mois auparavant, en rêve, et c'est en notant, au réveil, le syntagme

« cendrier Cendrillon34 », que le besoin de l'objet s'est fait ressentir, peu à peu.

Désirant voir, manipuler et faire circuler cet objet onirique, Breton demande à

Giacometti de modeler un petit soulier représentant la pantoufle du conte de fée, qu'il

souhaite par la suite faire couler en verre. Sa requête est toutefois demeurée caduque.

29 Ibid., p. 44.
30 Ibid.,-p. 42.
31 Ibid, p. 44.
32 Ibid., p. 43.
33 Ibid, p. 45.
34 Ibid, p . 46.
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Si le sculpteur a oublié de satisfaire le désir de son ami, le « manque, éprouvé

réellement, de cette pantoufle35 », n'a pas disparu : il s'est endormi pour mieux

ressurgir au moment opportun. Lors de la visite à Saint-Ouen, le moulage du petit

soulier est en veilleuse depuis belle lurette ; c'est en aveugle que Breton arrête son

choix sur la cuiller-soulier. Entre ses mains, l'objet ne se révèle pas immédiatement,

malgré le « contact sensoriel anormalement prolongé36 » :

C'est rentré chez moi qu'ayant posé la cuiller sur un meuble je vis tout à coup s'emparer
d'elle toutes les puissances associatives et interprétatives qui étaient demeurées dans
l'inaction alors que je la tenais. Sous mes yeux il était clair qu'elle changeait. De profil,
à une certaine hauteur, le petit soulier de bois issu de son manche - la courbure de ce
dernier aidant- prenait figure de talon et le tout présentait la silhouette d'une pantoufle
à la pointe relevée comme celle des danseuses. Cendrillon revenait bel et bien du bal37 !

La description que Breton fait des pouvoirs de la cuiller-soulier est éloquente : l'objet

se déplace, s'allonge puis rétrécit, s'illumine, se multiplie jusqu'à évoquer le

mouvement de la citrouille-carosse du conte, illustrant l'histoire de Cendrillon, qui

est à la fois pauvre ménagère manipulant de vulgaires ustensiles de cuisine et

princesse magnifique aux pantoufles de verre. La métamorphose de la cuiller-soulier

est analogue à celle de la jeune fille du conte. Malgré les différences substantielles

entre l'objet onirique et la trouvaille, aucun doute ne subsiste pour Breton quand à la

« parfait unité organique » de la cuiller-soulier : l'objet est une réponse directe à

l'omission de Giacometti. « Avec elle il devenait clair que l'objet que j'avais désiré

contemplé jadis s'était construit hors de moi, très différent, très au-delà de ce que

35 Bid
36 Ibid., p. 43.
37 Ibid., p. 46-49.
x Ibid., p. 50.
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j'eusse imaginé et au mépris de plusieurs données immédiates trompeuses39 ». La

trouvaille illustre très justement les facultés prodigieuses que le surréalisme a

toujours accordées aux objets. Les objets usuels existent en dehors du mouvement,

mais s'ils ont suscité autant d'intérêt chez ses artistes, c'est parce qu'on leur attribuait

un « caractère nettement révélatoire40 ». Breton prétend qu'il y a entre les êtres et les

choses des « échanges mystérieux41 » qui ont un potentiel de révélation auquel

l'homme n'accorde pas suffisamment d'attention. À propos de la vie poétique des

choses, il écrit : « Cette vie est au-delà de la vie des êtres et bien peu de gens sont

capables de la concevoir comme réelle, à plus forte raison de la vivre, bien qu'elle

interfère constamment avec l'autre42 ». Dans son écriture même, il a toujours fait état

de cette vie en décrivant les objets comme des êtres propres, animés : « Les objets

qui, entre la lassitude des uns et le désir des autres, vont rêver à la foire de la

brocante [...]43 ». Des objets qui rêvent, qui errent, dont la mouvance est magnifiée à

grand coup d'anthropomorphismes, qui voient les hommes avant même que ceux-ci

les aperçoivent parmi des milliers d'autres : voilà le demi-masque de métal de

Giacometti et la cuiller-soulier de Breton ; voilà la trouvaille.

39 Ibid, p. 50. En italique dans le texte.
40 Ibid, p. 61. En italique dans le texte.
41 Ibid, p . 61.
42 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 83.
43 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 41.
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LE HASARD

Le hasard serait la forme de
manifestation de la nécessité
extérieure qui se fraie un chemin
dans l'inconscient humain .

Ce n'est donc pas un hasard si Breton et Giacometti acquièrent de véritables

trouvailles au marché de Saint-Ouen ; partant de ce principe, la rencontre de Nadja ne

relève pas non plus de la coïncidence. Dès la première page de Nadja, Breton fait état

dans sa vie de « rapports plus singuliers, moins évitables, plus troublants qu'[il] ne

pensaift]45 ». Le livre en lui-même est largement constitué d'épisodes biographiques

que le poète a délibérément choisi de raconter en raison des ramifications en

apparence inopinées qui les lient les uns aux autres. L'image surréaliste appelle les

contraires et il en est de même de la vie et de ses hasards : constitué de

« rapprochements soudains46 », le quotidien rassemble son lot de « faits qui, fussent-

ils de l'ordre de la constatation pure, présentent chaque fois toutes les apparences

d'un signal, sans qu'on puisse dire au juste de quel signal47», de telle sorte que

Breton voit dans cette accumulation de situations relevant du hasard un tracé préétabli

le menant vers la réalisation de ses désirs, parfois en empruntant des détours qui n'ont

rien d'inutile.

44 André Breton et Paul Éluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, Paris , José Corti, 2005 , p . 13.
45 André Breton, Nadja, op. cit., p . 11.
46 Ibid., p . 19.
47 Ibid, p . 19-20.
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La première partie de Nadja est donc composée de courts récits portant

essentiellement sur la rencontre entre Breton et la jeune femme, suivis de leurs

rendez-vous presque quotidiens jusqu'à leur « rupture » définitive, habilement

synchronisée avec l'arrivée spectaculaire de Suzanne, interpellée de façon toute

amoureuse par la deuxième personne du singulier. Cette marque familière, ce

tutoiement soudain, Nadja n'y a jamais eu droit. Malgré le fait qu'elle ait été évincée

au profit d'une autre femme, elle a tout de même participé à l'illustration des

exigences morales de Breton en matière de relations amoureuses, exigences qu'il

définira plus longuement dans L'Amour fou en 1937. Seulement trois jours après leur

première rencontre, Breton exprime librement ses remords de conscience : « II est

impardonnable que je continue à la voir si je ne l'aime pas48 ». Pourtant, la rencontre

de Nadja est présentée comme étant essentielle à l'avènement du miracle, la rencontre

de Suzanne. Nadja a en quelque sorte montré la voie de l'amour véritable à Breton ;

sans elle, il n'aurait pas su ce que peut et ce que doit être l'amour, il n'aurait peut-être

même pas reconnu sa valeur. Nadja, première femme nommée dans l'univers

littéraire de Breton, paraît en 1928 pour établir les bases du hasard ou de ce que

Breton définira plus spécifiquement comme le hasard objectif dans Les Vases

communicants en 1932. La forme de Nadja n'est par ailleurs pas étrangère au thème

du hasard. La lecture semble à prime abord incohérente, les faits sont relatés sans

impression d'unité. Breton raconte des événements mémorables de sa vie, « sans

48 Ibid., p. 89.
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ordre préétabli, et selon le caprice de l'heure qui laisse surnager ce qui surnage49 ».

Cependant, plus le lecteur progresse, plus les faits s'emboîtent et trouvent leur finalité

lors de la conclusion, elle aussi modifiée par le hasard de la vie, le livre étant déjà

passablement en chantier lorsque Breton rencontre Suzanne au mois d'août de 1927.

C'est cette histoire que, moi aussi, j 'ai obéi au désir de te conter, alors que je te
connaissais à peine, toi qui ne peux plus te souvenir, mais qui ayant, comme par hasard,
eu connaissance du début de ce livre, es intervenue si opportunément, si violemment et
si efficacement auprès de moi sans doute pour me rappeler que je le voulais « battant
comme une porte » et que par cette porte je ne verrais sans doute jamais entrer que toi.
Entrer et sortir que toi50.

Le livre se termine par l'entrée en scène de Suzanne, habilement préparée par Nadja.

À son tour, Suzanne sera l'unique qui fera vibrer Breton jusqu'à leur séparation, dont

il est abondamment question dans Les Vases communicants. Puis ce sera au tour de

Jacqueline d'incarner à elle seule L'Amour fou. Elisa devient l'étoile à'Arcane 17.

Les livres se répondent les uns les autres, trouvent dans le fond et la forme une

cohérence profonde malgré le fait que Breton, selon ses dires, écrive au gré de ses

humeurs. Dans la trilogie surréaliste, le hasard est en fait un principe d'écriture : le

«vent de l'éventuel» qui entraîne l'écrivain dans L Amour fou souffle déjà dans

Nadja, ce livre qu'il a voulu dès les premières pages sans secret pour le lecteur, qui

devient un véritable témoin de son quotidien. « Je persiste à [...] ne m'intéresser

qu'aux livres qu'on laisse battant comme des portes, et desquels on n'a pas à chercher

49 Ibid., p. 23.
50 Ibid., p. 157.
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la clef51 ». Pour s'en remettre au hasard dans la vie comme dans l'écriture, Breton a

recours à deux catégories de faits qu'il définit dans Nadja.

Les faits-glissades et les faits-précipices diffèrent en ce qu'ils provoquent

comme mouvements intérieurs chez Breton. Les faits-glissades touchent

essentiellement « la vue de très rares objets ou notre arrivée dans tel et tel lieux,

accompagnées de la sensation très nette que pour nous quelque chose de grave,

d'essentiel en dépend [,..]52». Un sentiment d'incompréhension accompagne

généralement de telles circonstances, sentiment qu'il nous est impossible d'expliquer

de manière rationnelle. Les faits-précipices concernent plutôt des situations fortuites

qui laissent un tel malaise qu'on doit faire appel à un certain contrôle pour ne pas

basculer dans la folie. Leurs effets peuvent être passablement dévastateurs : ces faits,

plus complexes que les premiers, « n'admettent notre retour à une activité raisonnée

que si, dans la plupart des cas, nous en appelons à l'instinct de conservation53 ». C'est

tout particulièrement de ce type de faits qu'est constitué le hasard objectif. Lorsque

par ailleurs Breton constate que de plus en plus de faits-précipices surgissent lorsqu'il

est en présence de Nadja, il est « pris de peur54 ». Comme la trouvaille, ces

coïncidences fulgurantes ont un potentiel révélatoire certain. Alors que la première

catégorie de faits s'apparente davantage à des associations d'idées �un fait glisse

vers un autre à la vue d'un objet ou à la visite d'un lieu � la deuxième, comme son

appellation l'indique, précipite Breton vers des abîmes qu'il ne soupçonne pas, à la

5lIbid.,p. 18.
52 Ibid., p. 20.
53 Ibid.
54 Ibid, p. 30.
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manière de l'image surréaliste, façonnée à même le rapprochement inusité de

contraires.

Le hasard objectif n'est pas étranger à ce type de rapprochement. Forme de

hasard qui s'apparente à la nécessité alors que la conscience n'a aucune explication

rationnelle à fournir sur cette prétendue nécessité, elle peut alimenter le poète et le

peintre en matière première, si ces derniers sont disposés à déchiffrer ses indices. La

production d'images surréalistes participe également d'une quête de la beauté. Or, la

beauté surréaliste � et selon le philosophe esthéticien Jean Lacoste, ce qui

caractérisera la beauté moderne � naît de « l'éphémère, de la banalité et de la

précarité55 ». C'est « l'expérience de la proximité56 », le rapprochement de deux unités

terriblement dissociables en un lieu inopportun. La beauté de Breton, c'est celle de

Lautréamont et son « Beau... comme la rencontre fortuite sur une table de dissection

d'une machine à coudre et d'un parapluie57 », décrit comme le « manifeste même de

la poésie convulsive58 ». C'est aussi ce moment entre la fin de la nuit et le début du

jour, quand l'aube timide se pointe, à la frontière entre le sommeil et l'état de veille,

lorsque le brouillard ne s'est pas encore complètement dissipé. « La beauté atteint à

cette heure à son terme le plus élevé, elle se confond avec l'innocence, elle est le

miroir parfait dans lequel tout ce qui a été, tout ce qui est appelé à être, se baigne

adorablement en ce qui va être cette fois. [...] Entre la sagesse et la folie, qui

55 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 221.
56 Ibid.

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, cité dans André Breton, Les Vases communicants, op. cit.,
p. 64.

58 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 14.
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d'ordinaire réussissent si bien à se limiter l'une l'autre, c'est la trêve5 ». Dans

L'Amour fou, Breton analyse cet instant précis, unique, favorable au surgissement de

la beauté dite convulsive depuis la parution de Nadja : un grand moment d'exaltation

où tous les sens sont en éveil, où les mots se figent en un lieu magique. « C'est d'ici

que tout repart, d'ici que rayonnent � il faut se taire � trop de raisons de mêler dans

le récit tous les temps du verbe être60 ». Lorsque Breton clame à la toute fin de Nadja

que « [l]a beauté sera convulsive ou ne sera pas61 », il cherche justement à nommer

cet état de suspension souvent passager duquel se manifeste la beauté surréaliste. Il y

revient dans L'Amour fou :

Le mot « convulsive », que j 'ai employé pour qualifier la beauté qui seule, selon moi,
doive être servie, perdrait à mes yeux tout sens s'il était conçu dans le mouvement et
non à l'expiation même de ce mouvement même. Il ne peut, selon moi, y avoir de
beauté - beauté convulsive - qu'au prix de l'affirmation du rapport réciproque qui lie
l'objet considéré dans son mouvement et dans son repos62.

Il faut attendre près de neuf ans pour que Breton peaufine sa définition de la beauté

surréaliste, définitivement convulsive. Il termine le tout premier paragraphe de

L'Amour fou sur un ton proche de la propagande : « La beauté convulsive sera

érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas63 ». Dans

son ouvrage sur l'histoire de l'esthétique, Jean Lacoste ramène l'idée du beau

moderne à cette même formule, qui est à l'opposé de la définition du beau classique,

« éternel et antique64 », de par les adjectifs qui la composent.

59 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p . 167-168.
60 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p . 75 .
61 André Breton, Nadja, op. cit., �p. 161 .
62 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 15.
albid., p. 26.
64 Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 217.
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La définition de la « beauté convulsive » comporte trois couples distincts ;

chaque épithète est jumelée à son contraire, de telle sorte que la définition de la

beauté nouvelle est une illustration parfaite et totale de la dialectique surréaliste. Le

premier couple convulsif, « erotique-voilée », évoque la subtilité de l'érotisme. Il

maintient le désir grâce à un voile dont la présence est essentielle pour masquer �

quoiqu'imparfaitement� la part d'interdit qu'on lui suppose. Un voile que l'on

cherche bien sûr à écarter, qui dissimule partiellement ce qui est donné à voir pour

stimuler l'imagination et ne pas transgresser les limites du sensuel pour tomber

platement dans le chaste et l'anatomique propre à la beauté classique. Le second

couple, « explosante-fixe », incarne l'image surréaliste et ses composantes

contradictoires ; c'est la « locomotive de grande allure [...] abandonnée durant des

années au délire de la forêt vierge65 », le moment précis où l'agitation s'épuise. De

L'Amour fou, Jean Lacoste conclut que

[l]a beauté ne peut se déployer - se dévoiler - qu'à l'expiration même d'un mouvement,
à l'instant où la convulsion se cristallise, s'immobilise. Ainsi la beauté convulsive sera à
la fois explosante et fixe, concrète et déréalisante, énigmatique comme un objet réel,
bien présent, individualisé, et tentante pour l'imagination comme une devinette sans
solution prédéterminée66.

La beauté surréaliste, électrique et convulsive, est finalement « magique-

circonstancielle ». On retrouve encore une fois ces coïncidences qui n'ont rien

d'aléatoire, alignées qu'elles sont avec le désir du promeneur ou du poète, et dont

l'accumulation au fil des heures, des semaines ou des mois tient lieu de révélation.

Des rencontres ou des événements « circonstanciels », fortuits, qui recèlent cependant

65 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 15.
Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 218.
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de prodigieux pouvoirs, comme celui d'apporter « la solution, symbolique ou autre,

d'une difficulté où l'on est avec soi-même67 ». Le « magique », c'est le merveilleux

qui peut ressortir de la vie quotidienne, c'est Nadja sur le trottoir, « [s]i frêle qu'elle

se pose à peine en marchant68 », c'est la cuiller-soulier de Cendrillon trouvée à la

brocante. La beauté n'est pas un spectacle que l'homme regarde à distance ; la beauté

n'est « ni une chose harmonieuse, [ni] une totalité heureuse69 », elle est un moyen de

se libérer, de prendre part au monde et commander la révolution appelée par les

surréalistes. Rappelons qu'« [e]lle seule a le pouvoir d'agrandir l'univers, de le faire

revenir partiellement sur son opacité, de nous découvrir en lui des capacités de recel

extraordinaire, proportionnées aux besoins innombrables de l'esprit70 ». La beauté

telle que conçue par Breton n'est en rien figée ; elle est plutôt éphémère, pour ne pas

dire précaire, résultat d'un équilibre difficilement atteignable, de la réunion d'un

nombre considérable de critères intangibles. Elle fait également tanguer l'idée d'une

Beauté universelle, puisqu'elle se révèle à un individu seulement, qui voit

soudainement dans cet objet, cette image ou ce lieu la solution à une énigme qui lui

est toute personnelle. Comme l'amour, la beauté revendique son caractère

profondément unique. Est beau ce qui trouve écho dans le modèle intérieur propre à

chacun ; le beau est subjectif. La beauté convulsive n'a rien gardé de l'idéal

esthétique fixé par les Grecs, objectif et éternel, qui commande l'admiration

silencieuse. Avec la formule de Breton, « [l]a beauté ne peut plus faire, dès lors,

67 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 22.
68 André Breton, Nadja, op. cit., p. 64.

Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 218.
70 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 21-22.
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présence, une essence, mais une espérance, celle d'une rencontre improbable, d'un

accident heureux, d'un hasard objectif, [...] qui sert d'antidote à une angoisse qui

pourrait sinon rester sans remède71 ».

Le beau s'annonce de manière inexplicable. Toujours inattendu, ce

« merveilleux précipité du désir72 » arrive soudainement mais non sans prévenir.

Cette jeune femme qui venait d'entrer était comme entourée d'une vapeur - vêtue d'un
feu ? - Tout se décolorait, se glaçait auprès de ce teint rêvé sur un accord parfait de
rouille et de vert [...]. Je l'avais déjà vu pénétrer deux ou trois fois dans ce lieu : il
m'avait à chaque fois été annoncé, avant de s'offrir à mon regard, par je ne sais quel
mouvement de saisissement d'épaule à épaule ondulant jusqu'à moi à travers cette salle
de café depuis la porte. Ce mouvement, dans la mesure même où, agitant une assistance
vulgaire, il prend très vite un caractère hostile, que ce soit dans la vie ou dans l'art, m'a
toujours averti de la présence du beau .

Cette femme rêvée fait son apparition dans la vie de Breton pour y rester : c'est

Jacqueline Lamba, l'Amour fou. Intuitivement, l'homme sait que son destin croisera

tôt ou tard celui de la jeune femme « scandaleusement belle74 ». La beauté surréaliste,

subjective, est un hasard objectif. Et ce que le réel présente à l'homme comme

possibles voies de satisfaction de son désir sont les mêmes pistes sur lesquelles il

s'est lancé en rêve. Que ce soit l'illustration chimérique d'une locomotive

enchevêtrée dans les ronces, une cravate Nosferatu qu'on acquiert en dormant75 ou

une femme en chair en os entrant dans un café, que ce soit le rêve ou le réel, le désir

s'en moque : il se fraie un chemin vers la conscience pour parvenir, triomphalement,

à ses fins.

Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 221.
72 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 21.
13 Ibid., p. 62-63.
14 Ibid., p. 63.
75 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 37.
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LE RÊVE

La nécessité du rêve a beau ne
pas être connu, il est clair
qu 'elle existe1**.

Ce que l'homme a toujours précisément établi comme des oppositions � le réel

et l'imaginaire, le conscient et l'inconscient, le rationnel et l'irrationnel, le vrai et le

faux �, le surréalisme les invalide tous de manière à tirer de ces oxymorons de

puissantes images qui traduisent efficacement la complexité du modèle intérieur cher

à Breton. Suivant ce principe, la distinction entre le réel et le rêve se trouve infondée

au même titre que celle entre le réel et l'imaginaire. C'est une volonté toute

surréaliste que « d'opérer à chaque instant la synthèse du rationnel et du réel, sans

crainte de faire entrer dans le mot réel tout ce qu'il peut contenir d'irrationnel jusqu 'à

nouvel ordre11 ». Le rêve, avec tous ses possibles, s'inscrit de plein fouet dans ce

contenu irrationnel. Breton consacre l'essentiel des Vases communicants aux

analogies récurrentes qu'il a observées entre l'état de veille et l'état de rêve.

Choisissant d'emblée d'écarter la psychanalyse comme une piste possible à

l'explication des rêves parce que, selon lui, elle en épuise la richesse au lieu de

16 Ibid.,-p. 29.
77 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 108. En italique dans le texte.
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l'exploiter , et bien que la discipline jouisse à l'époque d'une certaine notoriété,

voire d'une légitimité �rappelons que les Vases communicants paraissent en

1932� Breton plonge et émet sa propre théorie du rêve en utilisant l'image des

vases communicants, d'où le titre de l'essai.

Le rêve occupe une place de choix dans le plan révolutionnaire de Breton : le

sommeil et son activité psychique font partie du salut de l'homme, gage de succès des

changements appelés par le surréalisme. Le rêve est un « terrain d'expérience dès

qu'il s'agit, comme il continuera toujours à s'agir, de sonder la nature individuelle

entière dans le sens total qu'elle peut avoir de son passé, de son présent et de son

avenir79 ». Le mystère du sommeil n'est cependant pas si simple à élucider, plusieurs

mécanismes doivent être démontés pour parvenir à extraire des rêves un semblant de

signification. L'hypothèse de Breton s'appuie sur les éventuelles correspondances

entre la vie éveillée et la vie onirique et mise sur la nécessité du rêve pour faire

ressurgir les désirs enfouis, car « le rêve serait toujours la réalisation d'un désir80 ».

Même s'il ne permet pas d'agir directement sur le cours des événements quotidiens et

malgré « l'oubli partiel dans lequel les rêves sont tenus et l'inattention volontaire

O 1

qu'on leur prête [...] », le rêve et ses composantes auraient des conséquences

notables � quoique indirectes � sur l'existence humaine. Le rêve n'est pas

uniquement révélateur du passé, il est également apte à donner des pistes pour le

78 André Breton, Nadja, op. cit., p. 24. Notons cependant que Breton donne à Freud le crédit des plus
grandes avancées dans le domaine du rêve. Sa réplique aux « Trois lettres de Sigmund Freud à

79
André Breton » publiée en appendice aux Vases communicants en témoigne.

André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 166.
� Ibid., p. 13.
81 Ibid., p. 17.
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futur. Le rêve prophétique, dont Freud aurait nié l'existence, occupe pour Breton une

place privilégiée de par son potentiel à « engag[er] l'avenir immédiat82 ». Par la

rédaction des Vases communicants, Breton se donne l'occasion d'éprouver sa théorie

et ne se gêne nullement pour raconter ses propres rêves, qui deviennent de vastes

sujets d'études83 trouvant échos dans d'autres livres de Breton, tel Nadja.

Selon lui, « [...] l'activité psychique s'exercerait dans le sommeil d'une façon

continue84 ». Malgré de nombreuses critiques, Breton retient de Freud sa méthode

d'interprétation des rêves, basée essentiellement sur les principes de la condensation

et du déplacement. Le « besoin inhérent au rêve de magnifier et de dramatiser^5 » est

satisfait par un puissant mécanisme de substitution en lien avec de nouvelles

associations de situations et de personnes que Breton explicite en invoquant plusieurs

de ses rêves86. Un dispositif de transformation se met en branle dans le rêve, sans

mettre en relief aucune contradiction, car les contraires, dans l'activité psychique,

vont de pair sans pour autant soulever chez le sujet une impression d'incohérence.

Faisant fi « du point de vue de la logique formelle », le rêve ne s'attarde pas non

plus aux notions de cause et d'effet. Les éléments s'enchaînent sans qu'il n'y ait

d'interdit, de sanction ou de gêne. C'est cette liberté totale qui fascine

*2 Ibid, p . 23.
83 Breton a d'ailleurs reproché à Freud d'avoir restreint la portée de ses recherches au nom du mur de

la vie privée, qui agit comme une censure et fait en sorte que le sujet fait preuve de retenue
lorsqu'il raconte ses rêves. Il critique également le père de la psychanalyse quant à son choix de ne
citer que des rêves d'hystériques dans son ouvrage L'Interprétation des rêves.

84 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 28.
85 Ibid, p. 59.
86 Pour plus de précisions, se rapporter aux pages 35 à 55 des Vases communicants, dans lesquelles

Breton raconte puis analyse ses rêves.
87 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 58.
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Breton :«[ . . . ] on ne saurait se désintéresser de la manière dont l'esprit réagit en

rêve, ne fut-ce pour en déduire une conscience plus complète et plus nette de sa

liberté ». L'analyse et l'interprétation des rêves poussent Breton à en appeler de

cette absolue liberté, qu'il souhaite transposer dans la vie vécue, les correspondances

évidentes entre la veille et le sommeil n'étant pas le fruit du religieux ou de la magie :

les deux états se nourrissent l'un de l'autre. « Nul mystère en fin de compte, rien qui

soit susceptible de faire croire dans la pensée de l'homme, à une intervention

transcendante qui se produirait au cours de la nuit. Je ne vois rien dans tout

l'accomplissement de la fonction onirique qui n'emprunte clairement, pour peu qu'on

veuille se donner la peine de l'examiner, aux seules données de la vie vécue [...]89 ».

De ces données transposables au jour et à la nuit naissent également des objets. La

conception de ces objets rêvés relève des préoccupations personnelles de leur auteur,

préoccupations qui trouvent dans le rêve un moyen détourné de s'exprimer et de faire

surface, malgré la barrière imperceptible du réel. Le monde réel n'est qu'une infime

partie du monde rêvé dans lequel le poème-objet puise ses données ; ce faisant,

l'�uvre devient, du coup, une entrée privilégiée dans l'intimité de son créateur. Le

rêve, la réalité, le poème, l'objet, l'intérieur, l'extérieur : encore une fois, le

surréalisme n'aura cherché qu'à rapprocher ces entités considérées comme opposées,

voire étrangères. « Je souhaite qu'il [le surréalisme] passe pour n'avoir tenté rien de

mieux que jeter un fil conducteur entre les mondes par trop dissociés de la veille et du

sommeil, de la réalité extérieure et intérieure, de la raison et de la folie, du calme de

88 Ibid., p. 29.
89 Ibid., p. 56.
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la connaissance et de l'amour, de la vie pour la vie et de la révolution, etc.90 ». Breton

conclut les Vases communicants en affirmant que le rêve comme la réalité se valent :

suivant les récits biographiques entrelacés avec les rêves racontés, on ne peut qu'en

constater les analogies récurrentes.

90 Ibid, p. 102. En italique dans le texte.
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LA POÉSIE

Le poète à venir surmontera
l'idée déprimante du divorce
irréparable de l'action et du
rêve .

Cette sempiternelle scission entre les deux réalités, l'action et le rêve, seule la

poésie est habilitée à la briser. Pour développer une connaissance plus intuitive, il

faut explorer davantage « le processus de formation des images dans le rêve, en

s'aidant de ce qu'on peut savoir, par ailleurs, de l'élaboration poétique92 ». C'est dire

le pouvoir du poète, favori pour révolutionner notre rapport au monde. Soulignons

également que plusieurs poèmes de Breton sont des réminiscences de ses rêves, le

rêve et la poésie s'inscrivant tous deux dans cette « continuité parfaite de l'impossible

et du possible93 ».

Génératrice de lieux sensibles, la poésie s'est imposée très tôt dans la recherche

intellectuelle et empirique de Breton, qui souhaitait recréer ce qui l'avait auparavant

transporté dans ses lectures. Il voulait à tout prix retrouver ce senti : à dix-sept ans,

lors de sa première rencontre avec Paul Valéry, il sait déjà que seul le poème lui

« procurerait] des états équivalents à ceux que certain mouvements poétiques très à

91 Ibid., p. 170-171.
92 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 165.
93 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 123.
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part avaient provoqués en [lui]94 ». Si on se rapporte à la conception qu'entretient

Breton de la poésie, ces émois sont encore une fois causés par le rapprochement des

contraires. L'oxymoron est la figure centrale de la poétique de Breton, une poétique

applicable non seulement à ses poèmes, mais qui préside à la création de ses poèmes-

objets.

Comparer deux objets aussi éloignés que possible l'un de l'autre, ou, par toute autre
méthode, les mettre en présence d'une manière brusque et saisissante, demeure la tâche
la plus haute à laquelle la poésie puisse prétendre. En cela doit tendre de plus en plus à
s'exercer son pouvoir inégalable, unique, qui est de faire apparaître l'unité concrète des
deux termes mis en rapport et de communiquer à chacun d'eux, quel qu'il soit, une
vigueur qui lui manquait tant qu'il était pris isolément. Ce qu'il s'agit de briser, c'est
l'opposition toute formelle de ces deux termes ; ce dont il s'agit d'avoir raison, c'est de
leur apparente disproportion qui ne tient qu'à l'idée imparfaite, infantile qu'on se fait de
la nature, de l'extériorité du temps et de l'espace. Plus l'élément de dissemblance
immédiate paraît fort, plus il doit être surmonté et nié. C'est toute la signification de
l'objet qui est en jeu95.

En poésie surréaliste comme dans l'écriture automatique, c'est sur la liberté

combinatoire des mots que repose le texte. Le poète doit tout s'attendre de la

combinaison des mots. Son travail sur la matière se résume à rien de moins que de la

provocation : il se doit d'exciter les mots entre eux, les entrechoquer, afin qu'ils

incarnent ce qu'ils sont réellement, soit des « créateurs d'énergie96 ». Le poète

autonomise le langage poétique, puisqu'il se laisse emporter par lui. De cette

dynamique d'autonomisation découle une nouvelle vision du langage : le langage

n'est pas un jeu ; en fait, c'est le langage en lui-même qui se joue du poète. Et si le

langage prend le dessus, ce sera pour combler le poète, car « [le] poème surréaliste est

94Ibid., p . 1 3 .
95 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 129.
96 André Breton, « Les Mots sans rides », Les Pas perdus, op. cit., p. 133.
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un orgasme du langage97 ». Imprévu, impromptu, révélateur, révélatoire, magique :

comme les objets, le langage est animé. Le principe de vie poétique des choses a

contaminé les outils du poète. « [DJésormais il semble imprudent de spéculer sur

l'innocence des mots. [...] Il est des mots qui travaillent contre l'idée qu'ils

prétendent exprimer98 ». Breton va même plus loin en soutenant que les mots ne

jouent plus : ce qui est en jeu, la poésie � et par ricochet, la connaissance et

l'exaltation de la vie � est trop important pour que son rôle soit strictement réduit au

ludisme ou au divertissement. Si les mots ne jouent plus, c'est qu'« [ils] font

l'amour99 », et l'amour, pour Breton, est un sujet des plus sérieux, lui qui « persiste à

tenir les opérations de l'amour pour les plus graves [...]100 ». Comme la poésie,

l'amour est une force révolutionnaire, un « principe fondamental au progrès moral

aussi bien que culturel101 ». Cependant, si l'amour est une fin à laquelle tous doivent

aspirer, la poésie, malgré le fait qu'elle demeure l'outil premier de la révolution

surréaliste, reste tout de même un moyen102. L'opération poétique103, essentielle aux

97 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 39.
98 André Breton, « Les Mots sans rides », Les Pas perdus, op. cit., p . 132.
99 Ibid.,-p. 134.
100 André Breton, Les Vases communicants, op cit., p. 82.
101 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 113.
102 Malgré la portée qu'a eu la poésie dans la vie de Breton et dans le mouvement en général, le

logicien du surréalisme ne s'est jamais défini comme un poète, bien au contraire. Il cherchait à
s'exalter lui-même, dans les mots et l'amour, sans pour autant se dédier à une cause, si noble que
soit la littérature. La rencontre de Jacques Vaché dans les couloirs de l'hôpital de Nantes aura à ce
sujet été déterminante : « Sans lui j'aurais peut-être été un poète ; il a déjoué en moi ce complot de
forces obscures qui mène à se croire quelque chose d'aussi absurde qu'une vocation. » André
Breton, « La Confession dédaigneuse », Les Pas perdus, op. cit., p. 8.

103 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 171.
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yeux de Breton, ouvre la voie à la rencontre des contraires dans le but d'obtenir, dans

le mélange, « un précipité aux belles couleurs durables104 ».

Pour reprendre la formule de Jakobson, écrire de la poésie, c'est faire surgir

l'inconnu à même la toile du connu105. L'inconnu est de loin la source la plus féconde

dans laquelle les poètes peuvent puiser ; Breton leur martèle d'ailleurs que « [l]a plus

grande faiblesse de la pensée contemporaine [lui] paraît résider dans la surestimation

extravagante du connu par rapport à ce qui reste à connaître106 ». L'écriture

automatique mise elle aussi beaucoup sur ce rapport du connu à l'inconnu, en alliant

deux substantifs sans lien apparent pour générer un complément du nom. On obtient

alors un arbre à pain ou un arbre à beurre et avec eux, un monde de représentations

nouvelles. Si le plaisir que l'on a à forger ainsi des images inédites est bel et bien

réel, l'image générée, bien qu'elle le soit à partir de mots bien réels, n'a aucun

réfèrent connu. Voilà la porte par laquelle se pointe l'insolite. La clé de cette porte,

c'est à Raymond Roussel que revient le mérite de l'avoir découverte, par l'entremise

de la préposition à : « La préposition en question apparaît bien, en effet,

poétiquement, comme le véhicule de beaucoup le plus rapide et le plus sûr de

l'image107 ». Breton précise « qu'il suffit de relier ainsi n'importe quel substantif à

n'importe quel autre pour qu'un monde de représentations surgissent aussitôt108».

Encore une fois, c'est sur l'alliance d'antinomies que repose la poétique de Breton,

difficilement conciliable avec la forme traditionnelle du roman. Pour lui, le roman

104 Ibid., p. 172.
105 Roman Jakobson. Huit questions de poétique, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1977, p. 21.
106 André Breton, L'Amourfou, op cit., p. 61.
107 Ibid., p. 116.
108 Ibid.
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ouvre de minces fenêtres sur le réel, propose une ouverture sur le monde trop

partielle, trop étroite, lui qui ne veut pas de fenêtre dans ses livres, mais bien des

portes grandes ouvertes, battantes au vent, pour que s'y faufile sa vision magique de

la vie. Nadja n'est-il pas, à titre d'exemple, un livre « battant comme une porte109 »,

le seul type d'ouvrage auquel il vaille la peine de s'intéresser selon Breton110 ? Ainsi

va le roman, genre condamné, avec ses descriptions qui ne font que retarder le récit

sans vraiment faire voir et ses personnages à la psychologie unidimensionnelle,

coincés dans un espace obscur et morne, pâle reflet de la vie vécue, alors que Breton

se dévoile librement du haut de sa maison de verre111, espace éblouissant où le poète

se confond dans la lumière pour mieux révéler au monde les possibles de la poésie,

du merveilleux et de l'amour.

Pourtant, malgré la lumière, le sens des poèmes surréalistes est loin d'être

donné d'emblée au lecteur. À ceux qui reprochent à la poésie de Breton d'être

hermétique, incompréhensible et démesurément codifiée, le poète répond : « Le désir

de comprendre, que je n'ai pas l'intention de nier, a ceci de commun avec les autres

désirs que pour durer il demande à être incomplètement satisfait112 ». Il a lui-même

dû être fort patient en ce qui regarde la signification qu'un de ses poèmes allait

prendre pour lui. La prophétie du poème Tournesol se révèle en 1934, plus de dix ans

109 André Breton, Nadja, op. cit., p. 157.
noIbid.,p. 18.
111 Ibid, p. 19.
112 André Breton, «Pourquoi je prends la direction de la Révolution surréaliste», La Révolution

surréaliste, no 4, juillet 1925.
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après l'avoir écrit, soit en 1923. Comme les rêves, il y a des poèmes prophétiques'13,

aux prédictions alignées aux désirs de son auteur qui déjà rêve de l'Amour fou.

L'AMOUR

L'acte de l'amour, au même
titre que le tableau ou le poème,
se disqualifie si de la part de
celui qui s'y livre il ne suppose
pas l'entrée en transe114.

André Breton

J'oppose à l'amour � des
images toutes faites � au lieu
d'images à faire115.

Paul Éluard

La poésie sert l'amour comme l'amour sert la poésie : tous deux sont « livrés à

la fureur des symboles, en proie au démon de l'analogie116». L'objectif ultime de

Breton, c'est de « systématiser à toutes fins divinatoires possibles, le comportement

lyrique d'un être dans l'amour117». La trilogie surréaliste est loin du délire

113 Pour l'analyse du poème et ses correspondances avec le réel, voir pages 84 et suivantes de
L'Amour fou.

'14 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 134.
115 André Breton et Paul Éluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, op. cit., p. 3.
116 André Breton, Nadja, op. cit., p. 111.
' l 7 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 77.
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amoureux : les nombreuses parabases sont en vérité les clés du questionnement sur la

quête amoureuse, du spontané, du vivre. D'abord, Nadja, dont la rencontre ne se

confond pas encore avec l'amour, mais du moins en montre la voie. Breton narre ses

rendez-vous avec la jeune femme erratique au présent. Chacune des rencontres est

minutieusement détaillée, comme si tout était en train de se vivre. Pourtant, la jeune

femme reste une énigme. Lorsque l'écrivain décide non sans regret de ne plus la voir,

il passe graduellement au passé pour faire un retour sur ce qui, déjà, est terminé.

L'utilisation du temps présent vivifiait la relation, à un point tel que le lecteur la croit

plus longue qu'elle ne l'a été en vérité, c'est-à-dire l'affaire de quelques semaines.

I IS

Nadja incarne momentanément la Merveille ; sa folie l'éloigné progressivement de

Breton, mais son passage dans la vie du poète demeure marquant, car comme

l'écriture automatique, elle révèle. Nadja a conduit Breton à entrevoir en elle l'Amour

fou, comme l'écriture automatique peut mener à son tour au poème grâce à

l'émergence de métaphores et d'analogies. Le retour au moment présent marque la fin

de la quête pour Breton : il a trouvé l'or du temps, il a rencontré la Femme, celle qu'il

ne nomme pas mais dont il possède déjà la clé grâce aux révélations de Nadja. « Tu

n'es pas une énigme pour moi. Je te dis que tu me détournes pour toujours de

l'énigme119 ». Breton se détourne, s'éloigne de Nadja à la rencontre de Suzanne, qu'il

ne nomme pas mais que l'on devine comme la femme connue en rêve. Il prend les

mesures nécessaires pour ne plus revoir l'énigme Nadja, comme il avait quelques

années auparavant pris la décision de ne plus organiser de soirées-sommeils avec le
118 André Breton, Nadja, op cit., p. 151.
119 Ibid., p. 157.
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groupe surréaliste. Si Nadja et l'écriture automatique révèlent, une trop grande

fréquentation peut également être nuisible. Toujours à suivre les pulsions du moment,

Nadja est un texte automatique alors que Suzanne, la clé de l'énigme, l'�uvre

achevée, est poème. Celle qui s'est choisie pour nom le commencement du mot

espérance en russe n'aurait pu personnifier le miracle au même titre que Suzanne, que

Breton tutoie affectueusement, puisque désormais il n'y a qu'Elle. Le livre aboutit

grâce à Suzanne, il n'attendait qu'Elle pour se clore sur tous les possibles. « Cette

conclusion ne prend même son vrai sens et toute sa force qu'à travers toi120 ». Le

paragraphe suivant marque l'utilisation du temps futur, une percée vers l'avenir qui

laisse le livre battant comme une porte sur les merveilleuses avenues qu'offre

l'amour. La formule tranchante de la beauté convulsive, elle aussi conjuguée au futur,

conclut sans vraiment le terminer le premier manifeste amoureux de Breton.

On pourrait reprocher à l'auteur d'avoir exploité Nadja ; toutefois, seulement

trois jours après l'avoir rencontrée, il éprouve des remords quant à sa conduite. « II

est impardonnable que je continue à la voir si je ne l'aime pas121 ». L'amour est pour

Breton des plus sérieux, rappelons-le : il n'est pas question pour lui d'entretenir des

relations privilégiée avec des femmes si le sentiment n'y est pas. Nadja se termine

donc sur la promesse amoureuse faite à Suzanne ; Les Vases communicants relatent

sa perte. Breton vit très difficilement la rupture, la vie étant réduite à une « vanité » si

elle n'est pas associable à celle d'une autre122. En 1934, deux ans après Les Vases

120 Ibid., p. 159.
121 André Breton, Nadja, op. cit., p. 89.
122 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 98.
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communicants, il retombe pleinement dans le lyrisme amoureux. L'Amour fou, c'est

d'abord une femme, Jacqueline Lamba, dont la rencontre coïncide avec l'expansion

du surréalisme dans toute l'Europe123, et qui contribuera sans doute à aiguiser la

conception de l'amour du théoricien. Le désir, seule rigueur à connaître, s'en remet à

son unique maître, l'amour. De telles exigences en matière amoureuse peuvent

paraître difficiles à accorder avec la vie quotidienne124. Soulignons d'abord que

« [1]'insolite est inséparable de l'amour, il préside à sa révélation aussi bien en ce

qu'elle a d'individuel que de collectif125 ». Même après plusieurs années, un

authentique sentiment amoureux demeure intact : « [...] l'amour véritable n'est sujet

à aucune altération appréciable dans la durée126 ». Jamais il ne devrait

s'accompagner d'expressions immobiles telles que « coup de foudre » ou « lune de

miel », qui suppose que la relation amoureuse atteint son apogée dès les premiers

moments et ne fait que s'altérer par la suite, alors que le sentiment, en vérité, doit

croître continuellement. L'amour véritable se transforme et se dédouble : jamais il ne

se fige.

Mon amour pour toi n'a fait que grandir depuis le premier jour : sous le figuier impérial
il tremble et rit dans les étincelles de toutes ses forges quotidiennes. Parce que tu es
unique, tu ne peux manquer pour moi d'être toujours une autre, une autre toi-même. À
travers la diversité de ces fleurs inconcevables, là-bas, c'est toi changeante que j'aime
en chemise rouge, nue, en chemise grise127.

123 Breton prononce des conférences dans plusieurs pays européens à partir du milieu des années
1930 : à titre d'exemples, notons qu'il se rend à Bruxelles en 1934, à Prague et aux Canaries en
1935 et à Londres en 1936.

124 Breton souligne cette difficulté à la page 63 de L'Amour fou.
125 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 118.
126 Ibid., p. 75.
n7Ibid.,p. 119.
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Pour Breton, l'amour est un coup de foudre à perpétuité, alimenté par la recherche

ininterrompue de surprises réinventant la femme aimée. « Je te réinventerai pour moi

comme j 'ai le désir de voir se recréer perpétuellement la poésie et la vie128».

Refusant une conception figée de l'amour, qu'il juge vulgaire, il propose de franchir

une fois pour toute le pont entre le réel et l'imagination, entre l'objectif et le subjectif,

pour enfin rassembler les contraires en une seule et même réalité.

C'est seulement, enfin, par le soulignement de la coïncidence continue, parfaite, de deux
séries de faits tenues, jusqu'à nouvel ordre, pour rigoureusement indépendantes, que
j'entends justifier et préconiser, toujours plus électivement, le comportement lyrique tel
qu'il s'impose à tout être, ne serait-ce qu'une heure durant l'amour et tel qu'a tenté de le
systématiser, à toutes fins de divinations possibles, le surréalisme129.

Ultimement, l'amour a tout de la responsabilité collective : « Chaque fois qu'un

homme aime, rien ne peut faire qu'il n'engage avec lui la sensibilité de tous les

hommes. Pour ne pas démériter d'eux, il se doit de l'engager à fond130 ». On se doute

que Breton s'est lui-même impérieusement et totalement impliqué dans ses relations

amoureuses ; il a reconnu tout le sérieux de son entreprise et vaincu les obstacles de

la vie courante qui lui était hostile, pour finalement souhaiter à sa fille, Aube, d'être

elle aussi « follement aimée131 ». La triade surréaliste ne serait cependant pas

complète sans la liberté : à eux trois � la poésie, l'amour et la liberté � ils font

office de manifeste régissant la vie comme les passions de Breton.

128 Ibid., p. 123.
129 Ibid., p. 77.
130 Ibid, p. 115-116.
131 Ibid., p. 176
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LA LIBERTÉ

Liberté couleur d'homme

La liberté est «[.. .] la plus ou moins longue mais la merveilleuse suite de pas

qu'il est permis à l'homme de faire désenchaîné133 ». Peu importe où ils mènent, ces

pas ont une importance capitale pour Breton, « ces pas sont tout134 ». Comme

l'affirmera Nadja en référence au recueil de Breton, on ne doit renoncer à aucun

chemin car il n'y a pas de Pas perdus135. Avec Nadja s'impose la liberté ultime, elle

dont le parcours ressemble davantage à une poursuite qu'à une suite de pas. Breton

n'a de cesse d'être « [...] émerveillé [...] par cette manière de se diriger ne se fondant

que sur la plus pure intuition et tenant sans cesse du prodige [.. . ]1 3 ». Nadja dirige sa

vie comme dans la plus pure aspiration surréaliste, elle a fait de son existence un jeu

modelé par une urgence de vivre qui fascine Breton. Cette urgence de vivre dépasse

toute ambition littéraire et nécessite une liberté totale, sans obligation personnelle ou

professionnelle. La jeune femme a fait de son quotidien un laboratoire de l'esprit

surréaliste ; Breton s'en voudra par ailleurs de l'avoir encouragée dans cette voie.

Elle [Nadja] était forte, enfin, et très faible, comme on peut l'être, de cette idée qui
toujours avait été la sienne, mais dans laquelle je ne l'avais que trop entretenue, à
laquelle je ne l'avais que trop aidée à donner le pas sur les autres : à savoir que la

132 André Breton et Paul Éluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, op. cit., p. 16.
l j3 André Breton, Nadja, op. cit., p. 69.
134 Ibid., p. 69.
m Ibid., p. 72.
136 Ibid., p. 115.
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liberté, acquise ici-bas au prix de mille et des plus difficiles renoncements, demande à
ce qu'on jouisse d'elle sans restrictions dans le temps où elle est donnée, sans
considération pragmatique d'aucune sorte et cela parce que l'emancipations humaine à
tous égards, entendons-nous bien, selon les moyens dont chacun dispose, demeure la
seule cause qu'il soit digne de servir137.

La liberté est donc conditionnelle à la révolution et elle doit être absolument sans

entrave pour que l'homme puisse enfin relier le monde réel avec celui du rêve et de

l'imaginaire, afin de redonner à l'amour et la poésie l'espace qu'ils méritent dans la

vie de tout homme. Le travail et la soumission rendront à jamais impossible

l'exercice de cette liberté. La subsistance est un « problème » qui « fait échec à

l'amour aussi bien qu'à la poésie138 ». Les jeux dont Breton et ses amis sont adeptes

deviennent une façon de retrouver un peu de cette vie perdue, l'enfance, alors qu'ils

sont désormais contraints de gagner la leur139. « Savoir jouer, c'était montrer qu'on

avait conservé intact l'état d'enfance, qu'on saurait toujours agir en faveur des joies

naïves de la vie140 ». La quête de la femme-enfant, si adulée par les surréalistes parce

que sur elle le temps n'a pas d'emprise, prend alors tout son sens : en elle se confond

l'amour, la poésie et la liberté.

137Ibid., p. 143.
André Breton, L'Amourfou, op cit., p. 116.

mlbid.,-p. 117.
140 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 172.
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Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté : voilà

les grands thèmes qui ont guidé les pas de Breton, des pas qui ont suscité l'admiration

comme l'aversion mais jamais l'indifférence. Breton n'avait rien du père ou du

pape141, le rôle d'éveilleur lui sied bien davantage. Sa curiosité et son enthousiasme

de vivre ont profité à plusieurs générations, le surréalisme étant un des rares

mouvements à avoir renouvelé ses forces par l'arrivée presque périodique de

nouveaux adhérents. Dans leur biographie sur Breton, Alain et Odette Virmaux

précisent :

L'intransigeance et la passion surréalistes drainaient tout naturellement maints jeunes
gens vers le mouvement et vers celui qui semblait l'incarner le mieux. Jeu continuel des
départs et des arrivées : comment ne pas voir que ce " fonctionnement " � à première
vue aberrant, chaotique et cahoteux, sinon névrotique - a assuré en fait la vitalité du
surréalisme et lui a permis de s'inscrire dans la durée. Le renouvellement des
générations empêchait l'assoupissement dans la routine, voire dans un certain
académisme de la révolte. Action à la fois centripète et centrifuge qui ne parut concertée
qu'après coup. Dans l'immédiat, chaque épisode fut vécu au jour le jour, d'instinct,
avec fièvre et parfois déchirement. Au sein de ce tohu-bohu passionnel, un seul homme
gardait l'�il clair et le sens des perspectives à long terme142.

Breton reste fidèle à son instinct dans sa vie personnelle comme dans l'art. Cette vie

passée à travers les mots et les objets est à l'image de ce qu'il a toujours prôné et

ardemment défendu dans ses écrits théoriques : elle fait figure de dissemblance, elle

est forgée à même 1'oxymoron, où on gomme la dualité et l'antithèse au profit de la

141 Jehan Mayou le confirme dans un témoignage publié en 1966 : « André Breton était le contraire
d'un pape : il n'enseignait pas. Nul n'a été moins soucieux que lui d'imposer sa pensée, d'obtenir
une adhésion fondée sur le prestige personnel (et le sien était grand), sur l'autorité du passé. »
Jehan Mayou, Cahiers de Contre-courant, cité dans Alain et Odette Virmaux, André Breton.
Qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 29.

H2 Ibid., p. 77.
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fusion. Une simple remarque onomastique renforce cette supposition : poème-objet.

Un concept formé de deux entités normalement indépendantes l'une de l'autre, qui ne

présentent rien en commun, si ce n'est qu'elles appartiennent au même code. Le

poème et l'objet s'opposent mais lorsqu'on les unit, la séparation devient

impensable : jamais on ne pourra détacher l'objet des bribes poétiques qui

l'accompagnent. Cela ne signifierait rien de moins que la destruction de l'�uvre.

Ce que Breton cherche à recréer par le poème-objet, c'est la présence,

l'impression, le frisson éprouvé devant une beauté nouvelle, « celle envisagée

exclusivement à des fins passionnelles143 ». Une passion, une convulsion, une

nécessité de fusionner ce qui tend à s'éloigner � parfois seulement de quelques

degrés � pour que le frisson demeure, et parvienne à ce point de non-retour, qui

distingue si clairement la sensation de la jouissance. Il y a donc volonté, par la

jonction du littéraire et du plastique, de porter au même degré le poème et l'amour, la

femme étant porteuse du même gène d'unicité et de potentialité que les mots. Cette

potentialité est attendue, espérée, elle est à elle seule une abstraction désirable que le

poème-objet concrétise. La rencontre amoureuse se solde par une émotivité erotique ;

il ne peut en être ainsi pour le poème. L'homme, être non seulement sexué mais

sexuel, en quête de cette mort symbolique qu'est la jouissance, trouvera dans le

poème-objet une volonté de faire erotique. Le poème-objet est un écran, un peu

143 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 12.
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comme la toile pour le peintre, et sur sa surface, « tout ce que l'homme veut savoir

est écrit en lettres phosphorescentes, en lettres de désir144 ».

À partir de ces leitmotive s'opère un changement de conscience, de

mentalité ; ce changement se veut radical et tend à la révolte. « C'est la révolte même,

la révolte seule qui est créatrice de lumière. Et cette lumière ne peut se connaître que

trois voies : la poésie, la liberté et l'amour qui doivent inspirer le même zèle et

converger, à en faire la coupe même de la jeunesse éternelle, sur le point le moins

découvert et le plus illuminable du c�ur humain145 ». Le poème-objet, par sa nature

et ce qu'il véhicule, devient le point culminant, sublime de cette révolte poétique,

manifestation que l'on a relégué dans les fonds de tiroir, par peur, peut-être, que ce

potentiel avant-gardiste, révolutionnaire, bouscule démesurément le cours de

l'histoire de l'art et de la littérature146. Breton a ouvert la voie au poème-objet par le

biais de pratiques surréalistes connues, telles que l'écriture automatique et les

sommeils hypnotiques, puis en entretenant un penchant naturel pour les objets et leur

potentiel poétique. Il désirait ainsi se rapprocher le plus près possible des mécanismes

de la réflexion et de création qui régissent l'être humain. Le poème-objet, c'est

l'apogée de la démarche surréaliste, c'est ce qui allie le principe de plaisir au réel, ce

qui se dresse et s'impose par sa nature insolite, nature inséparable de l'Amour. Il

144 Ibid., p. 127.
145 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 110.
146 Nous n'avons répertorié que de très brèves allusions au poème-objet dans la multitude d'ouvrages

sur le surréalisme et l'histoire de l'art consultés lors de la rédaction de ce mémoire � citons entre
autres le document précédemment mentionné de José Pierre, André Breton et la peinture, ainsi que
celui de Gérard Durozoi (publié en 2002 aux Éditions Hazan, Le Surréalisme de Durozoi est
infiniment plus généraliste). Rappelons une fois de plus qu'un seul livre a été consacré entièrement
au poème-objet : Je vois, j'imagine, publié en 1991 aux Éditions Gallimard.
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s'agira dans le prochain chapitre de conjuguer ces deux entités en apparence

indépendantes l'une de l'autre, qui ne pouvaient faire autrement, selon l'attitude

surréaliste, que fusionner, puisqu'elles ne font pleinement sens que lorsqu'elles sont

accolées l'une à l'autre. Le poème-objet s'impose comme l'instant unique où le

passage de la poésie à la plastique n'est plus nécessaire, où la poéticité s'imbrique

parfaitement à la vie, digne des fantasmes surréalismes les plus déraisonnables.



CHAPITRE III

MODALITES DE LECTURE DU POEME-OBJET



Écrire et peindre, un seul mot
signifiait l'un et l'autre dans
l'ancienne Egypte .

Contrairement au livre, le poème-objet ne saurait offrir une pratique à la fois

intime et ubiquiste de la lecture. Dans un premier temps, s'il est vrai qu'en sa qualité

de déclaration poétique et amoureuse à la femme aimée, le poème-objet est un cadeau

intime � voire intimiste �, celles à qui ces offrandes singulières étaient destinées

pouvaient difficilement en jouir de la même façon que d'un livre, ces incunables

plastiques n'offrant pas à ses destinataires la commodité du livre. Dans un deuxième

temps, comme les poèmes-objets se trouvent seulement dans certains musées d'art

moderne2 ainsi que dans des collections privées, il n'est plus question d'une pratique

ubiquiste de la lecture. A moins d'être un collectionneur ou un marchand d'art,

difficile d'acquérir un poème-objet comme on se procurerait un exemplaire du

dernier roman à la mode en librairie ; impossible encore d'en emprunter un comme

on le ferait avec tout autre document dans une bibliothèque. Les modalités de lecture

du poème-objet, de par sa nature et les circonstances qui ont présidé à sa création,

diffèrent donc grandement de celles traditionnellement associées au livre.

1 Louis Aragon, Les Collages, Paris, Hermann, 1993, p. 7.
2 Rappelons que le Museum of Modem Art de New York, la Tate Modem Gallery de Londres et le

Centre Georges Pompidou de Paris ont acquis des poèmes-objets.
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En tenant compte de la configuration du livre, qui commande le sens de son

parcours, Michel Melot affirme que les illustrations sont une distraction éloignant le

lecteur de son parcours plutôt qu'une de ses étapes. « Si le livre est un parcours,

l'image est un obstacle (ou une aire de repos) dans la marche régulière du lecteur3 ».

Il est tout simplement insensé d'adopter la même position au sujet de la lecture du

poème-objet. Suivant la logique de Melot, les �uvres à la fois poétique et plastique

de Breton ne seraient que de malheureux obstacles. Cette distanciation entre le livre

et le poème-objet semble davantage marquée lorsqu'on inclut la notion de temps dans

la lecture. Qu'impose le poème-objet, de par sa nature, dans le temps ? Alors que

l'action de tourner les pages rythme la lecture, le poème-objet ne demande pas, telle la

sculpture, de tournoyer autour, d'en examiner tous les angles : il s'offre en un bloc, la

plupart du temps, au regard seul, le temps d'un instantané, alors que « [l]e livre inscrit

son contenu dans un temps qui a un début et une fin, ce qu'on appelle une histoire4 ».

Il ne s'agit pourtant pas de prendre connaissance d'une histoire : le poème-objet

n'obéit en rien à cette structure faite d'une introduction, d'un développement et d'une

conclusion. Un bref retour au Manifeste de 1924 nous convainc de manière

irrévocable : Breton y définit le surréalisme comme un « automatisme psychique pur

par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute

autre manière, le fonctionnement réel de la pensée5 ». Cette dictée de la pensée n'a

aucune ambition morale ou esthétique ; d'ailleurs, du côté des arts visuels, ce que les

premiers peintres surréalistes cherchent à faire, c'est « [...] rejeter le formalisme de la

' Michel Melot, Livre, op. cit., p. 133.
1 Ibid., p. 48.
' André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 37.



113

peinture constructiviste : il ne s'agit pas de livrer une organisation plastique guidée

par une exigence de rigueur, mais de donner forme à un monde intérieur fait de

pulsions, de fantasmes, d'angoisses6 ». La subjectivité profonde de l'artiste, son

intériorité, se retrouve donc à la base du processus de création. Peindre peut libérer

l'inconscient et cette liberté seule est en mesure d'ouvrir la voie à une révolution

artistique : « Breton pense que les artistes doivent désinhiber leur regard des

aliénations culturelles afin que la peinture s'ouvre à une autre réalité que celle de

l'évidence7 ». Du même coup, si l'artiste fuit l'évidence pour l'opacité et la certitude

pour le doute, l'approche du lecteur-spectateur ne saurait relever de l'évidence : elle

offre aussi sa part de nébulosité.

Cependant, grâce aux notions développées dans les chapitres précédents, il nous

sera possible d'établir des correspondances avec les grands thèmes surréalistes et, de

rebond, de justifier pour le poème-objet une place toute légitime dans l'historique des

pratiques surréalistes. Breton aura à c�ur toute sa vie durant le rapprochement des

contraires. Manifestation bizarre, �uvre hybride, objet précieux : les poèmes-objets

éprouvent la philosophie surréaliste en lui tenant lieu de représentation matérielle.

Nous verrons en quoi ils rendent hommage si parfaitement aux préoccupations de

Breton grâce à l'analyse de douze poèmes-objets choisis. La dernière partie du

chapitre sera consacrée à l'élaboration d'une poétique du poème-objet.

6 Denis Laoureux, Histoire de l'art au 20e siècle : clés pour comprendre, Bruxelles, De Boeck, 2009,
p. 95.

7 Ibid., p. 95.
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ENTRE LECTURE ET CONTEMPLATION : DÉCODAGE DU TITRE JE VOIS J'IMAGINE

Un poème-objet se contemple et,
en même temps, il se litH.

Un poème, un objet, un seul et même cadre. Étonnamment, comme l'annonce le

titre de la préface d'Octavio Paz, « Poèmes muets, objets parlants9 », les poèmes

reproduits dans Je vois j'imagine ne se donnent pas immédiatement à lire � ils

donnent plutôt à voir � et les objets ne se limitent pas à remplir une plate fonction de

représentation : ils excitent les mots et l'imagination. Le cadre duquel se démarque le

poème-objet n'est pas celui de la page circonscrivant le texte ; ce cadre est plutôt

celui de la toile. L'�uvre est d'abord spectacle, elle s'offre au regard et au plus fort

de son pouvoir d'exaltation, elle se contemple. Passée cette phase enthousiaste,

l'�uvre se fragmente : l'oeil spectateur repère les mots, les vers, et c'est là,

précisément, qu'elle se lit.

Pourtant, ce qui se pose comme une remarquable difficulté, c'est la lecture du

poème-objet. Comment prendre part à cette volonté de faire signifier quelque chose,

où commence le texte, où intervient l'objet, et comment le lecteur doit-il s'y prendre

pour déchiffrer cette oeuvre hybride ? Dans un tel état de doute et de supposition, le

lecteur ne peut qu'hésiter : s'il est question d'une manifestation aux motifs

profondément surréalistes � soit la liberté, l'amour et la poésie �, c'est aussi du

André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. VI.
9 Ibid., p. V.
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reflet du modèle intérieur du poète qu'il s'agit. Or, ce modèle est, à toute fin pratique,

inaccessible. Quelle attitude adopter lorsque l'�uvre semble hermétique, immobile,

autonome, indépendante, sans prétention d'échange avec des lecteurs autres que celui

ou celle à qui elle est destinée ? À l'image de YHardernablou de Jarry, ou comme ces

sept � ou neuf� femmes assises vêtues de toilettes claires, tous deux cités au début

de L'Amour fou, le poème-objet «propose un langage litigieux [...] sans valeur

d'échange immédiat10 ». Nonobstant cette apparente incommunicabilité, au moment

même où des yeux se posent sur le poème-objet, il y a prise de position : soit le sujet

lecteur nie l'existence de cette chose hybride � notamment parce qu'il n'est pas en

mesure de la nommer � soit il l'accepte avec sa part d'incompréhension, sans pour

autant s'astreindre à sa lecture. On peut donc voir le poème-objet sans forcément le

lire. Cependant, suivant une bonne connaissance du mouvement surréaliste, ses

manifestations comme ses préoccupations, le lecteur peut pleinement participer au

processus de signification : il absorbe les résonances de l'objet, peut à son tour

spéculer sur son pouvoir d'exaltation réciproque et proposer une interprétation.

Le titre Je vois j'imagine, deux verbes énoncés d'un même souffle, suggère en

quelque sorte la marche à suivre pour que se révèle le poème-objet. L'acte de lecture

de poème-objet s'intitule donc, ajuste titre, Je vois j'imagine. Ces deux actions

distinctes qu'aucune virgule n'isole l'une de l'autre, le lecteur doit nécessairement les

exécuter de façon simultanée. Une herméneutique en deux temps pour une approche

qui joue elle aussi sur deux registres : la lecture et la contemplation. Insistons sur le

fait qu'il ne s'agit pas, au premier abord, du verbe lire mais bien du verbe voir.

10 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 8.
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La vue est toujours la première sollicitée alors que la dimension raisonnee de l'�uvre

ne vient qu'après-coup. Je vois et non je lis : d'entrée de jeu, le mot se frotte à des

objets disposés dans le cadre, il s'insère dans un vers, une phrase ou un court texte.

Ce décodage original dérange l'acte de lecture, qui ne peut qu'advenir moyennant un

regard appuyé, voire une contemplation de l'�uvre dans son ensemble.

L'essai Le Surréalisme et la peinture nous éclaire grandement sur ce que

Breton entendait par voir. « Les verbes sensoriels : voir, entendre, toucher, goûter,

sentir, demandent à ne pas être conjugués comme les autres. À cette nécessité

répondent les étonnants participes : déjà vu, déjà entendu, jamais vu, etc. Voir,

entendre, n'est rien. Reconnaître (ou ne pas reconnaître) est tout11 ». Nous voilà donc

revenu au point de départ, celui du désir qui motive chaque pas de l'homme. Les pas

qui le mèneront vers la femme aimée tant de fois rencontrée en rêve, envers qui il y

aura acte de reconnaissance, cet événement provocation dont il a été question au

chapitre précédent. Reconnaissance, aussi, entre l'homme et l'objet, la trouvaille qui

se démarque de l'étalage hétéroclite et réussit, par une sorte d'envoûtement, à faire

dévier les pas de celui à qui il était destiné. Je vois j'imagine. Voir, c'est reconnaître

ce que l'on a d'abord imaginé.

Ainsi, la seconde partie de ce traité de lecture déplace elle aussi le tracé habituel

du processus d'interprétation propre à l'acte de lecture : on a recours à l'imagination

plutôt qu'à la compréhension. Pour décrire le pouvoir de l'imagination, Breton s'en

remet à Edgar Allan Poe, qu'il cite dans Le Surréalisme et la peinture :

' ' André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op cit., p. 66.
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L''imagination pure, dit Poe, choisit soit dans le Beau, soit dans le Laid, les seuls
éléments qui n'ayant jamais été associés encore conviennent le plus avantageusement à
ses combinaisons. Le composé ainsi obtenu revêt toujours un caractère de beauté ou de
sublimité proportionnel aux qualités respectives des parties mises en présence,
lesquelles doivent être considérées elles-mêmes comme divisibles, c'est-à-dire comme
résultant de combinaisons antérieurement réalisées. Or, par une singulière analogie entre
les phénomènes chimiques naturels et ceux de la chimie de l'intelligence, il arrive
souvent que la réunion de deux éléments donne naissance à un produit nouveau qui ne
rappelle plus rien des qualités de tel ou tel composant, ni même d'aucun deux12.

C'est là tout le travail du créateur, on le comprend bien. L'imagination pure, « seule

maîtresse de ce qu'au jour le jour elle s'approprie13 », fait en sorte que des artistes

adulés par Breton, tel Miré, réalisent « entre des éléments d'apparence immuable les

conditions d'un équilibre bouleversant14 ». Le lecteur peut-il prétendre user de sa

fantaisie pour déjouer lui aussi les liens difficilement perceptibles entre les objets ?

« L'imagination est peut-être sur le point de reprendre ses droits15 ». Elle devient,

dans le cas tout particulier du poème-objet, la voie tout indiquée à la lecture et à

l'interprétation. Reflet du modèle intérieur du poète, comment connaître, sinon

imaginer, la subjectivité toute personnelle de Breton ? Déjà au début de Nadja

débutait cette quête identitaire : « Qui suis-je ?16 ». Au fil des grands textes, l'auteur

définit �peut-être malgré lui � de plus en plus précisément ce qui fait sa

« différenciation17 ». Des analogies se sont tissées entre l'écriture de Breton et ses

poèmes-objets ; des analogies qui s'imposent comme le miroir de son modèle

intérieur vraisemblablement impénétrable. Mais revenons d'abord brièvement à ce

regard, si capital, dans la contemplation du poème-objet.

12 Ibid., p. 56.
13 Ibid., p. 63.
14 Ibid.
15 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 20.
16 André Breton, Nadja, op cit., p. 11.
17 Ibid., p. 12.
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Ce premier contact visuel, qui embrasse le cadre en tenant compte de tous ses

éléments constitutifs, concède sans contredit au poème-objet une parenté avec les arts

visuels. Le poème-objet, �uvre littéraire ou plastique ? Peu importe, puisque ce n'est

pas le médium qui prime mais ce que l'on peut en tirer. L'idéal esthétique de Breton

ne réside pas dans le respect des formes et contraintes artistiques mais dans leur

entrechoc, lieu même de la révolution. Il s'agit, tel un Picasso, que ce soit en peinture

ou en littérature, d'exercer sa liberté en « portant à son suprême degré l'esprit, non

pas de contradiction, mais d'évasion !18». S'évader pour la liberté, mais aussi et

surtout, pour que se façonne la beauté moderne, convulsive, si éphémère et si

complexe à définir qu'on doit lui accoler des couples d'épithètes aussi antithétiques

qu'« erotique-voilée », « explosante-fixe » et « magique-circonstancielle ».

APPROCHE ESTHÉTIQUE : ATTENTION OU INATTENTION ?

LE CAS PARTICULIER DU POÈME-OBJET

Pour comprendre ce qu'implique l'idée de Beauté préconisée par Breton, nous

nous en remettrons à l'ouvrage du philosophe esthéticien Jean Lacoste, qui a retracé

le parcours accidenté du Beau idéal dans son ouvrage Qu 'est-ce que le beau ? Les

aventures de l'esthétique. Suite à l'exposition des quatre définitions canoniques du

beau (l'harmonie, la finalité, le bien et la couleur), définitions inapplicables à l'idéal

18 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,p. 18.
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révolutionnaire de Breton puisqu'il a renié jusqu'à leur plus simple expression19,

Lacoste disserte sur l'expérience esthétique efn soi en privilégiant tout

particulièrement la notion d'attention. « Est beau, en définitive, ce qui est digne

d'attention20 ». Conformément à cette déclaration, le seul fait de s'attarder aux

poèmes-objets le temps de ce mémoire validerait leur potentiel esthétique. Bien

entendu, on ne saurait dégager de cette notion d'attention la définition de la beauté

moderne � ce à quoi tend le poème-objet � ni même ce qui lui a valu cette

attention. L'essayiste explique :

Le jugement esthétique est d'abord l'expression de l'attention, ce qui explique à la fois
son caractère irréductiblement subjectif et sa prétention à l'objectivité. Naturellement
cette description ne donne aucun critère permettant de dire que telle ou telle chose est
belle, contrairement aux définitions canoniques, mais elle rappelle opportunément que
tout jugement esthétique suppose une discrimination, un choix, un objet au premier plan
et un arrière-plan, une hiérarchie. Surtout cette formulation nouvelle de l'Idée du beau
comme attention permet de décrire l'expérience moderne paradoxale de la beauté
comme objet d'une expérience d'une attention inattentive, expression évidemment
contradictoire, mais que nous essayons de justifier [...] en prenant l'exemple privilégié
de l'aventure surréaliste21.

Contradictoire, Breton le sera jusque dans l'approche et le jugement esthétique de ses

�uvres. Pour le lecteur-spectateur, la position idéale à adopter devant le poème-objet

est celle de « l'attention inattentive22 ». Avec des pratiques comme l'écriture

automatique et les sommeils, on renonce à la notion d'attention consciente pour le

plus grand bénéfice du poète voyant annoncé par Rimbaud23. Les fantômes de

Chirico et les hallucinations de Desnos participent tout autant de ce délire poétique

19 Rappelons une fois de plus que l'ambition de Breton n'est pas d'ordre purement esthétique : la
révolution qu'il préconise aura des répercussions dans toutes les sphères de la vie.

Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 9.
21 Ibid., p. 9-10.
22 Ibid., p. 205.
23 Arthur Rimbaud a écrit deux lettres dites « du Voyant » : le 13 mai 1871 à Georges Izambard et

l'autre deux jours plus tard, le 15 mai, à Paul Demeny.
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qui cherche à supplanter la triste réalité � les blessures et traumatismes de la Grande

Guerre sont encore vifs � au profit de la surréalité, une sorte de vérité absolue dans

laquelle se fusionnent le rêve et la réalité. L'expérience surréaliste est fondée sur ce

que Lacoste appelle « l'expérience du choc24 ». Les années de Breton au centre

psychiatrique Saint-Dizier entre 1916 et 1918 explique la détermination du jeune

homme à trouver un remède à cette vie coûte que coûte, alors que la guerre avait

précipité des milliers de jeunes gens dans un « cloaque de sang, de sottise et de

boue ». Le surréalisme donne corps à la « distraction attentive, à l'inattention

délibérée, [à] la signification plus large, éthique, d'une révolte contre la vie mutilée, et

dans des conditions historiques précises ». A une époque difficile � « Ah ! il faut

bien le dire, nous sommes mal, nous sommes très mal avec le temps27 » � l'homme

n'a que faire de l'éternelle opposition entre le blanc et le noir, de « [1']intraitable

manie qui consiste à ramener l'inconnu au connu, au classable [...]28 ». Le rêve et la

réalité ne font qu'un, dans la plus folle des libertés, « [ce] seul mot de liberté [étant]

tout ce [qui 1'] exalte encore29 ».

Le premier Manifeste se termine en donnant par ailleurs tout le crédit à la

distraction, un état proche de l'inattention : Breton espérait parvenir à un « état

complet de distraction30 ». Cet abandon, voisin de l'attente, établit les conditions

idéales pour que jaillisse la beauté surréaliste, originale et éphémère, toujours

24 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que. le beau ? Les aventures de Vesthétique, op. cit., p. 205.
25 André Breton, Entretiens, op. cit., p. 29.
26 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de Vesthétique, op. cit., p. 211
27 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 10.
2ilbid.,p. 19.
29 Ibid, p . 14 .
30 Ibid, p . 60 .
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inattendue et involontaire. L'attention que l'on accole au beau classique, longuement

étudié, répondant à des critères formels précis, se substitue dans l'esthétique

surréaliste à la distraction créatrice. Les mots et les choses n'ont-ils pas leur propre

conscience, leur propre vie ? Les objets choisis pour faire poème sont les mots qui

forgent le vers automatique : « [ils] pratiquent entre eux la plus grande solidarité31 ».

Le Beau de Breton, c'est le merveilleux du quotidien et ses possibilités sont infinies :

il suffit d'être aux aguets pour ne rien perdre des splendeurs de la rencontre.

Qu'il s'agisse pourtant de la Renaissance ou du surréalisme, l'archétype de la

beauté sensible et sensuelle s'incarne dans le corps féminin : « Qui peut contester que

la beauté ne soit d'abord pour le plus grand nombre la promesse irréelle que le corps

féminin fait au désir ?32 ». Le désir anticipe des plaisirs que le corps ne se refuse pas

le temps venu. Le poème-objet, missive amoureuse la plupart du temps, se crée dans

l'expectative même de ces plaisirs. N'est-ce pas là une manière de les sublimer ? Le

sublime naît de l'incertitude et de la crainte entremêlées, et rappelle

immanquablement ce qu'on éprouve devant un poème-objet : incompréhension et

malentendu, mais aussi admiration et sentiment d'être dépassé, impressions perçues

avec une sensibilité fine et aiguisée. Pour reprendre Breton lorsqu'il entretient le

lecteur sur l'insolite et l'apparente irrationalité de certains événements, c'est suivant

un mélange de terreur et de joie paniques7"1" que le lecteur s'attarde au poème-objet,

lui accorde son attention. Cette attention, imparfaite, relative, comme la distraction

créatrice de l'auteur, lui permet cependant de tirer lentement parti de l'�uvre, faire

31 Ibid., p. 45.
32 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 58.
33 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 60.
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l'inventaire, d'abord incomplet, de ses composantes. Une attention inattentive, voire

une inattention attentive : le lecteur à la fois disposé et distrait fait ses premiers pas

vers une lecture du poème-objet.

LE SCANNING SELON ANTON EHRENZWEIG :

LECTURE MODERNE D'UNE �UVRE SURRÉALISTE

Le scanning se définit comme un « balayage inconscient, qui embrasse dans

une seule vision syncrétique, totale, l'ensemble de l'oeuvre, sans établir de hiérarchie

entre l'essentiel et le détail34 ». Cette conception de « balayage inconscient » est à

l'opposé de l'attention consciente, au regard focalisé qui décortique, décompose et

recense pour constituer une analyse exhaustive, en prenant bien soin de ne rien

négliger car nul signe � ou objet � n'est totalement insignifiant. Dans cette

approche lucide, chaque détail est minutieusement pris en compte puisque l'�uvre,

résultat d'un dessein longuement réfléchi, ne doit rien à l'accident. Au regard éveillé

et responsable du critique d'art, le spectateur idéal du poème-objet répondrait par un

survol quelque peu étourdi, rêveur. Cette manière de prendre conscience � quoique

partiellement � de l'�uvre se rapproche de la méthode préconisée par Freud pour

noter les rêves : « Les griffonnages, les distorsions, les " textures " qu'enregistre le

scanning inconscient en même temps qu'il bouscule les " bonnes formes " closes,

34 Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 207. Lacoste s'en
remet aux travaux d'Anton Ehrenzweig pour théoriser tout ce qui a trait au scanning inconscient.
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stables et même figées, sont autant de détails révélateurs, comme les détails du

contenu manifeste du rêve, qui contribue à la cohérence émotionnelle de l'�uvre35 ».

Le rêve et ses possibilités alimentent avec certitude la poésie de Breton. Alexandrian

explique : « Le foisonnement des images dans les rêves de Breton permet de mieux

saisir par comparaison le déroulement de ses poèmes36 ». Les notions de déplacement

et de condensation que Breton emprunte à la psychanalyse lui servent de figure

poétique ; tout spécifiquement la condensation, qui rejoint la définition de l'image

avancée par Reverdy. Ces « images de l'opium que l'homme n'évoque plus, [...]37 »,

il ne peut pourtant pas les écarter. Fruit d'une distraction, d'une attention qui dérive

au gré du désir, « c'est de ce rapprochement en quelque sorte fortuit [de] deux termes

que [jaillit] une lumière particulière, lumière de l'image, à laquelle [les surréalistes se

montrent] particulièrement sensibles ». Grâce à ce processus inconscient de

balayage visuel, le lecteur-spectateur peut ou non capter cette lumière de l'image,

suivant sa disposition et son univers mental personnel. Pour s'assurer du succès de

son entreprise, certains outils se sont avérés indispensables : avec une bonne

connaissance des préoccupations propres au surréalisme, un lecteur non pas plus

aguerri mais plutôt plus compétent est en mesure de faire signifier n'importe quel

poème-objet. « [Le] processus du scanning inconscient rétablit une sorte d'ordre

" caché ", un bâti intérieur en établissant des " transversales " qui finissent par réunir

35 Ibid.
36 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 78.

André Breton, Manifestes du surréalisme, op. dt.,\>. 48.
38 Ibid., p. 49.
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les éléments de l'oeuvre dans une structure à forte charge émotionnelle39 ». En

définitive, un retour sur l'histoire du mouvement et les thèmes qui l'ont animé

pendant plus de vingt ans est primordial pour tout lecteur souhaitant scruter à la

loupe � si inconscient soit le geste � les poèmes-objets d'André Breton.

Mentionnons la parenté entre la conception esthétique d'Ehrenzweig et celle de

Breton déployée dans les Vases communicants : le scanning « redonne vie, dans une

perspective psychanalytique, au thème de l'harmonie conçue comme convenance des

parties et du tout [...]40 ». Une harmonie, une surréalité, dans la concordance parfaite

des contraires. Telle l'image des vases communicants, la fonction du scanning

inconscient ouvre tous les possibles grâce à son potentiel fécond et inventif, qui le

distingue de son plus proche parent � au point de vue chronologique � Dada,

nihiliste et destructeur, jusque dans l'approche. « Ainsi le scanning inconscient est-il

appelé ici à jouer le rôle que remplit la rencontre poétique et erotique dans le

surréalisme : c'est la solution créatrice pour briser le carcan des clichés verbaux et

visuels sans devoir recourir aux formes suicidaires de Dada41 ».

L'approche esthétique du balayage inconscient s'accorde parfaitement avec le

médium privilégié par Breton. Les poèmes-objets, comme bon nombre d'�uvres de

Picabia, Ernst et Masson de l'époque, sont le fruit de montages et de collages, un

médium qui, en soit, est propice à l'emploi de matériaux hétérogènes. Ces �uvres

n'ont rien du travail inspiré, médité et prémédité propre aux artistes soucieux de

laisser une trace et d'inscrire leur nom dans les manuels académiques. « Art du

39 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p . 208.
40 Ibid., p . 209.
41 Ibid., p . 211.
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détournement42 » par excellence, le collage mise sur la combinaison de matériaux

disparates. Max Ernst est le premier peintre à être admis au cercle des poètes

surréalistes, sans doute en raison de son exploration de techniques basées sur la

matière. « À partir de 1925, Ernst multiplie les procédés : frottage des papiers, travail

par couches de différents collages, raclage, exaltations de la matière... Ernst jette

ainsi les bases d'un surréalisme matiériste pleinement exploité par André Masson43 ».

La multiplication des matériaux et le jeu sur la matière amplifient le rejet du

formalisme et des techniques figées. Comme Breton a auparavant rejeté les

contraintes formelles du genre romanesque, il se libère par la suite des constructions

plastiques trop strictes. Au même titre que la peinture de Masson, la création du

poème-objet relève de l'automatisme psychique si cher à Breton. « Au caractère

aléatoire du geste répond le caractère accidentel des matières utilisées44 ».

Formellement, il ne s'agit pas seulement de travailler le médium avec une

volonté de compensation^] de la matière (le papier peint pour la toile peinte, le coup de
ciseau pour ce qui le distingue du coup de pinceau, voire la colle pour faire des taches),
mais des éléments doués par eux-mêmes d'une existence relativement indépendante, et
tels par exemple que seule la photographie peut nous livrer une lampe, un oiseau ou un
bras. Il ne s'agissait de rien moins que de rassembler ces objets disparates selon un
ordre qui fût différent du leur et dont, à tout prendre, il ne parussent pas souffrir,
d'éviter dans la mesure tout dessein préconçu et, du même �il qu'on regarde de sa
fenêtre un homme, son parapluie ouvert, marcher sur un toit, du même esprit qu'on
pense qu'un moulin à vent peut, sans disproportion aucune, coiffer une femme,
puisqu'il la coiffe dans la « Tentation » de Bosch, d'établir entre les êtres et les choses
considérés comme donnés à la faveur de l'image, d'autres rapports que ceux qui
s'établissent communément et, du reste, provisoirement, et cela de la même façon qu'en
poésie on peut rapprocher les lèvres du corail, ou décrire la raison comme une femme
nue jetant son miroir dans un puits45.

42 Denis Laoureux , Histoire de l'art au 20e siècle. Clés pour comprendre, op. cit., p . 95 .
43 Ibid, p. 95.
44lbid.,p. 98.
45 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 43-44.
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La technique du collage est donc analogue au travail poétique surréaliste par sa nature

propre à assembler des matériaux divers et éloignés. L'idéal surréaliste, plastique et

littéraire, s'incarne dans le poème-objet dans sa forme la plus achevée, paroxystique :

voyons comment les préoccupations de Breton sont impeccablement mises de l'avant

dans douze poèmes-objets choisis.

ANALYSE DE POÈMES-OBJETS CHOISIS :

CORRESPONDANCE AVEC LES THÈMES ET LES TEXTES SURRÉALISTES

En combinant l'approche du balayage inconscient à une bonne connaissance

des grands thèmes surréalistes et des manifestations qui les ont soutenus entre 1920 et

1940 essentiellement, une pièce manque encore au casse-tête de l'interprétation du

poème-objet : la source, son créateur. Le poème-objet est, rappelons-le, le reflet du

modèle intérieur du poète. Ce modèle intérieur, c'est la réponse de Breton à

l'imitation, qui n'est plus considérée comme le but absolu de l'art, la notion de

représentation prenant le créateur, ses lubies et ses folies, pour objet, dans toute sa

subjectivité. « L'�uvre plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des

valeurs réelles sur laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc à

un modèle purement intérieur, ou ne sera pas46 ». Que ce soit dans la trilogie

surréaliste ou dans ses écrits sur l'art, Breton martèle inlassablement la portée que

doit prendre l'intériorité de l'artiste sur ses créations ; il cherche par là à « réhabiliter

46Ibid, p. 15.
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l'étude du moi47 » indispensable à la transformation sociale ultimement souhaitée par

le surréalisme. Les premiers mots de Nadja interpellent le lecteur en ce sens : « Qui

suis-je ? », demande l'auteur, qui ne connaît pas la réponse, mais pressent que le

chemin pour s'y rendre sera fécond. La métaphore du fantôme au tout début de texte

vise à illustrer le raisonnement de Breton, qui explique sa quête identitaire et son

rapport aux autres par la définition de sa différenciation : « N'est-ce pas dans la

mesure exacte où je prendrai conscience de cette différenciation que je me révélerai

ce qu'entre tous les autres je suis venu faire en ce monde et de quel message unique

je suis porteur pour ne pouvoir répondre de son sort que sur ma tête ?49 ». Le poète

cherche qui il est, qui il « hante50 », et c'est précisément cette dialectique qu'illustre

le poème-objet. En illustrant les moments les plus marquants de sa vie dans la trilogie

surréaliste, en se mettant en scène lui-même, en multipliant les rencontres, Breton

poursuit son idéal amoureux tout en définissant son rôle dans cette quête réactualisée

du Graal51. Les poèmes-objets qui jalonnent cette quête participent bien entendu de

cette représentation de lui-même. Incunable moderne, le poème-objet est un cadeau

intime, avec ce potentiel révélatoire propre à la trouvaille, miroir des sentiments et

préoccupations de son créateur. Les objets, comme les couleurs, ont cette faculté de

47 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 153.
48 André Breton, Nadja, op. cit., p. 11.
49Ibid., p . 12-13.
50 Ibid., p . U.
51 Michel Meyer , dans son dossier sur Nadja, parle d ' une composi t ion en spirale : « On peut par ler à

propos de la structure de Nadja d ' une composi t ion en spirale en employant une expression souvent
utilisée à propos de romans courtois, c o m m e Lancelot de Chrétien de Troyes . [...] Le pr inc ipe de la
composition en spirale suppose à la fois le retour d'épisodes similaires, comme les rencontres, et
une élévation progressive vers la femme à qui Breton s'adresse à partir de la page 155 ». André
Breton, Nadja, dossier préparé par Michel Meyer, op. cit., p. 186-187. L'analogie avec la littérature
médiévale et la quête du Graal a été soulignée pour la première fois par Julien Gracq en 1948 dans
son essai André Breton, quelques aspects de l'écrivain (José Corti).
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s'exciter, de se faire valoir entre eux. Le poème-objet, c'est aussi le rapport entre les

couleurs et les objets que Breton décrit chez des peintres comme Braque et qu'il

cherche à reproduire : « À quelle plus belle étoile, sous quelle plus lumineuse rosée

pourra jamais se tisser la toile tendue de ce paquet de tabac bleu à ce verre vide ?52 ».

Quelle plus belle femme lui sera-t-il donné de rencontrer, de sentir et d'aimer, quelle

sera celle à qui l'on offrira ces gouttes de rosées rescapées de l'aube, avec qui l'on

chaussera des souliers de nacre pour chercher l'or du temps ?

Cette méthode d'analyse, fort poétique il faut le dire, n'est pas si étrangère à

celle préconisée par Breton dans ses écrits sur l'art. Lors de son balayage inconscient,

impossible, pour le lecteur, de décliner des descriptions froides et sans appel. Un

texte investi de merveilleux, d'imaginaire, qui tient pleinement compte de l'attitude

surréaliste, n'est-il pas plus approprié ? Nous nous en remettrons ici à la note de

l'éditeur qui a colligé les textes figurant dans l'édition de 1965 du Surréalisme et la

peinture :

On ne cherchera pas dans Le Surréalisme et la peinture ni anecdotes ni analyses
minutieuses de « procédés », fussent-ils tenus à bon droit pour « surréalistes » avant de
se voir annexés (nous pensons au « collage ») par les tenants d'un réalisme qui n'ose
même plus se prétendre « socialiste ». La poursuite passionnée d'un langage qui fut, sur
le plan visuel, l'équivalent de « l'âme pour l'âme appelée par Rimbaud, � aussi bien
que sa préoccupation de maintenir vivace le fil qui relie de siècle en siècle les explosions
les plus somptueuses du désir à travers le dédale du « hasard objectif», � enfin son
intérêt électif pour les démarches qui, relevant soit de l'analogie, soit de la dialectique,
perpétuent les grandes énigmes de la destinée humaine dans la lumière de la magie [...].
Les mêmes constantes, foyer d'une pensée toujours exigeante, se retrouvent aux
dernières comme aux premières pages du livre, et placent Le Surréalisme et la peinture
sous le triple signe familier aux lecteurs à'Arcane 17 : liberté, amour, poésie53.

André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 25.
* Ibid, p. 8.
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Désormais plus que familier avec le triptyque précédemment cité, nous nous

concentrerons donc sur les poèmes-objets de la même façon que Breton l'a fait avec

les tableaux : en se mettant au service du merveilleux. Le propos du poème-objet,

comme l'évoque Paz dans la préface de Je vois j'imagine, n'est-il pas, simplement,

souverainement, passionnément, d'émerveiller ?
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PORTRAITDE L'ACTEUR A.B. DANS SON RÔLE MÉMORABLE L'AN DE GRÂCE 1713 (1941)

Lorsque Breton publie « Du poème-objet » en 1942, c'est autour du Portrait de

l'acteur A.B... que se concentre son analyse. Cette analyse se voulant exhaustive, il

ne nous semble pas pertinent ici de reporter notre regard sur une �uvre partie

prenante de la quête identitaire de l'auteur, d'autant plus que le texte de Breton ne

peut qu'orienter très fortement notre propre regard. Une fois ce texte lu, impossible

d'en faire abstraction et de déroger de ces explications précises. Nous reproduisons

cependant en annexe le poème-objet ainsi que le texte qui le démystifie54. Soulignons

rapidement les deux boîtiers rectangulaires qui se répondent de part et d'autre du

cadre, qui contiennent chacun plusieurs objets � dont un chat aux yeux

particulièrement flamboyants, un miroir brisé et une petite porte. Sous le boîtier de

gauche, on remarque une valise à demi transparente, faite de « verre trouble ». En

réponse à la petite porte fermée dans la deuxième case de la dernière rangée du boîtier

de gauche, un judas, lui aussi fermé, attise en vain la curiosité du spectateur. Se

dégage de ce bref survol certains thèmes centraux chez Breton : celui du regard

évoqué par les yeux, celui de la transparence illustré par le verre et le miroir et

finalement, la porte et le judas font référence à ce que nous dénommerons le thème du

passage. L'analyse de Breton démontre que les associations d'idées sont la base

même de l'écriture et de la création de ce poème-objet.

Ce que nous retenons également, c'est la précision avec laquelle Breton décrit

les objets figurant le poème : malgré la meilleure volonté qui soit, nous sommes

forcés de reconnaître qu'il nous sera impossible de parvenir à un résultat aussi

54 Voir annexes I et II, respectivement aux pages 178 et 179.
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limpide. Comme nous n'avons que des reproductions, notre analyse aura comme

borne ce que nous sommes en mesure de clairement distinguer. Les poèmes-objets les

plus brièvement évoqués le seront pour cette seule raison, inévitable suivant les

conditions de cette recherche55.

COMMUNICATION RELATIVE AU HASARD OBJECTIF, 1933

C'est justement le cas du poème-objet intitulé Communication relative au

hasard objectif6 : il semble impensable de déchiffrer la minutieuse � et

minuscule � écriture de Breton figurant tout en haut du cadre, sur trois colonnes. Le

texte a fort heureusement été reproduit en entier dans l'album Je vois j'imagine,

suivant l'illustration de ce que Breton appelle non pas poème-objet mais bien

communication57. L'auteur a lui-même donné les clés de son �uvre en numérotant les

objets qui se trouvent sur la plaquette rigide et en reportant ces numéros dans la partie

supérieure du cadre vertical. Au moins quatre objets sur sept semblent faits à partir

d'un morceau de tissu blanc, ce que confirme le texte de Breton : deux formes

géométriques, un rectangle et un triangle (numérotés 1 & 2), une pièce façonnant un

n�ud (3) et une forme incontestablement phallique qui, fait inusité, semble nourrie5*1

à la base par de l'eau, un peu à la manière d'une plante qui reposerait dans un pot de

verre sans terre (5). La lecture du texte nous apprend que la base de la serviette, pour

garder sa forme particulière, doit nécessairement reposer dans un verre. Le sixième

55 Pour l'analyse, nous reprendrons la forme avancée par Breton pour Portrait de l'acteur A.B. ; c'est-
à-dire que les mots et les vers seront en italique et les objets seront décrits et interprétés au fur et à
mesure que le regard balaiera les images et les signes.

56 Voir annexe III en page 182.
57 Pour consulter ladite communication, voir annexe IV en page 183.
58 Nous soulignons.
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objet est un verre à vin dont la coupe a été transpercée par la lame d'un couteau sur le

côté gauche. Des éclats de Vagression59 sont visibles tout près du pied du verre (6).

Un morceau de pain prolongeant60 le manche du couteau, un rectangle à peine plus

pâle que le fond � qui s'avère être la blague à tabac de Breton � et un calendrier

montrant la position des planètes complètent le tableau. Cette Communication

relative au hasard objectif, illustrée par la disposition d'objets complètement

intelligible uniquement grâce à la présence du texte l'accompagnant, repose sur un

« accident » auquel nous n'avons pas assisté : dans un restaurant, la serveuse échappe

le couteau de Péret qui transperce le verre à vin. Toutefois, l'analogie entre la

serviette de forme phallique et le couteau crevant la bulle du verre se fait sans même

avoir été témoin de la scène. Pour véritablement comprendre les implications de cette

« communication » par rapport au hasard objectif, l'explication de Breton, parue

initialement dans Document 34 en 1934, demeure essentielle. Sans le texte, les trois

serviettes à main qui ne font pas clairement appel à l'érotisme, la blague à tabac et la

carte du ciel deviennent anecdotiques. Le balayage inconscient enregistre cependant,

et ce, hors de tout doute, le glissement de la serviette à la coupe, qui, sous le couvert

de l'analogie, constitue l'essence même de la métaphore sexuelle. Une première

lecture, avant même de prendre connaissance des quelques méticuleuses phrases de

l'auteur, est non seulement possible mais machinale. Le balayage s'applique de

manière instinctive, grâce à l'analogie des plus évidentes. D'entrée de jeu, cette figure

est introduite par Breton alors qu'il souligne la façon dont il plie sa serviette de table,

59 Nous soul ignons .
60 Nous soul ignons .
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analogue à sa blague à tabac, disposée tout près. L'association libre par la forme � la

serviette piriforme et le couteau, la serviette rectangulaire et la blague à tabac �joue

un rôle déterminant dans cette « communication », tout comme dans le Portrait de

l'acteur A.B..., fondée à même la figure de ressemblance entre les initiales de l'auteur

et le nombre 1713.

PAGE-OBJET, 1934

Cette belle boîte61 s'ouvre sur un passage de Nadja : Breton se trouve au

Manoir d'Ango, endroit qu'il connaît depuis 1927 et où on lui a conseillé de se retirer

pour l'écriture de son livre. On ouvre Page-objet comme on tournerait la page du

récit... dans une cahute masquée artificiellement de broussailles, à la lisière d'un

bois, et d'où je pourrais, tout en m'occupant par ailleurs à mon gré, chasser au

grand duc. (Était-il possible qu 'il en fût autrement, dès lors que je voulais écrire

Nadja ? f2. Ce lieu, aux dires mêmes de l'écrivain, marque le début de tout, le point

de départ et une étape obligée vers la description de ses souvenirs. L'offrande de cette

boîte marquerait-elle aussi un point de départ vers un autre livre ? Il ne s'agit pas

cette fois d'un livre mais d'une femme, à qui est adressée la Page-objet : Marcelle

Ferry, mieux connu sous le nom de Lila, est une écrivaine et poétesse française avec

qui Breton a eu une liaison au début des années 1930. Pour elle, en plus de la Page-

61 Voir annexe V en page 186.
62 André Breton, Nadja, op. cit., p. 23-24.
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objet, Breton réalise un collage floral qui servit à la publication de l'ouvrage collectif

intitulé Violette Nozière63.

Trois compartiments forment le caisson inférieur : les deux extrémités abritent

deux billes de verre orangé, qui laissent passer la lumière jusqu'au fond de la boîte.

Celui du milieu laisse entrevoir deux plumes finement mouchetées, autour de ce que

l'on devine comme le corps � ou ce qui en tient lieu � d'un insecte. Les plumes ne

sont pas sans rappeler le grand-duc précédemment évoqué sous le couvert de la boîte.

L'ensemble n'évoque-t-il pas le regard de l'oiseau de proie, de ses deux pupilles bien

rondes de verre coloré et son bec court mais puissant ? La boîte de bois, tel un joli

coffre à bijou, protège le contenu et intensifie du même coup l'effet de mystère de ce

qui se retrouve à l'intérieur et surtout, le précieux qui en émane. Les billes brillent

aussitôt que le regard se pose sur l'objet ; le temps d'un soupir, un autre regard, celui

du grand-duc, a été capturé en hommage à la femme aimée. Sans connaître les détails

de la relation entre Breton et Marcelle Ferry, on peut comprendre, grâce au texte

calligraphié à l'intérieur du couvercle jumelé à la date de création de l'objet, que ce

présent souligne davantage la fin de la liaison que le début. Tout indique que Page-

objet ait été offert à Lila en reconnaissance de leur amour : au Manoir d'Ango, Breton

ne pourra écrire la fin de Nadja tant que son chemin n'aura pas croisé celui de

Suzanne. De reprendre ce passage en 1934, année où il rencontre Jacqueline Lamba,

devient un indicateur du statut de la liaison entre Breton et Ferry. Loin des reproches

amers associés à bien des ruptures amoureuses, Page-objet s'ouvre tel un hommage à

63 Par la publication de cet collectif en 1933 aux Éditions Nicolas Flamel, les surréalistes ont pris la
défense de la jeune étudiante alors accusée de parricide et d'empoisonnement.
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la femme que l'on a un jour aimée. Un boîte dans laquelle cet amour n'est pas

prisonnier, ni même enfermé puisqu'elle n'a pas de fermoir : elle demeure grande

ouverte pour témoigner dignement, magnifiquement, d'une ardeur commune.

SANS TITRE [LE CANIF], 1934

Cet énigmatique poème-objet64 se distingue par sa formation en deux blocs

isolés et fort disparates : au centre du cadre, trois vers. L'unique objet, un canif,

occupe l'espace inférieur. Détail inusité : l'outil est inopérable, tout entouré qu'il est

d'une cordelette qui a la forme d'une croix. Une impression d'ordre, voire de calme,

découle de l'ensemble, sans doute due à la disposition horizontale et rectiligne des

deux groupes d'éléments, mots et objet. Impression étrange, surtout si l'on pense à la

nature de l'objet, un canif que l'on sent épais et lourd, qui donne un certain relief à

l'�uvre puisqu'on en distingue l'ombrage. La lame, rétractée, est emprisonnée dans

la corde, réduite à se fondre dans la forme d'inspiration streamline de l'enveloppe

rouge du canif, qui n'est pas sans rappeler le « torrent automobile » du premier vers.

D'ailleurs, si on s'en remet à Breton, à sa croyance en la vie poétique des choses

jumelée à sa définition de la poésie, l'objet aurait de lui-même appelé ces quelques

vers à sa rencontre : Le torrent automobile de sucre candi /Prend en écharpe un long

frisson végétal / Étrillant des débris de style corinthien. En gardant en tête la

métaphore de l'automobile, le second vers tombe sous le sens : le véhicule � ou ce

qui en tient lieu � prend en écharpe, c'est-à-dire qu'il renverse un long frisson

végétal. Ce frisson peut dénoter un arbre ou une fleur ployant sous le vent, ou

64 Voir annexe VI en page 187.
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connoter, comme ce fut le cas dans d'autres écrits de Breton, une femme. Rappelons-

nous les yeux de fougère de Nadja, et surtout, le montage photo qu'avait fait Man

Ray de son regard : de haut en bas, on y voit ce long frisson végétal. Ce poème-objet

datant de 1934 ferait-il référence à l'épisode en voiture avec Nadja que Breton a retiré

du récit lors de sa révision en 1965 parce que, de son propre aveu, il avait senti à ce

moment précis que la jeune femme en était arrivée à un point de non-retour dans sa

folie à venir ? Le vers suivant, Étrillant des débris de style corinthien, laisse supposer

que la confrontation entre le torrent automobile et le frisson végétal ne s'est pas fait

sans heurt, puisqu'elle laisse derrière des débris. Le style corinthien est un ordre

architectural qui a inspiré bon nombre d'architecte dans la Rome antique. Les palais

et les temples à colonnades corinthiennes, plus souvent de marbre, parfois de granite,

se caractérisent par leur chapiteau (sommet de la colonnade sur lequel repose le toit

du bâtiment) richement ornementé de feuilles d'acanthe, un arbre à feuilles molles et

larges largement répandu dans le pourtour de la Méditerranée. La collision entre le

métal de l'automobile et le végétal produit par conséquent des débris... de pierre.

Nadja et Breton n'ont jamais subi d'accident de voiture, leur relation s'est terminée

de façon relativement abrupte, sans pour autant laisser des débris : Breton a tout

simplement cessé de la voir. Or, ce poème-objet a été conçu en 1934, soit six ans

après cette relation. Difficile de croire que le poème-objet du canif soit une

réminiscence de cette rencontre, surtout que l'on sait que Breton a entretenu des

relations intimes avec plusieurs femmes dans cette période.
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Phil Powrie, professeur et chercheur anglais, a publié un article, « The

Surrealist Poème-Objet65 », dans un collectif new-yorkais qui nous éclaire sur les

possibilités de lecture de cette �uvre : à l'instar de bien des poèmes-objets, celui du

canif est dédicacé à une femme. Powrie révèle qu'à l'endos du cadre, on peut lire :

Château de fougères... Pour Valentine. Grâce à cette information cachée, nous

pouvons conclure que le poème-objet fait bel et bien référence à une relation ou du

moins, à un événement intime impliquant Breton et Valentine Hugo, artiste peintre

proche des surréalistes avec qui Breton a eu une liaison au début des années 1930.

Valentine Hugo fut beaucoup plus attachée à l'homme que l'homme ne le fut à elle ;

Breton refusa par ailleurs nombre de ses avances avant de s'engager dans une liaison.

Selon le poème-objet, il semble que cette relation se soit terminée d'abrupte façon,

point sur lequel Powrie seconde66. Le Château de Fougère, en Bretagne, est un lieu

connu de Breton (il est né dans la région). Il semble par ailleurs que Valentine et lui

aient fait le voyage jusqu'à Fougère au tout début de leur relation en 1931. Le poème-

objet rend donc hommage à un événement commun aux deux amants. Les yeux de

fougère de Nadja se sont substitués au long frisson végétal de Valentine, mais qu'en

est-il du torrent automobile de sucre candi ? Seul un autre texte automatique, écrit

entre 1931 et 1935 selon Marguerite Bonnet, reprend le mot candi, peu utilisé par

Breton.

65 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism : Surrealist
Visuality, New York, New York University Press, 1997, p. 57-77.

66 Marguerite Bonnet mentionne quant à elle que c'est une autre femme qui a précipité la rupture entre
André Breton et Valentine Hugo. Dans une carte à Tristan Tzara, Breton affirme que le « démon
des complications sentimentales » vient de l'assaillir : il est tombé amoureux d'une jeune femme
qu'il souhaite épouser dans le mois à venir. Le coup de c�ur sera « sans conséquence » mais la
relation avec Valentine est bel et bien terminée. Il semble toutefois que Breton et Hugo soient
demeurés en bon terme. André Breton, �uvres complète, vol. II, op. cit., p. XXXVII.



138

Du lit qui est fait de poings serrés comme l'approche d'une rixe
Et de torsades de sable qui s'élèvent vertigineusement
S'éloignent les apparences de deux têtes
Dont l'une est la mienne
Cette tête est le talon d'Achille de la nature

Une chose qui attire les guêpes et dans la composition de laquelle
entrent du sucre candi et de la vapeur67

Le poème automatique nous pousse à croire que le torrent automobile de sucre candi

fait référence à Breton lui-même. Avant même de connaître l'issue de la relation entre

Valentine Hugo et Breton, on peut lire les deux premiers vers comme une métaphore

passablement claire de leur union physique. De cette union nous sont parvenus que

des débris ; c'est donc un échec que Breton commémore ici. Le canif,

vraisemblablement de forme phallique, d'une couleur se rapprochant du sucre candi,

est attaché. Le rajout de la corde autour de l'objet, témoin d'une action physique de

Breton, prouve hors de tout doute que la relation n'était absolument plus possible.

Les deux blocs, l'un verbal, l'autre visuel, repose paisiblement chacun de leur côté :

un façon de dire à Valentine que l'homme se souvient des premiers pas amoureux au

Château de Fougères, mais que désormais, mieux vaut faire cavalier seul68.

67 Ibid., p. 652.
68 Powrie voit dans le canif le symbole de la femme castratrice en Valentine Hugo. Elle a neuf ans de

plus que lui et sa carrière d'artiste est bien entamée. Lorsqu'elle rencontre Breton, elle le courtise
sans gêne, fréquente ses amis et assume les frais de certains de leurs déplacements � notamment un
voyage en Angleterre par bateau - grâce à sa bourse relativement bien garnie. Pour Breton, alors
bien établi à la barre du groupe comme un défenseur intarissable du surréalisme, elle représente, de
par son statut social et ses manières, un défi de taille. Selon une approche psychanalytique, cette
théorie, sans doute, se vaut. Nous nous en tiendrons cependant à l'impossibilité de la relation
Breton/Hugo, qui se lit assez clairement selon notre approche poétique. Phil Powrie, « The
Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism : Surrealist Visuality, op. cit., p. 65.
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SANS TITRE [L'�UF EN PLÂTRE ET LES AILES DE PORCELAINE GRISE], 1935

Comme le précédent poème-objet, celui-ci69 ne s'accompagne d'aucun

commentaire de son créateur sinon qu'il comporte « certains éléments directement

sensibles [qui] entrent en composition avec les mots70 ». Plus précisément, les objets

choisis ici � un �uf en plâtre, des ailes de porcelaine et un miroir de poche dont la

glace est brisée � font écho de manière retentissante aux vers prenant place dans le

petit encadré situé dans la partie inférieure. Les objets occupent un espace beaucoup

plus imposant que les vers, s'emparent du regard dès la première seconde pour

relayer au second plan tout le littéraire. Ce faisant, on induit qu'il y a dans tout

poème-objet deux ordres, l'un visuel, l'autre verbal. Breton cherchant toujours à

spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque, il postule que les objets valent

autant que les mots, et vice-versa. Pourtant, si les objets font écho aux mots, c'est

qu'ils ont profondément dévié de leur fonction première, utilitaire, d'autant plus

qu'ils ont été modifiés, même brisés. Inclus dans le poème-objet, ils sont davantage

que ce qu'ils ont déjà été, tout en n'étant pas encore signe. Cela dit, malgré son grand

potentiel spéculatif, le poème-objet n'a pas totalement aplani la suprématie des mots

sur les objets. Cette �uvre de 1935 a cependant réussi à établir un réel dialogue avec

les textes théoriques de Breton. L'�uf de plâtre comporte l'inscription désormais

connue Je vois j'imagine, manifeste artistique qui s'est muté en dialectique de lecture.

Symbole par excellence d'un monde à venir, contient-il les germes des

bouleversements radicaux souhaités par Breton ? L'objet ovoïde est scindé en deux,

69 Voir annexe VII en page 188.
André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 22.
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un peu comme s'il s'apprêtait à recréer un monde nouveau, où le réel et le rêve

seraient liés en son centre par un homme qui verrait désormais s'ouvrir devant lui

tous les possibles71. Cette hypothèse est également appuyée par la paire d'ailes grises

à gauche de l'�uf. Elles surenchérissent la promesse de renaissance de l'�uf grâce à

î'envol qu'elles sous-tendent, analogue à la libération de l'esprit. Ironiquement, les

ailes sont faites de porcelaine, un matériau fragile et définitivement plus lourd que la

plume. Le poète cherche ici à se jouer de nos habitudes : doit-on se résigner à rester

au sol parce que les ailes, au lieu de la douce caresse espérée, ont la finesse froide du

kaolin ? Doit-on se résoudre à ne rien voir parce le miroir en bas à gauche, a volé en

éclat ? Voir, c'est imaginer ; dans le même ordre d'idées, parce qu'il permet de voir,

on dit du miroir qu'il est spéculaire. À la lumière du texte, ce poème-objet, qui joue

entre opacité et transparence, s'articule clairement autour de l'image surréaliste : les

trois objets incarnent de belle façon la définition de l'image de Reverdy reprise par

Breton, soit le rapprochement de deux réalités opposées et le point de fusion qui les

détermine. Les trois premiers vers sont éloquents : A l'intersection des lignes deforce

invisibles / Trouver / Le point de chant vers quoi les arbres se font la courte échelle.

Le tissage d'un fil imperceptible entre les trois objets illumine la double métonymie

de l'oiseau, portée par l'�uf et les ailes. Le miroir abîmé ne reflète rien d'autre que

l'air ambiant, c'est le silence du vers suivant à partir duquel il faut spéculer. L'épine

du silence / Qui veut que le seigneur des navires livre au vent son panache de chiens

Dans son Traité d'histoire des religions, Mircea Eliade nie la symbolique unique basée sur une
interprétation « empirico-rationaliste de l'�uf considéré comme germe, [...] le symbole que l'�uf
incarne ne se rapporte pas tant à la naissance qu'à une renaissance [...] », renaissance qui renvoie
à la reconnaissance privilégiée par Breton au profit de la connaissance. Mircea Eliade, Traité
d'histoire des religions, Paris, Payot, 1964, p. 347-348.
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bleus. De l'air, on sombre dans l'eau72, aux imposantes vagues de la mer formant

panache � les plumes de l'oiseau bruissent toujours. Ces vagues aux lames

tranchantes comme les crocs des chiens se réverbèrent dans les fragments de miroir

aux formes sinusoïdales, et complètent le tour de chant du poète. Sibyllin en

apparence, un décryptage objectif du poème-objet est envisageable grâce à l'écriture

soignée de Breton. Du même coup, les objets, même s'ils prétendent accéder au statut

de signe, signifient trop peu lorsque les mots n'ont pas éclairé le lecteur de leur

lumière : des vers minuscules qui pèsent lourd dans le processus du balayage

inconscient.

SANS TITRE [L'HERMINE], 1937

Les rapports entretenus entre la poésie et la plastique dans ce poème-objet73

sont essentiellement métonymiques. Une hermine blanche, trois étoiles de porcelaine

et un objet de bois plus difficile à identifier (un accessoire féminin entre la broche et

la parure pour cheveux) viennent appuyer les vers suivants, où l'exaltation de la

rencontre est amplifiée par les charmes de la nuit : Madame vous m'êtes apparue

pour la premi[ère fois] / Quelle tempête cette nuit / nous nous promenions tous deux

avenue des Acacias /J'aime vos yeux penchés. Dans l'ouvrage Je vois j'imagine, le

poème-objet est accompagné d'un extrait de Poisson soluble, qui confirme le lien

inévitable entre l'hermine blanche et la femme nouvellement rencontrée :

72 L'air et l'eau sont des éléments de première importance chez Breton ; on n'a qu'à penser à son
poème L'Air de l'eau paru en 1934 qui a par ailleurs inspiré un rêve-objet à son auteur. André
Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 22-26.

73 Voir annexe VIII en page 189.
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La femme aux seins d'hermine se tenait à l'entrée du passage Jouffroy, dans la lumière
des chansons. Elle ne se fit pas prier pour me suivre. Je jetai au chauffeur l'adresse du
Rendez-Vous, du Rendez-Vous en personne, qui était une connaissance de la première
heure. Le Rendez-Vous, ni jeune ni vieux, tenait aux environs de la porte de Neuilly un
petit commerce de verre cassé...74

Tout indique que ce poème-objet est une réminiscence de cette rencontre du passage

Jouffroy ; c'est tout naturellement que le lecteur complète le syntagme premi par

première, tout en ajoutant le mot fois, qui se perd dans la queue du petit animal à la

fourrure blanche. Cette fourrure, on la retrouve sur le col du manteau de la femme à

venir, dont les seins sont couverts d'hermine.

Ainsi, les objets intercalés entre les vers, plus spécifiquement l'hermine et les

trois étoiles de porcelaine, sont en réalité des synecdoques particularisantes :

l'hermine symbolise la femme dont elle couvre le buste et les étoiles de tailles

différentes rappellent la tempête de la nuit. La parure de bois � dont les ornements

parallèles ressemblent à des cornes � est quant à elle intrinsèquement liée au regard

de la femme, dont les yeux penchés offrent une tout nouvelle perspective au poète,

qui peut à loisir observer l'objet intriguant. Est-il attaché autour de son abondante

chevelure ou sur la douce fourrure blanche de son col ? Le savoir ne changerait rien à

l'issue de cette rencontre : cette parure, aperçue alors qu'elle incline délicatement la

tête, est la réponse à son désir. Par ce geste, la femme consent à l'amour : l'objet en

incarne la promesse.

Plus de quinze années plus tard, Breton reprend la métonymie de l'hermine

dans Fata Morgana : « Si j'étais un symbole / Tu serais une fougère dans une nasse /

74 André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 36 (de Poisson soluble, Le Sagittaire, 1924).
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Et si j'avais un fardeau à porter / Ce serait une boule faite de têtes d'hermines qui

crient75 ». Est-ce un fardeau que de porter en soi toutes les femmes aimées ?

SANS TITRE [DAME DE PIQUE ET RUBAN TISSÉ], 1937

Ce poème-objet76 offert à Jacqueline en 1937 illustre de manière convaincante

les dialectiques articulant la pensée de Breton. Sur une étoffe épaisse � on pourrait

croire à du velours noir� deux rubans satinés de couleur crème ceinturent trois

objets : une forme irrégulière en carton qui fait office de lettrine au poème, un

mécanisme de métal composés de plusieurs rouages et une carte à jouer, la dame de

pique, dont le regard est voilé par une feuille séchée translucide dont la forme reprend

celle du pique de la carte. Des bandes de papier pâle sur lesquelles flottent les vers

deviennent les miroirs des deux rubans tissés dans le velours sombre, tels des éclairs

de lumière dans la nuit où Jacqueline et André survivent triomphalement dans

l'amour. La dédicace à la femme aimée est inscrite en blanc sur du papier noir,

contrastant avec les vers disposés plus haut, qui sont en fait des ouvertures découpées

à même l'étoffe ; en plus de répondre visuellement au ruban tissé, elles matérialisent

l'opposition constamment exploitée entre la lumière et la noirceur, la clarté et

l'obscurité, le visible et l'invisible.

Le premier objet donne le ton au poème, celui du manuscrit précieux, avec une

enluminure rouge et or (qui a certes un peu perdu de son lustre) : Carte

resplendissante / de ma vie / J'ai compris / J'ai caressé l'enfant perdu / Dans le

75 André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 36 {Fata Morgana, Le Sagittaire, 1941).
76 Voir annexe IX en page 190.
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jardin de la pendule / II y avait dans le train bleu / Une femme aux cheveux

d'hameçons. Le dernier objet du cadre (selon une lecture à l'occidental), la dame de

pique, initie le balayage visuel � c'est la figure présentant le plus de détails et elle

attire l'oeil entre autres en raison du contraste marqué entre le noir du pique et le

blanc de la carte. La carte � ou la femme à la chevelure sombre � est la première à

convoquer la contemplation alors que les mots auxquelles elle renvoie {Carte

resplendissante) ouvrent la lecture du poème-objet : d'emblée, la boucle est bouclée,

visuellement du moins. Dans l'ensemble de l'�uvre règne un certain équilibre, une

stabilité dans l'excitation des mots et des objets : est-ce là l'image du couple

Jacqueline / André qui, au début de l'année 1937, ont près de trois ans de vie

commune ? Ils ont célébré en 1935 la naissance de leur fille Aube ; n'est-ce pas elle,

Écusette de Noireuil, cet enfant perdu dans le jardin de la pendule ? Entre la mère et

la fille, anagramme de son amour � la fille est « rebaptisée » Écusette de Noireuil et

la mère, image même de l'amour, laisse le souvenir d'un « écureuil tenant une

noisette verte77 » � l'homme admet avoir compris. À ce vers, J'ai compris, est

juxtaposé le jardin de rouages, entrelacs du c�ur d'un pendule, symbole du temps qui

glisse doucement sur les amants. Il n'y a cependant pas que le temps qui puisse

obscurcir la tendre relation : le vers suivant, qui côtoie de près la carte voilée de la

dame de pique, suggère qu'une menace prenant la forme d'une femme aux cheveux

d'hameçons � ou serait-ce les serpents de la pétrifiante Méduse ? � n'est jamais

loin.

77 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 66. Nous soulignons les termes anagrammatiques.
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II y avait dans le train bleu / Une femme aux cheveux d'hameçons. Qui est donc

cette intrigante aux cheveux bleutés � entrevue dans un train bleu78 � et au regard

voilé, jouant entre l'opacité et la transparence, spectre d'un amour qui ne sera pas

éternel mais qui n'est pas non plus au bout de ses peines ? Le regard voilé n'est pas

sans rappeler celui de la Méduse, qu'on évite à tout prix de croiser ; Breton

entretenait une fascination enthousiaste pour les grandes figures féminines de la

mythologie, porteuses des paradoxes qui l'envoûtent et l'ensorcèlent. À Jacqueline il

chante : « Je ne veux faire avec toi qu'un seul être de ta chair, de la chair des

méduses, qu'un seul être quoi soit la méduse des mers du désir. Bouche du ciel en

même temps que des enfers, je te préfère ainsi énigmatique, ainsi capable de porter

aux nues la beauté naturelle et de tout engloutir79 ». La dame de pique n'est donc pas

une menace en soi : c'est plutôt une célébration de la femme entière, faite de lumière

et d'ombre, à déchiffrer comme un poème. Ce qui avait tout l'air d'un sort

malveillant s'avère être une découverte et une reconnaissance totale de l'autre. Voir

ne suffit pas : il faut imaginer, à tout prix, toujours.

UN BAS DÉCHIRÉ, 1941

Créé à New York en novembre 1941, Un bas déchiré*0, par le choix des

matériaux, l'harmonie des couleurs et la multiplicité des textures, est un des plus

beaux poèmes-objets de Breton. Sa composition rappelle à la fois une planche

78 Difficile de confirmer à quoi renvoie exactement ce train bleu : il y eut bien en 1924 un spectacle

des ballets russes dont la musique signée Darius Milhaud fut mis en scène par Jean Cocteau qui
porta ce titre. Le train bleu pourrait aussi faire référence au luxueux restaurant de la Gare de Lyon
où se réunissait le groupe de temps à autre.

79 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 141.
80 Voir annexe X en page 191.
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d'encyclopédie et un tableau de n�uds marins (essentiellement grâce aux deux nattes

de fils blanc immaculé entortillées de chaque côté du cadre central). Il y a dans ce

cadre beaucoup à voir : des bobines de fils, dont la couleur varient du blanc naturel à

un bronze scintillant, en passant par le rose pâle et le jaune doré, font relief parmi

plusieurs rangées de formes ovoïdes. Ces cocons, que le regard associe par la suite à

l'étalage de vers à soie de différentes tailles disposé sous le titre, encadrent des

rectangles de papier où se profilent les vers.

On ne peut s'empêcher de souligner l'homonymie entre les vers à soie et les

vers du poète, d'autant plus que formellement, ils se répondent l'un et l'autre par

leurs dimensions. À la manière de l'entomologiste, Breton a piqué des insectes sur le

tissu soyeux recouvrant le cadre ; il y en a des petits, des moyens et des plus gros,

disposés en ordre croissant de grandeur. Le balayage de l'�il, pour lire les mots

clairsemés sur la planche, doit lui aussi respecter et suivre la taille des lettres

orthographiées. Naturellement, le regard se pose tout en haut du coffrage. Le titre du

poème-objet se trouve du même coup à en être le premier vers. Le reste se lit comme

suit : Un bas déchiré / accentue le charme / de tes doigts / aux huppes / de

phosphore/ Orphée / et mon désir /fondus / comme la terre / et l'eau / dans tes

cheveux / qui pâlissent I le matin. La petite main de bois ceinturée entre de fins tissus

pointe la droite de son index ; elle est parallèle à la première ligne de texte en fines

lettres manuscrite. L'objet indique la voie à suivre, selon cet indice, la lecture se fait à

l'occidental, de gauche à droite. On distingue par la suite trois colonnes d'objets et de

mots. D'abord, la disposition des cocons et des bobines, alignés horizontalement en

groupe de trois ou de quatre, orientent l'�il de gauche à droite, puis de haut en bas.
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Le regard se bute ensuite à deux torsades disposées à la verticale. Instinctivement, on

suit le sens des tresses blanches et le balayage se poursuit de haut en bas, pour

conclure avec la même formation de mots enserrés entre cocons et bobines

complètement à droite. L'agencement étudié des objets oriente le balayage des yeux

de telle façon que même le lecteur le plus distrait ne peut s'y méprendre. Pour ceux

qui hésiteraient encore, le créateur a astucieusement réparti deux objets au beau

milieu du petit cadre cartonné de la deuxième colonne : le premier, en bas, à

l'horizontale et le deuxième, un peu plus haut, à la verticale. La nature concrète des

objets, dans ce cas précis, importent peu ; leur position, par contre, tient lieu d'un

précis de lecture hors du commun.

Tel que mentionné précédemment, le fond du poème-objet est tendu de soie, le

bas déchiré se décline donc de toutes les manières possibles, du vers au fil, en passant

par la branche d'arbuste à larges feuilles presque circulaires au bouquet de fin

branchage séché, clin d'�il au repère naturel du vers à soie. L'entomologiste

préservant minutieusement ses trésors devient fileur de bas de soie ; toutes matières

utilisées pour la production de l'�uvre renvoient à des tissus éminemment féminins.

Soie, organdi, dentelle, filet, broderie, satin, taffetas bruissent sur le corps des

femmes comme un murmure de désir. Les premiers vers du poème-objet font écho à

l'épisode au musée Grévin relaté dans Nadja : le bas déchiré n'est-il pas celui de cet

« adorable leurre81 » du musée où Breton se rend souvent, « cette femme feignant de

se dérober dans l'ombre pour attacher sa jarretelle et qui, dans sa pose immuable, est

1 André Breton, Nadja, op. cit., p. 152.
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la seule statue [...] à avoir des yeux : ceux mêmes de la provocation82 ». Si l'écrivain

se désole de ne pas avoir eu l'autorisation de photographier la statue pour l'inclure

dans le support iconographique du récit, on retrouve pourtant, à la page précédente,

une photo de Pablo Voita prise en 1959. Sans doute ajoutée à l'édition revue par

l'auteur en 1962, la photo est un plan rapproché du corps d'une femme attachant sa

jarretelle de ses longs gants de cuir. On distingue clairement sur la jambe droite une

longue maille dans le bas de nylon ce qui, si on se rapporte au poème-objet, accentue

le charme de la situation et de l'�uvre.

À vrai dire, Un bas déchiré se lit comme la superposition de ce moment de

contemplation au musée Grévin mélangeant provocation et désir ; cet instant si

parfait, entre la fin de la nuit et le début du jour, illustre l'éphémère transition entre

l'ombre et la lumière « embaumant la femme encore inconnue83 », métaphore de la

femme à venir. Breton a plus d'une fois encensé cet intervalle intemporel à mi-

chemin entre le rêve et l'éveil ; le récit de la promenade nocturne avec Jacqueline au

Quai des fleurs, lors des livraisons matinales d'héliotropes et de bégonias « [tjoutes

engourdies aussi par la nuit et si pures encore de tout contact [,..]84» est un bel

exemple. L'aube � ou « Les aubes85 » (« vaste plaque indicatrice bleu ciel »

entrevue avant l'écriture de Nadja) � est une promesse amoureuse sans cesse

renouvelée, à la fois éphémère et éternelle, « dans le rêve des rideaux de ses chambres

82 Ibid., p. 152.
83 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 174.
M Ibid., p. 74.
85 André Breton. Nadja, op. cit., p. 155-156.
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où un homme et une femme continueront indifféremment à s'aimer86 ». Plus que

tout, ce moment d'une intimité profonde, où la femme manipule bas et jarretelle �

qu'elle attache ou qu'elle détache � est celui de la beauté parfaite. Le dernier vers,

dans tes cheveux / qui pâlissent / le matin, fait écho à un émouvant passage des Vases

communicants :

II faut aller voir de bon matin, du haut de la colline du Sacré-C�ur, à Paris, la vie se
dégager lentement de ses voiles splendides, avant d'étendre les bras. [...] Tous dorment,
à l'exception des derniers scorpions à face humaine qui commencent à bouillir dans leur
or. La beauté féminine se fond une fois de plus dans le creuset de toutes les pierres
rares. Elle n'est jamais plus émouvante, plus enthousiasmante, plus folle, qu'à cet
instant où il est possible de la concevoir unanimement détachée du désir de plaire à l'un
ou à l'autre, aux unes ou aux autres. Beauté sans destination immédiate, sans destination
connue d'elle-même, fleur inouïe faite de tous ces membres épars dans un lit qui peut
prétendre aux dimensions de la terre ! La beauté atteint à cette heure à son terme le plus
élevé, elle se confond avec l'innocence, elle est le miroir parfait dans lequel tout ce qui
a été, tout ce est appelé à être, se baigne adorablement en ce qui va être cette fois. [...]
Les chevelures infiniment lentes sur les oreillers ne laissent rien à glaner des fils par
lesquels la vie vécue tient à la vie à vivre. [...] Paris, tes réserves monstrueuses de
beauté, de jeunesse et de vigueur, � comme je voudrais savoir extraire de ta nuit
quelques heures ce qu'elle contient de plus que la nuit polaire !87

Plus besoin de dédicace : Un bas déchiré évoque le souvenir exalté d'une aube à

deux.

SANS TITRE [L'HOMME-SERRURE], 1941

Ces terrains vagues / oùj 'erre / vaincu par l'ombre / et la lune / accrochée à la

maison de mon c�ur. Ainsi vont les vers dispersés sur le poème-objet créé en 1941

que nous appellerons « L'Homme-serrure88 ». Cet homme, c'est celui qui figure à

gauche du cadre, élégamment sculpté dans le bois. On distingue clairement les menus

détails de son costume : le collet, le n�ud papillon, les boutons, quelques plis formés

86 Ibid., p. 156.

André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 167-168.
88 Voir annexe XI en page 192.
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par le tissu froissé... de bois. À l'inverse de cette sculpture élaborée, le visage du

personnage, défini par une forme géométrique incertaine, est une surface lisse, vide,

anonyme. Immédiatement, un parallèle s'impose avec l'incipit, ces terrains vagues.

Le poème est au « je », mais le poète se sent aussi perdu que les terrains dans lesquels

il erre. Un trou qui a tout d'une serrure tient lieu de bouche au personnage, devenant

ainsi l'« homme-serrure », ou encore l'« homme-énigme ». Car il s'agit bien d'une

énigme : le personnage flâne sans but précis sinon celui de trouver la solution à une

énigme qui le plonge dans le noir � vaincu par l'ombre. Probablement que l'homme

du petit tableau au centre lui cause certains soucis. Le petit portrait profile un homme

bien vêtu, chapeau et costume dans les tons de gris, dont le regard pèse sur l'homme

de bois. Si on se fit aux gants de boxe, cette rencontre � qui aura lieu ou qui a déjà

eu lieu � tient davantage de la confrontation que du simple rendez-vous. Il y a

toutefois une lumineuse promesse de bonheur à l'horizon : la lune, astre féminin par

excellence, brille pour le poète et, malgré les embûches, éclairera sa nuit. Et la lune /

accrochée à la maison de mon c�ur. La maison est symbolisée par ce qui semble être

une lanterne � ce pourrait aussi être une antique poignée de porte �, elle aussi

sculptée de bois. Son accès, sa lumière, ne sont pas gratuits, il lui faudra vaincre ses

démons � l'homme inquiétant figurant dans le portrait � et résoudre l'énigme qui le

taraude pour enfin profiter de son bonheur, et quel autre bonheur que l'amour peut

satisfaire le poète !
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Le texte accompagnant ce poème-objet est paru dans l'ouvrage critique de

Jean-Louis Bédouin en 1963 sur André Breton. Il précise davantage les grandes

lignes de notre analyse tout en suggérant une nouvelle piste, plus précise, que Breton

appelle tête perdue. Par contre, là où le poète discerne, au deuxième plan, « la moitié

d'une tête schématique de mannequin », nous voyons plutôt une colline, un obstacle à

franchir avant que s'apaise l'angoisse de l'« homme-serrure ». Redescendre la pente

vers la maison de [son] c�ur, c'est résoudre l'énigme qui le contraint à vagabonder

en terrains vagues.

JA CK L 'ÉVENTREUR, 1942-1943

À partir d'une carte postale trouvée à New York en 1942, Breton a façonné ce

poème-objet90 qu'il a par la suite offert à Jacqueline, sa deuxième épouse. L'�uvre

fut également publiée dans la revue FFF91. En fait, selon le catalogue The Tate

Gallery 1982-84 : Illustrated Catalogue of Acquisitions92', il y aurait eu une vingtaine

d'exemplaires de ce poème-objet en circulation, dont les teintes et la composition

varient légèrement d'une version à l'autre. Grâce à un assemblage manuel de carton,

de papier et de cordes de différentes couleurs, l'objet trouvé devient poème-objet. En

voici les vers : J'ai salué à six pas le commandant Lefebvre des Noëttes / et caché

89 Le texte est reproduit à l'annexe XII en page 193.
90 Voir annexe XIII en page 194.
91 VVV est une revue surréaliste publiée à New York durant la Seconde Guerre mondiale. Ses

collaborateurs sont des artistes et poètes européens forcés à l'exil � dont André Breton et Max
Ernst � ainsi que des artistes américains. Seulement quatre numéros furent publiés entre 1942 et
1944.

92 Le musée a acquis un de ces exemplaires en 1983 pour l'ajouter à sa collection d'art surréaliste. Un
extrait de ce catalogue publié à Londres en 1986 est reproduit sur le site de la Tate Modem Gallery.
http://www.tate.org.uk/servletA^iewWork?cgroupid=999999961&workid=1476&searchid=9434&t
abview=text (Page consultée le 1er août 2011).
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Jack l'Eventreur / La vie / bravait le hibou toujours cloué / et se reparfumait à la

table magique. Les illustrations ornant la carte postale ont décidément orienté Breton

dans le choix des mots. Richard Lefebvre des Noëttes n'est pas seulement un officier

français, c'est aussi l'auteur d'un ouvrage qui créa un certain remous lors de sa

parution. L'essai en question porte sur les rapports entre les attelages de chevaux et la

fin de l'esclavage93 (le compte rendu critique de Queneau paru en 1933 dans

La Critique sociale est disponible en ligne94).

Trois cordes rouges, partant des mots commandant, Lefebvre et Noëttes, lient le

premier vers à la partie supérieure de la carte postale, qui illustre un cheval tirant un

fiacre. L'association d'idées entre la reproduction du petit attelage et l'évocation du

commandant et auteur se matérialise de façon tangible par les cordelettes ; on peut en

dire autant de l'enchevêtrement de cordes blanches qui unissent les fenêtres aux

persiennes à peine entrouvertes au deuxième vers � et caché. Breton a trafiqué la

carte postale en y peignant une épithète qui suscite l'effroi. Jack devient Jack

VEventreur, un affreux personnage à qui l'on attribue une série de meurtres perpétrés

sur des prostituées d'un quartier mal famé de Londres à la fin du XIXe siècle. Cacher

pour mieux révéler : derrière ces fenêtres aux volets ouverts dont les toiles de couleur

jaune filtrent le regard se terre un homme traqué, un homme inquiété, trahi par

l'inscription presque phosphorescente du bâtiment. Le portrait inquiétant du

93 « La Force animale à travers les âges » paraît en 1924 à Paris, aux éditions Berger-Levrault. La
seconde édition, publié en 1931, s'intitule «L'attelage, le cheval de selle à travers les âges,
contribution à l'histoire de l'esclavage ».

94

SMOLNY (Collectif des introuvables du mouvement ouvrier), Revue des livres. Cdt. Lefebvre des
Noëttes, «L'Attelage», par Raymond Queneau - N° 7 - Janvier 1933 /pp. 39-40, [En ligne], 30
juillet 2011, http://www.collectif-smolny.org/article.php3?id_article=1426 (Page consultée le 1er

août 2011).
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personnage surplombant le poème-objet datant de 1941, « L'Homme-serrure », se

mute en figure assassine : c'est dire que l'ombre n'est jamais bien loin. Le thème du

double jaillit encore un fois par le jeu délibéré de Breton à mettre l'accent sur ce qu'il

a lui-même caché (le poème est écrit à la première personne). Par son inscription

trafiquée manuellement et la toile de ficelles blanches recouvrant les fenêtres, on

devine, derrière les murs du bâtiment, un repère potentiellement funeste. Les vers

suivants invitent cependant à un tout autre univers : celui de la vie et des risques à

prendre pour se « reparfumer à la table magique ».

On l'a vu dans les poèmes-objets précédents, Breton est assurément sensible

aux éléments : deux cordes vertes au milieu de la carte postale révèlent une fois de

plus sa fascination pour l'eau. Les extrémités de droite encadrent les mots la vie

tandis que les extrémités de gauche plongent dans de petits cours d'eau prenant place

dans le troisième quart de l'image. L'entrée du bâtiment est marquée d'un hibou

toujours cloué et de deux cordelettes rouges qu'il faut braver � comme le précise le

vers � pour entrer à l'intérieur. Une table ornée de deux bouquets de fleurs �

parfumées � et deux chaises invitent à la flânerie : les bravoures de la vie souvent

sont celles de l'amour... Grâce aux mots, une transformation radicale s'est opérée

dans cet objet trouvé devenu poème-objet : parvenu à ce qu'il croit être sa

destination, un homme quitte sa voiture et passe la porte d'une auberge, en prenant

soin de laisser derrière lui � ou mieux, d'enfermer au plus profond de son être � ses

inquiétudes et ses maladresses. Au menu : un tête-à-tête exhalant la vie, une rencontre

merveilleuse, magique. Prodigieuse, cette rencontre saura repousser ses pensées les
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plus sombres. L'homme surmontera toujours ses démons, si horribles soient-ils, par

l'amour.

Au dos du poème-objet figure l'adresse à Jacqueline : « Poème-objet d'André

Breton créé à partir d'une carte postale Trouvée à New York en 1942 et donnée à

Jacqueline LAMBA Breton dans le même temps ». C'est peut-être un des derniers

présents offert à la mère de sa fille : à la fin de l'année 194395, Breton fait la

rencontre d'Elisa Bindorff à New York, qui deviendra sa nouvelle muse et troisième

épouse. C'est d'ailleurs à Elisa qu'est dédié l'un des derniers poèmes-objets analysés,

Pan hoplie.

PANHOPLIE, 1953

Elisa est la compagne du poète depuis une dizaine d'années déjà lorsqu'il lui

offre ce trésor d'entomologie96. Une dominante de bleu scintillant illumine le cadre :

des insectes couleur d'azur, une plume zébrée de noir et de cobalt et un demi-cercle

saturé d'un bleu très vif s'harmonisent tout en entraînant le spectateur vers des

contrées tropicales lointaines. Les petits scarabées exotiques esquissant les lettres du

titre sont sans doute impossibles à trouver à Paris, tout comme l'exceptionnelle plume

striée. L'�uvre offerte à Elisa est un souvenir récolté dans un ailleurs autre que la

ville, un moment vécu ensemble dans un des recoins sauvages de l'amour.

Maintes écritures codifient cet instant de partage amoureux : le titre, à la fois

lettre, objet et insecte, renvoie à notre alphabet. Une bande de couleur vert lime est

95 Date citée par Breton dans le manuscr i t à'Arcane 17 offert à Elisa en 1945 .
96 Voir annexe XIV en page 195.
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fixée au bas à l'aide d'aiguilles. L'artiste y a dessiné des hiéroglyphes égyptiens,

écriture secrète de son amour emprunté au langage sacré des dieux et du sphinx. Un

demi-cercle noir orné de plusieurs signes graphiques rappelant la lettre majuscule E

� initiale d'Elisa � dansant autour de ce qui s'apparente à une paire d'yeux

complète cette communication cryptée.

La multiplication des écritures et des signes ne présente pourtant pas d'obstacle

à la lecture. Le poème-objet ne vient pas seul : il est accompagné d'une prescription

de lecture, voire d'une posologie signée de la main même du créateur amoureux. Ce

poème-objet doit se lire « PAN-(H)OPLIE pour Elisa [Jour et nuit] je rayonne

d'amour pour toi ». (cette dernière ligne en hiéroglyphe égyptiens d'après un

document reproduit dans C. W. Ceram : Des dieux, des tombeaux, des savants, page

104). Déclaration ouverte de Breton à Elisa : son rayonnement avoué miroite nuit et

jour, ininterrompu, magique-circonstanciel, telles les lettres-insectes scintillantes

semblables à des bijoux précieux enjolivés de lapis-lazuli. Nuit et jour, jour et nuit,

dans la vie comme dans les rêves, comme la plume scindée en deux : d'un côté la

lumière bleutée d'un ciel sans nuage, de l'autre le dégradé d'un gris charbon au noir

de jais, le tout porté par une étoile de porcelaine, l'astre d'Elisa, surplombant le jardin

de hiéroglyphes gravé sur le vert diurne.

Cet amour ne saurait être statique : le titre qui l'annonce grouille de mille pattes

qui se dédoublent pour former Panoplie et Panhoplie. Une armée de scarabées � à la

fois fourmillante et suffisamment disciplinée pour former des signes lisibles �

annonce la beauté explosante-fixe de celle à qui on offre une armure. Panoplie,

armure du chevalier transférée à la femme aimée, qui peut en tout temps se parer de
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l'amour radieux du tendre, ici comme ailleurs, aux confins du monde, au cours de

voyage où l'on recommence toujours à vivre et à aimer. Réminiscence une fois de

plus d'un souvenir commun, le poème-objet ramène Elisa à l'aube de son amour avec

Breton : ensemble, ils ont visité, en 1945, l'ouest américain. Récemment mariés, le

couple parcourt le Nevada, l'Arizona et le Nouveau-Mexique. Fasciné par l'art

autochtone, c'est avec grand intérêt que Breton découvre les habitants des réserves

indiennes environnantes, les Navajos, les Apache, les Zuni et les Hopi97.

Pan(H)oplie, c'est aussi l'évocation érotique-voilée d'une intimité toujours partagée,

qui a débuté hors Paris, à New York, et qui s'est enrichie des traditions ancestrales

des terres autochtones, avec toute la part symbolique � mais également exotique,

voire mystérieuse � que cela comporte.

ROSENKAVALIER, CIRCA 1959-1960

Ce poème-objet9 est le dernier répertorié dans Je vois j'imagine au point de

vue chronologique. Avec Rosenkavalier, Breton revisite la banale boîte à cigare en y

accolant au fond une �uvre plastique, hybride de collage et de peinture. Offerte à un

ami cher plutôt qu'à une femme, la dédicace va comme suit : A Matta /

éphérémériquement + toujours. Breton fait la connaissance du peintre chilien

Roberto Matta dans les années 1930 ; en 1944, alors qu'il est en Gaspésie avec Elisa,

il consacre à l'artiste quelques pages aujourd'hui colligées dans Le Surréalisme et la

97 André Breton, �uvres complètes, vol . III, Par is , Gal l imard , coll. « Bibl io thèque de la Pléiade »,
1999, p. XXVIII-XXIX.

98 Voir annexe XV en page 197.
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peinture". Un second article, écrit en 1947, atteste des changements opérés par

l'artiste, qui « romp[it] avec la ligne dite non-figurative qu'on s'accordait à lui

prêter100» pour se tourner vers une approche plus figurative au milieu des années

1940. Pour ce qui est du poème-objet, difficile de voir dans la plastique de Breton une

�uvre figurative. Cet hommage, autant à l'homme qu'à l'artiste, reprend néanmoins

un élément clé de l'�uvre de l'artiste dont Breton a fait l'éloge en sa qualité de

critique. Tout particulièrement, le recours à la couleur a fait basculer le peintre

davantage du côté du «visionnaire» que du «visuel101 » : « [ce] qui constitue la

richesse de Matta, c'est que, dès ses premières �uvres, il était en possession d'une

gamme colorée entièrement nouvelle, peut-être la seule, en tout cas la plus fascinante

qui ait été proposée depuis Matisse102.» Breton souligne les rose pourpre, les rubis

fluorite et la lumière ultra-violette qui se dégagent des �uvres de Matta � dont on

perçoit les lueurs dans le poème-objet. La boîte à cigares, fermée ou ouverte, illustre

aussi combien le regard de Matta tendait à effacer les différences entre le visible et

l'invisible, entre le manifeste et le latent.

Matta porte bien autrement loin la désintégration des aspects extérieurs : c'est que, pour
qui sait voir, tous ces aspects sont ouverts, ouverts non seulement comme la pomme de
Cézanne à la lumière mais à tout le reste, y compris les autres corps opaques, qu'il sont
constamment prêts à fusionner, que dans cette fusion seule se forge une clé qui est le
seul passe-partout de la vie103.

99 André Breton, « Matta. La perle est gâtée à mes yeux...», Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,
p. 239.

100 André Breton, « Matta. Il y a trois ans...», Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 246.
101 André Breton, « Matta. La perle est gâtée à mes yeux...», Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,

p. 245.
102 Ibid., p. 244.
103 Ibid., p. 243.
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Le choix des mots de la dédicace est d'autant plus révélateur de l'obsession

bretonienne de la rencontre des contraires, la voie de l'exaltation. L'éphémère et

l'éternel {toujours) se retrouvent dans un rapport de simultanéité, s'additionnent tels

la lumière et « ces autres corps opaques » afin de parvenir à cette fusion ouvrant la

porte à la vie, l'amour et la poésie.

CONSTANCES FORMELLES

LE CADRE

Le cadre qui à tout coup marque les balises du poème-objet est la première

constante formelle que l'on dénote. Cette façon de circonscrire l'�uvre rejoint l'idée

de seuil, constamment présente dans les photographies qui ponctuent les

déambulations parisiennes de Breton dans Nadja. Dans pratiquement tous les clichés

reproduits dans le récit � tout comme ceux que l'on retrouve dans L'Amour fou �,

le lecteur reste sur le seuil dans une position de voyeurisme à peine voilé : nous

apercevons des portes, des fenêtres, des rues et des boulevards qui s'ouvrent,

s'étirent, et chaque fois, le cadrage est fixé de telle sorte que le lecteur ait le champ

libre pour entrer puis tourner la page, pour que s'installe, peut-être, cette distraction si

féconde pour l'imagination. Dans tous les poèmes-objets étudiés, nous avons relevé

cette délimitation systématique du cadre : La communication relative au hasard

objectif prend place sur une surface rigide, relevée à un angle de quatre-vingt-dix

degrés. De fines bandelettes de bois mince encadrent Sans titre [le canif] ; pour Sans
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titre [L'�uf en plâtre et les ailes de porcelaine grise], c'est un carton aux coins

amputés qui hébergent les trois objets distincts (le texte est lui-même enfermé dans

un double cadre finement tracé au crayon noir). Page-objet et Rosenkavalier profitent

d'un cadre tridimensionnel puisque les deux poèmes-objets prennent place dans un

boîtier. Un bas déchiré et Pan(h)oplie basculent littéralement dans les arts visuels :

on suspendrait volontiers les deux �uvres au mur grâce à leur fort potentiel artistique

et décoratif qui, de surcroît, se déploie dans un cadre de bois. Dans Sans titre

[L'Homme-serrure], les signes sont contenus dans une plaquette passablement rigide

si on considère la solidité des matériaux employés. C'est par ailleurs la seule �uvre

dans laquelle un objet déborde du cadre : le haut de la serrure de bois dépasse

largement le rectangle sombre du poème-objet. Plus grande est la serrure... plus

grande est l'énigme.

Fort justement, l'énigme dont il est question, celle que le poète est habilité à

résoudre, c'est l'éternelle opposition entre la lumière et l'obscurité, le réel et le rêve,

le conscient et l'inconscient, la vie et le travail � « Rien ne sert d'être vivant, le

temps que l'on travaille104 ». Construire des poèmes, les rendre manipulables, c'est

encore une fois se jouer des conventions tout en brouillant les frontières entre le

possible et l'impossible. Breton affirme dans L'Amour fou : « Je ne cesse pas d'être

porté à l'apologie de la création, de l'acte spontané105 ». Cet acte spontané vise

toujours à éliminer cette zone grise entre l'intérieur et l'extérieur pour être aux deux

endroits à la fois, sur le seuil, toujours prêt à partir, prêt pour l'amour, pour la vie.

104 André Breton, Nadja, op. cit., p. 61.
105 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 17.
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Comme dans la lecture des grands textes, le spectateur est à la fois lecteur et voyeur :

il peut entrer à loisir et errer librement, suivant son désir, entre les objets et les signes.

Ce cadre, qui à la fois emprisonne les mots et les choses et invite au regard, donne au

lecteur toute la latitude possible à la contemplation comme à la distraction.

L'OXYMORE ET SON POUVOTR D'EXALTATION

L'oxymore demeure la figure de prédilection pour susciter l'exaltation des

mots et des choses et emprunter la voie du rapprochement des contraires. Tous les

objets ont leur potentiel, tous les mots peuvent illuminer et leur confrontation

mutuelle devient le point de fusion tant recherché par les faiseurs d'images

surréalistes. Les poèmes-objets illustrent bien les moyens entrepris pour rendre

caduques toutes les oppositions régissant inutilement le monde ; certains thèmes

récurrents deviennent des clés indispensables pour comprendre l'idée que se faisait

Breton des mouvements de l'esprit dans sa relation à la vie, à l'amour et la poésie,

assimilés à l'essence même des choses.

Le théoricien, comme l'artiste � double fonction que certains considéreront

d'emblée comme paradoxale � nourrit une véritable obsession pour le transparent.

L'idéal poétique de Breton est la transparence, ce qui explique les nombreuses

allusions à l'eau, au verre, au cristal, à la lumière, au soleil, aux bijoux et aux pierres

précieuses, des objets au fort potentiel de réflexivité et de transparence. La lumineuse
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« maison de verre106» tant louangée dès les premières pages de Nadja s'est en

quelque sorte transportée dans plusieurs poèmes-objets : Communication relative au

hasard objectif, Page-objet, Sans titre [L'�uf en plâtre et les ailes de porcelaine

grise], Pan(h)oplie, pour ne nommer que ceux-là, renouent tous avec la notion de

transparence grâce au choix éclairé des objets qui les composent.

La symbolique des clés revient également à plus d'une reprise par l'entremise

des serrures qui ornent plusieurs poèmes-objets. L'homme-serrure {Sans titre)

rappelle les fermoirs de certains livres liturgiques ou de luxueux albums d'art. Si la

boucle à entrouvrir annonce un trésor, la serrure du poème-objet symbolise l'énigme

à résoudre pour passer aisément de l'ombre à la lumière. Pour le poète, l'énigme de la

serrure n'est-elle pas celle de Nadja, résolue par la rencontre miraculeuse de

Suzanne ? Pour le lecteur, l'énigme à résoudre est toujours celle de la lecture : il

suffit d'insérer dans la serrure la clé qui lui ouvrira tout un réseau de correspondances

textuelles � une constellation de thèmes surréalistes étroitement liés les uns aux

autres � puisées à même les grands textes de Breton.

Les femmes se suivent mais jamais ne se ressemblent ; le poète garde de

chacune d'elles un souvenir magnifique sans être magnifié, lui qui sait voir la beauté

dans la contradiction, l'étrangeté et l'anomalie. « Le blond fait étrangement valoir le

brun, et inversement. Les très belles fourrures s'exaltent et exaltent avec elles les

misérables fichus107 ». Cette maxime improvisée nous ramène au velours sombre strié

de rubans de satin crème rehaussant la dame de pique, à la douce hermine offerte sur

106 André Breton, Nadja, op. cit., p. 18.
107 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 85.
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le vulgaire carton jaunâtre, au branchage desséché surplombant les nattes soyeuses de

fils blanc. Baudelaire avait son « rêve de pierre108 » ; à cet idéal de la beauté moderne,

Breton a répondu par une offrande éphémère qui n'a rien de la statue immobile et

statique. Un mot-valise, poème-objet, qui par son nom même suggère toute la

puissance de l'oxymore. Érotique-voilé, explosant-fixe, magique-circonstanciel : le

poème-objet n'as pas peur d'être mal étreint. Les doigts caressent, nonchalants, et les

lèvres, sans crainte, embrassent. Il suffit d'imaginer.

POÉTIQUE DU POÈME-OBJET CHEZ ANDRÉ BRETON :

TENSIONS ENTRE POÉSIE ET PLASTIQUE

Dans le cas du poème-objet, le recours conjoint à la poésie et à la plastique ne

vise absolument pas la répétition. Jamais un objet ne jouxte un vers pour appuyer

visuellement ce qui déjà a été écrit. En fait, plutôt que de tomber dans la redondance,

le créateur cherche à faire cohabiter dans un même espace le poétique et la plastique

pour parvenir à cette exaltation tant recherchée. Mais au chapitre des significations, le

verbal l'emporte-il sur les objets ? Le potentiel des mots est-il en fin de compte plus

grand que celui de la plastique ?

Magritte, artiste associé au mouvement surréaliste, a lui aussi travaillé sur les

rapports depuis longtemps exploités entre le langage et la peinture. Contrairement à

Breton, Magritte a cherché avant tout à démonter les certitudes du langage. Il a

108 André Breton, Nadja, op. cit., p. 160.
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largement prouvé l'arbitraire du signe et l'impossibilité de la représentation grâce à

des �uvres comme La Clé des songes109 ou encore Ceci n 'est pas une pipe110. Breton

n'était pas peintre ; il a pourtant suivi d'une certaine façon le conseil de l'artiste

belge : « [...] il faut CRÉER CE QUE L'ON CHERCHE ; l'artiste possède l'aptitude

naturelle à cette activité111 ». Magritte a tenté tout au long de sa vie de créer ce qu'il

cherchait tout en se refusant au commentaire : « [s]i un tableau pouvait être expliqué

avec des mots, les mots suffiraient et le tableau serait superflu112». Breton a

commenté quelques poèmes-objets (Portrait de l'acteur A.B. et Communication

relative au hasard objectif) alors qu'il mettait lui-même le concept au point ; les

cadeaux offerts aux femmes aimées se sont pourtant passés de mots. Par contre, le

volume des écrits bretoniens est impressionnant � quatre volumes ont été

nécessaires pour publier ses �uvres complètes dans la Bibliothèque de la Pléiade aux

éditions Gallimard. Même si dans les tableaux de Magritte « [...] les mots sont de la

même substance que les images113 », tout indique que dans l'élaboration du poème-

objet, les mots n'auraient pas suffit pour Breton ; les objets sont venus en renfort,

avec leur pouvoir d'évocation.

109 Dans La Clé des songes, six objets sont peints de façon très académiques en deux colonnes
ordonnée de trois objets chacune. Sous chaque image est tracé un mot d'une orthographe
immaculée ; ce mot n'a absolument aucun lien logique avec l'objet qu'il « définit». Le mot et
l'image entretiennent une relation de totale inadéquation.

110 Dans cette �uvre célèbre, Magritte dénonce l'idée même de représentation : il a peint une immense
pipe à tabac et sous l'objet est inscrit Ceci n 'est pas une pipe. Il ne s'agit pas d'une pipe mais bien
de l'illustration d'une pipe...

' " René Magritte, « L'ART PUR. Défense de l'esthétique », Les Mots et les images, Bruxelles, Labor,
coll. « Espace Nord », 1994, p. 15.

112 Ibid., p. 27.
113 René Magritte, « Les mots et les images », Les Mots et les images, op. cit., p. 34.
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Phil Powrie s'est lui aussi penché sur cette tension constante entre le verbe et

la chose dans le poème-objet, et il est venu à la conclusion que les deux modes

d'expressions ne sont pas au même niveau d'équivalence. « [T]he poème-objet could

be judged the perfect Surrealist text, which resolves the apparent antagonism between

verbal and visual by not resolving it, but by forcing the interpretative mind to

consider its limitations114 ». S'il nous a été possible de faire une lecture claire doublée

d'une analyse rigoureuse d'une douzaine de poèmes-objets, le sens de certains vers

ou objets, même après plusieurs heures de scanning et de contemplation, est

inévitablement resté dans l'ombre. Nous avons dû nous aussi nous rendre à

l'évidence et constater les limites de « l'exaltation réciproque » qui, théoriquement,

alimente la lecture de significations nouvelles. Par réflexe, le lecteur cherche à

synthétiser les éléments qui semblent en rupture totale l'un avec l'autre, il veut leur

accoler un sens commun, les faire entrer dans le manège toujours mouvant des

significations. Laisser une part d'ombre dans un exercice d'analyse n'est pourtant pas

synonyme d'échec : la sensibilité esthétique est différente du lecteur au créateur.

Dégager des modalités de lecture a été possible grâce à la lecture des grands textes de

Breton : c'est dire à quel point les mots, en fin en compte, ont précédé les objets

autant chez le poète que dans notre approche. C'est d'ailleurs pour cette raison

précise qu'un poème-objet comme Rosenkavalier a été passablement difficile à

interpréter : il contenait si peu de mots qu'il nous a fallu nous en remettre uniquement

aux commentaires critiques inclus dans Le Surréalisme et la peinture.

114 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet» dans Silvano Levy, dir., Surrealism: Surrealist
Visuality, op. cit., p. 63.
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Le glossaire qui décrit le mieux le poème-objet est toujours celui de la

grammaire, bien loin devant le lexique du peintre ou du sculpteur. Paz le reconnaît

dans sa préface, comme il admet l'éventuelle incapacité du lecteur-spectateur de tout

comprendre. « La syntaxe [du poème-objet] est différente : elle est faite de chocs, de

disjonctions de failles et de sauts périlleux. Mais ce qui se perd en intelligibilité, se

gagne en pouvoir de surprise et d'invention115 ».

Les vers du poèmes-objets sont de véritables éclaireurs lorsqu'il s'agit de

passer de la contemplation à la lecture. Sans eux, la devinette que pose l'objet reste

sans réponse (le canif rose du poème-objet de 1934 est un bon exemple). Powrie

estime d'ailleurs que la lecture d'un poème-objet est pour le spectateur une

expérience déstabilisante due au déséquilibre qui subsiste entre le mot et la chose :

There is a disequilibrium between the verbal and the visual aspects of the production, in
the sense that the verbal element has a narrative development, unlike the visual element,
and in the verbal element, by its patterning as well as by is development, allows an
interpretative story to be imposed upon it, whereas the visual element is an object whose
opacity encourages resistance to interpretation. [...] Desequilibium and destabilization
go hand in hand with fascination, as the elements of the text swirl and eddy a confusion
of possibilities more radical than a purely written text, by virtue of the mixing of the
media"6.

Au lieu de tomber dans le piège d'une lecture homogénéisante en assumant des liens

analogiques entre le mot et l'objet, il faut davantage miser sur l'antinomie

fondamentale qui perdure entre ces deux modes d'expression, l'écriture et la

plastique. S'il est vrai que certains poèmes-objets subissent l'influence freudienne de

l'analyse de rêve en assimilant les notions de condensation et de déplacement

115 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. XI.
116 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism: Surrealist

Visuality, op. cit., p. 67.
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{Communication relative au hasard objectif), si parfois se glisse quelque métonymie

(Sans titre [L'Hermine]), si la métaphore vient occasionnellement égayer l'�uvre

(Sans titre [L'Homme-serrure]), l'oxymore reste la maîtresse incontestée de la

prodigieuse fascination exercée sur le lecteur.

Le dernier poème-objet que nous avons répertorié dans ce mémoire date de la

fin des années 1950 (Rosenkavalier) ; aucun poète ou artiste, contemporains ou non

de Breton, n'a osé depuis reprendre ce mode d'expression. Est-ce dire que cette

construction si prometteuse n'a pas réussi à susciter l'émotion esthétique tant

convoitée ? Le créateur semblait pourtant convaincu des vertus artistiques de sa

trouvaille : rappelons que dès 1934, à Bruxelles, Breton mentionne que l'objet subit

une crise fondamentale. Il reprend les mêmes mots à Prague l'année suivante lors

d'une conférence inaugurant ce qu'on appellera par la suite l'internationalisation du

surréalisme :

C'est essentiellement sur Y objet que sont demeurés ouverts, ces dernières années, les
yeux de plus en plus lucides du surréalisme. C'est l'examen très attentif des nombreuses
spéculations récentes auxquelles cet objet a publiquement donné lieu (objet onirique,
objet à fonctionnement symbolique, objet réel et virtuel, objet mobile et muet, objet
fantôme, objet trouvé, etc.), c'est cet examen seul qui peut permettre de saisir dans toute
sa portée la tentation actuelle du surréalisme. Il est indispensable de centrer sur ce point
l'intérêt"7.

L'homme a donc voulu faire de l'objet le cheval de bataille du mouvement, et ce, au

détriment du verbe. Le poème-objet, dont il donne la première définition en 1935, fait

partie intégrante de ce virage vers Vobjet : « C'est ainsi que, pour ma part, je crois

André Breton, Position politique du surréalisme: Situation surréaliste de l'objet, �uvres
complètes, vol. II, op. cit., p. 474.
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aujourd'hui à la possibilité et au grand intérêt de l'expérience qui consiste à

incorporer à un poème des objets usuels ou autres, plus exactement à composer un

poème dans lequel des éléments visuels trouve place entre les mots sans jamais faire

double emploi avec eux ». Lui-même spécule sur l'enjeu poétique de ce qui se

présentait comme une « avancée » esthétique :

Du jeu des mots avec ces éléments nommables ou non me paraît pouvoir résulter pour le
lecteur-spectateur une sensation très nouvelle, d'une nature exceptionnellement
inquiétante et complexe. Pour aider au dérèglement systématique de tous les sens,
dérèglement préconisé par Rimbaud et remis constamment à l'ordre du jour par le
surréalisme, j'estime qu'il ne faut pas hésiter � et une telle entreprise pourrait avoir
cette conséquence � à dépayser la sensation119.

Il semble que le dépaysement de la sensation s'avère plus laborieux que prévu : en

1941, Breton tempère son discours sur l'objet en offrant la définition que l'on

maintient aujourd'hui. Le discours est moins emphatique, comme si, peu à peu,

l'homme renonçait à la suprématie du poème-objet et réalignait la pratique dans la

lignée de celles déjà connues. L'intérêt pour l'objet est toujours présent ; ce que

Breton constate, c'est peut-être, l'incapacité de l'objet à signifier, seul, autant que les

mots. À l'image de la déclaration à Elisa dans Arcane 17 � « Avant de te connaître,

allons donc, ces mots n'ont pas de sens120 » �, sans les mots, aucune métamorphose

n'est possible pour l'élément visuel, qui reste platement usuel, tout au mieux

trouvaille, alors qu'une association avec la poésie lui ouvre l'accès au merveilleux. À

la faillite de l'objet � ou de ce qu'on aurait pu appeler objet-poème � il y a

cependant un remède : le poème-objet, cette « composition qui tend à combiner les

uslbid., p.
119 Ibid., p. 480-481.
120 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 24.
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ressources de la poésie et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation

réciproque121 ».

De cette définition mais surtout, de la contemplation et de la lecture de bon

nombre de poèmes-objets, nous pouvons affirmer que la poétique de Breton, pour ce

qui est de cette proposition plastique extraordinaire, est de « cacher pour mieux

révéler122 ».

121 André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365.
122 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. VI.



CONCLUSION



// se peut que la vie demande à
être déchiffrée comme un
cryptogramme .

Suivant le plus heureux des paradoxes, nous avons tenté, par ce mémoire, de

rétablir le poème-objet dans l'histoire du mouvement surréaliste alors que seulement

quelques musées peuvent aujourd'hui témoigner de leur existence. Nous avons,

comme bien d'autres avant nous, institué André Breton en théoricien littéraire alors

que son dessein n'avait rien d'académique. Désormais engagé sur le chemin des

contradictions, nous avons poursuivi en inférant au poème-objet des qualités

esthétiques inhérentes à sa condition, alors que son créateur disait poursuivre un idéal

révolutionnaire qui transcendait toute préoccupation artistique.

Nous ne sommes pas pour autant si loin des performances tapageuses qui ont

d'abord occupé les surréalistes de la première heure. Déjà, à l'aube des années 1920,

on cherchait à rebâtir un monde qui commençait à peine à panser ses multiples

blessures douloureusement héritées d'une guerre absurde. La première révolution,

c'est celle du langage : libérer l'homme de toute contrainte, c'est d'abord le soustraire

aux carcans de la langue, c'est fuir autant que possible les formes littéraires

André Breton, Nadja, op. cit., p. 113.
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traditionnelles pour ouvrir les portes de l'inconscient. L'écriture automatique a été en

soi une pratique très féconde ; la plupart des historiens de la littérature le

reconnaissent ou, du moins, concèdent à Breton et Soupault le mérite d'avoir réactivé

de façon fulgurante les possibles de l'image et de la métaphore poétique. Le parcours

de ceux qui allaient bientôt officiellement former un des mouvements les plus

fascinants de l'histoire littéraire ne s'arrête pas là : flairant dans les rêves une

nouvelle façon de percer l'enceinte de l'inconscient, les jeunes gens, Robert Desnos

et René Crevel en tête, entament de longues séances de sommeils hypnotiques.

Breton consigne également le récit de ses rêves ; quelques-uns serviront d'ailleurs de

matière première à la rédaction des Vases communicants. Ces pratiques avaient pour

point commun d'exploiter le langage ; or, l'attention du groupe se déplace peu à peu

vers l'objet. À mesure que le mouvement évolue, l'apport de l'objet devient capital

dans les années 1930. Breton réitère l'importance de l'objet pour les surréalistes en

1934 dans Qu'est-ce que le surréalisme ?2 tout en rappelant l'état critique où il se

trouve, entraîné de plus en plus profondément dans le tourbillon manufacturier. La

solution proposée par les surréalistes repose sur des spéculations : objet onirique,

objet à fonctionnement symbolique, objet réel ou virtuel, objet mobile, objet muet,

objet fantôme, objet trouvé ; des objets dotés d'un pouvoir unique ouvrant le passage

trop peu fréquenté du rêve à la réalité tout en prenant racine dans le fantasme. Déjà,

les antinomies sont légion chez Breton qui cherche à objectiver le hasard et l'humour

; si l'objet a tant mobilisé ses pensées, c'est que c'est en lui que se manifeste la

contradiction capitale. L'objet motive sa quête de l'image surréaliste, celle faite du

André Breton, Qu 'est-ce que le surréalisme ?, �uvres complètes, vol. II, op. cit., p. 223.
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rapprochement des contraires, à un tel point que peu à peu, l'homme délaissera

sporadiquement sa table d'écriture au profit d'un atelier improvisé où s'entassent

tessons, fils de fer, bobines, plumes, morceaux de bois, cartes, boutons, éclats de

miroir, billes à jouer et autres rebus hétéroclites. De ces objets usuels, il fera renaître

la Merveille pour celle qu'il aime.

Cadeau intime qui n'a rien de l'objet sériel, qu'on ne pourra jamais reproduire

sinon sous forme d'illustration � le seul fait de le photographier pour l'inclure dans

un livre comporte parfois des risques �, le poème-objet se présente comme le

véhicule privilégié de l'idéal poétique de Breton par sa nature amphibie et la tension

constante établie entre le signe et l'image. Si cette manifestation plastique est et

demeure le reflet du modèle intérieur du poète, l'�uvre n'est pas pour autant un

simple dérivé anecdotique de la vie de l'homme. L'adhésion de Breton aux grands

principes surréalistes fut si profonde que vie poétique et vie intime subissaient les

mêmes aléas, ou mieux, s'érigeaient sur une même base, un même langage. « Les

poèmes-objets de Breton sont faits des mêmes matériaux que ses autres

poèmes [...]3 », rappelle Octavio Paz dans la préface du bel album Je vois j'imagine.

Pour dénouer le poème-objet, il a forcément fallu dégager le vocabulaire propre à la

poésie de Breton, poésie que l'on retrouve autant dans ses poèmes que dans ses écrits

en prose.

Contempler les poèmes-objets à la lumière des textes de Breton, de Nadja à

L'Amour fou, du Surréalisme et la peinture aux Vases communicants, c'est voir surgir

à même le cadre les grands thèmes surréalistes qui ont vivifié Breton tout au long de

' André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. IX.
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sa vie. Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté

alimentent tour à tour et tous à la fois les quelque douze poèmes-objets choisis. Grâce

à la méthode de balayage inconscient développée par Anton Ehrenzweig � aussi

appelée scanning �, il nous a été possible d'établir des modalités d'interprétation

basées sur une lecture dite distraite de l'�uvre. Singulièrement � mais nous n'en

sommes pas à une contradiction près �, la distraction nous a permis d'analyser de

façon rigoureuse douze poèmes-objets donnés. Postulant sur les correspondances

entre les écrits de Breton et ses poèmes-objets, notre interprétation des poèmes-objets

a abondamment été nourrie de l'étude détaillée des grands textes surréalistes, dont les

années de publication coïncident avec les années de production de la grande majorité

des poèmes-objets étudiés (entre 1934 et 1941).

Il ne s'agit pas seulement de lire, ni même de contempler, mais bien de voir et

d'imaginer cette exaltation réciproque entre le verbal et le visuel, comme l'indique si

justement le titre de l'unique ouvrage traitant exclusivement des poèmes-objets publié

à ce jour. Une approche en deux temps qui se met en branle de façon simultanée :

voir les objets, les couleurs et les textures, et imaginer les liens qui les unissent. Les

vers qui flottent dans le cadre, qui s'incrustent entre deux objets, ne sont pourtant pas

à la remorque du visuel. À vrai dire, ils tissent de manière éloquente les fils de

l'interprétation ; c'est à ce moment précis que la poésie et la plastique, enfin, cessent

d'être perçus comme contradictoires.

Accessoirement, présenter les poèmes-objets en ordre chronologique de

création a permis de relever des indices biographiques révélateurs tout en dressant un

portrait assez juste de la vie intime du poète. Cette façon de faire a surtout donné la
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chance au lecteur-spectateur de réaliser que le poème-objet gagne en complexité à

mesure que les années passent. Au départ événementiel {Page-objet, Sans titre [Le

canif]), il devient une célébration rituelle de la vie amoureuse (Sans titre [Dame de

pique et ruban tissé] et Un bas déchiré pour Jacqueline, Pan hoplie pour Elisa).

Toujours circonscrit dans un cadre rappelant le support traditionnel d'une

�uvre d'art visuel, le poème-objet construit son message intimiste à partir de

l'oxymore. Une fois de plus, Breton a cherché à rapprocher les contraires en misant

sur des combinaisons inouïes entre la poésie et la plastique. Breton a écrit que « les

idées cesseraient aussi d'être fécondes de l'instant où l'homme ne les abreuverait plus

de tout ce que la nature peut mettre individuellement en lui de clarté, de mobilité, de

générosité et de fraîcheur de vues4 » ; fidèle à ses déclarations, l'homme puise en lui

toute la clarté et la fraîcheur de vues pour faire rejaillir la lumière de la vie, de

l'amour et de la poésie dans le poème-objet. Son thème de prédilection, la

transparence, est des plus lumineux, et c'est avec une constante déroutante qu'il le

mettra de l'avant dans pratiquement toutes ses �uvres plastiques.

Au final, dans la lignée des pratiques surréalistes, les poèmes-objets sont loin

de faire exception : les préoccupations profondes d'André Breton y sont toutes

ardemment convoquées. Elles se sont essentiellement développées dans l'écriture

automatique et les sommeils hypnotiques, se sont aiguisées lors des longues

promenades dans les marchés aux puces, se sont peaufinées au cours de réflexions qui

4 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 80.
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ont mené à des conférences telle la Situation surréaliste de l'objet', pour subtilement

s'inviter à occuper toutes les sphères de la vie de Breton.

Ajuste titre, à la fin des années 1930, le philosophe allemand Walter Benjamin

qualifiera le surréalisme de « dernier instantané de l'intelligence européenne ». Le

thème obsédant de la mort de l'art � et surtout de la fin des beaux-arts � a paralysé

tous les mouvements qui ont émergé pendant ou après le surréalisme à la suite de la

Seconde Guerre mondiale7. Peu à peu s'instaure l'ère de la reproduction : débarrassée

de son aura symbolique, presque magique, l'�uvre acquiert une valeur marchande et

accélère, pour ainsi dire, la déchéance de l'art.

Pratiquement tout ce qui a appartenu au collectionneur André Breton � ses

livres, ses �uvres d'art, ses innombrables objets � a été vendu aux enchères par la

succession à des particuliers. Les biens difficilement estimables du poète et théoricien

auraient certainement pu trouver leur place parmi les �uvres des grands musées du

monde, mais le sort en a décidé autrement. À moins qu'à travers cette liquidation du

patrimoine bretonien se soit manifesté le hasard objectif : enfouis dans des collections

particulières, des poèmes-objets sommeillent en attendant que se pose sur eux un

regard neuf, magique. En s'en remettant aux forces vives du surréalisme, ils

(re)deviendront trouvaille et seront à nouveau contemplés. Engloutis dans des caves

obscures, ils irradient. Parce qu'un homme exalté, André Breton, a outrageusement

cru en leur potentiel révélatoire.

5 Conférence prononcée à Prague le 29 mars 1935.
6 Walter Benjamin cité dans Marc Jimenez, Qu'est-ce que l'esthétique ?, op. cit., p. 318.
1 Ibid.p. 319.
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Cet éternel amoureux, poète de l'extraordinaire, a transformé les aléas de la

vie quotidienne en cérémonial magique. « L'amour sera. Nous réduirons l'art à sa

plus simple expression qui est l'amour [...] ». Lorsqu'un matin, une femme accroche

de son ongle peint le fin bas de nylon qu'elle enfile, l'homme voit dans ce tissu

déchiré sa planche de salut : dans le geste banal se profile le charme de la dame dont

l'effet d'envoûtement est instantané.

Offrir un poème-objet, c'est surprendre l'amante posant un oeil complice sur

le message crypté fait de quelques vers entrecoupés de ficelles, de plumes, de bouts

de bois et de coups de pinceau. La beauté véritable, sans doute, naît de ce double

regard : de l'homme à la femme, puis de la femme à l'�uvre.

1 André Breton, Poisson soluble, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, p. 149.
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ANNEXE I

PORTRAIT DE L'ACTEUR A.B. DANS SON RÔLE MÉMORABLE L'AN DE GRÂCE 1713, 1941



ANNEXE II

Du poème-objet1

Le poème-objet est une composition qui tend à combiner les ressources de la poésie
et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque. Le premier

poème-objet à été présenté par André Breton en 1929.

Exemple de poème-objet :

PORTRAIT DE L'ACTEUR A.B.

Le projet initial de l'auteur a été d'élucider en ce qui le concerne un problème

graphologique particulier. Ayant observé que, réduite aux initiales, sa propre

signature stimule le nombre 1713, il a été amené intuitivement à ne voir dans ce

nombre qu'une date de l'histoire européenne et a eu la curiosité de relever les

événements saillants que cette date peut marquer (il se pourrait en effet que l'un au

moins de ces événements fût de nature à entraîner pour lui la fixation inconsciente à

un temps révolu, voire l'identification avec ce temps).

1° Boîte de gauche. � Interprétation : Éphémérides perpétuelles : niches vides

et courroies de transmission (aspect dialectique du temps : les acteurs disparaissent,

mais leur message nous parvient. La courroie brune, vue en plan, assure la

communication du mouvement entre les deux roues). Quelles traces des passages

individuels ? On retient le mariage de Saunderson, mathématicien aveugle, inventeur

d'une machine à calculer sans voir, décrite par Diderot (Lettre sur les aveugles) et

André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365. Le texte figure
également dans Je vois j'imagine.
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esquissée dans la case centrale de droit pour les chiffres 0, 1, 2 et 3 (sur le miroir

brisé, et par allusion à d'autres questions posées par Diderot aux aveugles : Et qu 'est-

ce, à votre avis, que l'amour ?), la naissance de Vaucanson, constructeur d'automates

célèbres parmi lesquels un canard à demi légendaire dont on conte qu'il mangeait et

digérait (évoqué par une photographie à vol d'oiseau de la pointe de Long Island

connue sous le nom de « Tête de canard »), la naissance, enfin de Diderot lui-même.

Sur le terrain des événements militaires impliquant la considération de l'état social,

1713 est l'année de la paix d'Utrecht, passablement désastreuse pour la France, qui

met fin à la guerre de la Succession d'Espagne : Paix pattes de velours, par

l'intermédiaire de l'expression « faire patte de velours » qui veut dire rentrer ses

griffes, et Utrecht, célèbre universellement par ses velours, engendrent ici un chat

qu'il n'est pas trop difficile d'apercevoir dans les six cases inférieures : tête et corps,

pattes, queue. Les yeux, en réalité, sont ceux d'un lynx, sans doute parce qu'un

aveugle vient de passer. Les diplomates s'arrêtaient devant la Kleine Poortje (ou la

Petite Porte, nom d'une petite auberge d'Utrecht où, quelque soixante ans plus tôt,

épris de la servante Annetje, s'était fixé, après d'étonnantes tribulations, l'esprit le

plus attachant du XVIIe siècle, le cardinal de Retz).

2° Valise inférieure. � Comme on devine à travers le verre trouble, elle

permet de voyager à travers le temps.

3° Plaque de droite. � D'un jardin de Port-Royal détruite mais invulnérable

je te vois pape Clément XI, vieux chien (sur le plan spirituel, c'est aussi en 1713

qu'est promulguée la bulle Unigenitus qui consacre le triomphe des jésuites sur les

jansénistes, déboute par là de leurs plus hautes instances Pascal et Racine et ouvre
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une crise morale dont les effets sont peut-être plus que jamais sensibles aujourd'hui.

L'abbaye de Port-Royal, qui abritait le c�ur du jansénisme, a été détruite

sauvagement l'année précédente et son cimetière livré aux chiens. La plaque figure à

la fois la bulle elle-même, la résistance invincible que certains lui opposent et le judas

par lequel l'�il voit se dévider les circonstances historiques. Le parti pris à cet égard

par l'auteur est rendu plus manifeste encore par l'expression l'an de grâce appliqué

dans le titre 1713 et par la dominante sombre de l'objet).



ANNEXE III

COMMUNICA TION RELA TIVE AU HASARD OBJECTIF, 1933



ANNEXE IV

Finissant de déjeuner chez moi le lundi 1er mai 1933 en compagnie de

Benjamin Péret, je fais à haute voix la remarque que tout à fait machinalement j 'ai

pris l'habitude depuis peu de plier ainsi ma serviette (1). Après tout c'est là un mode

de pliage aussi pratique et presque plus discret qu'un autre. Il me plaît dans la mesure

même où j 'ai pris conscience de ne pas l'avoir emprunté. Trop longtemps en effet je

me suis laissé allé à m'acquitter de cette petite obligation à la façon dont mon père (2)

ou de ma mère (3), ce qui m'a causé à plusieurs reprises de l'agacement. Où ai-je pu

prendre cette façon, que je suppose inédite, de procéder ? J'observe que la serviette

ainsi disposée présente une indiscutable analogie formelle avec ma blague à tabac (4),

avec laquelle elle voisine, comme il lui arrive généralement à la fin des repas.

L'adoption de ce mode de pliage peut donc être mise au compte, essentiellement de la

mémoire musculaire (association par contiguïté dans le temps des deux objets). Est-ce

bien tout, néanmoins ? Le symbolisme sexuel ne se tient pas pour tu, puisque Péret

m'instruit maintenant de la manière dont il a vu, au Brésil, certains plaisantins plier

leur serviette (5). Les mêmes, par un découpage ingénieux de l'écorce et un

mouvement de traction imprimé à une partie de celle-ci, tiraient également d'une

banane certain effets erotiques très simples, mais assez troublants. (Je déplore, en

passant, que pour garder sa forme, la serviette ainsi roulée doive être par sa base fixée

dans un verre.)

Le même jour, au dîner, nous sommes six à une table du petit restaurant

[Geuse] ( « À la Dame blanche », rue Blanche). J'invite Péret à renouveler, pour le
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divertissement de nos quatre amis, Crevel, Éluard, Giacometti, Thirion, cette

exhibition toute figurée. Les quelques secondes qu'il consacre à cette entreprise

suffisent à fixer imperceptiblement l'attention de la jeune servante qui traverse la

pièce. Son sourire, vite réprimé, est à cet égard significatif.

Tout paraît rentré dans l'ordre et nous pensons à autre chose quand elle passe

derrière Péret et moi, pour changer nos couverts. C'est alors que se produit Y accident

qui fait l'objet de la présente communication, communication destinée surtout à

susciter d'autres observations et remarques du même ordre, de la quantité et de la

rigueur desquelles dépend l'opinion que nous cherchons à nous faire du HASARD

OBJECTIF*. Tombant de la main de la servante, le couteau destiné à Péret heurte son

verre, de sorte que le coupant de la lame le fend, de haut en bas, ne laissant de brèche

qu'à la partie inférieure, le passage du couteau de bord du verre au sommet de cette

brèche demeurant apparemment à l'état de simple tracé et le plat de la lame affleurant

au bord du liquide restant dans le verre de manière à ce qu'aucune goutte n'en soit

répandue. À signaler, dans le prolongement, sur le plan de la table, du couteau, à

quelques centimètres de l'extrémité du manche de celui-ci, la présence d'un croûton

de pain, identifiable avec la lame, du point de vue sexuel.

* Qui est ce sur quoi nous entendons plus que jamais faire porter l'accent de

l'investigation surréaliste.
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À titre de simple information et sans préjudice, a priori, d'une explication rationnelle

qui excluant tout usage de telles données, cet état des positions planétaires, assez

remarquables le 1er mai vers 9 heures du soir : [ dans cet espace défile une série d'une

quinzaine de symboles difficile à reproduire établissant le calendrier planétaire ].



ANNEXE V

PAGE-OBJET, 1934



ANNEXE VI

O> - c - ^ - * ^ _

SANS TITRE [LE CANIF], 1934



ANNEXE VII

SANS TITRE [L'�UF EN PLÂTRE ET LES AILES DE PORCELAINE GRISE], 1935



ANNEXE VIII

SANS TITRE [L'HERMINE], 1937



ANNEXE IX

5^A« r/r/îE [DAME DE PIQUE ET RUBAN TISSÉ], 1937



ANNEXE X

UN BAS DÉCHIRÉ, 1941



ANNEXE XI

OIL
JL'cnmXr

SANS TITRE [L'HOMME-SERRURE], 1941



ANNEXE XII

Dans l'esprit où Rimbaud écrivait « des silences, des nuits » et fixait « des

vertiges » ce poème-objet exprime une angoisse, une dramatique appréhension dont

le motif n'est pas élucidé au moment de sa conception mais s'est éclairé depuis pour

moi.

Le personnage de fauche, la terrifiante peinture dans le cadre, la ligne courbe

qui divise l'objet en format la moitié d'une tête schématique de mannequin : autant de

variantes du même sujet, celui de la tête perdue.

Cependant l'idée de combat n'est pas abandonnée, comme le montrent les

gants de boxe, l'un en position de défense dans l'ombre, l'autre en position d'attaque

dans la lumière. Une cavité suggérant la forme d'une serrure remplace la bouche du

personnage de gauche et l'inscription relative à la lune fait allusion à une des

composantes de mon thème astrologique1.

André Breton, Je vois j'imagine, p. 30, tiré de Jean-Louis Bédouin, André Breton, Seghers, Paris,
1963.
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JACK L 'EVENTREUR, 1942-1943



ANNEXE XIV

PANHOPLIE, 1953
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ANNEXE XV

ROSENKAVALIER, CiRCA 1959-1960
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