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Résumé : Cet article traite de l’ambivalence des discours et des pratiques 

autour du serpent chez les Beti du Cameroun : source de pouvoir et 

rempart contre les forces du mal pour certains, hantise nocturne et vecteur 

de malheur pour d’autres. Bien que certaines espèces soient prisées pour 

leur viande, dont la consommation est encadrée d’interdits, la rencontre ou 

l’irruption d’un serpent dans une habitation peut cependant augurer un 

mauvais présage, tout comme un rêve l’impliquant va appuyer des 

inférences étiologiques. En considérant l’influence du christianisme et la 

circulation de nouveaux idiomes issus de la modernité, cette analyse tente 

de comprendre de quoi s’alimente cette ambivalence, à partir de données 

concernant ce que les gens appellent « serpents-totems » à Yaoundé. 

Mots-clés :  serpent, rêve, maladie, sorcellerie, Beti 

___________________________________________________________  

 

 
L’affaire des « serpents-totems » à Yaoundé 

 Il est fréquent d’entendre les Camerounais affirmer que des gens 

autour d’eux seraient propriétaires « d’animaux mystiques », pour 

se protéger, pour s’enrichir ou alors pour nuire à leurs ennemis. Le 

bestiaire qui alimente ces histoires est diversifié, mais le serpent 

(évoqué en général) semble dominer les discours. L’opinion en 

parle comme étant un totem, un génie, un fétiche, de la religion 

traditionnelle ou tout simplement de la sorcellerie. Ces catégories 

indifféremment mobilisées font partie de l’héritage conceptuel de 

l’anthropologique classique. Mais leur compréhension se nourrit 

généralement de l’épistémologie moderne qui, sans perdre la face, 

                                                           
* Séraphin Guy Balla Ndegue est doctorant en anthropologie à l’Université Laval 

(Québec). 
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s’enrichit de nouveaux outils théoriques montrant qu’elle ne saurait 

toujours servir d’étalon heuristique de référence (Latour, 2004). 

 À la faveur de la colonisation et de la christianisation, bien des 

formes d’altérité entre les humains et les non-humains en Afrique 

noire avaient été indistinctement classées dans la sphère religieuse 

dite traditionnelle, dans celle de la magie ou dans le registre diffus 

de la sorcellerie. De nos jours, le christianisme et l’appropriation 

des idéologies modernes ont apporté de nouveaux savoirs et induits 

de nouvelles pratiques, mais les systèmes symboliques locaux 

autrefois inhibés semblent réapparaître sous de nouveaux 

déguisements qui font l’objet d’interprétations nouvelles. Cette 

dynamique de résilience et de transformations à l’œuvre dans les 

sociétés africaines se découvre peut-être dans les discours 

concernant les « animaux mystiques » au Cameroun avec, en prime, 

le serpent qui alimente les pires craintes chez certains, tandis que 

d’autres le considèrent comme garant du bien-être : on parle alors 

des « serpents-totems », une des expressions les plus usitées en 

français commun au Cameroun, pour décrire le phénomène ici 

analysé. D’où l’intérêt de comprendre, à frais nouveaux, de quoi se 

nourrissent aujourd’hui les discours sur les serpents-totems. À partir 

de données empiriques faites d’observations, de récits étiologiques, 

d’expériences oniriques et de documents ethnohistoriques, cette 

analyse tente de creuser l’historicité et la transformation des savoirs 

herpétologiques locaux, en lien avec l’altérité quotidienne entre les 

personnes. Pour ne pas risquer de vagues généralisations, les 

données exploitées ici concernent surtout les Beti à Yaoundé. 

 D’après Alexandre (1965), les Beti font partie d’un grand 

ensemble constitué des Beti-Bulu-Fang. Cet ensemble représente 

une vingtaine de tribus assez fortement homogènes sur les plans 

linguistique et culturel, sur environ un demi-million de km
2
, 

occupant le Cameroun méridional, la Guinée équatoriale et le 

Gabon. C’est le groupe le plus important parmi les Bantous du 

Nord-Ouest. En parlant des Beti au Cameroun, l’ethnonyme désigne 

ici un ensemble de groupes humains dont les principaux sont les 

Ewondo, les Bulu et les Eton (on peut ajouter les Fang) qui, en plus 

des convergences linguistiques et culturelles dont parle Pierre 

Alexandre, se reconnaissent eux-mêmes une commune parenté. 

Pierre Mviena (1970) présente lui aussi les Beti selon ces grands 

groupes. 
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Au commencement était le serpent 

 D’après Laburthe-Tolra (1985 : 46–47), tout homme puissant 

chez les Beti possèderait son ngan medza (ce qu’il traduit 

littéralement par « ruine pour (tout) charme (adverse) ») sous la 

forme d’un python (mvom) qui lui assurerait protection et prospérité 

tout en dépouillant les autres. Certaines espèces de serpents
1
 sont 

aussi appréciées pour leur viande dont la consommation peut être 

encadrée d’interdits. Dans la vie quotidienne, la rencontre inopinée 

avec un serpent ou son irruption dans une habitation peuvent 

cependant être interprétées comme augurant un mauvais présage, 

tout comme un rêve l’impliquant va appuyer des inférences 

étiologiques. Le statut de ce reptile est donc très ambivalent : 

source de pouvoir et rempart contre les forces du mal pour certains, 

hantise nocturne et vecteur de malheur pour d’autres. 

 Le python est présenté par Bonhomme (2003) comme 

l’emblème du pouvoir à côté du léopard ou de l’aigle, prédateurs 

redoutables et incontestés dans la niche écologique de la zone 

équatoriale. Patrick N’Guema N’Dong ajoute que chez les peuples 

bantous, « cet animal exprime des qualités d’une polyvalence 

étonnante et d’une ambivalence certaine », et que « quand le serpent 

devient image dans le monde onirique, il peut aussi bien exprimer le 

bonheur et la prospérité que le malheur et l’invasion de la 

sorcellerie » (N’Guema N’Dong, 2004 : 8). Meinrad Pierre Hebga 

va dans le même sens et soutient que le serpent peut figurer une 

sorte « d’animal nagual porte-bonheur », ou, à l’inverse, représenter 

les forces les plus pernicieuses dont les humains sont capables 

(Hebga, 1979 : 127–128). Chez les Douala du Littoral camerounais, 

Éric de Rosny insiste, quant à lui, sur les représentations négatives 

qui se cristallisent autour de cet animal plus que jamais perçu 

comme l’archétype du conspirateur et du diable (de Rosny, 1981)
2
. 

Il rejoint en cela Lavignote (1936) qui avait remarqué une certaine 

méfiance autour du serpent comme agent de la sorcellerie chez les 

Fang du Gabon, un peuple culturellement proche des Beti du 

                                                           
1  La vipère (de la famille des Viperinæ), la couleuvre (de la famille des 

Colubridæ) et le python, souvent appelé boa. 
2  Il fait également cette remarque dans son ouvrage consacré à la guérison à 

Douala en 1992. 
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Cameroun. De nos jours, on peut aussi relever une certaine 

ambivalence dans les formes d’intervention des nganga
3
, car de 

même qu’ils peuvent mettre en cause le serpent d’un tiers dans un 

diagnostic étiologique, ils peuvent aussi utiliser les mues, les 

excréments ou les crochets de serpents comme éléments 

thérapeutiques
4
. Mais contrairement aux nganga, l’espace religieux 

chrétien en général et les groupes pentecôtistes en particulier 

assimilent tous les serpents-totems qui « habitent
5
 » les familles à 

Satan lui-même. À cet effet, Luc de Heusch pense que le 

dénigrement des pratiques endogènes pendant la colonisation et 

l’évangélisation missionnaire a : 

[p]rovoqué en maintes régions de l’Afrique centrale 

l’apparition de sociétés fermées dont la fonction était de 

combattre la sorcellerie, même quand elles détruisaient les 

fétiches traditionnels, soupçonnés contradictoirement 

d’être les agents du crime… Qui s’étonnera de voir les 

Africains confondre la sorcellerie et le diable ? Les 

missionnaires ne le leur ont-ils pas enseigné ? (de Heusch, 

2007 : 173). 

 L’auteur invite à interroger le rôle du christianisme
6
 dans la 

double valence actuelle du serpent dans les discours et les pratiques 

des peuples en Afrique noire. Cette double valence est déjà présente 

dans la tradition biblique vétérotestamentaire : cause de la chute 

d’Adam et Ève dans le jardin d’Éden (Genèse 2-3), le serpent 

d’airain (Nombres 21) est plus tard source de guérison pour le 

                                                           
3  Le mot nganga, en douala, signifie littéralement « faiseur de remèdes ». Il est 

utilisé par des anthropologues africanistes (par exemple Éric de Rosny qui a 

effectué ses recherches précisément chez les Douala) pour qualifier les 

guérisseurs indigènes. Nous nous plions à cet usage pour désigner les personnes 

dépositaires d’un savoir endogène sur le bien-être en général et mobilisant 

diverses pratiques pour conjurer le mal ou garantir ce bien-être. 
4  Quelques nganga rencontrés à Yaoundé (en 2013) utilisent ces éléments dans 

des traitements. Tous ces matériaux, les plantes et les écorces sont vendus au 

marché du Mfoundi situé près de la gare ferroviaire de Yaoundé. 
5  Mot employé dans les discours, car la considération est que ces serpents sont 

« logés » par leurs propriétaires. 
6  De Rosny (1996) relève que l’introduction de Satan dans les cultures locales par 

le christianisme a renforcé la suspicion autour de certains personnages (dont le 

nganga) et de certaines pratiques endogènes, faits également soulignés par 

Joseph Tonda (2000) et André Mary (1998). 
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peuple juif infidèle dans le désert. Mais la symbolique du serpent 

comme telle est globalement négative dans le christianisme et réfère 

surtout au malin. Pourtant le serpent, particulièrement le python, est 

un génie qui domine la scène mythique de la région équatoriale 

africaine. Jusqu’au début du XX
e
 siècle, il était mobilisé dans les 

rites pour la fertilité des femmes ainsi que dans les rites de passage 

chez les hommes (de Heusch, 2007 : 182–183). Probst-Biraben 

(1933 : 291) élargit ce constat à une dimension qui dépasse la 

région équatoriale, car le serpent a toujours été perçu comme le 

protecteur de la contrée, le garant de la santé des hommes et de la 

fécondité dans nombre de communautés dans toute l’Afrique
7
. Dans 

l’univers culturel beti contemporain, on est bien loin de cette 

réalité : le serpent nourrit surtout des peurs et des suspicions à 

travers les récits au sujet des serpents-totems qui circulent presque 

toujours sous forme de rumeur. 

 

De la rumeur 

 Lorsque les gens parlent de « serpents-totems » dans les 

habitations, dans les toilettes, à la lisière du quartier ou du village, 

c’est généralement sous forme de rumeur : « On dit que… » Le 

reptile est alors indiscernablement évoqué, même si l’accent est 

souvent mis sur le python quand les interlocuteurs veulent se faire 

plus précis, dans les récits que l’on dit « réels ». Une « réalité » 

difficile à comprendre dans une ville comme Yaoundé où il est 

quasiment improbable aujourd’hui de rencontrer un python.  

 Pendant longtemps nous avons écouté ces histoires, comme tout 

le monde, mais sans jamais interroger ce que cela pouvait signifier. 

Soit, l’évidence collectivement admise au sujet des « animaux 

mystiques » n’autorisait aucune réflexivité en nous, soit alors nous 

ne nous sentions aucunement concerné. Les choses ont changé il y a 

                                                           
7  Des chercheurs, tels qu’Oum Ndigi (1997) et Mbock (2013) qui défendent 

l’unité culturelle de l’Afrique, en continuité avec les travaux de Cheikh Anta 

Diop (1967) et de Senghor (1964), tendent à tout expliquer en Afrique noire à 

partir de l’Égypte ancienne. L’un des objectifs de ces approches est de 

réhabiliter l’histoire d’une Afrique longtemps humiliée et de la placer à l’origine 

même de la civilisation moderne. Sans exclure que de nombreuses pratiques en 

Afrique noire auraient des racines en Égypte ancienne, il ne nous semble pas 

nécessaire de toujours se référer à la gloire passée de l’Égypte pour démontrer 

l’historicité des peuples de l’Afrique noire.  
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juste quelques années quand nous avons commencé à exercer 

comme prêtre à Yaoundé. Des récits de malheurs incriminant les 

animaux, particulièrement le serpent, sont si fréquemment 

rapportés ! Nos interlocuteurs ne parlaient plus de rumeurs, mais 

d’expériences vécues. Au bout du compte, ils attendaient des 

réponses que très sincèrement nous n’avons pas toujours été en 

mesure de fournir, si ce n’était une esquive sous forme de conseils 

ou de recommandations pour la prière. 

 C’est dans la communauté paroissiale de Mokolo que l’occasion 

nous a été donnée de vivre de plus près une expérience concernant 

les serpents-totems. Tout était parti comme d’habitude d’une 

rumeur faisant état d’un serpent (invisible) qui aurait rôdé dans une 

chefferie de ce quartier commercial de Yaoundé : la chefferie 

Azegue II, divisée en plusieurs blocs
8
. De nombreuses personnes, 

chrétiennes et non chrétiennes, se mirent alors à défiler dans les 

bureaux paroissiaux pour se procurer toutes sortes de choses : 

livrets de prières, eau bénite, chapelets, etc. Il y avait aussi presque 

toujours une halte chez l’un ou l’autre prêtre pour solliciter des 

bénédictions en guise de protection divine. Il y eut ensuite une 

histoire de sorcellerie : trois enfants d’une même famille habitant le 

bloc no 4, âgés entre 7 et 11 ans, s’étaient déclarés publiquement et 

sans aucune pression apparente comme étant des sorciers : un 

curieux aveu sur lequel nous reviendrons plus loin. Convoqués à 

s’expliquer chez la cheffe de leur bloc, devant une foule de 

plusieurs centaines de personnes et de quelques médias venus 

                                                           
8  D’après le découpage administratif camerounais, la chefferie est une unité 

administrative au sein d’un district ou d’un arrondissement, qui se divise 

hiérarchiquement en trois degrés. Le troisième degré est de plus grande 

importance que les deux premiers dans la chaîne administrative. Placé à la tête 

d’une chefferie d’un quelconque degré, le chef, dont la nomination procède soit 

par succession, soit par élection, est subordonné à l’autorité de l’administrateur 

civil. La chefferie représente aussi une collectivité sociopolitique où certains 

aspects (fonciers, nuptialités, funérailles) sont régulés par la loi coutumière. 

Mais cela reste très relatif à cause des aléas démographiques, politiques et 

économiques qui influent sans cesse sur l’organisation de ces collectivités. 

Azegue II est une chefferie de deuxième degré, divisée en plusieurs blocs, qui 

dépend de l’arrondissement de Yaoundé V et où le rôle du chef (souvent élu, vu 

son implantation en pleine ville de Yaoundé) se résume essentiellement à faire 

le relais entre les autorités administratives et les populations ou, tout au moins, 

à tenter des conciliations entre des parties en conflit sur son territoire. C’est en 

2009–2011 que se situent les faits ici rapportés. 
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couvrir la scène, les enfants en question avaient alors déclaré avoir 

tué
9
 leur mère décédée quelques mois plus tôt et que leur chef de 

bloc n’aurait eu la vie sauve que « parce qu’elle était gentille envers 

eux ! »
10

 Ils dévoilèrent au passage quelques noms d’autres sorciers 

du quartier, et confièrent aussi que deux principaux animaux, le 

serpent (python) et le rat palmiste, étaient leurs alliés pour planifier 

et exécuter des actes de nuisance. La foule médusée avait alors 

trouvé en ces enfants le symbole même de toutes les forces du mal à 

l’œuvre dans le quartier, mais elle reconnut qu’ils étaient 

probablement de simples victimes innocentes d’un réseau de 

malfaiteurs. Malgré les doutes exprimés par quelques habitants sur 

cette histoire, la cheffe de bloc recommanda à la famille des trois 

enfants de trouver le moyen de les soigner
11

. 

 Sans clairement percevoir les enjeux de la situation, cet 

événement aiguisa néanmoins notre attention pour comprendre ce 

qui se tramait profondément dans la vie de cette famille et de tout le 

quartier. Parti de cette paroisse en 2011, nous y sommes revenu en 

2013 pour une immersion ethnographique au cours de laquelle 

l’expérience onirique nous a paru centrale pour les personnes. En 

parlant de « serpents-totems », d’« animaux mystiques » ou de 

sorcellerie tout court, les récits de rêves étaient presque toujours 

mobilisés par nos interlocuteurs.  

 

Rêves de serpent et « maladie de nuit
12

 » 

 Nos multiples visites dans la famille de ces trois enfants ne 

passèrent pas inaperçues. Informées de notre présence à la chefferie 

                                                           
9  Pour les enfants, leur mère était condamnée à mourir depuis la nuit où ils 

l’avaient « mangé[e] à la sorcellerie » avec d’autres sorciers du quartier, et ils 

étaient convaincus que la maladie qui allait plus tard l’emporter n’était qu’une 

manifestation concrète du crime commis par la pratique de la sorcellerie. À la 

tête de la chefferie Azegue II se trouvait une femme au moment des faits ici 

rapportés, tout comme à la tête du bloc no 4. 
10  Déclaration de l’aîné des trois garçons lorsque nous sommes arrivé sur les lieux 

le 15 mai 2013. 
11  Dans les habitudes locales, cela revient à s’adresser à des nganga ou à des 

autorités religieuses (prêtres, pasteurs, marabouts) pour que les mis en cause 

retrouvent une vie normale. 
12  Nous reprenons cette expression telle qu’utilisée dans les discours au 

Cameroun. 
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d’Azegue II, quelques personnes nous laisseront des demandes 

d’entretien, soit auprès de la cheffe de bloc, soit auprès de la famille 

en question. « [I]l y a d’autres gens qui veulent aussi te parler de 

leurs problèmes, ils savent déjà que tu es de retour. Ils n’ont pas 

oublié que tu as été prêtre à la paroisse de Mokolo », m’expliquait 

la cheffe de bloc. Réticent à répondre à ces demandes au motif de 

garder la position de chercheur, nous avons progressivement réalisé 

que la plupart des personnes nous connaissaient comme prêtre et 

qu’il était illusoire de penser qu’elles pouvaient nous percevoir 

autrement que par cette identité. Même si les membres de la famille 

des trois enfants avaient accepté de collaborer sans exiger de nous 

que nous posions des actes comme prêtre, il était facile de constater 

que c’est bien au prêtre qu’ils parlaient, et que se présenter comme 

anthropologue ne faisait guère sens pour eux. En prenant finalement 

pour prétexte la fin de notre mandat pastoral à la paroisse de 

Mokolo, nous avons pu justifier notre réserve. Cet argument permit 

aussi des entretiens avec ceux qui souhaitaient librement partager ce 

qu’ils appelaient « leurs problèmes ». Sur proposition de nos 

interlocuteurs, les entrevues se déroulaient à leur domicile. 

S’exprimant en français ou dans les langues locales
13

, ils avaient 

aussi le souci, souvent manifesté à tous les visiteurs, de nous faire 

découvrir la famille dans ses composantes. L’on pouvait alors avoir 

une idée plus précise de leur quotidien, en plus de leurs explications 

empreintes d’expériences oniriques
14

. C’est le cas de cette femme 

en proie aux difficultés conjugales :  

Depuis quelques années, je rêve toujours du serpent. 

Parfois il me poursuit, parfois je rêve qu’il me mord. 

Parfois aussi je le vois juste couché à côté de moi. Une 

nuit, j’avais même senti comme s’il traversait sur mon 

corps tandis que je dormais. Je m’étais alors réveillée en 

sursaut ; j’ai allumé, mais je n’ai rien vu. Il y a des fois, je 

n’arrive pas à bien dormir parce qu’il y a des bruits dans le 

plafond : ça fait comme si quelque chose rampait. Depuis 

que je vois ce serpent dans les rêves, j’ai les couches de 

nuit et je mange aussi la nuit. J’ai parlé de cela à ma mère 

                                                           
13  Principalement en ewondo, en eton, en bulu, des langues beti. 
14  Éric de Rosny (1996) fait le même constat chez les Douala et, privilégiant la 

théorie freudienne, il présente le rêve comme une expérience psychique 

révélatrice des traumatismes juvéniles et des désirs refoulés.  



L’affaire des « serpents-totems » à Yaoundé  

101 

et à d’autres femmes, elles m’ont expliqué que c’est 

quelqu’un qui veut me nuire. (Entretien réalisé à Azegue 

II, le 13 avril 2013). 

 Suite à ces rêves, elle affirmait être aux prises avec une série de 

problèmes, notamment la difficulté à concevoir et les infidélités de 

son mari. Pour résoudre ces problèmes, elle a déclaré avoir sollicité 

des nganga et s’être confiée à des prêtres et à des pasteurs. Le 

second témoignage est celui d’un professeur d’un lycée de 

Yaoundé :  

Dès que je me suis installé dans ce quartier en 2008 avec 

ma femme et mes trois enfants, mes problèmes ont 

commencé. Dans la nuit, nous avons tout le temps de 

mauvais rêves ; les enfants se réveillent dans la nuit en 

pleurant et disent qu’il y a le serpent dans la maison. Ma 

femme et moi avons déjà aussi vu ce serpent dans les rêves. 

Un jour, je revenais du travail et j’ai aperçu un énorme 

serpent noir près de notre maison ; dès qu’il a senti ma 

présence, il a fui. Comment un serpent peut venir dans un 

quartier aussi peuplé ? C’est vrai qu’il y a beaucoup de 

rigoles et de petits buissons à côté d’ici, mais ça ne 

s’explique pas. J’ai tout le temps les problèmes avec ma 

femme, on se dispute tout le temps, on arrive à réaliser 

aucun projet, aucune économie, c’est comme si tout était 

bloqué. Dans mon travail, ça ne va pas avec mon 

proviseur. Avant d’arriver ici, mes enfants étaient 

intelligents ; maintenant, ils ont des difficultés. On a même 

eu deux échecs l’année dernière. (Entretien réalisé à 

Azegue II, le 15 mai 2013). 

 Une jeune étudiante de l’université de Yaoundé I évoque elle 

aussi ses souffrances depuis qu’elle occupe une chambre dans la 

chefferie Azegue II :  

Moi, j’ai tout le temps mal au bas ventre, et c’est depuis 

que j’habite cette chambre que j’ai ce problème. Quand je 

suis arrivée dans ce quartier, les gens m’ont dit que mon 

bailleur n’était pas quelqu’un de bien : on dit qu’il a peut-

être un serpent. Et, justement, j’ai commencé par 

remarquer que les toilettes communes se bouchaient puis 

se débouchaient tout seules ; n’en parlons plus alors des 

mauvais rêves : il y a toujours un serpent que je vois dans 

les rêves, et je me souviens quand j’étais petite, ma mère 
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m’avait dit que si tu rêves du serpent dans une maison, 

c’est que le serpent est dans les parages. Dès que je vois ce 

serpent dans les rêves, il y a toujours quelque chose de 

mauvais qui arrive dans les jours qui suivent : soit 

quelqu’un meurt, soit je tombe malade, soit je reçois une 

mauvaise nouvelle. En tout cas, ce rêve m’annonce 

toujours quelque chose de mauvais. (Entretien réalisé à 

Azegue II, le 15 mai 2013). 

 L’enseignant, tout comme la jeune étudiante, affirme avoir 

engagé des démarches pour, dit-il, « se soigner ». Le premier est 

convaincu que c’est grâce à l’intervention d’une « maman qui 

soigne ici au quartier » que sa femme, tombée malade suite à ses 

expériences de rêves de serpent et diagnostiquée positive à la 

typhoïde, a retrouvé la santé après l’échec (selon lui) des 

traitements prescrits à l’hôpital. L’étudiante, quant à elle, dit 

réfléchir à la proposition faite par un pasteur pentecôtiste d’adhérer 

à son Église pour garantir son bien-être. Entretemps, elle continue à 

participer à la messe catholique, tout en requérant les services des 

nganga.  

 Les récits oniriques susrelatés et interprétés au feu de l’activité 

quotidienne et leur circulation participent de la construction d’un 

savoir et d’un « réel » qui sont communs aux acteurs. Cette situation 

est proche de ce que Laugrand (2001 : 81) décrit chez les Inuit de 

l’Arctique canadien :  

Les rêves ne renvoient ni à une expérience mystérieuse ou 

« incroyable » ni à une activité délirante ou imaginaire qui 

projetteraient l’action en dehors du réel. Loin de 

l’interprétation freudienne, les expériences oniriques 

renvoient plutôt à une réalité contiguë à celle que le rêveur 

connaît en état de veille.  

Les expériences oniriques créent aussi une préfiguration 

cœrcitive
15

 qui ouvre à un temps d’attente anxieuse et d’incertitude, 

et les personnes tendent alors à valoriser ces images de rêves 

susceptibles d’alimenter un faisceau de coïncidences dans leur vie 

quotidienne. Il en émerge alors des prémonitions, des inférences 

étiologiques, des itinéraires thérapeutiques et même des 

mouvements migratoires avec la permanence du soupçon dans le 

                                                           
15  Nous paraphrasons une idée de Giordana Charuty (1996).  
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réseau relationnel immédiat. Et, comme déjà relevé, les 

interprétations se déploient en termes de « vérité », de « réalité » et 

de « révélation ». Il convient alors, en partant des concepts émiques, 

d’explorer les paramètres épistémologiques des rêves, c’est-à-dire 

comme moyens d’accès au sens et au savoir, ainsi que leur 

dimension pragmatique qui fait référence aux conditions sociales de 

leur énonciation et de leur mise en œuvre sociale (Poirier, 1994)
16

.  

 Dans presque toutes les langues beti, notamment en ewondo, 

langue parlée par les Autochtones de la chefferie d’Azegue II, le 

verbe connaître peut se traduire par a yem, tandis que oyem, c’est 

« la connaissance, le savoir » ou « le savoir-faire ». Pour parler du 

rêve, on dit biyiyem, c’est-à-dire « les connaissances diffuses, 

indiscernables, acquises en sommeil ». Rêver, c’est a yem biyiyem, 

qui pourrait se traduire littéralement par « connaître les 

connaissances diffuses, indiscernables ». L’action de rêver 

introduirait le sujet dans la connaissance et lui donnerait une 

information. On pourrait alors appréhender le rêve comme un 

espace de communication (Laugrand, 2001 : 85). En effet, le rêve 

peut introduire le sujet dans une recherche de sens, surtout s’il est 

suivi d’une souffrance quelconque : les gens parlent alors de la 

« maladie de nuit ». Dès lors, sa mise en œuvre sociale commence 

par le recours au nganga ou à un « homme de Dieu » (prêtre, 

pasteur, imam) pour obtenir des explications, des conseils, 

l’apaisement et la guérison. La personne peut aussi se limiter à sa 

propre interprétation ou l’exposer dans un cadre plus restreint. La 

« maladie de nuit » n’évoque pas seulement des souffrances rebelles 

au traitement de la médecine moderne, c’est toute situation 

d’infortune et de morbidité qui affecte la personne dans son corps, 

met en péril son bien-être, et qu’elle met en relation avec ses 

expériences oniriques. C’est le cas dans les trois récits susprésentés 

et les problèmes soulevés sont l’infertilité (chez les femmes), le 

célibat (des femmes), les interruptions non volontaires de 

grossesses, les échecs successifs, les décès inexplicables dans la 

                                                           
16  Dans sa thèse de doctorat, Poirier (1990) aborde le rêve comme fil conducteur 

pour comprendre la vision du monde et le rapport au réel chez les Aborigènes 

d’Australie. Elle interroge alors le rêve comme lieu d’interprétation des 

événements et de l’histoire. Poirier (1999) ajoute qu’au lieu de s’arrêter sur 

l’expérience psychique et le moi individuel, il faut aussi découvrir les usages 

sociaux du rêve.  
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famille, les difficultés conjugales ou professionnelles et, plus 

globalement, des injustices sociales telles que présentées par 

Geschiere (2000) dans son approche de la sorcellerie au Cameroun.  

 Dans le cas des trois enfants déclarés sorciers, nous avons 

découvert une famille prise dans l’engrenage de l’infortune et minée 

par la haine. Abandonnés par leur père, ces enfants ne pouvaient 

compter que sur une mère certes courageuse, mais pas en mesure de 

subvenir à leurs besoins. Elle avait même dû les confier à leurs 

grands-parents au village pendant plusieurs années, avant d’aller les 

récupérer quelques mois avant que n’éclate l’histoire de sorcellerie 

qui les incriminait. Jamais scolarisés, les enfants passaient leurs 

journées à flâner et étaient exploités par d’autres familles pour 

l’accomplissement de diverses tâches. Leur mère quittait la maison 

très tôt le matin pour se rendre au marché Mokolo. Elle y aidait 

d’autres femmes commerçantes à écouler leurs produits, le plus 

souvent des fruits et des légumes, espérant rapporter pour ses 

enfants d’éventuels stocks non vendus ou avariés. Une vie difficile 

qui a fragilisé sa santé jusqu’à la mort, privant définitivement ces 

enfants de l’affection et de l’encadrement d’une mère et aggravant 

par le fait même leur vulnérabilité. En s’accusant de l’avoir « tuée à 

la sorcellerie », n’était-ce pas une manière pour les enfants 

d’exprimer leur responsabilité pour tant de souffrances qu’elle aura 

endurées pour eux ? L’absence permanente de leur mère acculée à 

des tâches de survie n’était-elle pas déjà vécue par eux comme une 

mort symbolique ? Il n’est pas question ici de s’appesantir outre 

mesure sur la question très actuelle des enfants-sorciers en Afrique, 

qui a déjà fait l’objet de nombreuses analyses (cf. De Boeck, 2000 ; 

Tonda, 2008). Ce qui est intéressant, c’est de voir comment 

l’expérience onirique a aussi servi de cadre d’inférence à ces 

enfants pour parler de leur participation à la sorcellerie et comment 

elle dévoile la quotidienneté de toute une famille. Les enfants furent 

conduits à un nganga habitant, lui aussi, la chefferie Azegue II. Nos 

entretiens avec ce dernier auront été décisifs pour comprendre ce 

monde local porté par l’oniromancie.  

 

Les révélations au sujet du serpent par le nganga 

 À l’occasion de plusieurs rencontres à Azegue II, entre février et 

septembre 2013, le nganga, qui nous connaissait comme prêtre, n’a 
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pas voulu aborder la question des « serpents-totems » de la 

chefferie, préférant plutôt parler de ses traitements à base de 

plantes, de son militantisme dans le parti au pouvoir
17

, de son 

engagement dans la société civile ou encore de sa profonde 

dévotion à la Vierge Marie. Différentes photos et effigies flanquées 

sur les murs de son salon pouvaient d’ailleurs apporter un éclairage 

sur ses différentes facettes identitaires. Après plusieurs rencontres, 

et sans doute grâce à la confiance qui s’était progressivement 

établie, il consentit à en parler :  

La vérité, c’est que nous, on connaît ce que tout le monde 

ne peut pas connaître. […] Sachez donc qu’il y a 

effectivement des gens qui ont des serpents qui les 

protègent, mais qui peuvent aussi faire du mal aux autres. 

Ces serpents, ce sont des sortes de plantes qu’on appelle 

ayan. Si vous voyez ces plantes-là dans la cour ou derrière 

la maison de quelqu’un, sachez qu’il s’agit du serpent. 

Mais il faut être initié et être capable de voir pour repérer 

ces plantes-là chez quelqu’un, car il y en a plusieurs types. 

Moi-même, j’en ai dans mon jardin, mais juste pour 

empêcher les sorciers d’entrer dans ma concession pour 

m’attaquer. Moi, je ne fais de mal à personne18 ; je suis 

juste puissant. C’est pourquoi vous voyez tous ces gens qui 

viennent me voir. (Entretien réalisé à Azegue II, le 9 

octobre 2013). 

 Sachant qu’il s’adressait à un prêtre, notre interlocuteur tendait à 

colorer son discours des catégories morales (les prêtres pensent 

qu’ils [les nganga] font ce qui n’est pas bien ; or lui ne fait de mal à 

personne). Néanmoins, ses propos informent sur les savoirs et les 

pratiques herpétologiques locaux. Cependant, il est difficile de 

comprendre comment on en vient à prendre pour serpent cette 

liliacée locale qu’on appelle ayan
19

. C’est en poursuivant l’entretien 

que nous nous sommes fait une idée encore plus claire sur le sujet : 

                                                           
17  Le RDPC (Rassemblement démocratique du peuple camerounais). 
18  La perception du nganga est aussi ambivalente, car il est parfois lui-même 

accusé de sorcellerie – une situation analogue à celle du chamane dans 

l’Arctique canadien (Laugrand, 2006). 
19  Le même mot est utilisé pour désigner l’oignon (Allium cepa), qui est une 

plante potagère, mais dans le cas présent, il s’agit en réalité de plusieurs types 

de liliacées toutes désignées par ayan dans la langue locale, l’ewondo, mais qui 

présentent en fait quelques traits physiques analogues à l’oignon. 
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Cette plante que nous appelons ayan, c’est vrai qu’il y a 

plusieurs sortes, mais quand tu parles d’ayan […], les 

hommes savent aussi que c’est une plante qui a beaucoup 

de vertus protectrices. Pour le serpent, je ne sais vraiment 

pas quoi te dire, mais tu sais toi-même tout ce que le 

serpent peut faire. En tout cas, sache que l’essentiel, c’est 

toujours de pouvoir utiliser la force de toutes ces choses 

par la parole. C’est quand tu parles à l’herbe que tu lui 

donnes la direction que tu veux : elle devient ce que tu 

veux. Il faut demander à l’herbe de devenir le serpent et 

elle va le devenir, mais pas n’importe quelle herbe. Après, 

il faut aussi respecter les exigences et utiliser d’autres 

herbes, sinon le serpent se retourne contre toi ! (Entretien 

réalisé à Azegue, II le 9 octobre 2013). 

 À une question visant à savoir en quoi consistent les exigences 

qu’il évoque, il répond :  

Quand tu as déjà donné la direction à l’ayan, il devient 

donc un serpent dont tu dois prendre soin. Comme tout 

animal, il aura besoin de manger et de boire. Tu dois donc 

lui apporter chaque fois de la nourriture. Par exemple, tu 

dois aller casser des œufs sur l’ayan à une fréquence 

régulière. D’autres versent l’huile de palme à côté. Tu dois 

aussi verser de temps en temps de l’eau mélangée avec 

certaines plantes. Je sais aussi qu’il faut planter ton ayan 

devant ou derrière ta maison, à un endroit où personne ne 

le piétinera facilement. Bref, tu dois respecter ton serpent 

en lui donnant ce qu’il faut. (Entretien réalisé à Azegue II, 

le 9 octobre 2013). 

 Un chef de village rencontré à Akak II
20

, situé à environ 20 km 

de Yaoundé dans l’arrondissement de Soa, ajoute que lorsqu’on 

parle de serpents dans une concession, dans un village ou dans un 

quartier, il s’agit généralement de la liliacée ayan qui en fait figure. 

L’ayan exige de son propriétaire qu’il pose des gestes rituels en 

signe de respect. Ces gestes peuvent légèrement varier à l’intérieur 

du groupe beti, mais il est presque toujours question de casser des 

œufs, de répandre du piment, des décoctions ou des champignons 

autour de la liliacée.  

                                                           
20  Akak II est une chefferie de 2e degré qui dépend de l’arrondissement de Soa. 

(Entretien réalisé le 23 mai 2014) 
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 Chez les Bakaka de la région du Littoral camerounais, on 

retrouve ces mêmes pratiques, sauf que les gestes rituellement posés 

en faveur de ce qui tient lieu de serpent (qui serait aussi une 

liliacée) diffèrent selon que ce dernier est considéré comme un mâle 

(bame) ou une femelle (koum). Le « serpent de la famille » serait 

transmis de génération en génération par initiation à l’un des enfants 

qu’on juge digne d’en hériter et capable de le garder. Éboulé 

(2004 : 77–78) précise que seul le koum garantit la richesse et la 

prospérité à la famille, tandis que le bame procurerait un pouvoir 

qui pourrait être utilisé à bon ou mauvais escient. Le koum n’aurait 

qu’un seul maître et son apport dans la famille dépendrait du 

charisme de celui qui en est le gardien. Pour le bien-être et la 

prospérité de la famille, le maître du koum veillera donc à tuer 

systématiquement tous les mâles auxquels le koum donnerait 

naissance. C’est l’initiation qui dévoilerait de quoi il est question 

lorsqu’on parle des mâles générés par le koum. Cependant, celui qui 

par choix ou même à ses dépens a le bame voit son pouvoir 

augmenter, mais en contrepartie il doit répondre aux exigences 

maléfiques de son bame. La contrepartie du lien avec le bame est 

qu’on devient potentiellement un malfaiteur. 

 Ces données collectées chez les Beti et les Bakaka sont proches 

de ce que Basile Tanghe a observé au début du XX
e
 siècle chez les 

Ngbandi, un autre groupe de l’Afrique équatoriale implanté 

principalement en Centrafrique, en République démocratique du 

Congo et, minoritairement, à l’est du Cameroun. Missionnaire 

capucin en Oubangui (l’actuelle République centrafricaine), Tanghe 

note que le serpent, localement appelé ngbo et pourtant craint pour 

les malheurs dont il peut être responsable, fait l’objet d’un véritable 

culte : « [J]amais nulle part on n’invoquera un esprit quelconque, on 

ne recourra à une force magique quelconque sans que les premiers 

honneurs aient été rendus au serpent » (Tanghe, 1926 : 20). Un lieu 

sacré appelé sa té té angbo ou toro ngbo, généralement fait de tas 

d’immondices (balayures, cendres du foyer, miettes de nourriture, 

déchets de toutes sortes), est aménagé non loin de la case paternelle 

pour la vénération du serpent. Dans ce tas d’immondices sont 

fourchues des branches de gbanda et des lianes ndondoro. C’est le 

fromager nduru et la liane ndondoro entourée des écailles d’œufs 

qui sont les signes de cette vénération. L’offrande dans le toro ngbo 

consiste en deux œufs et un peu d’huile de palme ou en des types de 



Séraphin Guy BALLA NDEGUE 

108 

champignons prisés par les serpents. Avant d’aller à la chasse, les 

hommes pouvaient soit faire une offrande, soit laisser leur fusil, leur 

lance, leur couteau ou leur sac de voyage dans le toro ngbo. Au 

retour d’une chasse fructueuse, les entrailles et le sang, qui n’auront 

pas été laissés en forêt, en offrande au serpent, seront placés dans 

le toro ngbo (Tanghe, 1926 : 65). 

 Il est difficile de dire ce qu’il en reste aujourd’hui chez les 

Ngbandi, mais on remarque clairement une forte congruence avec 

ce qui est décrit chez les Beti et les Bakaka. Tous ces groupes de 

l’ensemble bantou accordent globalement au serpent une valence 

bienfaisante et protectrice, tout en admettant qu’il peut créer des 

ennuis. Ils ont aussi fait l’expérience du dénigrement de leur univers 

symbolique pendant l’évangélisation missionnaire. Basile Tanghe 

analyse d’ailleurs le comportement des Ngbandi comme étant 

directement inspiré par le démon : « [S]ous la poussée, sans aucun 

doute, des génies malfaisants que nous appelons démons, le serpent, 

autrefois maudit par Dieu au paradis terrestre, a usurpé la place qui 

ne revenait de droit qu’au Souverain Maître, créateur du ciel et de 

la terre » (Tanghe, 1926 : 2). Il fait la même analyse pour les 

peuples de l’Afrique de l’Ouest au XVII
e
 siècle, à partir des 

données laissées par un autre capucin : « Les populations, chez qui 

il exerçait son ministère, vénéraient le démon sous la forme du 

serpent ; que le diable les maltraitait par l’entremise des serpents et 

se faisait adorer en eux » (Tanghe, 1926 : 3). Avant d’explorer 

davantage le rôle du christianisme et de la modernité dans la 

transformation du monde beti contemporain, essayons de 

comprendre pourquoi le serpent, figuré par la liliacée ayan 

(« oignon ») est considéré comme l’animal à la fois capable de 

protéger et de nuire aux humains. 

 

Le serpent : protecteur et vecteur de malheur pour l’homme 

 Il a déjà été souligné que dans les discours sur les « serpents-

totems », les gens ne donnent pas spontanément des détails sur les 

espèces. Mais quelques-uns de nos interlocuteurs ont assez souvent 

déclaré avoir « vu », dans leurs rêves, « un gros serpent noir » ou un 

« serpent qui ressemblait au python ». Dans la légende sur les 

mouvements migratoires des Beti, c’est précisément sur le dos d’un 

python que ceux-ci auraient traversé le fleuve Sanaga, pour ensuite 
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s’installer dans les régions du Centre, du Sud jusqu’à l’est du 

pays
21

. La légende se termine sans aucune conclusion ou 

information sur un lien particulier entre le groupe et le reptile, 

aucune parenté tutélaire ou de nature totémique au sens 

durkheimien
22

 du terme.  

 Les Beti parlent aussi de l’arc-en-ciel comme d’un 

python (Laburthe-Tolra, 1985). Également identifié à l’arc-en-ciel 

chez les Yombe du Bas-Congo, le python, d’après Luc de Heusch, 

symboliserait l’alternance des saisons : la saison sèche et la saison 

des pluies. À l’équateur, où les pluies sont courantes, il est associé 

aux eaux terrestres et il combat la pluie, ou plus exactement l’abus 

des eaux célestes ; inversement, il facilite la pluie dans les régions 

où elle se fait plus rare, comme chez les Venda d’Afrique australe. 

Il est le médiateur entre les deux mondes que représentent le ciel et 

la terre, et toutes les métaphores autour du mbumba (« python ») 

veulent suggérer qu’il est la source de la vie et de la mort. Il y aurait 

donc une dualité reconnue au mbumba : il se compose d’un 

dangereux serpent mâle (nlimba) qui provoque le tonnerre et d’un 

serpent femelle bienveillant (nduma) qui prévient la pluie et les 

inondations. Le python y est par ailleurs considéré comme un génie 

mythique garant de la fertilité des femmes. Sa symbolique est aussi 

mobilisée dans les rites de passage chez les hommes. Pour de 

Heusch, il ne fait donc pas de doute que le culte du serpent 

appartient à l’univers culturel bantou dans ses deux extrémités 

(Afrique centrale et australe) et que cet univers, malgré l’influence 

des religions monothéistes diffusées à l’époque coloniale, a su 

conserver « le parfum âcre de ses symboles fondamentaux, tantôt 

bénéfiques, tantôt maléfiques » (de Heusch, 2007 : 188). 

 L’historicité des peuples en Afrique et ailleurs a souvent été 

difficile à cerner. À cet effet, Poirier (1990 : 11) pense que si 

l’historicité d’un groupe nous semble peu explicite, c’est qu’elle 

s’élabore souvent selon des modes d’interprétation qui nous sont 

inconnus. L’un de ces modes est l’oniromancie, qui peut alors 

s’avérer un médiateur privilégié pour rendre compte des formes de 

                                                           
21  C’est une légende reprise par Laburthe-Tolra (2009), Ombolo (2000) ou encore 

Quinn (2006). 
22  Tel que développé chez Durkheim (1994), Frazer (1898) ou Griaule (1937), le 

totémisme ne paraît pas d’un intérêt heuristique pour le sujet ici traité. 
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la permanence et de celles de la transformation dans une société. Si 

l’on tient compte de cette hypothèse, les discours sur les rêves de 

serpents révèleraient l’intimité profonde et l’historicité de la société 

beti contemporaine. Ils permettraient de comprendre la résilience, la 

créativité et les dynamiques d’appropriation qui y sont à l’œuvre.  

 De nombreuses sources parmi celles qui ont déjà été mobilisées 

ici concourent à démontrer qu’historiquement, le serpent aura 

cristallisé le désir de puissance et de bonheur des humains en 

Afrique noire, en même temps que leurs craintes et leur 

vulnérabilité. De nos jours, des peuples au Cameroun continuent 

d’ailleurs de consommer certaines espèces de serpents pour 

renforcer ou pour éveiller certaines vertus. Chez les Bassa, par 

exemple, la vipère est censée raviver la fécondité des femmes. 

Celles-ci doivent pour cela la consommer en compagnie de leur 

père (Hebga, 1979 : 148). Chez les Ewondo et les Eton (deux 

groupes beti), où la consommation de la viande de serpent est moins 

ouverte aux femmes, on se limitera, par exemple, à frotter une 

vipère morte sur le ventre d’une femme enceinte pour, dit-on, que 

son enfant soit moins agité et plutôt calme de caractère. Hebga 

précise cependant qu’une préférence est accordée aux espèces non 

venimeuses, en particulier au python, pour augurer le bonheur et la 

richesse dans une famille. 

 Les animaux et les plantes seraient alors en mesure de 

transmettre aux humains leurs vertus et leurs traits physiques à 

travers diverses formes de contact et par la consommation. On leur 

reconnaît des qualités et des aptitudes analogues à celles des 

humains : l’intelligence, la force, la ruse, la sagesse. À cet effet, on 

conseillera, par exemple, aux parents de faire des massages à leur 

bébé avec l’os du gorille ou du chimpanzé pour qu’il acquière sa 

robustesse ; à un homme de préférer la cola, du piment et d’autres 

herbes amères à la papaye pour préserver sa virilité ; à une femme 

enceinte on déconseillera de manger les œufs de peur que son 

enfant ne naisse sans cheveux ; et à une jeune fille de manger les 

oiseaux au risque de n’avoir pas une belle poitrine à la puberté (les 

oiseaux n’ont pas de seins). 

 Cependant, même si certaines espèces sont mangées avec délice, 

le serpent reste un animal particulièrement craint, sans doute parce 

que dans cet environnement équatorial où grouillent de nombreuses 

espèces, il y en a beaucoup qui sont très venimeuses et dont la 
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morsure peut être mortelle. Dans le passé, il était sans doute 

fréquent que l’on rencontre un python, mais aujourd’hui, ce n’est 

plus le cas, au prix fort de l’urbanisation et de la déforestation. Par 

contre, tous les habitants de Yaoundé connaissent le mamba vert
23

 , 

la vipère, la couleuvre, autant d’espèces venimeuses que l’on 

rencontre très souvent, y compris dans les habitations.  

 Il subsiste encore chez les gens une valence positive du serpent 

comme garant de la sécurité et de la prospérité des familles, mais 

seulement chez une petite minorité. Ce reptile tend surtout à être 

perçu comme dangereux, rusé, insidieux et exécuteur de mauvais 

desseins. C’est un être dont la forme physique et le comportement 

alimentent des inférences autour de la responsabilité et de la 

complexité humaines :  

Le serpent exprime une complexité quasi humaine et, 

comme l’homme, il est capable du bien comme du mal. 

Dans certaines régions d’Afrique, lorsque les magiciens et 

les tradipraticiens appellent mystiquement l’esprit de 

quelqu’un, c’est souvent un serpent qui se présente. Car la 

tradition occulte africaine montre souvent l’esprit humain 

comme étant un serpent. (N’Guema N’Dong, 2004 : 8).  

 Même si le cadre occulte, magique, voire ésotérique dans lequel 

N’Guema N’Dong inscrit son analyse ne nous paraît pas très 

approprié pour présenter la cosmologie des Bantous, le plus 

intéressant est d’admettre avec lui que le serpent est un animal 

essentiel dans le symbolisme de la personnalité humaine dans 

l’Afrique équatoriale.  

 En ewondo
24

, le serpent (en général) est appelé nyol, ce qui peut 

être traduit en français par « corps ». Le serpent, c’est donc un 

corps sans membres : une morphologie assez particulière parmi les 

vivants. Ce corps sait se cacher, peut se déplacer aussi bien sur terre 

que dans les hauteurs ; il s’introduit facilement en tout lieu et trouve 

facilement une issue. Il vit à proximité des humains, les épie, mais 

peut aussi les agresser avec rapidité et surprise. En situation de 

conflit, il n’y a donc pas meilleure manière de procéder face à ses 

adversaires que celle du serpent. Il n’y a pas meilleur allié parmi les 

animaux que ce reptile pour frapper de manière insidieuse les 

                                                           
23  Dendroaspis angusticeps. 
24  Langue parlée par le principal groupe beti du même nom (Ewondo) à Yaoundé. 



Séraphin Guy BALLA NDEGUE 

112 

humains que l’on compte parmi ses adversaires. Du coup, par ses 

aptitudes et ses caractéristiques, le serpent acquiert un rôle 

ambivalent dans l’univers culturel beti : protecteur pour les uns et 

vecteur de malheur pour les autres, tout dépend du lien qu’on tisse 

avec lui. Comme vecteur de malheur, de Rosny (1981) souligne que 

chez les Douala, cet être étrange a priori invisible est le meilleur 

exécutant des mauvais coups de son propriétaire : il peut 

s’introduire dans des habitations pour voler, détruire et même pour 

« tuer ». Qu’il soit source de malheur ou garant du bien-être, la 

présence permanente de ce reptile dans une concession a besoin 

d’être marquée concrètement (symboliquement). Pour atteindre ce 

but, la médiation de la liliacée ayan est combinée à l’efficacité de la 

parole. Il s’agirait donc d’une très longue tradition qui a subsisté 

jusqu’à nos jours. C’est ce qui ressort de cette explication donnée 

par le chef de village rencontré à Akak II :  

C’est très difficile pour moi d’expliquer ça aujourd’hui, 

mais je sais que nous le faisons parce que nos ancêtres le 

faisaient. Quand tu as le serpent chez toi, ce n’est pas pour 

qu’il disparaisse, il faut qu’il soit toujours là. Or tu vas 

remarquer que quand tu as déjà planté l’ayan, c’est une 

plante qui ne meurt plus, sauf si tu décides toi-même de la 

déterrer complètement ou de la brûler jusqu’aux racines. 

L’ayan est toujours là où tu l’as planté, et résiste à toutes 

les saisons. Qu’il pleuve ou pas, tu auras toujours ton 

ayan. Je pense donc que c’est pourquoi nos ancêtres 

l’utilisaient pour être le serpent, et nous aussi on le fait 

aujourd’hui. N’oublie pas seulement que l’ayan n’est pas 

un serpent tant qu’on n’a pas créé ce serpent par la parole, 

ou si ton père ne te l’a pas légué. (Entretien réalisé avec le 

chef d’Akak II, le 23 mai 2014). 

 Tout en admettant les réserves que ce chef donne lui-même à 

son explication, son propos valorise l’idée de permanence qui est 

nécessaire à tout rapport symbolique. Avec leur limbe vert foncé, 

les feuilles de l’ayan se dressent verticalement et peuvent dépasser 

une quarantaine de centimètres. Poussant en buissons, c’est une 

plante que l’on trouve dans le jardin familial près des habitations et 

qui jouit d’une certaine proximité avec les humains. Sa présence 

dans le jardin ne suscitera donc pas une attention particulière, si ce 

n’est celle d’un regard avisé (initié). Il y a donc ici, imbriqués, la 

ruse, la dissimulation, le camouflage, la défense, la surprise et la 
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connaissance, qui sont autant de dispositions nécessaires dans toute 

situation concurrentielle ou de confrontation. 

 Le symbolisme du serpent chez les Beti permet par ailleurs de 

comprendre les relations de pouvoir et surtout la place de la femme 

au sein de cette société en pleine transformation. En principe, la 

femme ne peut être propriétaire d’un ayan, fut-il pour la sécurité, la 

prospérité ou pour se protéger contre les forces de l’ombre. L’ayan 

est toujours le fait des hommes, ces derniers étant 

traditionnellement perçus comme les garants de la sécurité et de la 

protection de leur famille. Le pouvoir ici renvoie à ce que les Beti 

considèrent eux-mêmes comme la « capacité à affronter » tout ce 

qui menace la vie (ce qui donne la mort), tandis que la femme est 

dévolue à s’occuper de ce qui donne la vie (enfanter, nourrir). La 

femme étant par ailleurs au centre des échanges entre différents 

groupes par des alliances matrimoniales, elle ne saurait hériter de 

l’ayan de son père ou de ses ancêtres, puisqu’elle pourrait quitter sa 

famille un jour pour se lier à un homme d’un autre groupe par le 

mariage. L’on comprend peut-être pourquoi, à la faveur de la 

modernité et de la christianisation et dans un contexte où la valence 

positive du serpent comme symbole de la fertilité et de la prospérité 

est profondément édulcorée, les femmes deviennent les principales 

victimes des « serpents-totems ». Elles le seront d’autant plus 

qu’elles sont célibataires, n’ont pas d’enfant ou alors revendiquent 

certains privilèges auxquels elles n’ont pas accès au motif des 

dispositions dites « coutumières ». 

 

Christianisation et modernité : la transformation du monde beti 

contemporain 

 Les premiers missionnaires à fouler le sol camerounais sont ceux 

de la Jamaican Baptist Missionnary entre 1842 et 1852. Ils sont 

protestants et s’installent d’abord sur la côte camerounaise (Messina 

et Van Slageren, 2005 : 27). Le catholicisme, quant à lui, est 

introduit au Cameroun pendant la colonisation allemande par la 

Pieuse Société des Missions (Pallotins) en 1890 (Laburthe-Tolra, 

2002 : 365). En 1901 et après une pénétration depuis la côte, ces 

derniers s’installeront à Mvolyé, jusque-là un village de l’actuelle 

ville de Yaoundé (Messina et Van Slageren, 2005 : 146).  
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 Les campagnes missionnaires catholiques et protestantes 

invitaient les indigènes à abandonner les « fétiches » et tous les 

« sortilèges » de l’univers ancestral. Cet appel à la conversion 

parviendra à confiner les pratiques dites païennes dans l’espace le 

moins fréquentable de l’organisation sociale et dont les nganga 

resteront les ministres clandestins. Lors de son indépendance en 

1960, le Cameroun est presque totalement christianisé dans ses 

provinces du Centre, du Sud, de l’Est et du Littoral. La polygamie, 

le lévirat et l’ordalie, longtemps combattus par les missionnaires, 

ont notablement régressé à certains endroits, mais subsistent. Par 

contre, se livrer à de telles pratiques ou avoir recours à un nganga 

restent globalement mal perçus. Bref, tout ce qui, à l’époque 

missionnaire, aura été considéré comme fétiche ou magique l’est 

encore aujourd’hui. Cette situation contribuerait à ériger la rumeur 

comme le mode de communication adapté à l’héritage ancestral, 

contraint à la clandestinité. L’embargo missionnaire aurait peut-être 

habitué les personnes à alterner entre adresse indirecte et discours 

anonyme pour évoquer tout ce qui était frappé d’anathème. Ce 

discrédit, couplé à l’irruption de nouveaux idiomes issus des 

idéologies modernes, a généré une société faite à la fois des 

héritiers des savoirs ancestraux, des indifférents et de ceux qui, au 

nom de leur foi chrétienne, de leurs nouveaux savoirs ou, 

simplement, de leur ignorance de ce monde dit « ancien », le 

considèrent comme de la sorcellerie.  

 En fin de compte, le symbolisme chrétien faisant du serpent 

l’emblème du tentateur et des forces du mal, la conversion des Beti, 

comme celle d’autres peuples, au christianisme aurait 

progressivement débouché sur la diabolisation du serpent. Dès lors, 

avoir l’ayan dans son jardin, c’est d’une certaine façon être dans le 

camp des malfaiteurs, des païens et des sorciers. Même au sein 

d’une famille, la présence de cette plante ne fait plus l’unanimité : 

certains membres ne s’en accommodent plus et exigent que l’on 

s’en débarrasse pour éviter la stigmatisation liée à la sorcellerie ou 

pour se mettre en accord avec les exigences de la foi chrétienne. 

Les plus méfiants sont les jeunes : scolarisés et férus des idées 

nouvelles empreintes de rationalité, de liberté et de progrès sous 

l’étiquette de la modernité, ils s’estiment étrangers à ce monde 

qu’ils connaissent très peu, mais qui n’a jamais totalement disparu. 

N’est-ce pas l’attrait de cette modernité qui, selon les hypothèses de 
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Laburthe-Tolra (1999), expliquerait la conversion rapide des Beti 

au christianisme entre 1901 et 1955 ? Car le besoin d’initiation 

« blanche » pour entrer dans le lobby des baptisés, l’appui du 

« Dieu fort » pour réussir, la promotion sociale acquise par le savoir 

occidental seraient autant d’influences qui auraient facilité les 

conversions. Pourtant, cette modernité dont on parle en Afrique 

reste, avec ses épiphénomènes (développement, démocratie, droits 

de l’homme, mondialisation, capitalisme, urbanisation, etc.), très 

diffuse dans ses contours épistémologiques et génère son lot de 

déceptions. Les personnes se voient alors tiraillées entre la 

résistance d’un héritage ontologique sans cesse transformé, mais 

jamais totalement oblitéré, et des innovations régulièrement 

informées par les bobines d’un monde globalisé qui exacerbent les 

recherches de sens.  

 C’est ce tiraillement qu’évoque l’entre-deux de M’Mbokolo en 

parlant d’une Afrique aux multiples facettes aujourd’hui. Les 

dynamiques à l’œuvre y sont très complexes dans le contexte d’un 

monde interconnecté, ce qui soulève « ces problématiques 

extrêmement fécondes et controversées qui portent sur les 

emprunts, sur les échanges, sur les migrations, sur les soumissions 

et les conquêtes, sur l’organisation des réseaux, la construction 

d’espaces intégrateurs et la désintégration de ces espaces 

intégrateurs » (M’Bokolo, 2000 : 362). L’entre-deux de la société 

beti contemporaine ne suppose pas ici une dualité ou une 

dichotomie classique entre le monde traditionnel, et un autre dit 

moderne qui s’opposeraient ou feraient des consensus. Il pourrait 

référer à son ouverture, comme de tout le Cameroun, d’ailleurs, à 

une infinité de possibilités dans une dynamique rhizomique au sens 

Deleuzien (Deleuze et Guattari, 1976) du terme. Il s’agit d’un 

dynamisme qui imbrique simultanément la résistance, 

l’appropriation et l’innovation sociale dans un même mouvement. 

Cela s’illustre bien dans la vie de tous les acteurs évoqués dans la 

présente recherche : le nganga se réclame dépositaire des savoirs 

locaux, mais se reconnaît chrétien, militant d’un parti politique et de 

la société civile ; la jeune étudiante se destine à une carrière 

intellectuelle, mais n’y trouve pas toujours les réponses à ses 

préoccupations intimes, qu’elle va soumettre tour à tour au prêtre, 

au pasteur et au nganga ; le professeur a du mal à trouver un 

équilibre entre sa vie familiale et sa vie professionnelle ; ces trois 
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enfants sont représentatifs du problème des familles monoparentales 

confiées à la charge exclusive des mères. C’est donc au cœur des 

emprunts, des échanges, des appropriations, des réseaux 

intégrateurs ou désintégrateurs qui se tissent aujourd’hui à une 

échelle qui déborde le Cameroun qu’il faut situer et comprendre les 

« serpents-totems ». 

 

Conclusion 

 Le christianisme et les idéologies modernes telles que le 

développement, la scolarisation, la démocratie, le capitalisme, etc., 

ont induit de profonds changements dans tout le Cameroun, créant 

ainsi l’espoir d’une vie meilleure, mais aussi leur lot de frustrations 

et de contradictions. Le tout participe aujourd’hui d’une sorte de 

brouillage ontologique dont la société beti est représentative. Ces 

changements impliquent de nouvelles modalités de félicité, de 

sécurité, d’organisation collective et informent aussi le registre local 

de la parenté, de la matrimonialité ou simplement de l’altérité. 

L’être-au-monde des personnes est connecté à de nombreux idiomes 

dont les emprunts et les appropriations se font au gré des 

migrations, des communications réelles et virtuelles
25

, le tout 

générant des zones d’ombre, des peurs et des doutes. 

L’individualisme se renforce dans les familles, mais s’accompagne 

de nouvelles dynamiques de solidarité qui débordent l’organisation 

clanique. La vie chrétienne ne se confine pas à la fréquentation 

d’une seule Église et l’on consultera le nganga au besoin. Les 

femmes acceptent en beaucoup de choses une certaine primauté des 

hommes, mais elles marquent de plus en plus leur leadership. La 

scolarisation ouvre à de nouveaux savoirs et s’accompagne aussi de 

la valorisation timide, mais soutenue, des savoirs locaux. Les récits 

au sujet des « serpents-totems » cristallisent donc ces logiques 

profondes de transformations sociales dans des situations où les 

                                                           
25  Dans une communication faite à l’université de Grenoble (2014), Julien Bondaz 

analyse ces flux d’échange à partir du succès qu’une vidéo virale postée sur 

Internet, qui présente un serpent à tête humaine, a connu dans plusieurs pays 

africains. Cet intérêt massif pour ladite vidéo mettrait en exergue la circulation 

des savoirs herpétologiques locaux et permettrait aussi de comprendre les 

représentations vernaculaires contemporaines de l’hybridité en Afrique. 
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enjeux concernent la sécurité, les relations de pouvoir et la 

recherche de sens. 

 Les images oniriques du serpent nous plongent dans l’intimité 

historique des Beti et d’autres peuples qui ont vu se dissiper la 

valence positive du serpent comme garant de la sécurité et de la 

prospérité, tandis que s’est renforcée, à la faveur de 

l’évangélisation, l’idée que le serpent est l’archétype animal des 

forces du mal. Ceux qui ont adhéré au catholicisme romain utilisent 

le crucifix, l’eau bénite, les médaillons et les icônes de dévotion en 

signe de protection divine, mais beaucoup continuent de faire 

confiance à leur ayan comme gage de protection et de prospérité, au 

risque d’alimenter des peurs et des suspicions que les groupes issus 

du réveil pentecôtiste se proposent aujourd’hui de dissiper. En effet, 

ces groupes qui essaiment sur le territoire national depuis la levée 

des restrictions religieuses en 1990
26

 considèrent les symboles 

catholiques, protestants ou ancestraux comme l’écho de la 

superstition. Le serpent, archétype du diable, aurait survécu à 

travers les différents signes et icônes introduits par l’évangélisation 

missionnaire. Il doit à présent mourir pour que les gens renaissent 

au vrai bonheur. Les pasteurs du réveil pentecôtiste qui se recrutent 

localement prêchent donc la mort définitive des serpents-totems et 

la nouvelle naissance qui passent, entre autres, par le rejet des 

symboles que proposent les Églises anciennes. Cette nouvelle mort 

programmée aura-t-elle lieu ? Au final, Sahlins (2007) a peut-être 

raison de dire, au-delà du cadre géographique du Pacifique où 

s’inscrit son analyse, que les peuples adaptent ou assimilent souvent 

les apports extérieurs dans un cadre qui prolonge subtilement leurs 

traditions. D’où l’intérêt des récents travaux de Descola (2005) 

invitant à considérer les schèmes de la pratique au sein des 

  

                                                           
26  La Loi no 053/90 du 19 décembre 1990 autorisait une plus grande liberté 

d’association. C’est en qualité d’associations que les groupes religieux sont 

autorisés au Cameroun. 
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collectifs humains pour rendre intelligible la façon dont certains 

organismes s’insèrent dans le monde, acquièrent une représentation 

stable et se placent au cœur des transformations et des 

appropriations diverses. 
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Abstract :  This article focuses on the ambivalence of discourses and 

practices that pertain to the snake among the Beti of Cameroon : for some, 

a source of power and protection against evil forces, while for others, a 

source of nocturnal dread and vector of misfortune. Although some species 

are prized for their meat, its consumption is regulated by prohibitions. The 

encounter or the presence of a snake in a home is seen as an ominous sign 

and, like a dream, it may support etiological inferences. Taking into 

account the influence of Christianity and the circulation of new idioms 

generated by modernity, we try to understand what feeds this ambivalence 

using data pertaining to what the people call “totem-snakes” in Yaoundé. 

Keywords : snake, dream, illness, witchcraft, Beti 
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