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Le	  Processus	  d’individuation	  chez	  Gœthe	  
Extraits	  d’une	  étude	  non	  publiée	  d’Anna	  Griève	  

2008,	  par	  Anna	  Griève	  

	  

Rapprochant	  Goethe	  et	  Jung,	  ce	  texte	  décrit	  le	  parcours	  de	  Goethe	  comme	  un	  "processus	  
d’individuation".	  Il	  montre	  que	  la	  pensée	  de	  Goethe	  présente	  une	  première	  élaboration,	  
dans	  un	  langage	  différent,	  moins	  psychologique,	  de	  cette	  notion	  jungienne	  
fondamentale.	  Partant	  du	  premier	  grand	  texte	  de	  Goethe,	  "Les	  Souffrances	  du	  jeune	  
Werther"	  (1774),	  Anna	  Griève	  commente	  dans	  la	  perspective	  de	  ce	  processus	  la	  plupart	  
des	  oeuvres	  majeures,	  poèmes,	  théâtre	  (Iphigénie	  en	  Tauride,	  Faust)	  et	  romans	  (Les	  
Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhem	  Meister,	  Les	  Affinités	  électives,	  Les	  Années	  de	  
voyage	  de	  Wilhelm	  Meister).	  	  
A	  noter	  qu’Anna	  Griève	  revient	  sur	  la	  pensée	  et	  l’oeuvre	  de	  Goethe	  dans	  la	  conclusion	  de	  
son	  récent	  ouvrage	  Les	  Trois	  corbeaux,	  ou	  la	  science	  du	  mal	  dans	  les	  contes	  merveilleux,	  
éditions	  Imago,	  février	  2010.	  

	  	  	  

	  Les	  Souffrances	  du	  jeune	  Werther	  

1	  -‐	  Lorsque	  Gœthe	  écrivit	  Les	  Souffrances	  du	  jeune	  Werther,	  l’amour	  et	  le	  désir	  
amoureux,	  dont	  l’expression,	  après	  l’éclosion	  merveilleuse	  du	  douzième	  siècle,	  avait	  –	  en	  
littérature	  du	  moins	  –	  acquis	  droit	  de	  cité	  sous	  leurs	  diverses	  formes,	  ne	  constituaient	  
certes	  pas	  un	  thème	  nouveau,	  comme	  en	  témoignent	  la	  poésie	  lyrique	  française	  du	  
seizième	  siècle,	  le	  théâtre	  élisabéthain,	  le	  théâtre	  du	  dix-‐septième	  siècle	  français,	  puis	  
des	  romans	  comme	  La	  Princesse	  de	  Clèves,	  Manon	  Lescaut,	  et,	  quinze	  ans	  avant	  le	  
Werther	  (1775),	  La	  Nouvelle	  Héloïse	  (1761).	  Ce	  n’est	  donc	  pas	  dans	  le	  sujet	  du	  roman	  
qu’il	  faut	  en	  chercher	  la	  nouveauté	  radicale,	  la	  portée	  d’avenir,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  puissance	  
d’ouverture	  d’une	  voie	  intérieure	  qui	  se	  découvre	  et	  se	  trace	  au	  plus	  sombre,	  au	  plus	  
inextricable	  et	  au	  plus	  effrayant	  des	  profondeurs	  mortellement	  dangereuses	  de	  la	  
matière	  terrestre	  –	  même	  si	  c’est	  bien	  le	  désir	  amoureux	  qui	  y	  attire	  Gœthe-‐Werther	  et	  
l’y	  abandonne	  à	  lui-‐même.	  L’affirmation	  que	  ce	  roman	  ouvre	  avec	  puissance	  une	  voie	  
intérieure	  nouvelle,	  plus	  exactement	  un	  mode	  nouveau	  du	  processus	  d’individuation,	  
paraît	  d’ailleurs	  tout	  d’abord	  sans	  fondement	  :	  car	  enfin	  Werther	  se	  suicide,	  et	  le	  
désespoir	  qui	  le	  mène	  à	  cet	  acte	  semble	  bien	  être	  la	  négation	  de	  la	  fécondité	  de	  ce	  
déferlement	  d’énergie	  qu’est	  son	  amour.	  Mais	  s’il	  est	  vrai	  que	  la	  plupart	  des	  grandes	  
œuvres	  doivent	  être	  considérées	  en	  elles-‐mêmes,	  chacune	  comme	  un	  tout	  organique,	  
complet	  en	  lui-‐même,	  qui	  ne	  requiert	  pas,	  pour	  être	  compris,	  d’être	  replacé	  dans	  
l’évolution	  de	  son	  auteur	  –	  même	  s’il	  peut	  être	  intéressant	  de	  l’envisager	  aussi	  de	  ce	  
point	  de	  vue	  –	  il	  en	  va	  tout	  autrement	  du	  Werther	  (nous	  désignerons	  ainsi	  le	  roman,	  
pour	  abréger).	  Car	  le	  Werther	  n’est	  pas	  encore	  véritablement	  une	  œuvre	  d’art,	  en	  ce	  que	  
ce	  roman	  n’est	  pas	  complet	  en	  lui-‐même,	  il	  n’est	  que	  la	  première	  phase,	  même	  si	  c’est	  la	  
phase	  essentielle,	  de	  la	  résolution	  d’une	  crise	  terrible,	  dans	  laquelle	  Gœthe	  a	  pensé	  
disparaître.	  On	  sent	  bien,	  par	  une	  intuition	  aussi	  immédiate	  que	  vague,	  qu’il	  fallait	  que	  
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Werther	  meure	  pour	  que	  Gœthe	  survive,	  et	  que	  Gœthe	  s’est	  en	  quelque	  sorte	  tué	  en	  
effigie	  pour	  n’avoir	  pas	  à	  se	  tuer	  en	  réalité.	  Mais	  les	  choses,	  exprimées	  ainsi,	  sont	  
presque	  fausses.	  Car	  Werther	  n’est	  pas	  Gœthe,	  mais	  une	  partie,	  ou	  plutôt	  un	  aspect	  de	  
lui-‐même	  dont	  Gœthe	  fait	  le	  deuil	  par	  le	  suicide	  auquel	  il	  le	  soumet	  dans	  le	  roman	  ;	  et	  
Gœthe	  par	  cette	  œuvre	  ne	  survit	  pas	  seulement,	  plus	  ou	  moins	  le	  même,	  plus	  ou	  moins	  
changé	  :	  Gœthe	  naît	  à	  lui-‐même	  en	  l’écrivant,	  il	  devient	  le	  poète	  qu’il	  n’était	  pas	  encore.	  
Ceci	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	  signifier	  qu’il	  prend	  conscience	  du	  pouvoir	  qu’«	  un	  dieu	  lui	  a	  
donné	  de	  dire	  ses	  souffrances	  »	  et	  d’échapper	  par	  là	  aux	  périls	  de	  folie	  et	  de	  mort	  qui	  
menacent	  celui	  qui	  vit	  sans	  cesse,	  comme	  lui,	  "d’un	  extrême	  à	  l’autre".	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  
seulement	  d’un	  don	  d’expression	  salvateur	  :	  ou	  plutôt,	  si	  ce	  don	  est	  salvateur,	  c’est	  qu’il	  
est	  infiniment	  plus	  qu’un	  don	  d’expression,	  il	  est	  un	  don	  de	  passage	  au	  plan	  du	  symbole,	  
un	  don	  de	  naissance	  du	  sens.	  Car	  c’est	  le	  symbole,	  c’est	  le	  sens	  qui	  sauvent	  ;	  le	  simple	  
dire	  allège,	  et	  peut,	  de	  diverses	  manières,	  favoriser	  l’accès	  au	  symbole,	  ou	  du	  moins	  à	  
l’archétype,	  mais	  il	  ne	  sauve	  pas	  par	  lui-‐même.	  En	  écrivant	  le	  Werther,	  Gœthe	  ne	  dit	  pas	  
seulement	  ce	  qu’il	  sent,	  ce	  qu’il	  souffre,	  il	  laisse	  se	  creuser	  en	  lui	  un	  espace	  de	  pur	  jeu	  
psychique,	  comme	  une	  scène	  intérieure	  où	  les	  aspects	  opposés	  de	  sa	  personnalité	  se	  
font	  face,	  entrent	  en	  tension	  et	  en	  relation	  sous	  son	  regard,	  s’affrontent	  et	  se	  
transforment	  sous	  l’action	  du	  feu	  qui	  brûle	  en	  lui,	  et	  qui	  peut	  ainsi	  brûler	  jusqu’au	  bout,	  
jusqu’à	  ce	  que	  disparaisse	  ce	  qui	  doit	  mourir	  et	  jusqu’à	  ce	  que	  les	  contraires	  s’unissent	  
d’une	  union	  juste	  dans	  l’avènement	  du	  symbole.	  Mais	  le	  roman	  correspond	  seulement	  à	  
la	  phase	  la	  plus	  douloureuse,	  la	  plus	  aiguë	  du	  processus,	  quand	  celui-‐ci	  se	  déroule	  jour	  
après	  jour,	  heure	  après	  heure,	  sans	  que	  celui	  qui	  le	  vit	  –	  qui	  écrit	  –	  comprenne	  ce	  qui	  se	  
passe	  en	  lui,	  vers	  où	  il	  est	  porté,	  éprouvant	  seulement	  qu’il	  est	  porté,	  qu’un	  mouvement	  
est	  là,	  que	  la	  vie	  est	  là.	  Gœthe,	  pendant	  les	  six	  semaines	  intenses	  que	  dura	  la	  rédaction	  
du	  roman,	  n’avait	  pas	  le	  recul	  nécessaire	  pour	  mettre	  en	  scène	  le	  personnage	  le	  plus	  
important	  –	  lui-‐même	  écrivant	  –	  l’alchimiste	  attisant	  le	  feu	  sous	  l’athanor,	  participant	  
passionnément	  à	  toutes	  les	  modifications	  des	  substances.	  C’est	  pourquoi	  le	  Werther	  est	  
un	  texte	  incomplet,	  à	  deux	  égards	  incomplet,	  et	  qui,	  pour	  être	  compris,	  doit	  être	  
doublement	  complété.	  

Le	  lecteur	  du	  Werther	  doit	  avoir	  présent	  à	  l’esprit	  Gœthe	  écrivant	  le	  roman,	  il	  doit	  
nécessairement	  réintégrer	  au	  texte,	  s’il	  ne	  veut	  pas	  en	  perdre	  radicalement	  le	  sens,	  ce	  
quatrième	  personnage	  :	  Gœthe	  comme	  Conscience	  archétypale	  ;	  et	  il	  doit,	  en	  second	  lieu,	  
remarquer	  combien	  la	  poésie	  lyrique	  de	  Gœthe	  change	  après	  le	  Werther,	  comme	  elle	  
passe,	  ainsi	  que	  nous	  espérons	  être	  en	  mesure	  de	  le	  montrer	  un	  peu	  plus	  loin,	  du	  plan	  de	  
la	  création	  charnelle	  au	  plan	  du	  symbole,	  comme	  l’amour	  même	  est	  désormais	  vécu	  par	  
Gœthe	  à	  ce	  plan,	  ce	  qui	  n’est	  absolument	  pas	  le	  cas	  dans	  le	  Werther,	  ni,	  bien	  sûr,	  dans	  
l’expérience	  vécue	  qui	  y	  correspond,	  laquelle	  ne	  trouve	  son	  sens	  qu’en	  devenant	  la	  
matière	  de	  l’expérience	  transformante	  que	  constituent,	  non	  le	  roman	  en	  lui-‐même	  et	  
réduit	  à	  lui-‐même,	  mais	  sa	  soudaine	  conception	  dans	  l’esprit	  de	  Gœthe,	  sa	  rédaction	  
brûlante,	  d’un	  seul	  jet	  :	  premier	  moment,	  décisif	  et	  dramatique,	  du	  passage	  à	  un	  autre	  
niveau,	  à	  la	  fois	  plus	  profond	  et	  plus	  élevé,	  du	  sentiment	  et	  de	  l’être,	  puis,	  dans	  les	  
années	  qui	  suivent,	  affermissement	  progressif	  de	  Gœthe	  dans	  la	  perception	  de	  la	  réalité	  
symbolique	  et	  dans	  le	  processus	  de	  la	  création	  pneumatique,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  la	  
croissance	  de	  l’être	  intérieur,	  de	  la	  "personnalité",	  selon	  le	  terme	  employé	  par	  Gœthe.	  Ce	  
processus	  passe	  chez	  lui	  par	  la	  création	  littéraire,	  mais	  la	  création	  littéraire	  n’est	  jamais	  
pour	  lui	  le	  but,	  elle	  est	  le	  lieu	  et	  le	  mode	  d’une	  réalisation	  qui	  ne	  se	  confond	  pas	  avec	  elle,	  
et	  qui	  est	  la	  manifestation	  de	  l’infini	  dans	  le	  fini,	  l’incarnation	  de	  l’archétype	  du	  Soi	  dans	  
les	  limites	  de	  l’être	  humain,	  c’est-‐à-‐dire	  l’individuation,	  que	  Gœthe	  appelle	  la	  
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"personnalité",	  "jouissance	  la	  plus	  haute	  des	  enfants	  de	  la	  terre".	  Par	  rapport	  à	  la	  
modalité	  chrétienne	  du	  processus	  d’individuation	  –	  décrite	  d’ailleurs	  par	  Gœthe	  dans	  
"Les	  confessions	  d’une	  belle	  âme"	  (sixième	  livre	  des	  Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  
Meister),	  et	  qui	  témoigne	  d’une	  compréhension	  profonde,	  "alchimique",	  c’est-‐à-‐dire	  
symbolique,	  du	  christianisme	  –	  la	  modalité	  proprement	  gœthéenne	  de	  ce	  processus	  est	  
nouvelle	  en	  ceci	  que	  le	  travail	  d’individuation	  ne	  s’effectue	  plus	  dans	  un	  éloignement	  du	  
monde,	  en	  quelque	  sorte	  à	  mi-‐chemin	  entre	  ciel	  et	  terre,	  mais	  au	  contraire	  dans	  toute	  la	  
densité	  et	  la	  complexité	  de	  la	  matière	  terrestre,	  où	  toutes	  les	  énergies	  psychiques,	  et	  en	  
particulier	  les	  énergies	  passionnelles,	  s’engagent	  entièrement.	  Il	  reste	  à	  essayer	  de	  
comprendre	  ce	  qui	  rend	  la	  passion	  amoureuse,	  chez	  Gœthe,	  susceptible	  d’orienter	  l’être	  
vers	  un	  processus	  de	  transformation	  que	  les	  histoires	  d’amour	  des	  siècles	  précédents,	  
représentées	  au	  théâtre	  ou	  racontées	  dans	  les	  romans,	  ne	  semblaient	  pas	  même	  
pressentir	  –	  à	  l’exception	  des	  contes	  merveilleux,	  mais	  ceux-‐ci	  sont	  à	  part.	  Et	  il	  reste	  à	  
tenter,	  non	  pas	  d’expliquer	  le	  mystère	  de	  la	  transformation,	  mais	  de	  le	  décrire	  dans	  cette	  
modalité	  nouvelle	  que	  Gœthe	  n’invente	  pas,	  mais	  qu’il	  découvre,	  qu’il	  sert,	  et	  dont	  il	  
témoigne.	  

	  La	  "Bildung"	  selon	  Gœthe	  

L’expérience	  du	  mystère	  transformant	  est	  la	  clé	  qui	  donne	  accès	  au	  plus	  intime,	  au	  
noyau	  de	  l’être	  de	  Gœthe.	  Il	  n’en	  parle	  jamais	  directement,	  toujours	  de	  façon	  allusive	  ou	  
voilée,	  ou	  indirecte.	  C’est	  sans	  doute	  le	  journal	  d’Odile	  dans	  Les	  Affinités	  électives	  qui	  
contient	  sur	  ce	  sujet	  les	  pensées	  les	  plus	  révélatrices.	  Le	  poème	  Désir	  bienheureux,	  
composé	  en	  1814	  (donc	  40	  ans	  après	  le	  Werther)	  et	  qui	  fait	  partie	  du	  Divan	  occidental-‐
oriental,	  décrit	  l’étrange	  mouvement	  qui	  arrache	  le	  papillon	  à	  la	  génération	  charnelle	  et	  
le	  pousse,	  avide	  de	  lumière,	  à	  se	  consumer	  dans	  la	  flamme	  de	  la	  bougie.	  Voici	  la	  première	  
strophe	  :	  

Ne	  le	  dites	  à	  personne	  qu’au	  sage,	  	  
Car	  la	  foule	  aussitôt	  raille,	  	  
Je	  veux	  chanter	  le	  vivant	  	  
Qu’attire	  sa	  mort	  dans	  la	  flamme.	  

Voici	  la	  dernière	  strophe	  :	  

Et	  tant	  que	  tu	  ne	  le	  possèdes	  pas,	  	  
Ce	  "Meurs	  et	  deviens	  !"	  	  
Tu	  n’es	  qu’une	  ombre	  	  
Sur	  la	  terre	  obscure.	  

Si	  l’œuvre	  de	  Gœthe	  reste	  toujours,	  dans	  sa	  puissance,	  si	  profondément	  mystérieuse	  et	  si	  
infiniment	  délicate,	  c’est	  que,	  même	  là	  où	  il	  n’est	  apparemment	  pas	  du	  tout	  question	  du	  
mystère	  de	  la	  transformation,	  celui-‐ci	  reste	  pourtant	  la	  source	  vivante	  et	  secrète	  qui	  
féconde	  et	  unit	  l’ensemble,	  lui	  donnant	  cette	  insaisissable	  densité	  symbolique	  qui	  est	  sa	  
marque	  propre	  et	  la	  distingue	  de	  tout	  ce	  qu’ont	  pu	  écrire	  ses	  grands	  contemporains	  
pour	  qui	  la	  "Bildung"	  est	  un	  idéal	  :	  intensément,	  noblement,	  magnifiquement	  vécu,	  
comme	  chez	  Schiller,	  mais	  cependant	  seulement	  un	  idéal,	  alors	  que	  la	  "Bildung",	  chez	  
Gœthe	  et	  pour	  Gœthe,	  est,	  là	  où	  l’on	  approche	  sa	  réalité	  la	  plus	  intime,	  l’expérience	  d’un	  
mystère.	  
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	  Les	  figures	  féminines	  dans	  l’œuvre	  de	  Gœthe	  

Il	  n’est	  pas	  un	  roman	  ou	  une	  pièce	  de	  théâtre	  de	  Gœthe	  qui	  ne	  présente,	  à	  côté	  parfois	  
d’autres	  figures	  féminines	  très	  différentes,	  une	  figure	  féminine	  centrale.	  Cette	  place	  
centrale	  n’est	  pas	  nécessairement	  liée	  au	  fait	  que	  la	  figure	  en	  question	  joue	  dans	  l’action	  
le	  rôle	  principal,	  bien	  que	  ce	  puisse	  être	  le	  cas,	  comme	  dans	  Iphigénie	  en	  Tauride	  ou	  dans	  
Les	  Affinités	  électives,	  mais	  ce	  n’est	  absolument	  pas	  le	  cas,	  par	  exemple,	  dans	  Les	  Années	  
d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister,	  où	  la	  figure	  que	  nous	  appelons	  centrale,	  celle	  de	  
Nathalie,	  n’apparaît	  que	  vers	  la	  fin	  du	  texte	  et	  ne	  joue,	  dans	  la	  constellation	  dessinée	  par	  
toutes	  les	  figures	  et	  dans	  l’ensemble	  de	  l’action,	  que	  sa	  propre	  partition.	  Cependant	  elle	  
est	  centrale,	  parce	  qu’elle	  est	  dans	  le	  roman	  la	  plus	  haute	  image	  de	  l’humain,	  parce	  qu’en	  
elle	  se	  manifeste	  le	  sens	  accompli	  du	  texte,	  ce	  vers	  quoi	  se	  dirige	  la	  "Bildung".	  Or,	  dans	  
l’œuvre	  de	  Gœthe,	  si	  fortes	  et	  si	  individuées	  que	  puissent	  être	  certaines	  figures	  
masculines,	  c’est	  toujours	  à	  travers	  une	  telle	  figure	  féminine	  centrale,	  présente	  dans	  
chaque	  œuvre,	  qu’est	  rendu	  sensible	  le	  point	  vers	  lequel	  tend	  plus	  ou	  moins	  
ouvertement,	  plus	  ou	  moins	  secrètement,	  tout	  le	  texte,	  et	  qui	  est	  le	  plus	  haut	  degré	  
d’incarnation.	  Toutes	  ces	  figures	  féminines	  centrales	  se	  ressemblent	  :	  elles	  ont	  toutes,	  de	  
la	  façon	  la	  plus	  indéniable,	  une	  douceur	  mariale,	  qui	  apparaît	  comme	  l’intégration	  chez	  
Gœthe	  de	  l’héritage	  chrétien.	  Cette	  douceur	  invincible	  réside	  en	  effet	  dans	  une	  
sensibilité	  aussi	  profonde	  et	  délicate	  qu’elle	  est	  étrangère	  au	  passionnel	  ou	  du	  moins	  
capable,	  non	  de	  le	  dominer,	  mais	  de	  l’engager	  dans	  le	  processus	  de	  la	  transformation.	  
C’est	  même	  justement	  cet	  au	  delà	  du	  passionnel	  qui	  confère	  à	  ces	  figures	  une	  telle	  
profondeur	  et	  délicatesse	  de	  sensibilité,	  et	  l’influence	  bénéfique,	  voire	  salvatrice,	  
qu’elles	  exercent	  involontairement	  sur	  ceux	  qui	  les	  entourent.	  C’est	  là	  parler,	  bien	  sûr,	  
de	  façon	  trop	  générale,	  qui	  s’applique	  inégalement	  à	  toutes	  ces	  figures,	  mais	  il	  sera	  
possible,	  quand	  l’une,	  puis	  l’autre	  d’entre	  elles	  retiendront	  l’attention,	  d’apporter	  les	  
corrections	  et	  les	  compléments	  nécessaires.	  Ce	  qui	  est	  essentiel	  ici,	  c’est	  de	  voir	  qu’à	  
cette	  figure	  d’anima,	  qui	  intègre	  l’héritage	  chrétien,	  allait	  l’amour	  le	  plus	  profond	  de	  
Gœthe,	  la	  vénération	  fervente	  et	  secrète	  de	  son	  cœur	  d’homme,	  que	  cette	  figure,	  en	  
laquelle	  vit	  le	  mystère	  transformant,	  a	  centré	  et	  orienté	  sa	  vie,	  et	  est	  présente	  dans	  
chacune	  de	  ses	  œuvres	  :	  c’est	  déjà	  la	  Charlotte	  de	  Werther	  (plutôt	  en	  deçà	  qu’au	  delà	  du	  
passionnel,	  il	  est	  vrai	  :	  nous	  y	  reviendrons),	  c’est	  la	  sœur-‐épouse	  du	  poème	  :	  Pourquoi	  
nous	  donnas-‐tu	  ce	  regard	  pénétrant,	  c’est	  Iphigénie,	  c’est	  la	  princesse	  de	  Torquato	  Tasso,	  
c’est	  Nathalie	  dans	  Les	  Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister,	  c’est,	  dans	  Les	  
Affinités	  électives,	  la	  figure	  d’Odile	  ;	  c’est,	  à	  la	  fin	  du	  second	  Faust,	  la	  Vierge	  Marie	  elle-‐
même	  ;	  c’est	  enfin,	  dans	  Les	  Années	  de	  voyage	  de	  Wilhelm	  Meister,	  la	  très	  rare	  et	  très	  
mystérieuse,	  très	  attirante	  figure	  de	  Makarie,	  qui,	  tout	  en	  étant	  bien	  le	  point	  culminant	  
de	  toute	  cette	  lignée,	  est	  en	  même	  temps,	  comme	  nous	  le	  verrons,	  tout	  à	  fait	  nouvelle	  :	  ce	  
que	  Gœthe	  a	  pu	  livrer,	  sans	  se	  livrer,	  de	  l’accomplissement	  en	  lui	  du	  processus	  
d’individuation.	  

	  Les	  Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister	  

(Le	  passage	  qui	  suit	  est	  repris,	  non	  de	  l’étude	  "Le	  Processus	  d’individuation	  chez	  Goethe"	  
mais	  de	  la	  conclusion	  de	  l’ouvrage	  d’Anna	  Griève	  La	  Science	  du	  mal	  dans	  les	  contes	  
merveilleux,	  où	  le	  commentaire	  du	  roman	  de	  Goethe	  est	  à	  la	  fois	  plus	  bref	  et	  plus	  
synthétique).	  	  
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Au	  dix-‐huitième	  siècle,	  les	  contes	  merveilleux	  ainsi	  que	  l’alchimie	  cessèrent	  d’être	  
vivants.	  L’affirmation	  de	  plus	  en	  plus	  marquée	  du	  rationalisme	  et	  de	  la	  pensée	  
scientifique	  rendait	  désormais	  impossible	  la	  projection	  de	  processus	  psychiques	  dans	  la	  
matière,	  impossible	  aussi	  d’entrer	  de	  plain-‐pied	  dans	  un	  monde	  tout	  peuplé	  de	  figures	  
étrangères	  à	  la	  réalité	  tangible,	  et	  où	  l’enchaînement	  des	  événements	  ignore	  la	  causalité.	  
Ces	  récits	  furent	  dès	  lors	  éprouvés	  comme	  ressortissant	  au	  domaine	  du	  "purement	  
imaginaire",	  dénué	  de	  substance,	  et	  la	  mentalité	  générale	  les	  estima	  tout	  juste	  bons	  à	  
enchanter	  les	  enfants	  et	  les	  cœurs	  "naïfs",	  c’est-‐à-‐dire	  puérils.	  Ils	  devinrent,	  comme	  
l’alchimie,	  les	  vestiges	  d’un	  état	  révolu	  de	  la	  psyché,	  et	  s’il	  est	  vrai	  qu’ils	  suscitèrent	  en	  
tant	  que	  tels,	  dans	  certains	  mouvements	  et	  cercles	  littéraires,	  un	  regain	  d’intérêt,	  qui	  
poussa	  heureusement	  à	  les	  recueillir,	  cet	  intérêt	  ne	  s’accompagna	  que	  rarement	  d’une	  
appréhension	  juste	  de	  leur	  nature,	  d’une	  compréhension	  de	  leur	  objet	  véritable,	  et	  ne	  
pouvait	  de	  toute	  façon	  leur	  rendre	  une	  vie	  qui	  se	  retirait	  d’eux.	  Les	  contes,	  comme	  
l’alchimie,	  avaient	  cessé	  d’être	  ce	  que,	  selon	  Jung,	  ils	  avaient	  été	  pendant	  des	  siècles	  :	  des	  
manifestations	  de	  l’esprit	  compensatrices	  de	  l’unilatéralité	  lumineuse	  du	  christianisme	  
historique,	  restauratrices,	  par	  la	  réintégration	  du	  "quatrième",	  du	  jeu	  naturel	  des	  
contraires	  dans	  la	  psyché,	  et	  par	  là	  des	  vecteurs	  du	  processus	  d’individuation.	  

Or,	  à	  la	  fin	  du	  dix-‐huitième	  siècle,	  en	  1796,	  parut	  le	  roman	  de	  Gœthe	  Les	  Années	  
d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister,	  que	  Frédéric	  Schlegel	  (Fragments	  1797	  –	  1798)	  
déclare	  égal	  l’importance	  à	  la	  Révolution	  française,	  non	  sans	  exprimer	  clairement	  son	  
mépris	  pour	  ceux	  qui	  ne	  sont	  capables	  de	  concevoir	  une	  révolution	  que	  "bruyante	  et	  
matérielle".	  

Et	  en	  effet,	  ce	  roman	  marque	  un	  moment	  capital	  dans	  l’histoire	  de	  l’individuation	  et	  par	  
là	  dans	  l’histoire	  de	  la	  psyché	  occidentale.	  Non	  qu’il	  doive	  être	  considéré	  isolément,	  en	  
dehors	  du	  contexte	  où	  il	  est	  né.	  Tout	  au	  contraire,	  il	  est	  le	  témoignage	  le	  plus	  achevé	  du	  
grand	  mouvement	  spirituel	  qui	  se	  produisit,	  très	  approximativement	  entre	  1770	  et	  
1820,	  dans	  l’Allemagne	  d’alors,	  et	  dans	  la	  seule	  Allemagne.	  Délaissant	  ses	  propres	  
formes	  mourantes	  ou	  déjà	  mortes,	  parfois	  depuis	  longtemps	  (la	  légende	  du	  Graal	  s’était	  
éteinte	  quelques	  décennies	  après	  son	  apparition),	  le	  processus	  d’individuation	  "émigra"	  
en	  quelque	  sorte	  et	  se	  régénéra	  en	  investissant	  spontanément,	  de	  façon	  évidemment	  
progressive	  mais	  qui	  parut	  soudain	  au	  grand	  jour,	  le	  nouvel	  état	  de	  la	  psyché	  et	  ses	  
productions	  vivantes.	  Après	  des	  siècles	  d’introspection	  et	  après	  tant	  d’œuvres	  
littéraires,	  surtout	  théâtrales,	  mais	  déjà	  aussi	  romanesques,	  qui	  avaient	  présenté	  depuis	  
la	  Renaissance,	  dans	  toute	  l’Europe,	  tant	  de	  peintures	  de	  la	  psyché,	  le	  processus	  
d’individuation	  se	  saisit	  pour	  la	  première	  fois,	  dans	  Les	  Années	  d’apprentissage	  de	  
Wilhelm	  Meister,	  très	  au-‐delà	  d’un	  projet	  précis	  ou	  d’une	  volonté	  délibérée	  de	  l’auteur,	  
de	  sa	  matière	  propre,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  la	  matière	  psychique	  enfin	  pleinement	  constituée	  
comme	  telle,	  dans	  toute	  sa	  densité,	  sa	  complexité,	  dans	  la	  variété	  et	  la	  force	  de	  tous	  les	  
liens	  terrestres,	  dans	  l’étoffe	  même	  de	  l’existence	  quotidienne.	  Et	  ce	  faisant,	  il	  se	  saisit	  
ipso	  facto	  de	  la	  forme	  qui	  lui	  est	  consubstantielle,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  la	  forme	  romanesque.	  
Pénétrant	  plus	  avant	  qu’il	  ne	  l’avait	  jamais	  fait	  dans	  l’épaisseur	  psychique	  et	  terrestre,	  le	  
processus	  d’individuation	  réalisait	  ainsi	  une	  nouvelle	  incarnation	  de	  lui-‐même,	  il	  
parvenait	  à	  un	  degré	  plus	  profond	  d’incarnation.	  

Les	  Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister	  sont	  en	  effet	  l’équivalent	  romanesque	  
d’un	  conte	  de	  quête,	  qui	  y	  reste	  lisible	  en	  filigrane	  dans	  la	  riche	  peinture	  psychologique	  
et	  sociale	  de	  personnages	  qui	  ne	  sont	  plus	  les	  différents	  aspects	  d’une	  même	  psyché,	  
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mais	  des	  êtres	  concrètement	  réels.	  En	  premier	  lieu,	  l’histoire	  garde	  toutes	  les	  
caractéristiques	  du	  récit	  type	  d’un	  conte	  de	  quête	  :	  situation	  initiale	  de	  manque,	  
d’absence,	  de	  stagnation	  ;	  éloignement	  de	  la	  maison	  familiale	  ;	  entrée	  dans	  le	  vaste	  
monde	  ;	  orientation	  du	  désir	  et,	  de	  plus	  en	  plus	  nettement,	  de	  tous	  les	  événements	  vers	  
une	  figure	  d’anima	  lointaine,	  qui	  n’est	  rejointe	  qu’à	  la	  fin	  du	  récit	  ;	  épreuves,	  errances,	  
erreurs,	  tours	  et	  détours	  qui	  mènent	  finalement	  à	  la	  réalisation	  de	  l’union	  amoureuse.	  
En	  second	  lieu,	  si	  la	  figure	  d’anima	  (qui,	  comme	  c’est	  le	  cas	  dans	  certains	  contes,	  
n’apparaît	  que	  dans	  le	  cours	  du	  récit)	  se	  révèle	  progressivement	  être	  une	  femme	  bien	  
réelle,	  clairement	  située	  dans	  un	  milieu	  social	  et	  dans	  tout	  un	  réseau	  de	  parenté	  et	  
d’amitiés,	  elle	  n’est	  cependant	  d’abord	  pour	  Wilhelm	  qu’une	  vision	  fugace	  et	  
insaisissable,	  qui,	  dans	  l’état	  de	  semi-‐inconscience	  où	  il	  vient	  de	  sombrer	  après	  avoir	  été	  
dangereusement	  blessé,	  lui	  semble	  quasi	  surnaturelle,	  et	  c’est	  bien	  en	  tant	  que	  vision	  
infiniment	  lointaine	  qu’elle	  cristallise	  chez	  Wilhelm	  ce	  même	  désir	  qui	  dans	  un	  conte	  de	  
quête	  jette	  le	  porteur	  de	  conscience	  vers	  l’inconnu	  et	  le	  guide	  comme	  un	  talisman	  
jusqu’à	  l’inaccessible.	  Parce	  que	  cette	  figure	  d’anima	  reste	  longtemps	  comme	  flottante	  à	  
l’horizon	  du	  récit	  et	  ne	  s’incarne	  vraiment	  que	  dans	  sa	  toute	  dernière	  partie,	  elle	  exerce	  
pendant	  tout	  son	  déroulement	  sur	  le	  cœur	  de	  Wilhelm	  et	  sur	  l’enchaînement	  des	  
événements	  cette	  même	  action	  d’aimant	  qui	  est	  celle	  de	  la	  figure	  d’anima	  dans	  les	  contes	  
de	  quête.	  Enfin	  et	  surtout,	  lorsque	  dans	  les	  dernières	  pages	  du	  roman	  il	  n’y	  a	  plus	  
d’inconnu	  autour	  de	  cette	  figure,	  lorsqu’elle	  est	  présente	  en	  personne	  et	  se	  comporte	  à	  
chaque	  instant	  avec	  le	  plus	  grand	  naturel,	  elle	  n’en	  reste	  pas	  moins	  étrangement	  
indéfinissable,	  pareille	  à	  une	  eau	  dont	  on	  ne	  sait	  pas	  l’origine	  et	  dont	  la	  transparence	  est	  
justement	  le	  mystère,	  un	  mystère	  agissant,	  dont	  on	  ne	  cesse	  de	  ressentir	  l’effet	  vivifiant.	  
Ce	  mystère	  est	  d’autant	  plus	  fortement	  ressenti	  que	  rien	  n’est	  caché.	  Ainsi	  le	  roman	  
préserve-‐t-‐il,	  dans	  une	  matière	  désormais	  dense	  et	  toute	  terrestre,	  le	  caractère	  
"merveilleux",	  ici	  au	  sens	  littéraire	  du	  terme,	  de	  la	  figure	  d’anima	  des	  contes	  de	  quête,	  
c’est-‐à-‐dire	  sa	  dimension	  archétypale,	  ce	  qui	  maintient	  cette	  figure,	  et	  de	  tous	  les	  
personnages	  du	  récit	  elle	  seule	  de	  façon	  évidente,	  dans	  une	  double	  appartenance	  
indécidable,	  appartenance	  à	  la	  fois	  à	  la	  réalité	  extérieure,	  concrète,	  et	  à	  la	  psyché	  de	  
Wilhelm.	  

Au-‐delà	  de	  l’insistance	  sur	  le	  caractère	  archétypal	  de	  la	  figure	  d’anima,	  c’est	  beaucoup	  
plus	  profondément	  que	  ce	  roman	  est	  "merveilleux",	  au	  sens	  où	  le	  sont	  les	  contes	  ainsi	  
appelés	  et	  qui	  a	  été	  défini	  plus	  haut	  dans	  ce	  travail.	  En	  effet,	  la	  figure	  d’anima	  n’y	  est	  pas	  
seulement	  perçue	  dans	  sa	  dimension	  archétypale	  (rappelons	  que	  cette	  perception	  est	  
commune	  aux	  contes	  merveilleux	  et	  aux	  contes	  et	  légendes	  d’échec),	  mais,	  à	  travers	  et	  
au-‐delà	  de	  sa	  qualité	  propre	  d’archétype	  de	  l’Amante-‐épouse,	  comme	  porteuse	  de	  
l’archétype	  du	  Soi.	  C’est-‐à-‐dire	  qu’elle	  éveille	  le	  désir	  non	  en	  tant	  que	  simple	  aspiration	  à	  
la	  possession	  et	  au	  bonheur,	  mais	  en	  tant	  que	  dynamisme	  de	  la	  réalisation	  intérieure	  par	  
la	  mise	  en	  relation	  et	  l’union	  des	  opposés	  psychiques,	  elle	  suscite	  la	  quête,	  elle	  ouvre	  la	  
voie	  de	  l’individuation.	  Cette	  qualité	  d’anima	  porteuse	  du	  Soi	  est	  suggérée	  par	  Gœthe	  en	  
touches	  successives,	  d’une	  délicatesse	  pleine	  d’amour.	  C’est	  ainsi	  que	  la	  femme	  apparue	  
à	  Wilhelm	  est	  d’abord	  évoquée	  à	  travers	  ce	  que	  rapportent	  ses	  proches	  de	  l’enfant	  
qu’elle	  a	  été.	  Elle	  est	  décrite,	  dès	  ses	  jeunes	  années,	  comme	  établie	  par	  naissance	  "au-‐
delà	  du	  bien	  et	  du	  mal"	  en	  quelque	  sorte,	  au-‐delà	  des	  contraires,	  dans	  une	  adéquation	  
immédiate	  à	  ce	  que	  la	  vie	  requiert	  à	  chaque	  instant,	  l’éthique	  étant	  tellement	  devenue	  un	  
instinct,	  une	  nature,	  qu’elle	  n’est	  même	  plus	  discernable	  en	  tant	  que	  telle.	  C’est	  cette	  
qualité	  d’être	  que	  saisit	  et	  qui	  saisit	  Wilhelm	  dès	  la	  première	  apparition	  de	  la	  figure	  
d’anima,	  c’est	  ce	  qui	  cristallise	  son	  désir,	  sa	  "Sehnsucht",	  et	  c’est	  cette	  "Sehnsucht"	  qui,	  
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comme	  dans	  un	  conte	  de	  quête,	  de	  façon	  moins	  évidemment,	  moins	  directement	  
"miraculeuse",	  mais	  d’autant	  plus	  persuasive,	  régit	  les	  événements	  et	  les	  fait	  peu	  à	  peu	  
converger,	  par	  des	  voies	  attendues	  et	  inattendues,	  vers	  celle	  qui	  est	  à	  la	  fois	  l’horizon	  et	  
le	  centre	  discret	  du	  récit.	  Ainsi	  le	  roman	  se	  meut-‐il	  lui	  aussi	  dans	  cet	  unus	  mundus	  qui	  
est	  proprement	  le	  "merveilleux"	  des	  contes	  ainsi	  désignés,	  leur	  élément	  même.	  Une	  
finalité	  organique	  est	  à	  l’œuvre,	  qui	  se	  réalise	  très	  en-‐deçà	  ou	  au-‐delà	  de	  toute	  volonté	  
ou	  action	  conscientes,	  qui	  tisse	  les	  uns	  aux	  autres	  événements	  et	  rencontres	  selon	  un	  
motif	  imprévisible	  et	  si	  plein	  de	  sens	  que	  le	  hasard,	  sans	  cesser	  de	  se	  présenter	  comme	  
un	  hasard,	  est	  nécessairement	  perçu	  comme	  "synchronicité",	  c’est-‐à-‐dire	  comme	  
"coïncidence	  signifiante",	  voire	  comme	  aide	  magique.	  Un	  dessein	  agit	  mystérieusement,	  
qui	  tourne	  à	  son	  accomplissement	  l’erreur	  même	  qui	  semble	  devoir	  le	  ruiner.	  Il	  est	  
possible	  de	  l’entrevoir	  à	  de	  rares	  instants,	  qui	  en	  sont	  comme	  les	  signes,	  possible	  même	  
parfois	  de	  le	  favoriser	  en	  allant	  dans	  la	  direction	  indiquée	  par	  ces	  signes,	  mais	  c’est	  
rétrospectivement	  seulement	  qu’on	  peut	  en	  lire,	  l’esprit	  confondu,	  le	  cœur	  pénétré	  d’une	  
gratitude	  sans	  objet,	  l’invraisemblable	  continuité	  et	  cohérence.	  C’est	  là	  l’expérience	  du	  
Soi,	  ou	  du	  sens,	  c’est	  là	  le	  mystère	  transformant	  qui	  fait	  passer	  Wilhelm,	  à	  la	  fin	  du	  
roman,	  du	  plan	  de	  la	  perception	  charnelle	  au	  plan	  de	  la	  perception	  pneumatique.	  Et	  ce	  
mystère	  "merveilleux"	  est	  d’autant	  plus	  intimement	  et	  fortement	  ressenti	  comme	  
merveilleux	  qu’il	  ne	  se	  présente	  justement	  pas	  comme	  tel.	  

La	  "Sehnsucht"	  imprègne	  la	  littérature	  allemande	  de	  l’époque,	  aussi	  bien	  certaines	  
œuvres	  du	  Sturm	  und	  Drang,	  au	  premier	  rang	  desquelles	  le	  Werther,	  que	  des	  œuvres	  
dites	  "classiques"	  –	  comme	  Les	  Années	  d’apprentissage	  de	  Wilhelm	  Meister	  –	  ou	  
"romantiques"	  –	  comme	  le	  Henri	  d’Ofterdingen	  de	  Novalis	  ou	  Le	  Vase	  d’or	  de	  Hoffmann	  
(la	  distinction	  entre	  classicisme	  et	  romantisme	  recouvrant	  en	  littérature	  allemande	  et	  en	  
littérature	  française	  quelque	  chose	  de	  fondamentalement	  différent).	  Dans	  son	  essai	  Sur	  
le	  caractère	  grec,	  Wilhelm	  von	  Humboldt	  définit	  la	  "Sehnsucht"	  (Cf.	  Deuxième	  chapitre,	  I,	  
page	  59)	  en	  l’opposant	  au	  "Streben".	  Le	  "Streben",	  écrit-‐il,	  qui	  "part	  d’un	  concept	  clair	  et	  
se	  dirige	  vers	  un	  but	  précis,	  peut	  se	  trouver	  affaibli	  et	  même	  ruiné	  par	  les	  difficultés	  et	  
les	  obstacles"	  ;	  la	  "Senhsucht"	  implique	  au	  contraire	  tant	  "le	  caractère	  incompréhensible	  
de	  sa	  propre	  origine"	  que	  "le	  caractère	  inaccessible	  de	  son	  objet"	  et	  "devant	  elle,	  comme	  
devant	  une	  magie	  qui	  lui	  est	  inhérente,	  toute	  chaîne	  tombe	  brisée	  sur	  le	  sol".	  On	  ne	  
saurait	  mieux	  définir	  à	  la	  fois	  le	  sentiment	  et	  le	  mouvement	  qui	  portent	  dans	  les	  contes	  
de	  quête	  comme	  dans	  le	  roman	  de	  Gœthe	  le	  personnage	  principal	  et	  le	  récit	  lui-‐même,	  ni	  
mieux	  saisir	  la	  contradiction	  dont	  vit	  la	  "Sehnsucht",	  orientation	  de	  tout	  l’être	  vers	  un	  
inaccessible	  finalement	  atteint,	  mais	  selon	  un	  accomplissement	  avant	  tout	  intérieur,	  
vécu	  dans	  cet	  entre-‐deux	  entre	  réalisation	  concrète	  et	  réalité	  archétypale	  qui	  est	  
justement	  l’espace	  du	  symbole.	  

Les	  Affinités	  électives	  

1	  -‐	  Dans	  l’expérience	  de	  la	  transformation	  telle	  que	  nous	  l’avons	  décrite	  jusqu’ici,	  une	  
tension	  extrême	  entre	  les	  opposés	  psychiques	  était	  toujours	  la	  situation	  de	  départ,	  
indispensable	  à	  l’expérience	  ;	  cette	  tension	  extrême	  pouvait	  prendre,	  quand	  elle	  se	  
rapportait	  à	  un	  agir	  précis,	  le	  caractère	  d’un	  conflit	  moral,	  comme	  dans	  Iphigénie	  en	  
Tauride.	  Or,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  conflit	  chez	  Odile,	  il	  n’y	  a	  pas	  même	  de	  tension	  entre	  les	  
opposés.	  Dans	  la	  première	  partie	  du	  roman,	  elle	  se	  met	  à	  aimer	  Edouard	  sans	  même	  se	  
rendre	  compte	  de	  ce	  qui	  lui	  arrive,	  dans	  une	  sorte	  d’ignorance,	  de	  naïveté	  encore	  
enfantines.	  Il	  y	  a	  chez	  elle	  une	  réceptivité,	  une	  sensibilité	  inconsciente	  même	  à	  l’inanimé,	  
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qui	  se	  traduisent	  dans	  la	  folle	  agitation	  du	  pendule	  qu’on	  lui	  fait	  déplacer	  sur	  des	  
morceaux	  de	  divers	  métaux,	  alors	  que	  le	  pendule	  reste	  parfaitement	  immobile	  lorsque	  
Charlotte	  le	  tient	  ;	  c’est	  comme	  s’il	  n’y	  avait	  pas	  d’écrans	  qui	  la	  séparent	  des	  choses	  et	  
des	  êtres,	  comme	  si	  son	  corps	  entrait	  sans	  même	  qu’elle	  le	  sache	  en	  vibration	  avec	  ce	  qui	  
l’entoure	  ;	  c’est	  pourquoi	  le	  "démonique"	  qui	  l’attire	  vers	  Edouard	  et	  lui	  vers	  elle	  joue	  de	  
façon	  si	  pure	  et	  forte	  entre	  eux,	  comme	  entre	  des	  substances	  chimiques	  :	  c’est	  le	  même	  
"phénomène	  primordial"	  que	  rien	  ne	  vient	  obscurcir,	  freiner,	  arrêter.	  Elle	  ne	  peut	  s’y	  
soustraire,	  elle	  est,	  dans	  son	  amour,	  toute	  nature	  :	  recopiant	  pour	  Edouard	  des	  textes	  
qu’il	  a	  écrits	  et	  voudrait	  posséder	  en	  deux	  exemplaires,	  son	  écriture	  au	  fil	  des	  pages	  
devient	  de	  plus	  en	  plus	  pareille	  à	  celle	  d’Edouard	  et	  dans	  les	  dernières	  pages	  ne	  s’en	  
distingue	  plus	  –	  sans	  bien	  sûr	  qu’elle	  ait	  un	  instant	  songé	  à	  imiter	  cette	  écriture,	  ce	  qui	  
d’ailleurs	  n’aurait	  jamais	  pu,	  par	  une	  attention	  et	  une	  habileté	  volontaires,	  atteindre	  la	  
même	  perfection.	  Mais	  lorsque,	  dans	  la	  deuxième	  partie	  du	  roman,	  après	  avoir	  appris	  
que	  Charlotte	  est	  enceinte	  et	  avoir	  survécu,	  heure	  après	  heure,	  à	  la	  disparition	  d’abord	  
incompréhensible	  d’Edouard	  et	  à	  la	  totale	  absence	  de	  tout	  signe	  de	  lui,	  elle	  commence	  à	  
prendre	  conscience	  d’elle-‐même	  et	  de	  l’ensemble	  de	  la	  situation,	  ce	  n’est	  nullement	  la	  
raison	  ni	  la	  loi	  morale	  qui	  se	  mettent	  à	  parler	  en	  elle,	  et	  elle	  n’entre	  dans	  aucune	  sorte	  de	  
conflit,	  il	  n’y	  a	  pas	  en	  elle	  de	  questions	  ni	  d’arguments	  ;	  elle	  est	  seulement	  plus	  recueillie	  
encore	  qu’avant,	  si	  possible,	  maintenant	  qu’elle	  doit	  aussi	  contenir	  en	  elle	  son	  amour,	  
plus	  douloureuse	  aussi	  ;	  elle	  sort	  de	  l’enfance	  comme	  un	  enfant	  grandit,	  son	  être	  croît	  
intérieurement,	  elle	  perçoit	  et	  écoute	  le	  murmure	  de	  cette	  croissance.	  Les	  mêmes	  
images	  végétales	  apparaissent	  que	  dans	  Iphigénie	  en	  Tauride.	  Dans	  le	  troisième	  chapitre	  
de	  la	  seconde	  partie,	  Gœthe	  écrit	  :	  "Nous	  considérons	  avec	  un	  respect	  profond	  
("Ehrfurcht")	  un	  cœur	  où	  a	  été	  semée	  la	  semence	  d’un	  grand	  destin,	  qui	  doit	  attendre	  le	  
développement	  de	  ce	  qui	  a	  été	  ainsi	  conçu	  et	  n’a	  pas	  plus	  le	  droit	  que	  la	  possibilité	  de	  
hâter	  ni	  le	  bien	  ni	  le	  mal,	  ni	  le	  bonheur	  ni	  le	  malheur	  qui	  doivent	  en	  advenir."	  L’exigence	  
éthique	  de	  la	  liberté	  de	  l’esprit	  est	  donc	  en	  Odile,	  tout	  comme	  le	  "démonique"	  et	  autant	  
que	  lui,	  pure	  nature.	  On	  ne	  peut	  parler	  chez	  Odile	  d’une	  opposition	  de	  la	  nature	  et	  de	  
l’esprit,	  car	  l’esprit	  chez	  elle	  est	  tout	  autant	  nature	  que	  le	  passionnel,	  que	  le	  
"démonique".	  C’est,	  aux	  deux	  plans	  de	  l’être,	  la	  même	  réceptivité,	  la	  même	  délicatesse,	  la	  
même	  saisie	  intime	  et	  invincible	  :	  comme	  si	  le	  deux	  en	  elle	  était	  déjà	  un	  en	  puissance,	  
tout	  proche	  de	  révéler	  son	  unité	  essentielle,	  et	  de	  porter,	  au	  sommet	  d’une	  seule	  tige,	  la	  
fleur	  merveilleuse	  de	  la	  nature	  une	  et	  double,	  le	  rebis	  de	  l’alchimie.	  Rien	  chez	  Odile	  ne	  se	  
fige	  jamais	  en	  opposition,	  en	  tension,	  tout	  est	  pur	  mouvement	  créateur	  sans	  nulle	  
interruption,	  avec	  une	  force	  qui	  va	  toujours	  s’augmentant	  et	  finit	  par	  la	  soustraire	  au	  
regard.	  

	  

2	  -‐	  Lorsqu’Odile	  avait	  exprimé	  le	  désir	  de	  retourner	  à	  la	  pension,	  Charlotte	  lui	  avait	  
rappelé	  qu’un	  des	  jeunes	  maîtres	  qui	  y	  travaillaient	  nourrissait	  un	  amour	  profond	  pour	  
elle	  et	  qu’elle	  allait,	  par	  son	  retour,	  lui	  donner	  des	  espoirs	  qui	  ne	  feraient,	  dans	  la	  
disposition	  d’esprit	  où	  elle	  était,	  que	  le	  rendre	  ensuite	  encore	  plus	  malheureux.	  "Le	  
destin	  n’a	  pas	  procédé	  avec	  douceur	  envers	  moi",	  avait	  répondu	  Odile,	  "et	  quiconque	  
m’aime	  ne	  doit	  sans	  doute	  pas	  s’attendre	  à	  beaucoup	  mieux".	  Par	  sa	  mort	  volontaire,	  
Odile	  poignarde	  Edouard,	  et	  le	  sait	  ;	  cependant,	  tout	  en	  le	  regardant	  toujours	  avec	  
amour,	  elle	  ne	  perd	  pas	  une	  parole	  là-‐dessus	  :	  preuve	  justement	  qu’elle	  est	  sur	  un	  
chemin	  d’individuation,	  où	  on	  ne	  porte	  pas	  seulement	  sa	  propre	  douleur,	  mais	  aussi	  
celle	  d’infliger	  la	  douleur	  à	  qui	  sans	  doute	  ne	  la	  comprend	  pas,	  et	  où	  vouloir	  épargner	  
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autrui	  revient	  à	  s’épargner	  soi-‐même,	  à	  glisser	  dans	  le	  mensonge,	  à	  se	  perdre	  soi-‐même	  
et	  l’autre	  avec	  soi.	  Ce	  qu’Odile	  accomplit	  ici,	  c’est	  exactement	  ce	  que	  dit	  Rilke	  dans	  un	  
passage	  déjà	  cité	  plus	  haut	  de	  la	  première	  élégie	  de	  Duino	  :	  

"…	  N’est-‐il	  pas	  temps	  qu’aimant	  	  
Nous	  nous	  libérions	  de	  l’aimé	  et	  vainquions,	  dressés	  frémissants,	  	  
Comme	  le	  trait	  vainc	  la	  corde	  pour	  être,	  concentré	  dans	  le	  bond,	  	  
Plus	  que	  lui-‐même	  ?"	  

Il	  n’y	  a	  pas	  de	  plus	  juste	  ni	  de	  plus	  haut	  commentaire	  des	  Affinités	  électives.	  L’amour,	  
parce	  qu’il	  est	  un	  engagement	  des	  énergies	  les	  plus	  profondes	  et	  de	  toutes	  les	  énergies,	  
est	  ce	  par	  quoi	  la	  nature	  en	  l’homme	  vise	  à	  atteindre	  le	  plan	  supérieur	  de	  l’être,	  celui	  de	  
la	  création	  pneumatique.	  Plus	  l’amour	  est	  grand,	  mieux	  l’arc	  est	  bandé,	  plus	  loin	  va	  le	  
trait,	  c’est-‐à-‐dire	  :	  celui	  des	  deux	  amants	  qui	  se	  libère	  de	  l’aimé	  et	  vainc	  en	  frémissant.	  
Que	  devient,	  si	  lui-‐même	  ne	  bande	  pas	  l’arc	  de	  son	  propre	  cœur,	  celui	  ou	  celle	  dont	  
l’autre	  s’est	  libéré	  ?	  Celui	  qui	  se	  libère	  n’a	  pas	  le	  droit	  de	  se	  le	  demander,	  car	  dès	  lors	  
qu’il	  a	  lui-‐même	  été	  saisi	  par	  ce	  destin	  en	  lui	  qui	  le	  dépasse	  infiniment	  et	  qui	  pourtant	  
est	  le	  sien,	  dès	  lors	  qu’il	  a	  été	  saisi	  lui-‐même	  avec	  une	  brutalité,	  qui	  si	  elle	  n’est	  pas	  égale	  
à	  celle	  du	  destin	  d’Odile,	  est	  égale	  à	  sa	  mesure	  à	  lui,	  il	  n’a	  pas	  le	  droit	  de	  se	  retourner,	  il	  
n’a	  pas	  le	  droit	  de	  s’attarder,	  car	  être	  abandonné	  par	  ce	  destin	  infini,	  lorsqu’il	  s’est	  une	  
fois	  manifesté,	  c’est	  la	  mort	  intérieure,	  et	  être	  abandonné	  par	  ce	  destin	  infini	  en	  sachant	  
que	  l’on	  porte	  la	  responsabilité	  de	  cet	  abandon,	  ce	  serait	  –	  si	  pareille	  faute	  peut	  jamais	  
être	  commise	  –	  très	  exactement	  l’enfer.	  Mais	  s’il	  n’y	  a,	  dans	  les	  actes	  d’un	  être	  saisi	  par	  le	  
processus	  d’individuation,	  dans	  l’éventuelle	  brutalité	  de	  ces	  actes,	  et	  quel	  que	  soit	  le	  
jugement	  porté	  sur	  ces	  actes	  par	  les	  autres,	  aucune	  culpabilité,	  s’il	  y	  a	  là	  uniquement	  
l’inévitable	  effet	  de	  la	  brutalité	  de	  son	  propre	  destin,	  dont	  la	  responsabilité	  ne	  lui	  
incombe	  pas,	  il	  en	  va	  évidemment	  autrement	  de	  ses	  actions	  en	  un	  temps	  où	  il	  n’avait	  pas	  
encore	  été	  saisi	  par	  son	  destin	  d’individuation	  :	  alors	  ses	  brutalités	  étaient	  des	  fautes,	  
pareilles	  à	  celle	  de	  Faust	  envers	  Marguerite,	  à	  travers	  laquelle	  Gœthe	  a	  travaillé	  sur	  sa	  
propre	  culpabilité	  à	  l’égard	  de	  Frédérique	  Brion,	  dont	  il	  a	  été	  brièvement	  parlé	  plus	  haut	  
dans	  le	  commentaire	  du	  Werther.	  Cependant	  ces	  fautes	  elles-‐mêmes,	  sans	  que	  la	  gravité	  
puisse	  en	  être	  niée	  ni	  la	  responsabilité	  éludée,	  apparaissent	  rétrospectivement,	  lorsque	  
le	  processus	  d’individuation	  s’est	  constitué	  comme	  tel,	  c’est-‐à-‐dire	  lorsqu’il	  est	  devenu	  
un	  mouvement	  perçu	  par	  l’être	  conscient	  et	  auquel	  celui-‐ci	  participe,	  comme	  des	  phases	  
nécessaires	  de	  l’émergence	  de	  ce	  processus.	  Ainsi,	  de	  même	  que	  les	  brutalités	  d’un	  
processus	  d’individuation	  devenu	  conscient	  ne	  peuvent	  être	  imputées	  comme	  faute	  à	  la	  
personne	  qui	  s’individue,	  mais	  doivent	  être	  imputées	  au	  processus	  lui-‐même,	  donc	  à	  la	  
nature	  elle-‐même,	  de	  même	  les	  fautes	  commises	  lorsque	  ce	  processus	  était	  encore	  
inconscient,	  et	  qui	  en	  étaient	  des	  phases,	  rétrospectivement	  reconnues	  comme	  telles,	  
sont	  un	  destin	  en	  même	  temps	  que	  des	  fautes,	  et	  doivent	  être	  vues	  à	  la	  fois	  sans	  
complaisance	  et	  pourtant	  de	  façon	  aimante,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  la	  lumière	  du	  destin	  qui	  s’est	  
accompli	  aussi	  à	  travers	  elles.	  Celui	  qui	  est	  lié	  à	  un	  tel	  destin,	  et	  qui	  en	  subit	  les	  
conséquences,	  n’en	  est	  pas	  seulement	  la	  victime,	  il	  est	  placé	  par	  là	  face	  à	  lui-‐même	  :	  
Marguerite	  abandonnée	  par	  Faust	  refuse	  d’être	  sauvée	  par	  lui	  de	  la	  mort	  lorsqu’il	  
revient	  pour	  la	  faire	  évader,	  se	  séparant	  ainsi	  non	  de	  son	  amour	  pour	  lui,	  mais	  de	  
l’asservissement	  à	  cet	  amour,	  et	  par	  là	  de	  l’asservissement	  au	  mal	  qui	  accompagne	  Faust	  
comme	  son	  ombre	  ;	  et	  c’est	  seulement	  après	  la	  mort	  d’Odile	  qu’Edouard,	  jusque	  là	  faible,	  
inconscient	  et	  entêté	  dans	  son	  amour,	  révèle,	  par	  l’absolu	  de	  son	  sentiment	  pour	  elle	  
alors	  même	  que	  son	  existence	  est	  brisée,	  sa	  capacité	  de	  relation	  à	  l’infini	  à	  travers	  elle.	  
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Les	  Années	  de	  voyage	  de	  Wilhelm	  Meister	  

1	  -‐	  Nous	  arrivons	  maintenant	  à	  la	  dernière	  figure	  d’anima	  créée	  par	  Gœthe,	  moins	  
visiblement	  extraordinaire	  mais	  plus	  mystérieuse	  encore	  qu’Odile.	  En	  Makarie	  (l’adjectif	  
"makarios"	  s’applique	  en	  grec	  ancien	  en	  premier	  lieu	  aux	  dieux	  et	  désigne	  leur	  état	  
"bienheureux"),	  qui	  est	  à	  la	  fois	  le	  centre	  intime	  et	  le	  pôle	  d’aimantation	  lointain,	  astral,	  
comme	  nous	  le	  verrons,	  des	  Années	  de	  voyage	  de	  Wilhelm	  Meister,	  culminent	  l’être	  et	  
l’œuvre	  de	  Gœthe	  :	  en	  une	  figure	  féminine	  donc,	  à	  la	  fois	  centre	  et	  sommet,	  comme	  
Iphigénie	  dans	  la	  pièce	  du	  même	  nom,	  comme	  Nathalie	  dans	  Les	  Années	  d’apprentissage	  
de	  Wilhelm	  Meister,	  comme	  Odile	  dans	  Les	  Affinités	  électives.	  Une	  ligne	  ascendante	  
continue	  unit	  ces	  quatre	  figures,	  les	  deux	  premières	  correspondant	  au	  moment	  
"classique",	  en	  quelque	  sorte,	  de	  l’incarnation,	  lorsque	  les	  énergies	  archétypales	  
inconscientes,	  reçues	  dans	  la	  psyché	  à	  travers	  le	  symbole	  et	  dans	  l’existence	  terrestre	  
par	  le	  déploiement	  de	  la	  fécondité	  du	  symbole,	  ont	  en	  ce	  monde	  leur	  demeure	  
pneumatique,	  les	  deux	  dernières	  correspondant	  à	  ce	  qui	  est	  le	  but	  ultime	  de	  
l’incarnation	  :	  la	  réalisation	  de	  l’essence	  de	  conscience	  de	  l’individu	  en	  une	  entéléchie	  
qui	  se	  dégage	  de	  la	  matière	  et	  des	  liens	  terrestres,	  continuant	  son	  chemin	  et	  poursuivant	  
son	  activité	  au	  delà	  de	  la	  mort	  ;	  c’est	  pourquoi	  Odile	  est	  une	  création	  du	  début	  de	  la	  
vieillesse	  de	  Gœthe,	  et	  Makarie	  de	  sa	  vieillesse	  avancée,	  alors	  que	  Nathalie,	  qui	  est	  
l’épanouissement	  spontané	  du	  terrestre	  dans	  le	  symbole,	  est	  une	  création	  de	  la	  maturité	  
de	  Gœthe	  ;	  nous	  ne	  savons	  quelle	  expression	  proposer	  pour	  désigner,	  par	  opposition	  au	  
moment	  "classique"	  de	  l’incarnation,	  ce	  moment	  où	  l’entéléchie	  commence	  à	  se	  libérer,	  
ou	  se	  libère	  en	  une	  fois,	  de	  l’attraction	  terrestre	  ;	  il	  faut	  bien	  voir	  en	  tout	  cas	  qu’il	  s’agit	  
de	  la	  poursuite	  du	  mouvement	  de	  l’incarnation,	  et	  que	  cette	  spiritualisation	  –	  il	  est	  
difficile	  de	  trouver	  un	  autre	  terme	  –	  en	  est	  l’accomplissement,	  non	  la	  fin	  ni	  la	  négation,	  et	  
en	  prépare	  la	  continuation	  au	  delà	  de	  la	  mort.	  Avant	  même	  de	  présenter	  les	  textes	  
essentiels	  relatifs	  à	  Makarie,	  nous	  tenons	  à	  souligner	  que	  nous	  ne	  dépassons	  pas	  ici	  la	  
pensée	  de	  Gœthe,	  expressément	  exprimée	  dans	  le	  roman,	  comme	  nous	  le	  verrons,	  et	  
dans	  une	  lettre	  à	  Zelter	  du	  19	  mars	  1827,	  et	  donc	  contemporaine	  de	  la	  création	  de	  la	  
figure	  de	  Makarie	  :	  "Il	  suffit	  que	  la	  monade	  entéléchique	  ("die	  entelechische	  Monade")	  se	  
maintienne	  en	  activité	  incessante	  ;	  si	  cette	  activité	  lui	  devient	  une	  seconde	  nature,	  elle	  
ne	  saurait	  manquer	  d’occupation	  pour	  l’éternité."	  Makarie	  est	  toute	  divine	  en	  même	  
temps	  que	  toute	  humaine	  et	  familière	  :	  si	  on	  la	  transposait	  dans	  le	  Faust,	  ce	  ne	  pourrait	  
être	  que	  dans	  la	  dernière	  scène,	  lorsque	  l’entéléchie	  de	  Faust,	  échappant	  à	  l’attraction	  de	  
la	  matière	  et	  de	  la	  terre,	  s’élève	  de	  degré	  en	  degré	  jusqu’à	  la	  figure	  mythique	  de	  la	  
"Mater	  gloriosa",	  pure	  force	  d’amour	  ;	  de	  toutes	  les	  figures	  féminines	  qui	  accompagnent	  
Marie	  dans	  cette	  scène,	  Makarie	  serait	  la	  plus	  proche	  de	  la	  reine	  des	  cieux.	  Cette	  scène	  
est	  d’ailleurs	  la	  seule	  en	  laquelle	  se	  rejoignent	  les	  deux	  œuvres	  achevées	  par	  Gœthe	  dans	  
les	  années	  qui	  précédèrent	  immédiatement	  sa	  mort.	  Mais	  si	  la	  figure	  de	  la	  "Mater	  
gloriosa"	  est	  encore	  au	  delà	  de	  Makarie,	  elle	  ne	  nous	  apprend	  rien,	  ou	  très	  peu	  de	  chose,	  
sur	  la	  vie	  pneumatique	  de	  Gœthe,	  car	  elle	  est	  une	  figure	  traditionnelle,	  et	  qui	  n’apparaît	  
que	  brièvement,	  alors	  que	  Makarie	  est	  une	  création	  de	  Gœthe,	  la	  plus	  lumineuse	  et	  la	  
plus	  mystérieuse,	  la	  plus	  confondante	  et	  la	  plus	  attirante,	  la	  plus	  hermétique	  –	  au	  sens	  
propre	  du	  terme	  –	  des	  figures	  créées	  par	  Gœthe.	  

C’est	  aussi	  la	  plus	  tardive.	  Dans	  la	  première	  version	  des	  Années	  de	  voyage	  de	  Wilhelm	  
Meister,	  publiée	  en	  1821,	  Makarie	  reste	  tout	  à	  fait	  à	  l’arrière	  plan,	  une	  tante	  aimante	  et	  
bienfaisante.	  C’est	  dans	  la	  version	  définitive,	  publiée	  en	  1829,	  que	  Gœthe,	  en	  créant	  ce	  
mythe	  de	  l’espace	  intérieur	  –	  et	  du	  mouvement	  de	  l’individuation	  dans	  cet	  espace	  –	  dont	  
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Makarie	  est	  la	  porteuse,	  donne	  à	  cette	  figure	  une	  dimension	  et	  une	  profondeur	  de	  sens	  
toutes	  nouvelles,	  car	  ce	  mythe	  est	  tout	  à	  fait	  absent	  de	  la	  première	  version.	  C’est	  dans	  la	  
toute	  dernière	  période	  de	  travail	  sur	  le	  roman	  que	  Gœthe	  a	  écrit	  les	  deux	  chapitres	  
consacrés	  à	  ce	  mythe	  (le	  dixième	  chapitre	  du	  Premier	  livre,	  et	  le	  quinzième	  chapitre	  du	  
Troisième	  livre),	  c’est-‐à-‐dire	  à	  l’être	  intérieur	  de	  Makarie,	  dont	  le	  mystère	  est	  caché	  à	  
presque	  tous,	  même	  à	  ses	  proches,	  et	  n’est	  révélé	  qu’a	  de	  rares	  initiés.	  Il	  travaillait	  
encore	  au	  chapitre	  dix	  quand	  tout	  le	  reste	  du	  roman	  était	  déjà	  prêt	  pour	  l’impression.	  On	  
ne	  sait	  si	  Gœthe	  n’a	  effectivement	  conçu	  ce	  mythe	  que	  tout	  à	  la	  fin	  de	  son	  travail,	  ou	  si,	  
l’ayant	  conçu,	  il	  ne	  souhaita	  pas	  peut-‐être,	  ou	  ne	  se	  sentit	  pas	  en	  mesure,	  ou	  n’osa	  pas	  
livrer	  tant	  de	  lui-‐même	  au	  jour	  et	  au	  public,	  exposer	  son	  propre	  mystère	  au	  jour	  et	  au	  
public.	  Aussi	  en	  entoure-‐t-‐il	  la	  présentation	  de	  toutes	  sortes	  de	  formules	  de	  
distanciation...	  

	  

2	  -‐	  Makarie	  est	  habitée	  par	  un	  système	  solaire	  intérieur,	  redoublement	  exact	  du	  système	  
solaire	  extérieur,	  et	  toute	  sa	  vie	  intérieure	  consiste	  en	  ces	  visions	  qu’elle	  en	  a,	  en	  la	  
perception	  de	  cet	  ordre	  immense	  dont	  les	  divers	  éléments	  sont	  en	  mouvement	  constant,	  
et	  en	  les	  sensations	  toujours	  nouvelles	  et	  délicieuses	  qui	  accompagnent	  cette	  
perception,	  en	  même	  temps	  que	  dans	  le	  sentiment	  général	  de	  grandeur,	  de	  splendeur,	  de	  
clarté	  souveraine,	  de	  calme	  et	  de	  sérénité	  inébranlables	  qui	  en	  naissent.	  Il	  n’y	  a	  pas	  en	  
Makarie	  d’autre	  sentiment	  personnel	  que	  celui-‐là,	  qui	  est	  relation	  immédiate,	  saturée	  de	  
lumière	  de	  conscience,	  à	  l’originel,	  à	  l’universel,	  au	  fondement.	  Nulle	  sphère	  de	  
subjectivité	  en	  elle	  :	  aussi	  loin	  qu’elle	  se	  souvienne	  d’elle-‐même,	  son	  intérieur	  n’a	  été	  
que	  cette	  contemplation	  bienheureuse	  ;	  non	  seulement	  elle	  ne	  connaît	  pas	  le	  passionnel,	  
mais	  elle	  n’a	  ni	  mari,	  ni	  enfants,	  elle	  est	  solitaire	  à	  un	  degré	  extrême,	  sans	  en	  souffrir	  ;	  
elle	  est	  parmi	  les	  hommes	  comme	  le	  soleil	  au	  centre	  de	  l’ordre	  qu’il	  crée	  ;	  elle	  est	  
enracinée	  directement	  dans	  l’universel,	  comme	  si	  elle	  n’était	  née	  que	  pour	  manifester	  
parmi	  les	  hommes	  la	  présence	  de	  l’universel	  et	  pour	  les	  y	  relier.	  Cet	  originel	  universel	  
est	  la	  structure	  archétypale	  de	  la	  psyché	  :	  ce	  sont	  les	  archétypes	  gravitant	  autour	  du	  Soi	  
dans	  leur	  mouvement	  régi	  par	  le	  Soi,	  archétype	  central.	  Le	  Soi	  est	  le	  soleil	  intérieur,	  et	  
puisque,	  comme	  nous	  l’avons	  vu,	  l’expérience	  du	  Soi	  signifie	  l’accès	  véritable	  à	  l’éthique,	  
non	  plus	  le	  pressentiment	  et	  le	  désir	  de	  l’éthique,	  mais,	  par	  la	  montée	  des	  énergies	  
profondes	  vers	  la	  conscience	  et	  leur	  émergence	  à	  la	  conscience	  dans	  le	  symbole,	  le	  
passage	  de	  tout	  l’être	  au	  plan	  de	  l’éthique	  et	  par	  là	  même	  un	  degré	  de	  conscience	  
beaucoup	  plus	  lumineux	  et	  puissant	  que	  la	  conscience	  ordinaire,	  le	  Soi	  est	  le	  soleil	  de	  
l’éthique,	  de	  la	  relation	  de	  la	  personne	  à	  la	  personne,	  de	  cet	  amour	  désintéressé,	  
substantiel,	  invariable	  qui	  est	  comme	  la	  pâte	  dorée	  dont	  est	  formé	  l’être	  de	  Makarie.	  Le	  
Soi	  n’est	  pas	  comme	  le	  soleil	  ;	  le	  commentaire	  de	  l’édition	  de	  Hambourg	  souligne	  à	  juste	  
titre	  avec	  insistance	  qu’il	  ne	  s’agit	  pas	  d’une	  allégorie.	  Les	  visions	  de	  Makarie	  ne	  sont	  pas	  
des	  allégories,	  mais	  une	  saisie	  directe	  du	  réel	  fondamental,	  originel,	  non	  seulement	  de	  la	  
psyché,	  mais	  de	  toute	  la	  nature	  :	  le	  soleil	  en	  elle,	  les	  astres,	  leur	  mouvement	  circulaire,	  
son	  propre	  mouvement	  en	  spirale	  dans	  cet	  espace	  centré	  sont	  la	  présence,	  virtuelle	  en	  
tout	  homme,	  consciente	  au	  plus	  haut	  degré	  chez	  Makarie,	  et	  par	  là	  pleinement	  réelle	  et	  
agissante,	  de	  ce	  même	  "ordre	  en	  mouvement"	  ("bewegliche	  Ordnung",	  Métamorphose	  
des	  animaux,	  vers	  51)	  qui	  régit	  aussi	  la	  nature	  extérieure,	  sous	  la	  forme	  de	  la	  polarité,	  
c’est-‐à-‐dire	  d’un	  équilibre	  entre	  les	  contraires,	  dans	  la	  nature	  inanimée	  (par	  exemple,	  
selon	  la	  théorie	  de	  Gœthe,	  dans	  la	  production	  des	  couleurs	  à	  partir	  du	  blanc	  et	  du	  noir),	  
et	  sous	  la	  double	  forme	  de	  la	  polarité	  ("Polarität")	  et	  de	  l’intensification	  ("Steigerung")	  
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dans	  tous	  les	  règnes	  du	  vivant,	  végétal,	  animal	  et	  humain.	  Ces	  deux	  notions	  de	  polarité	  et	  
d’intensification	  sont	  les	  notions-‐clés	  que	  Gœthe	  a	  forgées	  dans	  son	  étude	  de	  la	  nature	  ;	  
elles	  disent	  à	  la	  fois	  la	  nature	  centrée,	  le	  mouvement	  circulaire,	  la	  différenciation	  et	  
l’élévation.	  De	  cet	  "ordre	  en	  mouvement"	  le	  système	  solaire	  est	  en	  quelque	  sorte	  l’image	  
première,	  la	  plus	  simple,	  la	  plus	  visible,	  la	  plus	  impressionnante,	  et	  lorsque	  s’y	  adjoint,	  
comme	  dans	  les	  visions	  de	  Makarie,	  le	  mouvement	  d’élévation	  en	  spirale,	  alors	  c’est	  la	  
force	  créatrice	  agissante	  dans	  toute	  la	  nature	  vivante	  qui	  est	  à	  l’œuvre,	  une	  en	  elle-‐
même	  et	  une	  dans	  ses	  processus	  sous	  la	  multiplicité	  de	  ses	  manifestations.	  C’est	  
pourquoi	  Makarie	  ne	  contemple	  pas	  seulement	  la	  réalité	  intérieure,	  mais	  LA	  réalité,	  pas	  
seulement	  la	  nature	  de	  la	  psyché,	  mais	  LA	  nature.	  Et	  elle	  ne	  la	  contemple	  pas	  seulement	  :	  
elle	  a	  sa	  place	  propre	  dans	  cette	  structure	  immense	  et	  son	  mouvement	  propre	  :	  nous	  
reviendrons	  plus	  loin	  sur	  ce	  point	  essentiel.	  

La	  figure	  de	  Méphistophélès	  dans	  Faust	  

C’est	  bien	  le	  mal	  radical	  que	  représente	  Méphistophélès	  si	  on	  le	  considère	  isolément,	  et	  
toute	  l’obscurité	  de	  la	  tragédie	  consiste	  justement	  en	  ce	  qu’il	  est	  impossible	  de	  le	  
considérer	  isolément,	  c’est-‐à-‐dire	  séparément	  de	  Faust.	  Dans	  les	  actes	  qu’il	  commet	  au	  
service	  de	  Faust,	  Méphistophélès	  ressortit	  au	  mal	  transformable.	  Mais	  si	  on	  prend	  en	  
compte	  certaines	  de	  ses	  paroles,	  il	  s’y	  révèle	  comme	  une	  figure	  de	  la	  dé-‐création.	  Dans	  
son	  premier	  entretien	  avec	  Faust,	  il	  exprime	  la	  démence	  de	  destruction	  qui	  le	  possède.	  
Ce	  qu’il	  veut,	  dit-‐il,	  c’est	  que	  "tous	  les	  corps	  périssent",	  qu’il	  cesse	  d’y	  avoir	  de	  la	  vie.	  Il	  se	  
plaint	  que	  tous	  les	  moyens	  de	  détruire	  qu’il	  peut	  inventer	  ne	  viennent	  jamais	  à	  bout	  "de	  
l’engeance	  animale	  et	  humaine"	  :	  

"Combien	  n’en	  ai-‐je	  pas	  déjà	  enterrés	  !	  	  
Et	  sans	  cesse	  circule	  un	  sang	  frais,	  un	  sang	  neuf.	  	  
Ça	  continue	  toujours,	  c’est	  à	  devenir	  fou	  !	  	  
De	  l’air,	  de	  l’eau	  et	  de	  la	  terre	  	  
Naissent	  et	  croissent	  mille	  germes	  	  
Dans	  le	  sec	  et	  l’humide,	  dans	  le	  chaud	  et	  le	  froid	  !	  	  
Si	  je	  ne	  m’étais	  réservé	  la	  flamme,	  	  
Je	  n’aurais	  rien	  qui	  soit	  à	  moi."	  	  
(Vers	  1371	  –	  78)	  

Il	  s’agit	  bien	  là	  d’une	  démence	  dé-‐créatrice,	  tout	  comme	  est	  dé-‐créatrice	  l’obscène	  
grimace	  de	  dérision	  par	  laquelle	  Méphistophélès	  défigure	  et	  dénature	  toute	  
manifestation	  du	  haut	  désir,	  qu’il	  ravale	  avec	  application	  au	  niveau	  du	  besoin	  ou	  des	  
divers	  appétits,	  dans	  la	  volonté	  évidente	  d’avilir	  et	  d’aveulir	  l’être	  humain,	  Faust	  en	  
particulier.	  Il	  est	  clair	  que	  Méphistophélès	  hait	  le	  vivant	  justement	  parce	  qu’il	  est	  vivant,	  
tant	  au	  plan	  de	  la	  création	  charnelle	  qu’au	  plan	  de	  la	  création	  continuée,	  qu’il	  veut	  de	  
façon	  obsessionnelle	  la	  destruction	  de	  tous	  les	  corps	  et	  l’avortement	  spirituel	  de	  l’être	  
humain.	  Dans	  les	  instants	  où	  Faust,	  cessant	  d’être	  impétueusement	  entraîné	  dans	  
l’action,	  entrevoit	  la	  véritable	  nature	  de	  Méphistophélès,	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  du	  
mépris	  qu’il	  lui	  manifeste,	  c’est	  de	  la	  répulsion.	  Mais	  cette	  nature	  essentielle	  de	  
Méphistophélès	  n’entre	  pas	  en	  action	  dans	  la	  tragédie,	  parce	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  chez	  Faust	  la	  
volonté	  d’inconscience	  à	  n’importe	  quel	  prix	  qui	  ferait	  de	  lui	  l’instrument	  du	  mal	  radical	  
et	  permettrait	  au	  mal	  radical	  d’agir	  selon	  sa	  nature	  propre.	  
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Ainsi	  il	  y	  a	  dans	  le	  Faust	  à	  la	  fois	  présence	  et	  effacement	  de	  la	  différenciation	  entre	  mal	  
transformable	  et	  mal	  radical.	  Il	  y	  a	  présence,	  et	  même	  présence	  structurante	  de	  cette	  
différenciation	  dans	  la	  mesure	  où	  le	  Méphistophélès	  qui	  est	  au	  service	  de	  Faust	  et	  qui	  
commet	  les	  actes	  mauvais	  liés	  aux	  passions	  et	  à	  l’orgueil	  de	  Faust	  n’est	  pas	  le	  même	  que	  
le	  Méphistophélès	  qu’on	  pourrait	  appeler	  essentiel,	  tel	  que	  le	  définissent	  non	  des	  actes	  
qu’il	  ne	  commet	  pas,	  mais	  certaines	  de	  ses	  paroles.	  Il	  y	  a	  effacement	  de	  cette	  distinction	  
dans	  la	  mesure	  où	  Méphistophélès	  est	  une	  seule	  et	  même	  figure,	  qui	  en	  outre	  ne	  peut	  
pas	  être	  considérée	  séparément	  de	  Faust.	  Il	  y	  a	  donc	  la	  une	  ambiguïté	  et	  une	  obscurité	  
constitutives	  de	  l’œuvre,	  qui	  ne	  peuvent	  être	  éclaircies.	  La	  seule	  chose	  qui	  apparaisse	  
sans	  aucune	  ambiguïté	  ni	  obscurité,	  c’est,	  comme	  nous	  l’avons	  dit	  plus	  haut,	  que	  
Méphistophélès	  représente	  enfin	  le	  mal	  non	  fantasmatique,	  le	  mal	  réellement	  mal,	  qui	  a	  
toujours	  à	  voir	  avec	  l’insuffisance,	  la	  blessure,	  ou	  la	  négation,	  relative	  ou	  absolue,	  de	  la	  
relation	  à	  l’autre	  –	  même	  si	  ce	  mal,	  en	  dépit	  d’un	  commencement	  de	  différenciation	  de	  
ses	  deux	  natures,	  reste	  finalement	  conçu	  comme	  un.	  

C’est	  d’ailleurs	  bien	  cette	  conception	  une	  du	  mal	  qui	  ressort	  de	  la	  déclaration	  cosmique-‐
métaphysique	  par	  laquelle	  Méphistophélès	  répond	  à	  la	  question	  de	  Faust	  sur	  son	  
identité	  :	  

"Je	  suis	  une	  partie	  de	  cette	  part,	  qui	  au	  commencement	  fut	  tout,	  	  
Partie	  de	  ces	  ténèbres	  qui	  s’enfantèrent	  à	  elles-‐mêmes	  la	  lumière,	  	  
La	  fière	  lumière,	  qui	  maintenant	  dispute	  à	  sa	  mère	  la	  nuit	  	  
Le	  rang	  qui	  est	  le	  sien	  dès	  l’origine,	  et	  l’espace."	  

Ces	  vers	  disent	  bien	  que	  pour	  Gœthe,	  Méphistophélès	  appartient	  à	  l’obscurité	  
primordiale,	  alors	  qu’il	  appartient	  selon	  nous	  à	  cette	  obscurité	  ou	  inconscience	  que	  nous	  
appelons	  du	  "second	  degré",	  et	  qui	  ne	  consiste	  donc	  pas	  en	  un	  état	  d’inconscience	  
première,	  mais	  au	  contraire	  en	  la	  volonté	  absolue	  de	  refuser	  le	  saut	  qualitatif	  vers	  la	  
conscience	  que	  représente	  l’expérience	  fondatrice	  (sur	  la	  notion	  d’expérience	  
fondatrice,	  voir	  Première	  partie).	  En	  tant	  que	  ce	  qui	  –	  selon	  Gœthe	  –	  a	  subsisté	  des	  
ténèbres	  originelles,	  Méphistophélès	  se	  sent	  trahi	  par	  la	  "fière	  lumière"	  et	  s’oppose	  à	  elle	  
selon	  une	  polarité	  qui	  est	  en	  même	  temps	  celle	  de	  l’immobilité	  et	  du	  mouvement,	  ou	  
celle	  de	  la	  négation	  et	  de	  l’affirmation.	  "Je	  suis	  l’esprit	  qui	  toujours	  dit	  non",	  se	  définit	  
également	  Méphistophélès	  (Il	  faut	  évidemment	  entendre	  ici	  par	  "négation"	  non	  pas	  un	  
manque	  et	  un	  vide,	  mais	  une	  volonté	  et	  une	  énergie	  de	  destruction).	  Cependant	  la	  
réponse	  pour	  notre	  propos	  la	  plus	  décisive	  à	  la	  question	  de	  Faust	  :	  "Qui	  es-‐tu	  donc	  ?"	  est	  
la	  première	  que	  Méphistophélès	  lui	  donne	  :	  

"Une	  partie	  de	  cette	  force	  	  
Qui	  toujours	  veut	  le	  mal	  et	  toujours	  opère	  le	  bien."	  

Cette	  réponse	  paraît	  l’écho	  des	  paroles	  prononcées	  par	  Dieu	  lui-‐même	  au	  sujet	  de	  
Méphistophélès	  dans	  le	  "Prologue	  au	  ciel".	  Après	  s’être	  entretenu	  avec	  lui	  –	  à	  la	  façon	  de	  
Yahvé	  avec	  Satan	  dans	  le	  Livre	  de	  Job	  –	  Dieu	  évoque	  la	  paresse	  de	  l’être	  humain	  ("sa	  
passion	  la	  plus	  profonde",	  dit	  Jung)	  à	  laquelle	  il	  n’est	  d’autre	  remède	  que	  justement	  
Méphistophélès	  :	  l’être	  humain,	  dit	  Dieu,	  
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"se	  complaît	  très	  vite	  dans	  l’absolu	  repos	  ;	  	  
C’est	  pourquoi	  il	  me	  plaît	  de	  lui	  donner	  ce	  compagnon	  	  
Qui	  le	  stimule,	  agit	  et	  doit	  se	  rendre	  utile	  comme	  diable."	  

De	  toutes	  les	  définitions	  successives	  que	  Méphistophélès	  à	  données	  de	  lui-‐même,	  Faust	  
tire	  cette	  conclusion	  :	  

"Je	  connais	  maintenant	  tes	  dignes	  devoirs	  !	  	  
Tu	  n’as	  pas	  le	  pouvoir	  d’anéantir	  en	  grand,	  	  
Tu	  le	  fais	  en	  petit."	  

Ces	  dernières	  citations	  vont	  toutes	  dans	  le	  même	  sens,	  et	  une	  chose	  au	  moins	  en	  ressort	  
très	  clairement	  :	  c’est	  que	  Méphistophélès	  agit	  dans	  le	  cadre	  de	  la	  polarité.	  Limité	  par	  
son	  contraire,	  la	  lumière,	  il	  est	  nécessaire	  à	  l’action	  de	  ce	  contraire.	  Ainsi	  voit-‐on	  que	  
pour	  Gœthe,	  le	  caractère	  absolu	  de	  la	  volonté	  de	  mal	  en	  Méphistophélès	  est	  compatible	  
avec	  sa	  participation	  à	  l’œuvre	  de	  création.	  Selon	  Gœthe,	  voulant	  toujours	  le	  mal,	  
Méphistophélès,	  ainsi	  qu’il	  le	  dit	  lui-‐même,	  "opère	  toujours	  le	  bien",	  à	  terme	  du	  moins	  et	  
dans	  l’ensemble.	  Dans	  une	  lettre	  ouverte	  écrite	  par	  Gœthe	  lorsqu’il	  était	  encore	  très	  
jeune,	  en	  1771,	  à	  l’occasion	  d’une	  commémoration	  de	  Shakespeare,	  on	  lit	  cette	  phrase	  :	  
"Ce	  que	  nous	  appelons	  le	  mal	  n’est	  que	  l’autre	  côté	  du	  bien."	  C’est	  donc	  la	  pensée	  
constante	  de	  Gœthe	  qu’il	  n’y	  a	  qu’un	  seul	  mal,	  et	  que	  tout	  le	  mal,	  si	  on	  le	  considère	  en	  
grand	  et	  à	  l’échelle	  du	  temps	  de	  l’humanité,	  est	  indispensable	  au	  bien,	  notion	  ici	  très	  
vague	  mais	  qui	  recouvre	  nécessairement	  chez	  Gœthe	  l’idée	  de	  création	  éthique.	  Il	  s’agit	  
là	  à	  notre	  avis	  de	  spéculations	  qui	  outrepassent	  la	  mesure	  de	  l’expérience	  humaine.	  
Autant	  en	  effet	  l’être	  humain	  peut	  expérimenter	  que	  le	  mal	  transformable	  participe	  à	  
l’œuvre	  de	  création,	  autant	  le	  mal	  radical	  est	  éprouvé	  comme	  principiellement	  dé-‐
créateur,	  et	  l’idée	  de	  sa	  participation	  à	  l’œuvre	  de	  la	  création	  continuée	  n’a	  aucune	  
racine	  dans	  le	  vécu	  concret.	  D’ailleurs,	  nous	  avons	  vu	  que	  Faust,	  après	  avoir	  été	  méprisé	  
par	  l’esprit	  de	  la	  terre,	  cette	  grandiose	  puissance	  créatrice	  qui	  régit	  la	  vie	  à	  travers	  la	  
polarité,	  n’interroge	  pas	  Méphistophélès	  sur	  les	  mystères	  de	  l’être.	  Ce	  n’est	  pas	  que	  
Méphistophélès	  ignore	  que	  ces	  mystères	  existent,	  puisqu’il	  voudrait	  les	  éradiquer.	  On	  ne	  
voit	  donc	  pas	  du	  tout	  comment,	  en	  tant	  que	  mal	  radical	  qu’il	  est	  si	  on	  le	  considère	  
séparément	  de	  Faust,	  il	  pourrait	  participer	  au	  travail	  de	  création.	  C’est	  du	  reste	  contraint	  
et	  forcé	  par	  son	  obligation	  de	  service	  qu’il	  donne	  à	  Faust,	  lorsque	  celui-‐ci	  veut	  évoquer	  
Hélène	  de	  Troie,	  la	  clé	  du	  monde	  archétypal,	  du	  "royaume	  des	  Mères",	  dont	  "nous	  
n’aimons	  pas	  prononcer	  le	  nom",	  dit-‐il	  parlant	  de	  lui	  et	  de	  ses	  pareils.	  Il	  apparaît	  bien,	  
non	  pas	  ignorant	  de	  l’existence	  du	  mystère	  créateur,	  mais	  extérieur	  et	  étranger	  à	  ce	  
mystère,	  que	  toute	  son	  énergie,	  qui	  lui	  tient	  lieu	  d’être,	  vise	  à	  anéantir,	  tout	  en	  enrageant	  
de	  n’y	  parvenir	  que	  partiellement.	  Il	  reste	  donc	  dans	  la	  conception	  gœthéenne	  de	  
Méphistophélès	  une	  contradiction	  qui	  ne	  peut	  être	  résolue.	  On	  peut	  dire	  que	  Gœthe	  
finalement	  continue	  la	  ligne	  de	  pensée	  des	  alchimistes,	  pour	  lesquels	  le	  mal	  est	  un	  et	  
tout	  entier	  transformable.	  Dans	  le	  langage	  poétique	  de	  l’image,	  Méphistophélès	  est	  chez	  
Gœthe	  à	  peu	  près	  ce	  que	  le	  concept	  d’ombre	  est	  chez	  Jung	  :	  ainsi	  avons-‐nous	  une	  fois	  de	  
plus	  l’occasion	  de	  constater	  l’extrême	  proximité	  de	  Gœthe	  et	  de	  Jung.	  

Cette	  vision	  du	  mal	  comme	  un	  et	  comme	  tout	  entier	  intégrable	  –	  fût-‐ce	  "au	  dernier	  jour"	  
–	  à	  l’œuvre	  de	  création,	  même	  s’il	  s’agit	  enfin	  du	  mal	  réellement	  mal,	  laisse	  à	  quiconque	  
a	  pressenti	  l’existence	  et	  la	  nature	  du	  mal	  radical	  un	  sentiment	  d’insatisfaction	  profonde,	  
et	  suscite	  en	  lui	  une	  inquiétude	  inapaisable,	  qui	  est	  à	  la	  fois	  le	  signe	  d’un	  travail	  de	  
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conscience	  inachevé	  et	  le	  prélude	  à	  son	  achèvement.	  Aussi	  longtemps	  en	  effet	  que	  le	  mal	  
reste	  conçu	  comme	  un,	  et	  tout	  entier	  transformable,	  tout	  entier	  intégrable	  à	  l’œuvre	  de	  
création,	  le	  mal	  radical	  n’a	  encore	  subi	  aucune	  défaite	  décisive…	  

Gœthe,	  la	  quête	  et	  l’enquête,	  Jung	  

1	  -‐	  Un	  être	  qui	  a	  subi	  les	  destructions	  psychiques	  du	  sacrifice	  peut	  aimer	  passionnément	  
l’œuvre	  de	  Gœthe	  et	  les	  figures	  de	  cette	  œuvre	  ;	  l’amour	  qu’il	  leur	  porte	  est	  à	  la	  mesure	  
de	  la	  distance	  qui	  le	  sépare	  d’une	  humanité	  si	  libre	  et	  si	  hautement	  différenciée.	  Mais	  si	  
cette	  révélation	  peut	  lui	  faire	  sentir	  la	  beauté	  profondément	  attirante	  de	  cette	  grandeur	  
naturelle	  de	  l’humain,	  elle	  peut	  aussi	  le	  désespérer,	  en	  lui	  donnant	  l’impression	  qu’il	  est	  
d’une	  race	  sous-‐humaine,	  un	  avorton	  d’humanité	  :	  effet	  sur	  lui	  du	  sacrifice,	  certes,	  mais	  
en	  même	  temps	  sentiment	  de	  l’effrayante	  vérité	  de	  son	  état	  intérieur	  présent.	  Car	  ce	  qui	  
caractérise	  Gœthe	  et	  les	  figures	  essentielles	  de	  son	  œuvre	  est	  la	  capacité	  d’engagement	  
total	  des	  énergies	  archétypales	  et	  le	  mode	  végétal,	  organique,	  harmonieux,	  de	  la	  
croissance	  intérieure	  ;	  mais	  chez	  celui	  qui	  est	  détruit	  par	  le	  sacrifice,	  les	  énergies	  
archétypales	  sont	  sous	  l’emprise	  du	  mal	  radical	  ;	  non	  seulement	  elles	  ne	  peuvent	  
librement	  s’engager,	  mais	  leur	  orientation	  a	  été	  inversée,	  elles	  ont	  été	  engagées	  dans	  
une	  perversion	  dé-‐créatrice,	  qui	  se	  poursuit	  sourdement,	  inlassablement	  ;	  comment	  
pourrait-‐il	  y	  avoir	  croissance	  végétale,	  harmonieuse,	  de	  ce	  qui	  est	  dénaturé	  ?	  Il	  ne	  peut	  y	  
avoir,	  et	  justement	  dans	  le	  meilleur	  des	  cas,	  qu’une	  entreprise	  de	  libération	  aussi	  
acharnée	  que	  l’est	  le	  mal	  radical,	  une	  lutte	  longtemps	  menée	  au	  bord	  de	  la	  folie	  et	  du	  
suicide,	  dans	  des	  lieux	  de	  cauchemar.	  C’est	  pourquoi	  l’être	  qui	  a	  subi	  les	  destructions	  du	  
sacrifice	  ne	  peut	  pas	  faire	  son	  chemin	  à	  travers	  l’œuvre	  de	  Gœthe,	  et	  ne	  doit	  surtout	  pas	  
le	  tenter,	  car	  il	  s’enfermerait	  dans	  ce	  qui	  ne	  pourrait	  être	  pour	  lui	  qu’une	  imitation,	  dans	  
un	  monde	  pour	  lui	  artificiel,	  et	  s’interdirait	  par	  là	  d’entrer	  dans	  la	  guerre	  de	  libération	  
hors	  de	  laquelle	  il	  n’est	  pas	  pour	  lui	  de	  salut.	  Cela	  d’autant	  plus	  que	  si	  l’œuvre	  de	  Gœthe,	  
consubstantielle	  à	  lui-‐même,	  est	  l’espace	  intérieur	  créé	  en	  lui	  par	  l’émergence	  du	  
symbole	  et	  où	  le	  symbole	  s’est	  constamment	  renouvelé,	  la	  voie	  qu’il	  ouvre	  et	  continue	  à	  
ouvrir	  durant	  toute	  son	  existence	  avec	  tant	  de	  puissance	  paraît	  liée	  à	  ce	  génie	  créateur	  
que	  le	  lecteur	  n’a	  pas	  en	  partage,	  si	  bien	  que	  ce	  dernier	  ne	  trouve	  pas	  chez	  Gœthe	  une	  
possibilité	  pratique	  d’accès	  direct	  à	  son	  être	  propre	  et	  au	  mouvement	  de	  son	  être.	  Même	  
le	  lecteur	  qui	  n’a	  pas	  été	  victime	  du	  sacrifice,	  qui	  donc	  est	  psychiquement	  sain,	  qui	  sent	  
que	  la	  vie	  et	  l’œuvre	  de	  Gœthe	  offrent	  la	  modalité	  nouvelle,	  moderne,	  de	  l’expérience	  
intérieure,	  ne	  trouve	  en	  lui	  qu’une	  orientation	  générale,	  non	  une	  aide	  concrète	  et	  
immédiate.	  Une	  telle	  aide	  ne	  pouvait	  venir	  que	  d’une	  attention	  portée	  à	  l’étude	  des	  
phénomènes	  psychiques,	  ce	  qui	  s’est	  réalisé	  ou	  plutôt	  a	  commencé	  à	  se	  réaliser	  une	  
cinquantaine	  d’années	  après	  la	  mort	  de	  Gœthe	  (1832)	  à	  travers	  la	  prise	  en	  considération	  
des	  rêves,	  l’importance	  accordée	  à	  leur	  signification	  et	  à	  leur	  interprétation,	  par	  Freud	  
dans	  un	  premier	  temps,	  puis	  par	  Jung.	  La	  vie	  et	  l’œuvre	  de	  Gœthe	  ne	  pouvaient	  atteindre	  
leur	  pleine	  fécondité	  qu’à	  travers	  cette	  démocratisation	  de	  l’accès	  à	  l’être	  intérieur	  
profond	  que	  permettent	  à	  chacun	  les	  images	  de	  ses	  rêves	  et	  le	  travail	  sur	  ces	  images,	  
équivalent	  pour	  lui	  de	  ce	  que	  fut	  pour	  Gœthe	  la	  création	  littéraire.	  C’est	  ce	  qui	  devint	  
possible	  lorsque,	  les	  images	  des	  rêves	  ayant	  été	  prises	  en	  compte	  par	  Freud	  mais	  
interprétées	  par	  lui	  dans	  le	  cadre	  d’une	  théorie	  générale	  réductrice,	  Jung	  les	  fit	  accéder	  à	  
la	  profondeur	  de	  leur	  sens	  et	  à	  la	  pleine	  liberté	  du	  mouvement	  de	  ce	  sens	  dans	  un	  espace	  
de	  dimension	  archétypale.	  L’inestimable	  bienfait	  que	  constituent	  la	  description	  dans	  un	  
langage	  simple	  et	  adéquat	  de	  la	  voie	  intérieure	  authentique,	  de	  la	  voie	  des	  contraires,	  
ainsi	  que	  son	  "balisage"	  à	  l’aide	  de	  quelques	  notions-‐clés	  ne	  signifie	  pas	  que	  cette	  voie	  
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ait	  perdu	  son	  caractère	  d’aventure	  intérieure,	  son	  mystère	  et	  ses	  périls.	  Mais	  l’accès	  en	  
est	  cependant	  moins	  caché	  et	  plus	  largement	  offert.	  

Un	  nouveau	  développement	  a	  en	  outre	  été	  rendu	  possible	  par	  là,	  auquel	  ne	  pouvait	  en	  
aucune	  façon	  conduire	  l’œuvre	  de	  Gœthe.	  Comme	  la	  voie	  des	  rêves	  consiste	  en	  effet,	  non	  
pas	  uniquement,	  mais	  principalement,	  en	  une	  cohérence	  dynamique	  qui	  se	  dégage	  peu	  à	  
peu	  d’images	  nombreuses,	  recueillies	  et	  méditées	  jour	  après	  jour,	  une	  difficulté	  féconde	  
n’a	  pas	  tardé	  à	  surgir	  :	  lorsqu’après	  un	  temps	  de	  travail	  assez	  long	  aucune	  cohérence	  ne	  
s’est	  dégagée,	  ou	  lorsque,	  s’étant	  dégagée,	  elle	  se	  trouve	  brutalement	  interrompue	  ;	  ou	  
lorsqu’apparaissent	  des	  rêves	  obstinés,	  récurrents,	  de	  destructions	  terribles,	  de	  
menaces	  mortelles,	  de	  menées	  perfides,	  ou	  quelques	  rêves	  de	  ce	  genre	  suivis	  d’une	  
totale	  stagnation,	  ou	  encore	  des	  souvenirs	  longtemps	  refoulés	  ou	  tenus	  secrets,	  alors	  le	  
psychothérapeute	  non	  dogmatique	  et	  la	  personne	  en	  travail	  finissent	  par	  comprendre	  
qu’ils	  sont	  confrontés	  à	  un	  mal	  d’une	  autre	  nature	  que	  celui	  dont	  parle	  Jung,	  à	  un	  mal	  
non	  transformable,	  ennemi	  haineux	  et	  sournois	  de	  tout	  sens	  et	  de	  toute	  relation,	  et	  ils	  
prennent	  conscience	  que	  le	  concept	  d’ombre	  de	  Jung	  est	  tout	  à	  fait	  imprécis	  et	  
insuffisant.	  La	  mise	  en	  œuvre	  psychothérapeutique	  des	  conceptions	  de	  Jung	  amène	  
inéluctablement	  à	  constater	  qu’elles	  sont	  remarquablement	  éclairantes	  et	  opérantes	  
dans	  certains	  cas,	  mais	  étrangement	  inadéquates	  et	  totalement	  inopérantes	  dans	  
d’autres	  cas,	  ces	  derniers	  présentant	  toujours	  des	  traits	  communs	  essentiels,	  en	  relation	  
avec	  l’une	  ou	  l’autre	  forme	  de	  la	  maltraitance	  systématique	  de	  l’enfant.	  L’intuition	  
s’éveille	  alors	  d’un	  mal	  radical,	  de	  nature	  sacrificielle,	  et	  l’esprit	  se	  trouve	  amené	  à	  
concevoir	  la	  pensée	  de	  la	  double	  nature	  du	  mal,	  en	  même	  temps	  que	  la	  nécessité,	  pour	  
les	  êtres	  victimes	  de	  cette	  maltraitance,	  d’un	  travail	  orienté	  non	  vers	  la	  transformation,	  
mais	  vers	  la	  libération,	  c’est-‐à-‐dire	  d’un	  travail	  dans	  l’esprit	  de	  l’enquête	  et	  non	  dans	  
l’esprit	  de	  la	  quête.	  Si	  le	  travail	  de	  Jung	  se	  révèle	  si	  précieux	  lors	  même	  qu’on	  se	  heurte	  à	  
ses	  limites,	  c’est	  parce	  que	  l’enquête	  féconde,	  c’est-‐à-‐dire	  libératrice,	  se	  meut	  comme	  la	  
quête	  dans	  la	  dimension	  archétypale	  où	  s’enracine	  toute	  l’œuvre	  de	  Jung	  et	  dont	  elle	  est	  
le	  déploiement.	  La	  reconnaissance	  de	  ces	  limites	  invite	  à	  poursuivre	  la	  réflexion	  de	  Jung	  
au	  niveau	  où	  elle	  se	  situe,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  explorer	  dans	  la	  dimension	  archétypale	  les	  
chemins	  propres	  de	  l’enquête,	  et	  à	  réaliser	  la	  jointure	  entre	  la	  quête,	  que	  Jung	  a	  si	  
puissamment	  pensée,	  et	  l’enquête,	  qu’il	  n’a	  pas	  intégrée	  à	  son	  œuvre.	  

	  


