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C'est une chose étrange à la fin que le monde... 

 
Je ne crois pas à grand-chose. Je me dis souvent, avec une ombre de regret, avec un peu 
d'inquiétude, que je ne crois presque à rien. Je ne crois ni aux honneurs, ni aux grandeurs 
d'établissement, ni aux distinctions sociales, ni au sérieux de l'existence, ni aux institutions, ni 
à l'État, ni à l'économie politique, ni à la vertu, ni à la vérité, ni à la justice des hommes, ni à 
nos fameuses valeurs. Je m'en arrange. Mais je n'y crois pas. Les mots ont remplacé pour moi 
la patrie et la religion. C'est vrai : j'ai beaucoup aimé les mots. Ils sont la forme, la couleur et 
la musique du monde. Ils m'ont tenu lieu de patrie, ils m'ont tenu lieu de religion. 


