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Art	
  &amp;	
  psychanalyse.	
  

	
  

«	
  La	
  sexualité	
  est	
  un	
  processus	
  constant	
  de	
  la	
  vie	
  

d’où	
  sourdre	
  l’ineffable	
  sentiment	
  de	
  Soie	
  »	
  

	
  

On	
  dit	
  que	
  la	
  psychanalyse	
  annihile	
  le	
  potentiel	
  artistique	
  d’un	
  être,	
  et	
  bien	
  on	
  le	
  dit	
  à	
  tord	
  et	
  à	
  travers,	
  car	
  
si	
  la	
  vérité	
  d’un	
  être	
  n’est	
  pas	
  de	
  faire	
  de	
  la	
  musique,	
  de	
  l’écriture,	
  et	
  qu’il	
  en	
  fait	
  quand	
  même,	
  son	
  analyse	
  



lui	
  révélera	
  en	
  quoi	
  il	
  pourra	
  trouver	
  meilleure	
  satisfaction	
  ;	
  ce	
  mieux,	
  c’est	
  un	
  effet	
  de	
  vérité.	
  Mais	
  
l’analyse	
  peut	
  aussi	
  bien	
  ouvrir	
  ou	
  rouvrir	
  à	
  l’art,	
  ce	
  qui	
  se	
  produit	
  tout	
  autant.	
  

Cela	
  soutient	
  mon	
  engagement	
  qui	
  est	
  ici	
  d’illustrer	
  –	
  pas	
  tout	
  c’est	
  impossible,	
  mais	
  pour	
  votre	
  agrément	
  
et	
  l’échange	
  pouvant	
  s’en	
  suivre	
  –	
  ce	
  titre,	
  sur	
  lequel	
  se	
  doit	
  votre	
  présence	
  et	
  je	
  vous	
  en	
  remercie	
  
chaleureusement	
  :	
  Art	
  et	
  psychanalyse.	
  

Une	
  petite	
  surprise	
  en	
  forme	
  d’intrigue*	
  :	
  ce	
  signe	
  typographique	
  nommé	
  «	
  esperluette	
  ».	
  Il	
  remplace	
  
avantageusement	
  le	
  «	
  et	
  ».	
  L’esperluette,	
  c’est	
  «	
  et	
  »,	
  E	
  –	
  T.	
  Nous	
  pouvons	
  écrire	
  :	
  «	
  Art,	
  esperluette,	
  
psychanalyse	
  ».	
  C’est	
  intéressant,	
  parce	
  que	
  ça	
  nous	
  montre	
  immédiatement	
  qu’un	
  seul	
  signe	
  modifié	
  dans	
  
une	
  écriture,	
  signe	
  qui	
  pourtant	
  revendique	
  la	
  même	
  valeur	
  et	
  le	
  même	
  sens	
  que	
  ses	
  lettres,	
  et	
  bien	
  ça	
  fait	
  
tout	
  sauter.	
  Et	
  il	
  y	
  a	
  une	
  chose	
  commune	
  à	
  l’art	
  et	
  à	
  la	
  psychanalyse,	
  c’est	
  bien	
  de	
  tout	
  faire	
  sauter.	
  

Est–ce	
  que	
  c’est	
  bien	
  ?	
  	
  

Voici	
  axé	
  notre	
  thème	
  «	
  art	
  et	
  psychanalyse	
  ».	
  Il	
  est	
  vaste,	
  aussi,	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  trop	
  nous	
  égarer,	
  nous	
  
marquerons	
  nos	
  pas	
  de	
  cette	
  petite	
  esperluette.	
  

On	
  la	
  trouve	
  sur	
  les	
  claviers	
  d’ordinateur,	
  souvent	
  sous	
  la	
  poussière,	
  et	
  vous	
  avez	
  avec	
  vous	
  un	
  exemplaire	
  
des	
  plus	
  contemporains.	
  Vous	
  voyez	
  que	
  ça	
  paraît	
  comme	
  un	
  retour	
  à	
  l’origine,	
  puisque	
  de	
  ce	
  caractère	
  
informatique	
  dont	
  vous	
  disposez,	
  on	
  distingue,	
  si	
  vous	
  l’observez	
  bien,	
  le	
  «	
  e	
  »	
  et	
  la	
  barre	
  du	
  «	
  t	
  »	
  
minuscules	
  qui	
  ont	
  permis	
  cette	
  construction	
  graphique.	
  L’apparition	
  du	
  mot	
  «	
  esperluette	
  »	
  est	
  datée	
  de	
  
1878.	
  Il	
  est	
  tardif,	
  

*	
  Chaque	
  personne	
  présente	
  reçut	
  à	
  l’entrée	
  un	
  petit	
  carton	
  contrecollé	
  d’une	
  esperluette,	
  «	
  &	
  »,	
  joliment	
  
reproduite.	
  	
  

quoique	
  le	
  signe	
  existe	
  auparavant.	
  C’est	
  un	
  mot	
  valise,	
  une	
  vraie	
  condensation	
  –	
  par	
  exemple	
  on	
  
reconnaît	
  dans	
  l’étymologie	
  le	
  mot	
  «	
  luette	
  »,	
  probablement	
  d’un	
  latin	
  «	
  uvula	
  »,	
  ovule,	
  ove.	
  

Esperluette	
  se	
  forme	
  sur	
  le	
  latin	
  «	
  perna	
  »,	
  qui	
  veut	
  dire	
  «	
  jambe	
  »	
  et	
  aussi	
  «	
  sorte	
  de	
  coquillage	
  ».	
  
«	
  Perna	
  »	
  dérive	
  ensuite	
  jusqu’à	
  «	
  sphère	
  »,	
  qui	
  évolue	
  en	
  «	
  perle,	
  perlette	
  et	
  perlosette	
  »	
  –	
  ce	
  dernier	
  
désigne	
  le	
  raisin.	
  

Croquons–le,	
  voulez–vous	
  ?	
  	
  

Nous	
  venons	
  d’acquérir	
  par	
  l’étymologie	
  une	
  description	
  de	
  ce	
  signe	
  typographique,	
  presque	
  une	
  lettre	
  et	
  
presque	
  un	
  idéogramme	
  :	
  deux	
  petites	
  jambes	
  pendillent	
  à	
  deux	
  petites	
  sphères	
  liées	
  d’un	
  seul	
  trait	
  en	
  un	
  
coquillage	
  à	
  deux	
  coques.	
  De	
  quoi	
  courir	
  après	
  le	
  sens,	
  qui	
  est	
  la	
  somme.	
  	
  

Une	
  vraie	
  grappe,	
  non	
  ?	
  …	
  

Un	
  vrai	
  bonheur	
  !	
  Bien…	
  

Si	
  l’on	
  devine	
  ici	
  que	
  notre	
  dent	
  heurte	
  un	
  pépin,	
  celui	
  du	
  sens,	
  c’est	
  que,	
  de	
  l’art	
  ou	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  
comme	
  de	
  l’esperluette,	
  ni	
  vous	
  ni	
  moi	
  sommes	
  en	
  mesure	
  d’en	
  faire	
  une	
  description	
  close,	
  fiable,	
  
définitive	
  et	
  arrêtée,	
  sinon	
  à	
  tout	
  balayer,	
  enterrer,	
  et	
  baste.	
  

Mais	
  on	
  aura	
  beau	
  faire,	
  ce	
  pépin	
  demeure	
  et	
  insiste	
  à	
  son	
  coincement,	
  qui	
  est	
  une	
  question	
  :	
  qu’est–ce	
  que	
  
ça	
  veut	
  dire	
  ?	
  

Nous	
  devons	
  donc,	
  pour	
  moissonner	
  quelque	
  répond,	
  nous	
  atteler	
  aux	
  travaux	
  sur–le–champ,	
  le	
  temps	
  de	
  
tirer	
  un	
  sillon	
  puis	
  un	
  deuxième	
  boustrophédon,	
  et	
  nous	
  verrons	
  que	
  nous	
  travaillons	
  la	
  même	
  terre	
  :	
  celle	
  
de	
  l’être	
  qui	
  parle,	
  dit	
  l’humain.	
  



Tenez	
  :	
  second	
  point	
  commun	
  entre	
  art	
  et	
  psychanalyse,	
  il	
  a	
  fallu	
  que	
  ça	
  parle	
  pour	
  que	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  
existent.	
  Sans	
  parole,	
  ni	
  l’un,	
  ni	
  l’autre.	
  

Que	
  l’on	
  ne	
  m’oppose	
  pas	
  ces	
  oiseaux	
  qui	
  feraient	
  de	
  l’art	
  en	
  tissant	
  leur	
  nid	
  ou	
  les	
  fourmis	
  de	
  
l’architecture	
  en	
  construisant	
  leur	
  fourmilière.	
  Les	
  animaux,	
  eux,	
  ils	
  font	
  les	
  choses	
  bien,	
  je	
  veux	
  dire	
  au	
  
mieux	
  possible,	
  parce	
  qu’ils	
  font.	
  Si	
  ça	
  rate,	
  ils	
  recommencent,	
  et	
  ainsi	
  indéfiniment.	
  Ils	
  ne	
  disent	
  pas	
  «	
  ça	
  
commence	
  à	
  me	
  gonfler	
  mon	
  bricolage,	
  je	
  vais	
  essayer	
  autrement	
  »,	
  non.	
  Ils	
  font	
  avec	
  l’image,	
  la	
  même,	
  et	
  
seulement	
  l’image.	
  Ils	
  font,	
  tout	
  bêtement.	
  

Chez	
  l’homme,	
  la	
  parole	
  lui	
  représente	
  l’image	
  sous	
  forme	
  de	
  mots	
  symbolisant	
  les	
  choses,	
  c’est	
  
irréversible.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  rire,	
  le	
  propre	
  de	
  l’homme,	
  mais	
  c’est	
  qu’il	
  parle	
  ;	
  le	
  rire	
  peut	
  en	
  être	
  une	
  
conséquence.	
  Cette	
  parole	
  est	
  articulée	
  et	
  conditionnée	
  par	
  le	
  langage	
  ;	
  le	
  tout	
  donne	
  le	
  sens,	
  qui	
  jamais	
  ne	
  
manque.	
  Le	
  langage	
  dit	
  «	
  des	
  oiseaux	
  »	
  ne	
  laisse	
  pas	
  au	
  volatile	
  l’accès	
  au	
  champ	
  symbolique	
  d’où	
  émane	
  le	
  
sens.	
  Si	
  l’homme	
  parle	
  du	
  langage	
  des	
  oiseaux,	
  des	
  baleines,	
  que	
  sais–je,	
  c’est	
  l’homme	
  qui	
  le	
  leur	
  suppose	
  
ou	
  encore	
  se	
  l’attribut	
  –	
  Rabelais	
  ne	
  s’y	
  trompait	
  pas.	
  

De	
  fait,	
  l’homme	
  qui	
  parle	
  le	
  langage	
  des	
  oiseaux	
  –	
  je	
  pense	
  à	
  saint	
  Antoine	
  de	
  Padou	
  et	
  à	
  Gérard	
  
Lenormand	
  pour	
  n’en	
  citer	
  que	
  deux	
  –	
  nous	
  sommes	
  nombreux	
  à	
  le	
  faire	
  –,	
  l’homme	
  qui	
  parle	
  aux	
  
animaux,	
  il	
  aurait	
  depuis	
  le	
  temps	
  une	
  réponse.	
  Or	
  vous	
  savez	
  que	
  l’animal	
  ne	
  répond	
  pas	
  sous	
  la	
  forme	
  
spécifiée	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelle	
  «	
  parole	
  »,	
  et	
  si	
  l’on	
  utilise	
  le	
  mot	
  «	
  langage	
  »	
  à	
  son	
  sujet,	
  c’est	
  par	
  une	
  
confusion	
  qui	
  masque	
  précisément	
  cela,	
  que	
  la	
  parole	
  lui	
  manque.	
  Nous	
  voyons	
  assez	
  et	
  à	
  toutes	
  les	
  
occasions	
  le	
  résultat	
  d’un	
  tel	
  hiatus	
  entre	
  les	
  animaux	
  et	
  nous.	
  

L’homme,	
  lui,	
  peut	
  répondre	
  ;	
  rappelez–vous	
  :	
  «	
  ceci	
  n’est	
  pas	
  une	
  pipe	
  ».	
  Le	
  jeu	
  consiste	
  ici	
  dans	
  l’écart	
  
entre	
  un	
  dessin	
  représentant	
  une	
  pipe	
  et	
  le	
  fait	
  qu’on	
  ne	
  puisse	
  vraiment	
  pas	
  la	
  fumer,	
  puisque	
  c’est	
  un	
  
dessin,	
  et	
  pas	
  une	
  pipe.	
  Hé	
  bien,	
  il	
  faut	
  le	
  dire.	
  Si	
  on	
  ne	
  le	
  dit	
  pas,	
  ça	
  ne	
  marche	
  pas.	
  Il	
  faut	
  en	
  répondre.	
  
Déjà,	
  lors	
  d’un	
  concours	
  fameux	
  en	
  Grèce	
  antique,	
  l’artiste	
  Zeuxis	
  peignit	
  merveilleusement	
  une	
  grappe	
  de	
  
raisin	
  sur	
  un	
  mur	
  ;	
  un	
  oiseau	
  en	
  fut	
  si	
  bien	
  leurré	
  qu’il	
  en	
  piqua	
  du	
  bec	
  les	
  grains.	
  Le	
  leurre	
  décrit	
  est	
  
imaginaire,	
  purement	
  scopique,	
  et	
  l’oiseau	
  –	
  s’il	
  est	
  ici	
  leurré	
  –	
  ne	
  se	
  laisse	
  pas	
  berner	
  par	
  la	
  peinture,	
  et	
  
encore	
  moins	
  par	
  la	
  métaphore,	
  qui	
  est	
  un	
  trompe–l’oreille.	
  Il	
  y	
  croit	
  comme	
  à	
  une	
  réalité	
  –	
  voyez	
  les	
  
appeaux,	
  les	
  leurres	
  de	
  chasses.	
  

Avec	
  l’homme,	
  les	
  appeaux	
  et	
  les	
  leurres,	
  ça	
  ne	
  marche	
  que	
  peu,	
  car	
  sitôt	
  qu’il	
  pense	
  en	
  mots	
  ce	
  à	
  quoi	
  le	
  
confronte	
  la	
  réalité,	
  il	
  comprend	
  que	
  c’est	
  feinté	
  –	
  plus	
  ou	
  moins	
  vite,	
  c’est	
  selon	
  –,	
  mais	
  il	
  comprend	
  avec	
  
ses	
  mots	
  que	
  c’est	
  pour	
  faire	
  image,	
  et	
  il	
  peut	
  tout	
  aussitôt	
  –	
  si	
  rien	
  ne	
  le	
  menace,	
  s’il	
  est	
  en	
  sécurité	
  –	
  se	
  
permettre	
  de	
  se	
  laisser	
  berner	
  par	
  l’illusion,	
  que	
  guide	
  un	
  certain	
  plaisir	
  psychique…	
  

Et	
  qui	
  ne	
  s’est	
  jamais	
  laisser	
  berner	
  –	
  que	
  le	
  verbe	
  «	
  laisser	
  »	
  prenne	
  ici	
  tout	
  son	
  sens	
  –,	
  avec	
  délice,	
  par	
  un	
  
joli	
  trompe–l’œil,	
  ou	
  par	
  un	
  trompe	
  l’oreille,	
  images	
  visuelles	
  ou	
  sonores	
  si	
  communes	
  ?	
  Juste	
  un	
  nom,	
  tant	
  
on	
  en	
  fait	
  aujourd’hui,	
  chacun	
  y	
  joindra	
  ses	
  propres	
  séries	
  :	
  Farinelli…	
  	
  

Cela	
  précise	
  l’écart	
  entre	
  leurrer	
  et	
  berner.	
  Qu’est–ce	
  qui	
  fonde	
  cette	
  distinction	
  ?	
  Etre	
  leurrer	
  reste	
  au	
  
stade	
  immédiatement	
  imaginaire	
  impliquant	
  la	
  fonction	
  de	
  l’œil,	
  la	
  vision	
  animale	
  et	
  organique	
  ;	
  être	
  
berner	
  implique	
  en	
  plus	
  la	
  fonction	
  du	
  regard,	
  tissé,	
  relié	
  au	
  champ	
  symbolique	
  de	
  la	
  parole	
  par	
  le	
  désir.	
  

De	
  la	
  sorte,	
  si	
  un	
  leurre	
  peut	
  être	
  naturel,	
  un	
  trompe	
  l’œil	
  est	
  toujours	
  un	
  artifice.	
  Pour	
  bien	
  marquer	
  ce	
  
fait,	
  posons	
  que	
  l’humain	
  opère	
  la	
  bascule	
  entre	
  «	
  nature	
  »	
  et	
  «	
  artifice	
  »,	
  entre–deux	
  où	
  il	
  est	
  pris,	
  captif	
  
du	
  langage.	
  Cet	
  entre–deux	
  est	
  précisément	
  l’espace	
  où	
  peut	
  s’introduire	
  l’art	
  et	
  sa	
  connaissance.	
  

Troisième	
  point	
  commun,	
  donc,	
  entre	
  art	
  et	
  psychanalyse	
  :	
  l’artifice.	
  En	
  effet,	
  une	
  œuvre	
  artistique	
  nous	
  
montre	
  du	
  semblant,	
  semblant	
  ceci,	
  semblant	
  cela,	
  mais	
  du	
  semblant	
  ;	
  ça	
  semble	
  être	
  ceci	
  et	
  ça	
  montre	
  
autre	
  chose.	
  Or,	
  la	
  psychanalyse,	
  je	
  désigne	
  ici	
  la	
  seule	
  pratique	
  digne	
  de	
  ce	
  nom,	
  celle	
  de	
  s’allonger	
  sur	
  un	
  
divan	
  et	
  de	
  dire	
  ce	
  qui	
  me	
  vient	
  à	
  l’esprit	
  à	
  un	
  psychanalyste,	
  dans	
  la	
  confidentialité	
  d’un	
  cabinet,	
  hé	
  bien	
  
ce	
  n’est	
  pas	
  naturel,	
  c’est	
  un	
  artifice.	
  S’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  l’artifice,	
  l’art	
  et	
  la	
  psychanalyse,	
  entre	
  autres,	
  ça	
  n’existe	
  
pas.	
  



La	
  conséquence	
  de	
  ce	
  point	
  commun	
  entre	
  art	
  et	
  psychanalyse	
  est	
  précisément	
  que,	
  tout	
  artifice	
  
n’émanant	
  que	
  de	
  l’homme	
  à	
  l’opposé	
  de	
  sa	
  nature,	
  à	
  l’allumer,	
  je	
  veux	
  dire	
  à	
  le	
  faire	
  vivre,	
  vibrer,	
  ça	
  fait	
  
tout	
  sauter.	
  
Cette	
  première	
  petite	
  boucle	
  étant	
  bouclée,	
  de	
  l’esperluette,	
  nous	
  pouvons	
  observer	
  qu'art	
  et	
  
psychanalyse	
  sont	
  dits	
  ou	
  se	
  disent	
  révolutionnaires,	
  subversifs,	
  créateurs	
  de	
  dissidences,	
  inventeurs	
  de	
  
quiproquos	
  et	
  embrouilleurs.	
  Plus	
  lourdement,	
  ils	
  provoquent	
  du	
  scandale,	
  pour	
  de	
  multiples	
  raisons.	
  Cela	
  
se	
  doit	
  surtout	
  à	
  une	
  cause,	
  plus	
  profonde	
  qu’on	
  ne	
  l’imagine,	
  cause	
  venant	
  troubler,	
  brouiller	
  ce	
  cher	
  bon	
  
sens	
  si	
  simple	
  dans	
  son	
  bon	
  ordre	
  établi	
  –	
  ordre	
  établi	
  que	
  toute	
  police	
  et	
  chaque	
  uniforme	
  tentent	
  de	
  
maintenir	
  sur	
  l’établi	
  de	
  l’ordre.	
  
Mais	
  si	
  ça	
  pouvait	
  s’y	
  maintenir,	
  sur	
  cette	
  sorte	
  d’autel,	
  ça	
  se	
  saurait.	
  
Heureusement,	
  l’art	
  et	
  la	
  psychanalyse	
  ne	
  cessent	
  de	
  nous	
  ramener	
  à	
  l’évidence	
  que	
  l’ordre	
  établi,	
  ça	
  ne	
  
tient	
  pas	
  longtemps	
  en	
  place,	
  car	
  –	
  c’est	
  Lacan	
  qui	
  parle	
  –	
  «	
  la	
  société	
  ne	
  saurait	
  se	
  définir	
  autrement	
  que	
  
par	
  un	
  état	
  plus	
  ou	
  moins	
  dégradé	
  de	
  la	
  culture	
  »,	
  et	
  la	
  culture	
  s’organise	
  sur	
  une	
  structure	
  sexuelle,	
  socle	
  
que	
  nous	
  montrent	
  mêmement,	
  souvent	
  par	
  défaut,	
  l’éthologie	
  et	
  l’ethnologie.	
  
De	
  ce	
  fait,	
  quelque	
  chose	
  échappe	
  à	
  la	
  discipline	
  et	
  vient	
  clocher	
  au	
  pli	
  de	
  l’uniforme.	
  Ce	
  pli,	
  sans	
  cesse	
  à	
  
prendre	
  et	
  à	
  reprendre	
  –	
  et	
  l’on	
  voit	
  la	
  reprise	
  laisser	
  son	
  effet	
  de	
  balafre	
  pour	
  en	
  découdre	
  avec	
  une	
  
certaine	
  béance	
  –,	
  ce	
  pli	
  –	
  que	
  l’enfant	
  froisse	
  par	
  cette	
  vérité	
  fameuse	
  dont	
  on	
  sait	
  qu’elle	
  sort	
  de	
  sa	
  
bouche	
  exclusivement	
  –,	
  ce	
  pli	
  dis–je,	
  c’est	
  la	
  norme.	
  

Je	
  l’écris	
  dans	
  un	
  souffle	
  lacanien	
  «	
  L’anorme	
  »,	
  faisant	
  son	
  pluriel	
  bérurien	
  –	
  pour	
  ceux	
  qui	
  lisent	
  les	
  bons	
  
auteurs	
  –	
  en	
  «	
  l’énorme	
  ».	
  	
  

Autrement	
  dit,	
  chacun	
  et	
  chacune	
  se	
  trouve	
  confronté	
  à	
  cette	
  extraordinaire	
  liberté	
  nommée	
  désir	
  que	
  
prend	
  une	
  vérité	
  à	
  surgir	
  dans	
  le	
  tranquille	
  ronron	
  du	
  discours	
  courant,	
  bon	
  sang	
  c’est	
  bien	
  sûr,	
  au	
  
moment	
  où	
  l’on	
  ne	
  s’y	
  attend	
  jamais.	
  

C’est	
  très	
  éphémère,	
  mais	
  c’est	
  là	
  que	
  ça	
  saute,	
  ça	
  sursaute.	
  La	
  vérité	
  marque	
  son	
  point	
  d’un	
  effet	
  de	
  
surprise,	
  pour	
  s’évanouir	
  sans	
  que	
  l’on	
  puisse	
  l’entendre	
  autant	
  qu’on	
  le	
  voudrait,	
  car	
  l’instant	
  d’après	
  
toute	
  son	
  efficace	
  se	
  perd.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  vérité	
  à	
  ma	
  droite	
  ne	
  vaut	
  pas	
  pour	
  vérité	
  à	
  ma	
  gauche.	
  

Donc	
  la	
  vérité	
  n’est	
  en	
  aucun	
  cas	
  à	
  confondre	
  avec	
  le	
  vrai.	
  Le	
  mensonge	
  produit	
  la	
  vérité,	
  laquelle	
  peut,	
  
aussitôt	
  énoncée,	
  produire	
  le	
  mensonge.	
  Le	
  vrai,	
  c’est	
  le	
  réel	
  intangible,	
  nous	
  y	
  reviendrons.	
  

Cela,	
  la	
  vérité	
  et	
  son	
  effet,	
  se	
  pose	
  en	
  art	
  et	
  en	
  psychanalyse.	
  Dans	
  l’art,	
  nous	
  voyons	
  bien	
  que	
  d’un	
  artifice	
  
performatif,	
  purement	
  technique,	
  très	
  matériel,	
  exercé	
  et	
  fabriqué,	
  surgit	
  cet	
  effet	
  de	
  vérité	
  :	
  regardons	
  
une	
  œuvre	
  plastique,	
  un	
  spectacle,	
  une	
  performance,	
  on	
  y	
  croit,	
  à	
  ce	
  qu’elle	
  nous	
  représente,	
  à	
  ce	
  que	
  l’on	
  
s’en	
  représente	
  :	
  c’est	
  un	
  étang	
  calme,	
  un	
  être	
  mythologique,	
  un	
  concept,	
  une	
  pipe	
  donc.	
  

Mais	
  pas	
  seulement.	
  Nous	
  pourrions,	
  d’ici,	
  aller	
  à	
  penser	
  l’engagement,	
  la	
  provocation	
  politique,	
  
philosophique,	
  intellectuel	
  de	
  l’art,	
  certes,	
  mais	
  pas	
  seulement.	
  Telle	
  œuvre	
  nous	
  emporte	
  dans	
  son	
  artifice	
  
la	
  bouche	
  bée	
  et	
  le	
  regard	
  ou	
  l’ouïe	
  captifs.	
  Comme	
  en	
  plein	
  songe,	
  nous	
  sommes	
  saisis	
  sans	
  que	
  nous	
  n’y	
  
trouvions	
  à	
  redire.	
  Nous	
  nous	
  laissons	
  emporter,	
  parce	
  que	
  c’est	
  idéalement	
  Beau.	
  

Ha	
  !	
  Qu’est–ce	
  que	
  ce	
  mot	
  désigne	
  ?	
  Beau.	
  

En	
  psychanalyse,	
  ce	
  mot	
  n’a	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  le	
  concept	
  esthétique	
  de	
  beauté	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  chargé	
  de	
  beauté	
  
n’est	
  pas	
  pour	
  autant	
  connu	
  comme	
  œuvre	
  d’art.	
  De	
  fait,	
  l’artiste	
  nous	
  montre	
  des	
  corps	
  obèses,	
  émaciés,	
  
déformés	
  ou	
  tordus,	
  des	
  paysages	
  aux	
  couleurs	
  impossibles,	
  des	
  choses	
  hyperréalistes	
  ou	
  irréelles	
  faites	
  
dans	
  des	
  matières	
  des	
  plus	
  répugnantes,	
  chimiques,	
  végétales,	
  minérale	
  et	
  pire	
  encore,	
  si	
  :	
  j’insiste,	
  
regardez	
  une	
  œuvre	
  d’art,	
  et	
  la	
  plus	
  belle,	
  d’un	
  peu	
  près.	
  C’est	
  toujours	
  de	
  la	
  matière	
  la	
  plus	
  brutale	
  qui	
  
soit,	
  parfois	
  la	
  plus	
  sale,	
  souillée,	
  souillure	
  même	
  ;	
  en	
  musique	
  le	
  bruit	
  est	
  source,	
  en	
  danse	
  la	
  torsion	
  est	
  
source.	
  Et	
  pourtant,	
  cette	
  matière	
  disposée	
  par	
  un	
  artiste	
  –	
  c’est	
  une	
  femme,	
  un	
  homme	
  –,	
  la	
  voilà	
  œuvre,	
  
œuvre	
  qui	
  arrête	
  notre	
  voix,	
  barre	
  notre	
  voie,	
  subjugue	
  notre	
  regard,	
  notre	
  ouïe,	
  nos	
  sens…	
  

Cet	
  arrêt,	
  qui	
  coupe	
  la	
  chique,	
  le	
  souffle	
  et	
  l’herbe	
  sous	
  les	
  pieds,	
  cette	
  suspension,	
  c’est	
  une	
  satisfaction	
  
ponctuée	
  d’une	
  forme	
  particulière	
  de	
  jouissance,	
  supportée	
  par	
  l’objet	
  qui	
  est	
  le	
  Beau.	
  



Voilà	
  comment	
  nous	
  pouvons	
  formuler	
  ce	
  que	
  commet	
  l’art,	
  voilà	
  même	
  ce	
  que	
  révèle	
  l’art	
  à	
  l’humanité	
  :	
  il	
  
isole	
  le	
  Beau	
  comme	
  objet	
  support	
  d’une	
  jouissance	
  particulière,	
  car	
  sublimée.	
  

Bien	
  sûr,	
  cela	
  ne	
  s’est	
  pas	
  toujours	
  dit	
  comme	
  ça	
  dans	
  l’humanité.	
  Cette	
  façon	
  de	
  le	
  dire	
  est	
  un	
  apport	
  de	
  la	
  
psychanalyse	
  –	
  notez	
  qu’il	
  aura	
  fallu	
  attendre	
  Freud	
  et	
  son	
  siècle	
  pour	
  pouvoir	
  articuler	
  ce	
  dit	
  à	
  propos	
  de	
  
l’art,	
  et	
  de	
  nos	
  jours	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  mille	
  autres	
  façons	
  de	
  dire	
  ce	
  que	
  fait	
  l’art,	
  mais	
  restons	
  dans	
  nos	
  
marques.	
  

Qu’entend	
  la	
  psychanalyse	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  Beau,	
  objet,	
  jouissance	
  et	
  sublimation	
  ?	
  

C’est	
  fort	
  simple.	
  On	
  a	
  l’impression	
  que	
  le	
  Beau	
  est	
  un	
  fait	
  de	
  la	
  réalité	
  :	
  on	
  fait	
  peindre	
  un	
  âne	
  avec	
  sa	
  
queue	
  et	
  voilà	
  de	
  l’art,	
  comme	
  si	
  l’âne	
  pouvait	
  en	
  répondre.	
  L’homme	
  qui	
  lui	
  trempe	
  la	
  queue	
  dans	
  la	
  
peinture	
  oublie	
  ici	
  de	
  se	
  compter,	
  et	
  omet	
  que	
  la	
  peinture,	
  c’est	
  lui	
  qui	
  la	
  fournit.	
  C’est	
  une	
  impasse	
  et	
  l’âne,	
  
le	
  pauvre,	
  reste	
  un	
  instrument.	
  

Or	
  le	
  Beau,	
  non	
  pas	
  en	
  tant	
  que	
  beauté	
  mais	
  en	
  tant	
  qu’objet	
  tel	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  vous	
  l’indiquer,	
  c’est–à–
dire	
  comme	
  fruit	
  singulier	
  d’une	
  œuvre	
  d’art,	
  c’est	
  un	
  objet	
  qui	
  ne	
  peut	
  pas	
  s’inscrire	
  dans	
  la	
  réalité.	
  On	
  
produit	
  des	
  millions	
  de	
  livres,	
  des	
  heures	
  de	
  conférences,	
  des	
  nuits	
  de	
  discussions	
  sans	
  pouvoir	
  dire	
  ni	
  
isoler	
  ni	
  démontrer	
  ce	
  qu’il	
  est.	
  Aujourd’hui,	
  on	
  le	
  cherche	
  dans	
  une	
  «	
  dissidence	
  »	
  ou	
  une	
  «	
  esthétique	
  »	
  
pointées	
  sur	
  toutes	
  les	
  lèvres,	
  et	
  on	
  le	
  rate	
  encore.	
  On	
  ne	
  peut	
  rien	
  en	
  dire,	
  on	
  ne	
  sait	
  le	
  saisir,	
  c’est	
  un	
  peu	
  
comme	
  le	
  Tao.	
  

Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que	
  c’est	
  un	
  objet	
  virtuel,	
  le	
  Beau,	
  et	
  éphémère.	
  Nous	
  voici	
  d’ailleurs	
  au	
  seuil	
  ouvrant	
  au	
  
versant	
  contemplatif,	
  spiritualiste,	
  orientaliste	
  de	
  l’Art.	
  

En	
  fait,	
  le	
  Beau	
  tombe	
  dans	
  notre	
  réalité	
  comme	
  une	
  vérité	
  :	
  ça	
  fait	
  Beau,	
  parce	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  être	
  parlant	
  
pour	
  –	
  entendez	
  bien	
  –	
  s’en	
  rendre	
  compte.	
  

Cela	
  nous	
  permet	
  de	
  constater	
  que	
  le	
  Beau	
  est	
  un	
  objet	
  subjectif,	
  plus	
  précisément	
  un	
  objet	
  psychique	
  ;	
  il	
  
se	
  produit	
  à	
  notre	
  psyché	
  sous	
  le	
  coup	
  d’une	
  stimulation	
  extérieure,	
  en	
  l’occasion	
  d’une	
  œuvre	
  d’art.	
  

Ainsi	
  qualifié	
  d’objet	
  psychique,	
  le	
  Beau	
  n’appartient	
  pas	
  à	
  la	
  réalité	
  tangible	
  –	
  regardez	
  l’affaire	
  de	
  
l’urinoir	
  de	
  Duchamp	
  initiée	
  par	
  Pierre	
  Pinoncelli,	
  à	
  ce	
  propos	
  très	
  éclairante	
  –,	
  mais	
  le	
  Beau	
  appartient	
  à	
  
ce	
  champ	
  appelé	
  en	
  psychanalyse	
  le	
  Réel.	
  Ce	
  Réel	
  se	
  distingue	
  de	
  la	
  réalité	
  en	
  cela	
  que	
  lui,	
  il	
  revient	
  
toujours	
  à	
  la	
  même	
  place	
  –	
  ça	
  revient	
  toujours	
  au	
  même.	
  La	
  mort	
  par	
  exemple,	
  mais	
  aussi	
  le	
  bord	
  du	
  rêve,	
  
écoutez	
  cette	
  bonne	
  blague	
  qu’on	
  se	
  fait	
  en	
  colonie	
  de	
  vacances	
  :	
  je	
  suis	
  un	
  enfant,	
  un	
  colon	
  comme	
  on	
  dit,	
  
c’est	
  la	
  nuit,	
  je	
  suis	
  endormi	
  dans	
  mon	
  lit	
  et	
  je	
  rêve	
  que	
  je	
  fais	
  pipi	
  dans	
  les	
  toilettes	
  ;	
  or	
  à	
  mon	
  insu,	
  dans	
  le	
  
même	
  temps,	
  un	
  drôle	
  me	
  trempe	
  le	
  petit	
  doigt	
  dans	
  un	
  verre	
  d’eau	
  froide.	
  

Hé	
  bien	
  le	
  Réel,	
  c’est	
  mon	
  petit	
  doigt	
  sensible	
  dans	
  le	
  verre	
  d’eau,	
  mais	
  moi,	
  je	
  n’en	
  sais	
  rien,	
  je	
  pisse	
  avec	
  
soulagement	
  dans	
  l’urinoir	
  de	
  mon	
  rêve.	
  Le	
  Réel	
  en	
  psychanalyse,	
  c’est	
  au–delà	
  du	
  rêve	
  que	
  nous	
  pouvons	
  
le	
  chercher,	
  dans	
  ce	
  que	
  le	
  rêve	
  et	
  notre	
  inconscient	
  nous	
  ont	
  enrobé,	
  enveloppé,	
  caché,	
  donc.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  
nous	
  est	
  impossible	
  et	
  qui	
  de	
  ce	
  fait	
  borde	
  notre	
  cruelle	
  et	
  chétive	
  limite.	
  

Ainsi	
  l’urinoir	
  Réel	
  de	
  Duchamp,	
  hé	
  bien	
  il	
  n’a	
  pas	
  bougé,	
  même	
  pulvérisé,	
  il	
  est	
  toujours	
  à	
  sa	
  place	
  de	
  Réel,	
  
et	
  l’on	
  s’en	
  aperçoit	
  parce	
  qu’il	
  a	
  été	
  réinscrit	
  à	
  nouveau	
  dans	
  l’ordre	
  symbolique	
  par	
  l’acte	
  de	
  Pinoncelli,	
  
parce	
  que	
  le	
  pissoir	
  de	
  Duchamp,	
  qui	
  était	
  pourtant	
  là,	
  plus	
  personne	
  ne	
  le	
  voyait.	
  C’est	
  pour	
  ça	
  que	
  ça	
  a	
  
fait	
  scandale.	
  

Le	
  Beau	
  en	
  tant	
  qu’objet	
  support	
  d’une	
  sublimation	
  revient	
  toujours	
  à	
  la	
  même	
  place,	
  et	
  cette	
  place,	
  je	
  la	
  
cerne	
  nettement	
  et	
  de	
  façon	
  partageable	
  avec	
  mes	
  semblables,	
  peut–être	
  même	
  partagée	
  –	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
obligatoire	
  de	
  l’accepter	
  –,	
  je	
  la	
  cerne	
  ici	
  précisément	
  où	
  il	
  surgit	
  toujours	
  à	
  cette	
  même	
  place,	
  à	
  savoir	
  :	
  
entre	
  moi	
  et	
  la	
  réalité,	
  à	
  la	
  limite	
  de	
  mon	
  être	
  psychique	
  et	
  c’est	
  le	
  corps	
  ;	
  voilà	
  la	
  place	
  du	
  Beau.	
  	
  

En	
  ce	
  lieu	
  topologique,	
  l’art	
  consiste	
  pleinement	
  et	
  sait	
  nous	
  amener.	
  Il	
  y	
  a	
  art	
  sitôt	
  qu’il	
  y	
  a	
  le	
  Beau	
  tel	
  que	
  
je	
  viens	
  de	
  vous	
  le	
  proposer.	
  



Je	
  vais	
  l’illustrer,	
  vous	
  verrez	
  que	
  c’est	
  évident,	
  proprement	
  vidant	
  même.	
  J’étais	
  un	
  jour	
  à	
  une	
  réunion	
  
proposée	
  par	
  un	
  chaman	
  se	
  disant	
  Celte.	
  Après	
  tout,	
  on	
  a	
  le	
  droit	
  de	
  se	
  dire	
  ce	
  que	
  l’on	
  veut.	
  Nous	
  étions	
  
donc	
  une	
  soixantaine	
  de	
  personnes	
  dans	
  une	
  salle	
  confortable,	
  quelques	
  tambours,	
  un	
  éclairage	
  adéquat,	
  
une	
  ambiance	
  empathique.	
  Le	
  maître	
  de	
  cérémonie	
  nous	
  invite	
  à	
  nous	
  installer	
  en	
  ronde	
  de	
  quatre,	
  face	
  à	
  
face	
  deux	
  à	
  deux,	
  assis	
  à	
  quelques	
  pas	
  de	
  distance	
  l’un	
  de	
  l’autre,	
  puis	
  il	
  nous	
  propose	
  de	
  susurrer,	
  de	
  
murmurer	
  le	
  prénom	
  de	
  la	
  personne	
  que	
  nous	
  avons	
  chacun	
  en	
  vis–à–vis,	
  sans	
  nous	
  soucier	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  
passe	
  autour.	
  De	
  plus,	
  il	
  nous	
  demande	
  de	
  décomposer,	
  d’allonger	
  ou	
  raccourcir	
  les	
  syllabes,	
  de	
  monter	
  ou	
  
descendre	
  la	
  tonalité	
  de	
  notre	
  voix,	
  mais	
  toujours	
  de	
  susurrer,	
  au	
  plus	
  fort	
  de	
  murmurer	
  ce	
  prénom.	
  Nous	
  
commençons	
  donc	
  timidement	
  cet	
  exercice	
  :	
  «	
  Maaar–ceeeeeeeeeel.	
  Briiiii–j–teeeeee	
  ».	
  

Et	
  l’on	
  entend,	
  chacun	
  et	
  chacune,	
  notre	
  voix	
  à	
  soi,	
  et	
  lentement	
  l’on	
  entend	
  celle	
  de	
  l’autre,	
  puis	
  celles	
  des	
  
autres	
  ;	
  on	
  se	
  laisse	
  prendre	
  à	
  ce	
  son	
  très	
  étrange	
  qui	
  s’unifie,	
  puis	
  monte,	
  monte	
  comme	
  une	
  bulle	
  au–
dessus	
  de	
  nos	
  têtes,	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  nous	
  ne	
  puissions	
  plus	
  y	
  distinguer	
  notre	
  voix	
  propre	
  de	
  celle	
  de	
  
l’autre,	
  ni	
  celle	
  de	
  l’autre	
  de	
  celles	
  des	
  autres,	
  jusqu’à	
  n’entendre	
  qu’un	
  son	
  unique,	
  un	
  son	
  vocal	
  uni,	
  
harmonieux,	
  inouï,	
  et	
  vraiment	
  si	
  Beau	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  plus	
  rien	
  en	
  maîtriser,	
  ni	
  savoir	
  où	
  l’on	
  est	
  dans	
  cette	
  
sphère	
  vocale,	
  flottant	
  au	
  cœur	
  d’un	
  espace	
  sonore	
  déployé	
  jusqu’à	
  son	
  apogée	
  superbe,	
  auquel	
  on	
  se	
  
donne,	
  duquel	
  on	
  ne	
  se	
  distingue	
  plus,	
  dans	
  lequel	
  on	
  disparaît	
  jouissant	
  du	
  son…	
  

STOP	
  !	
  

La	
  voix	
  du	
  chaman	
  de	
  son	
  cri	
  crève	
  la	
  bulle	
  sitôt	
  disparue.	
  Nous	
  restons	
  pantois	
  un	
  long	
  moment,	
  en	
  
silence,	
  avant	
  de	
  recouvrer	
  nos	
  esprits.	
  

Hé	
  bien	
  ce	
  que	
  cette	
  bulle	
  de	
  son	
  convoquait	
  est	
  cet	
  objet	
  psychique.	
  Cette	
  Chose	
  comme	
  l’a	
  nommée	
  
Freud,	
  je	
  la	
  désigne	
  après	
  Lacan	
  par	
  le	
  nom	
  de	
  Beau.	
  

De	
  cet	
  exercice,	
  ai–je	
  besoin	
  de	
  vous	
  pointer	
  la	
  forme	
  particulière	
  de	
  la	
  jouissance	
  atteinte	
  ?	
  Je	
  ne	
  le	
  pense	
  
pas.	
  Néanmoins,	
  il	
  me	
  semble	
  nécessaire	
  d’en	
  dégager	
  quelques	
  traits,	
  parce	
  que	
  c’est	
  un	
  mot	
  au	
  large	
  
spectre	
  désignant	
  une	
  manifestation	
  qui	
  s’appréhende	
  en	
  nous	
  de	
  diverses	
  manières.	
  Son	
  abord	
  peut	
  se	
  
faire	
  partant	
  du	
  corps,	
  et	
  partant	
  de	
  la	
  psyché.	
  

Mais	
  quel	
  qu’en	
  soit	
  l’abord,	
  elle	
  est	
  premièrement	
  et	
  toujours	
  l’apaisement	
  de	
  la	
  tension	
  pulsionnelle.	
  Je	
  
dis	
  bien	
  «	
  apaisement	
  »,	
  car	
  de	
  la	
  satisfaction	
  et	
  de	
  la	
  jouissance	
  on	
  n’en	
  a	
  jamais	
  assez,	
  puisque	
  on	
  n’en	
  a	
  
pas	
  tout.	
  On	
  peut	
  dire	
  que	
  ça	
  nous	
  maintient	
  en	
  forme.	
  	
  

Dans	
  cette	
  montée	
  exponentielle	
  de	
  la	
  pulsion	
  (entre	
  parenthèses	
  la	
  pulsion	
  en	
  psychanalyse	
  est	
  un	
  
concept	
  fondamental	
  et	
  passionnant	
  que	
  je	
  ne	
  peux	
  développer	
  ici	
  ;	
  prenons	
  ce	
  mot	
  dans	
  sa	
  valeur	
  
dynamique),	
  dans	
  cette	
  montée	
  de	
  la	
  pulsion	
  jusqu’à	
  parfois	
  l’insupportable,	
  le	
  rut	
  animal	
  nous	
  l’illustre	
  
assez,	
  la	
  jouissance	
  survient	
  –	
  c’est	
  l’orgasme	
  –,	
  soulage,	
  apaise	
  cette	
  tension.	
  Ce	
  processus	
  s’appréhende	
  
en	
  premier	
  lieu	
  à	
  partir	
  du	
  corps,	
  par	
  les	
  zones	
  érogènes,	
  par	
  la	
  sexualité	
  physique.	
  La	
  pulsion,	
  en	
  tant	
  
qu’elle	
  est	
  spécifiquement,	
  originellement,	
  initialement	
  sexuelle,	
  a	
  pour	
  but	
  unique	
  cet	
  apaisement.	
  C’est	
  
d’ailleurs	
  le	
  seul	
  but	
  que	
  l’on	
  puisse	
  qualifier	
  d’assigner	
  à	
  tout	
  le	
  processus,	
  même	
  si	
  l’une	
  de	
  ses	
  
conséquences,	
  qui	
  échappe	
  encore	
  quelque	
  temps	
  à	
  notre	
  entier	
  contrôle	
  scientifique,	
  en	
  est	
  la	
  
reproduction	
  de	
  certaines	
  espèces	
  vivantes,	
  et	
  de	
  l’humanité	
  en	
  particulier.	
  

Parlant	
  de	
  l’humanité,	
  me	
  reste	
  à	
  vous	
  parler	
  de	
  la	
  sublimation.	
  Voici	
  un	
  mot	
  qui	
  nous	
  désigne	
  ceci	
  :	
  dans	
  
les	
  froids	
  polaires,	
  moins	
  cinquante,	
  moins	
  soixante	
  degrés,	
  la	
  glace	
  se	
  sublime	
  ;	
  cela	
  veut	
  dire	
  que	
  sous	
  
l’effet	
  du	
  froid	
  la	
  glace	
  se	
  transforme	
  en	
  vapeur	
  d’eau,	
  mais	
  avec	
  cette	
  particularité	
  que	
  l’eau	
  ne	
  passe	
  pas	
  
par	
  l’état	
  liquide	
  pour	
  devenir	
  gazeuse,	
  c’est–à–dire	
  vapeur.	
  La	
  sublimation,	
  c’est	
  quand	
  l’eau	
  passe	
  
directement	
  de	
  l’état	
  solide,	
  la	
  glace,	
  à	
  l’état	
  gazeux,	
  la	
  vapeur,	
  sans	
  repasser	
  par	
  l’état	
  liquide.	
  

Dés	
  lors,	
  qu’est–ce	
  que	
  ça	
  veut	
  dire	
  quand	
  on	
  parle	
  de	
  sublimation	
  en	
  art	
  et	
  en	
  psychanalyse	
  ?	
  

En	
  art,	
  quelque	
  chose	
  de	
  sublime,	
  c’est	
  quelque	
  chose	
  de	
  tellement	
  beau	
  que	
  nous	
  ne	
  savons	
  rien	
  en	
  dire,	
  
une	
  étape	
  est	
  ratée	
  dans	
  notre	
  compréhension	
  :	
  la	
  réalité	
  a	
  bougé	
  et	
  on	
  la	
  reconnaît	
  pourtant	
  –	
  vous	
  
reconnaissez	
  l’effet	
  d’artifice.	
  Nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  comment	
  la	
  matière	
  peut	
  provoquer	
  en	
  nous	
  une	
  telle	
  
admiration.	
  Quelque	
  chose	
  nous	
  dépasse,	
  transcende,	
  nous	
  laisse	
  une	
  case	
  vide,	
  et	
  ce	
  quelque	
  chose,	
  



désigné	
  ici	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  Beau,	
  capte	
  notre	
  désir	
  ;	
  ça	
  veut	
  dire	
  que	
  l’artiste	
  a	
  bien,	
  très	
  bien	
  réussi	
  son	
  
coup.	
  Il	
  nous	
  joue,	
  et	
  le	
  plus	
  honnêtement	
  du	
  monde,	
  parce	
  que	
  lui	
  aussi	
  est	
  joué.	
  Il	
  est	
  jouet	
  même	
  de	
  son	
  
œuvre	
  ;	
  écoutez	
  ce	
  que	
  nous	
  disent	
  les	
  artistes	
  qui	
  atteignent	
  cette	
  bouteille	
  que	
  donnent	
  les	
  années	
  de	
  
pratiques,	
  ils	
  nous	
  disent	
  :	
  «	
  Je	
  trouve,	
  et	
  après	
  je	
  cherche	
  »,	
  ils	
  nous	
  disent	
  «	
  Je	
  est	
  un	
  autre	
  »,	
  ils	
  nous	
  
disent	
  «	
  ça	
  me	
  parle	
  »,	
  dixit	
  Bukowski,	
  pourtant	
  peu	
  piqué	
  de	
  psychanalyse.	
  Bref	
  :	
  pas	
  un	
  seul	
  pour	
  se	
  
risquer	
  à	
  nous	
  dire	
  «	
  Voilà	
  je	
  vais	
  vous	
  expliquer	
  »,	
  et	
  s’ils	
  essaient	
  de	
  nous	
  expliquer,	
  on	
  ne	
  comprend	
  
rien.	
  Ce	
  qu’ils	
  savent,	
  c’est	
  qu’ils	
  découvrent	
  ce	
  qu’ils	
  ont	
  fait	
  après	
  coup.	
  Il	
  faut	
  du	
  courage,	
  vous	
  le	
  voyez,	
  
pour	
  s’aventurer	
  dans	
  ces	
  parages	
  où	
  l’on	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  maître	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  produit.	
  Et	
  pour	
  cause	
  :	
  
la	
  cause	
  en	
  est	
  un	
  objet	
  du	
  Réel	
  dont	
  l’effet	
  est	
  d’ordre	
  psychique	
  en	
  soi,	
  et	
  éventuellement	
  en	
  l’autre.	
  

Alors,	
  pour	
  boucher,	
  colmater,	
  masquer	
  un	
  peu	
  cette	
  pure	
  ignorance,	
  ce	
  vide	
  apparent	
  aux	
  airs	
  de	
  mystère,	
  
on	
  a	
  inventé	
  le	
  génie.	
  Un	
  génie	
  est	
  cet	
  avatar	
  imaginaire	
  et	
  fantasque	
  qui	
  surgit	
  dans	
  des	
  éclats	
  de	
  lumières	
  
enfumées	
  comme	
  des	
  idées,	
  pour	
  peu	
  qu’on	
  frotte	
  quelque	
  chose.	
  Sauf	
  que	
  celui	
  qui	
  frotte,	
  qui	
  gratte,	
  qui	
  
ponce,	
  bref	
  qui	
  se	
  livre	
  à	
  son	
  faire	
  industrieux,	
  c’est	
  l’artiste.	
  Mais	
  pas	
  n’importe	
  comment.	
  

L’histoire	
  du	
  mot	
  «	
  art	
  »	
  nous	
  mène	
  d’un	
  bond	
  à	
  l’indo–européen	
  –	
  langue	
  jamais	
  parlée	
  –,	
  cette	
  syllabe	
  y	
  a	
  
le	
  sens	
  de	
  «	
  rite	
  »	
  et	
  «	
  arranger	
  ».	
  Dans	
  le	
  grec	
  le	
  mot	
  art	
  prend	
  l’idée	
  d’un	
  ordre,	
  d’une	
  logique	
  
arithmétique	
  et	
  aussi	
  le	
  sens	
  d’articulation	
  –	
  ces	
  deux	
  mots	
  en	
  découlent.	
  Dans	
  le	
  latin	
  il	
  désigne	
  une	
  
«	
  manière	
  d’être	
  »,	
  un	
  «	
  talent	
  »,	
  un	
  «	
  savoir–faire	
  »,	
  un	
  «	
  métier	
  »,	
  une	
  «	
  technique	
  »,	
  tout	
  cela	
  avec,	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  rien,	
  connotation	
  de	
  «	
  ruse	
  ».	
  Il	
  passe,	
  ce	
  mot	
  «	
  art	
  »,	
  en	
  ancien	
  français	
  dans	
  la	
  valeur	
  générale	
  de	
  
«	
  moyen,	
  méthode,	
  connaissance	
  »	
  autant	
  en	
  technique	
  qu’en	
  sorcellerie,	
  avec	
  toujours	
  l’idée	
  induite	
  et	
  
particulièrement	
  équivoque	
  d’une	
  «	
  habileté	
  pour	
  parvenir	
  à	
  un	
  effet	
  ».	
  Notons	
  ici	
  que	
  cette	
  «	
  habileté	
  
parvenant	
  à	
  un	
  effet	
  »	
  peut	
  jeter	
  une	
  grande	
  clarté	
  sur	
  ceci	
  que	
  par	
  exemple	
  des	
  écritures,	
  au	
  demeurant	
  
vraies	
  œuvres	
  d’art,	
  conservent	
  de	
  leur	
  origine	
  et	
  gardent	
  jalousement	
  cet	
  effet	
  sous	
  le	
  voile	
  du	
  sacré.	
  Pour	
  
confirmer	
  ce	
  lien	
  entre	
  art	
  et	
  sacré,	
  nous	
  savons	
  aussi	
  que	
  le	
  mot	
  «	
  musée	
  »	
  tient	
  son	
  origine	
  du	
  mot	
  
«	
  grotte	
  »,	
  lieu	
  de	
  rituel	
  dont	
  on	
  doute	
  encore	
  de	
  l’élément	
  sacré	
  dans	
  la	
  préhistoire	
  –	
  peut–être	
  on	
  le	
  
redoute	
  même	
  –,	
  pourtant	
  tellement	
  évident	
  dans	
  les	
  arrangements	
  qu’on	
  y	
  observe,	
  et	
  dans	
  l’expérience	
  
qu’on	
  y	
  vit	
  encore…	
  Vous	
  percevez	
  aussi	
  que,	
  de	
  l’art	
  à	
  cet	
  effet,	
  puis	
  du	
  rite	
  sacramentel	
  à	
  cet	
  effet,	
  il	
  n’y	
  
avait	
  qu’un	
  pas	
  à	
  franchir,	
  franchit	
  depuis	
  cent	
  sept	
  ans	
  par	
  le	
  père	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  qui	
  isola	
  cet	
  effet,	
  le	
  
démontra	
  et	
  l’inscrivit	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  «	
  sublimation	
  ».	
  Ce	
  bout	
  de	
  Réel	
  tombé	
  dans	
  la	
  réalité	
  fit,	
  fait,	
  fera	
  
scandale.	
  

Mais,	
  l’artiste,	
  lui,	
  à	
  quoi	
  a–t–il	
  à	
  faire	
  ?	
  A	
  la	
  réalité	
  rugueuse.	
  A	
  l’action,	
  ce	
  cher	
  «	
  point	
  du	
  monde	
  »	
  comme	
  
l’appelait	
  Rimbaud.	
  

Si	
  l’artiste	
  sait	
  cela,	
  le	
  visiteur,	
  l’observateur,	
  lui,	
  il	
  s'en	
  fout	
  un	
  peu	
  :	
  il	
  ne	
  vient	
  pas	
  seulement	
  voir	
  de	
  la	
  
peinture,	
  de	
  la	
  sculpture,	
  de	
  la	
  danse,	
  il	
  ne	
  lit	
  pas	
  qu’un	
  livre,	
  il	
  n’écoute	
  pas	
  la	
  seule	
  musique.	
  Il	
  a	
  un	
  désir,	
  
et	
  s’il	
  ne	
  jouit	
  pas	
  d’une	
  Chose	
  sublime,	
  Chose	
  freudienne,	
  l’artiste	
  peut	
  toujours	
  remballer	
  sa	
  prétention	
  à	
  
la	
  gloire	
  et	
  son	
  désir	
  de	
  reconnaissance,	
  je	
  vous	
  le	
  dis…	
  

N’est–ce	
  pas	
  ainsi	
  ?	
  

C’est	
  que,	
  pour	
  faire	
  surgir	
  le	
  Beau	
  avec	
  de	
  la	
  matière,	
  ça	
  demande	
  du	
  travail,	
  et	
  même	
  un	
  sacré	
  boulot.	
  

Ce	
  travail,	
  s’il	
  est	
  d’art,	
  a	
  donc	
  la	
  particularité	
  de	
  faire	
  surgir	
  le	
  Beau,	
  de	
  sorte	
  que	
  un	
  ou	
  des	
  témoins,	
  un	
  ou	
  
des	
  visiteurs	
  mis	
  en	
  présence	
  de	
  cette	
  œuvre,	
  obtiennent,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  l’artiste,	
  une	
  certaine	
  satisfaction	
  
sublimée,	
  c’est–à–dire	
  détournée	
  d’une	
  étape,	
  d’un	
  état	
  plus	
  exactement,	
  à	
  savoir	
  celui	
  de	
  l’excitation	
  
sexuelle,	
  de	
  l’Eros.	
  Nous	
  savons	
  tous	
  que	
  la	
  pulsion	
  est	
  convoquée	
  par	
  l’art	
  au	
  niveau	
  des	
  sens	
  perceptifs,	
  
cinq,	
  c’est	
  disons	
  le	
  corps,	
  mais	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  mise	
  au	
  service	
  de	
  la	
  génitalité,	
  que	
  nous	
  pouvons	
  
qualifier	
  sans	
  aucun	
  doute	
  d’animale,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  nous	
  en	
  reste	
  et	
  nous	
  pourrions	
  en	
  être	
  fiers.	
  Pour	
  le	
  dire	
  
autrement,	
  si	
  l’art	
  y	
  prend	
  source	
  et	
  appui,	
  et	
  seulement	
  son	
  appui,	
  c’est	
  pour	
  mieux	
  s’en	
  détourner.	
  Voilà	
  
proprement	
  le	
  tour,	
  le	
  détour,	
  le	
  détournement.	
  

Freud	
  dit	
  néanmoins	
  de	
  la	
  sublimation	
  qu’elle	
  est	
  entièrement	
  apparentée	
  sur	
  le	
  plan	
  psychique	
  à	
  la	
  
satisfaction	
  sexuelle,	
  qu’elle	
  permet	
  une	
  satisfaction	
  équivalente	
  à	
  l’acte	
  d’amour	
  quant	
  à	
  l’économie	
  
pulsionnelle.	
  Cela	
  ouvre,	
  dans	
  la	
  réalité	
  propre	
  à	
  chacune	
  et	
  chacun,	
  au	
  choix	
  de	
  la	
  chaussure	
  allant	
  à	
  son	
  
pied,	
  sachant	
  dès	
  lors	
  qu’on	
  en	
  a	
  deux.	
  



Mais	
  quid	
  de	
  la	
  pulsion	
  engagée	
  dans	
  la	
  sublimation	
  ?	
  La	
  pulsion	
  monte	
  par	
  désir.	
  Ce	
  désir	
  –	
  désir	
  
psychique	
  –	
  prend	
  et	
  épouse	
  la	
  forme	
  d’un	
  «	
  idéal	
  ».	
  Comparez	
  ceci	
  au	
  mouvement	
  ouvrant	
  tout	
  rituel,	
  y	
  
compris	
  celui	
  qui	
  se	
  déroule	
  encore	
  dans	
  les	
  grottes	
  donc.	
  Ce	
  désir	
  peut	
  laisser	
  émerger	
  la	
  tension	
  à	
  un	
  
niveau	
  tel	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  certaine	
  jouissance,	
  non	
  orgasmique,	
  pour	
  l’arrêter	
  –	
  c’est	
  quand	
  même	
  bien	
  fait.	
  
En	
  voici	
  le	
  déroulement	
  :	
  je	
  m’écarte,	
  me	
  détache	
  de	
  ma	
  conscience	
  ordinaire,	
  de	
  la	
  raison,	
  de	
  l’intelligence	
  
et	
  de	
  tout	
  le	
  fatras	
  de	
  mes	
  pensées	
  habituelles	
  en	
  prenant	
  appui	
  sur	
  cet	
  idéal	
  en	
  moi,	
  pour	
  me	
  lâcher	
  dans	
  
le	
  vide,	
  l’esprit	
  suspendu	
  au	
  Beau	
  venu	
  au	
  départ	
  de	
  l’œuvre.	
  

Ce	
  n’est	
  certes	
  pas	
  intellectuel,	
  mais	
  l’art	
  et	
  la	
  psychanalyse	
  ne	
  sont	
  pas	
  intellectuels	
  :	
  regardez	
  le	
  plus	
  
intelligent	
  des	
  moins	
  bêtes,	
  le	
  gars	
  le	
  plus	
  cultivé	
  des	
  élites	
  cultivées,	
  saisit	
  par	
  une	
  œuvre	
  qui	
  pour	
  lui	
  est	
  
d’art	
  vraiment,	
  regardez	
  aussi	
  l’artiste	
  à	
  l’œuvre,	
  ils	
  ne	
  coupent	
  pas	
  à	
  cet	
  estompage,	
  à	
  cet	
  effacement	
  du	
  
moi	
  conscient.	
  

Posons	
  donc	
  un	
  «	
  il	
  »	
  impersonnel	
  comme	
  du	
  «	
  il	
  pleut	
  »	
  :	
  il	
  jouit	
  du	
  Beau	
  parti	
  d’une	
  œuvre,	
  et	
  quand	
  on	
  
en	
  est	
  là,	
  cela	
  nous	
  montre	
  le	
  moi,	
  l’ego	
  pensant	
  et	
  parlant	
  en	
  absence.	
  

A	
  l’instant	
  de	
  l’art,	
  nous	
  sublimons	
  dans	
  l’exercice	
  d’une	
  certaine	
  jouissance	
  –	
  même	
  à	
  minima	
  à	
  entendre	
  
ce	
  mot	
  dans	
  son	
  sens	
  juridique	
  :	
  la	
  jouissance	
  d’un	
  bien.	
  	
  

Vous	
  observez	
  donc	
  qu’il	
  y	
  a	
  des	
  degrés	
  :	
  partant	
  de	
  l’acte	
  créateur,	
  nous	
  allons	
  de	
  l’éternelle,	
  rigide	
  et	
  
résistante	
  troupe	
  des	
  «	
  Moi–j’en–fais–autant	
  »	
  à	
  l’étonnement	
  de	
  l’un	
  d’eux	
  faisant	
  son	
  progrès,	
  allant	
  de	
  la	
  
pâmoison	
  discrète,	
  cérémonielle	
  –	
  on	
  peut	
  en	
  avoir	
  des	
  frissons	
  –	
  à	
  la	
  contemplation	
  spirituelle,	
  allant	
  
encore	
  de	
  l’extase	
  glossolalique	
  ou	
  mystique	
  jusqu’à	
  la	
  transe	
  où	
  l’esprit	
  mute	
  le	
  corps	
  ainsi	
  laissé	
  entier	
  à	
  
sa	
  danse,	
  à	
  sa	
  chorée.	
  

En	
  outre,	
  cette	
  gradation	
  étant	
  relative	
  à	
  l’inhibition,	
  elle	
  est	
  dépendante	
  d’un	
  désir,	
  et	
  d’un	
  certain	
  
exercice	
  de	
  cette	
  expérience,	
  et	
  d’une	
  certaine	
  libération	
  de	
  celle–ci.	
  Hé	
  bien	
  l’exercice	
  de	
  cette	
  expérience	
  
et	
  sa	
  libération,	
  remis	
  à	
  zéro	
  à	
  chaque	
  naissance,	
  c’est	
  le	
  fondement	
  de	
  la	
  culture.	
  

Revenons	
  aux	
  deux	
  modes	
  bien	
  distincts	
  d’apaisement	
  de	
  la	
  pulsion,	
  que	
  permet	
  sa	
  plasticité	
  :	
  un	
  mode	
  
conservant	
  son	
  but	
  sexuel,	
  mais	
  vite	
  obscène	
  dans	
  la	
  communauté	
  ;	
  et	
  un	
  mode	
  psychiquement	
  détourné	
  
vers	
  un	
  but	
  désexualisé,	
  mode	
  tout	
  aussi	
  satisfaisant	
  mais	
  vertueux,	
  acceptable	
  dans	
  la	
  culture	
  puis	
  la	
  
société.	
  La	
  sublimation	
  telle	
  que	
  Freud	
  la	
  décrit,	
  c’est	
  la	
  satisfaction	
  de	
  la	
  pulsion	
  visant	
  un	
  objet	
  détourné	
  
du	
  sexuel,	
  pulsion	
  qui	
  dés	
  lors	
  ne	
  connaît	
  pas	
  le	
  refoulement	
  par	
  le	
  moi.	
  

Soulignons	
  qu’en	
  l’absence	
  de	
  refoulement,	
  il	
  y	
  a	
  à	
  la	
  sublimation	
  un	
  double	
  bord	
  extrême	
  dans	
  le	
  
collectif	
  :	
  nous	
  y	
  trouvons	
  le	
  champ	
  mystique,	
  ce	
  que	
  prouve	
  l’utilisation	
  de	
  l’art	
  qu’en	
  font	
  les	
  religions,	
  
mais	
  aussi	
  le	
  champ	
  mythique,	
  ce	
  que	
  prouve	
  l’utilisation	
  de	
  l’art	
  qu’en	
  font	
  l’armée,	
  la	
  politique	
  ou	
  le	
  
consumérisme.	
  A	
  l’abord	
  de	
  ces	
  deux	
  champs,	
  dans	
  quelle	
  mesure	
  pouvons	
  nous	
  nous	
  laisser	
  berner	
  pour	
  
obtenir	
  satisfaction	
  ?	
  Seule	
  l’éthique	
  de	
  chacun	
  –	
  ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  morale	
  –	
  en	
  sera	
  le	
  référent.	
  

Quoiqu’il	
  en	
  soit,	
  dans	
  l’art,	
  nous	
  avons	
  à	
  faire	
  au	
  deuxième	
  mode.	
  On	
  l’appelle	
  sublimation	
  et	
  le	
  premier	
  
dictionnaire	
  venu	
  ne	
  s’y	
  trompe	
  pas,	
  écoutez	
  :	
  «	
  Du	
  latin	
  élévation.	
  Au	
  XVe	
  siècle,	
  terme	
  d’alchimie	
  
désignant	
  l’épuration	
  d’un	
  corps	
  solide	
  qu’on	
  transforme	
  en	
  vapeur	
  en	
  le	
  chauffant	
  (vous	
  déduirez	
  la	
  
métaphore).	
  Chimie	
  :	
  passage	
  de	
  l’état	
  solide	
  à	
  l’état	
  gazeux	
  sans	
  passage	
  par	
  l’état	
  liquide.	
  Littéraire	
  :	
  
action	
  d’élever,	
  de	
  purifier.	
  L’expression	
  «	
  sublimation	
  des	
  instincts	
  »	
  désigne	
  leur	
  dérivation	
  vers	
  des	
  
buts	
  altruistes,	
  spirituels.	
  Psychanalyse	
  :	
  transformation	
  des	
  pulsions	
  en	
  valeurs	
  socialement	
  reconnues.	
  »	
  

Nous	
  y	
  voilà.	
  Vous	
  saisirez	
  au	
  passage	
  combien	
  Freud	
  travaillait	
  à	
  mots	
  choisis.	
  Il	
  nous	
  dit	
  :	
  «	
  Ces	
  pulsions	
  
détournées	
  de	
  leur	
  but	
  sexuel	
  deviennent	
  la	
  source	
  des	
  œuvres	
  culturelles	
  les	
  plus	
  grandioses	
  ».	
  Nous	
  
pouvons	
  résumer	
  :	
  l’œuvre	
  reste	
  signe	
  de	
  la	
  pulsion	
  sublimée,	
  signe	
  invitant	
  à	
  son	
  tour	
  la	
  pulsion	
  de	
  
l’autre	
  à	
  s’y	
  sublimer.	
  

Donc	
  si	
  l’artiste	
  peut	
  être	
  payé	
  de	
  l’être,	
  artiste,	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  de	
  sa	
  vie	
  trouve	
  
place	
  dans	
  le	
  monde	
  cultivé	
  puis	
  socialisé	
  de	
  l’humain	
  par	
  cela	
  même	
  qu’elle	
  permet	
  au	
  commun	
  des	
  
mortels	
  d’alléger	
  à	
  quelque	
  degré	
  que	
  ce	
  soit	
  la	
  poussée	
  pulsionnelle,	
  à	
  travers	
  par	
  exemple	
  ce	
  que	
  le	
  
dictionnaire	
  qualifie	
  d’instincts	
  (à	
  ne	
  pas	
  confondre	
  avec	
  la	
  pulsion).	
  Ce	
  point	
  où	
  nous	
  sommes	
  amenés	
  est	
  



celui	
  de	
  la	
  fameuse	
  catharsis,	
  qui	
  permet	
  au	
  spectateur	
  d’assister	
  à	
  la	
  réalisation	
  des	
  instincts	
  les	
  plus	
  bas	
  
de	
  l’homme	
  qu’ordinairement	
  il	
  refoule	
  pour	
  les	
  réprouver	
  moralement.	
  Le	
  théâtre,	
  de	
  l’effet	
  de	
  catharsis,	
  
et	
  depuis	
  les	
  Grecs	
  mais	
  sûrement	
  de	
  bien	
  avant,	
  a	
  ainsi	
  évité	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  meurtres	
  et	
  de	
  viols	
  qu’il	
  
ne	
  s’en	
  réalise	
  vraiment…	
  Mais	
  pas	
  seulement	
  le	
  théâtre.	
  

Ici	
  notre	
  deuxième	
  boucle	
  esperluettique	
  –	
  la	
  grande	
  –	
  peut	
  être	
  bouclée.	
  Dès	
  lors	
  ne	
  voit–on	
  pas	
  
maintenant	
  s’établir	
  un	
  repérage	
  de	
  ce	
  que	
  l’art	
  peut	
  être	
  ?	
  Traçons	
  ce	
  contour	
  :	
  l’art	
  est	
  ce	
  qui	
  est	
  
transformé	
  d’un	
  matériau	
  quelconque	
  par	
  une	
  femme,	
  un	
  homme,	
  qui	
  est	
  exposé	
  à	
  la	
  perception	
  d’un	
  
autre,	
  et	
  un	
  seul	
  suffit,	
  lequel	
  autre	
  connaît	
  alors,	
  après	
  l’artiste,	
  le	
  surgissement	
  du	
  Beau	
  par	
  la	
  
sublimation	
  qu’il	
  en	
  éprouve.	
  

Ce	
  phénomène	
  –	
  spécifiquement	
  humain	
  –	
  témoigne	
  qu’il	
  y	
  a	
  art,	
  et	
  il	
  en	
  témoigne	
  de	
  façon	
  tout	
  à	
  fait	
  
distincte	
  de	
  toute	
  la	
  valorisation	
  sociale	
  qui	
  lui	
  est	
  donnée	
  ultérieurement.	
  

L’art	
  ne	
  se	
  décrit	
  pas,	
  il	
  se	
  vit,	
  il	
  s’éprouve.	
  On	
  ne	
  saurait	
  en	
  juger	
  à	
  l’aune	
  du	
  marché,	
  de	
  lois	
  esthétiques,	
  
de	
  choix	
  idéologiques,	
  références	
  subjectives	
  et	
  instables,	
  même	
  s’il	
  semble	
  qu’il	
  y	
  ait,	
  comme	
  le	
  dit	
  M.	
  
Domeck	
  dans	
  le	
  N°	
  33	
  de	
  la	
  revue	
  Artension,	
  congruence	
  entre	
  l’art	
  et	
  la	
  société.	
  Il	
  y	
  a	
  de	
  fait	
  une	
  certaine	
  
congruence,	
  mais	
  elle	
  trouve	
  ses	
  limites	
  en	
  cela	
  que	
  l'art	
  rigoureusement	
  défini	
  y	
  fait	
  un	
  flop,	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  
le	
  poids	
  face	
  aux	
  marchands,	
  aux	
  critiques,	
  aux	
  esthètes,	
  aux	
  exégètes	
  de	
  tous	
  poils,	
  bref,	
  face	
  à	
  la	
  
communauté	
  sociale	
  d’où	
  suinte	
  «	
  l’anorme	
  bon	
  sens	
  et	
  l’énorme	
  bien	
  sûr	
  ».	
  La	
  congruence	
  est	
  d’intérêts,	
  
au	
  premier	
  chef	
  desquels	
  se	
  place	
  la	
  sublimation.	
  

Si	
  l’art	
  se	
  piège	
  toujours	
  en	
  cette	
  congruence	
  où	
  toutes	
  les	
  manigances	
  le	
  cueillent	
  sous	
  forme	
  d’œuvre,	
  
c’est	
  bien	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  pourra	
  jamais	
  se	
  déduire	
  autrement	
  qu’à	
  partir	
  et	
  à	
  repartir	
  de	
  l’intime	
  individuel,	
  
et	
  à	
  y	
  revenir	
  ;	
  au–delà	
  de	
  ce	
  lieu	
  de	
  l’être,	
  la	
  jouissance	
  est	
  objectée	
  comme	
  enjeu	
  social	
  d’échange,	
  de	
  
marché,	
  soumise	
  à	
  leur	
  réglage,	
  à	
  leur	
  mesurage	
  ;	
  c’est	
  alors	
  affaire	
  de	
  marketing,	
  d’économie,	
  de	
  prestige,	
  
de	
  reproduction,	
  et	
  c’est	
  justement	
  en	
  cet	
  ailleurs	
  qu’en	
  l’art	
  que	
  s’instaure	
  le	
  débat	
  actuel	
  ;	
  pour	
  tout	
  dire	
  
c’est	
  autour	
  de	
  l’art,	
  voire	
  sur	
  son	
  dos,	
  et	
  l’on	
  voit	
  que	
  ça	
  tourne	
  en	
  rond	
  pour	
  en	
  avoir	
  perdu	
  le	
  réel	
  objet.	
  
Voilà	
  d’ailleurs	
  pourquoi	
  l’art	
  survit	
  toujours	
  et	
  partout.	
  

Aussi,	
  s’il	
  y	
  a	
  une	
  fonction	
  sociale	
  attestée	
  de	
  l’art,	
  outre	
  qu’il	
  régénère	
  une	
  source	
  intarissable	
  de	
  bonheur	
  
et	
  de	
  plaisir,	
  on	
  ne	
  la	
  trouve	
  pas	
  uniquement	
  où	
  le	
  bon	
  sens	
  voudrait	
  qu’elle	
  soit,	
  à	
  savoir	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  
ce	
  réglage,	
  de	
  cette	
  cotation,	
  de	
  cette	
  répartition	
  et	
  de	
  cette	
  limitation	
  de	
  la	
  jouissance	
  par	
  les	
  lois	
  du	
  
juridique,	
  de	
  l’économique	
  et	
  de	
  l’esthétique,	
  non,	
  et	
  vous	
  savez	
  combien	
  l’artiste	
  lui–même	
  en	
  est	
  exclu,	
  
rejeté,	
  et	
  vous	
  savez	
  combien	
  l’artiste	
  prend	
  tout	
  cela	
  en	
  dégoût,	
  il	
  ne	
  s’y	
  trompe	
  pas.	
  

L’art	
  tel	
  qu’il	
  vient	
  d’être	
  défini	
  est	
  socialisant	
  par	
  une	
  plus	
  puissante,	
  plus	
  profonde	
  et	
  subtile	
  vertu,	
  qui	
  
est	
  d’abaisser,	
  d’apaiser	
  ces	
  forces	
  pulsionnelles	
  qui	
  autrement	
  envahiraient	
  l’espace	
  collectif	
  jusqu’à	
  ce	
  
point	
  extrême	
  dans	
  l’aléa	
  historique	
  qu’on	
  appelle	
  la	
  barbarie,	
  elle	
  toujours	
  d’actualité.	
  Autant	
  dire	
  qu’il	
  
n’est	
  pas	
  seul	
  à	
  le	
  faire.	
  C’est	
  un	
  autre	
  point	
  commun	
  qu’il	
  a	
  avec	
  la	
  psychanalyse	
  ;	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  l’ont	
  aussi	
  
avec	
  nombre	
  d’activités	
  humaines,	
  toutefois	
  ces	
  dernières	
  me	
  semblent	
  de	
  bien	
  moindre	
  magnitude	
  ne	
  
serait–ce	
  que	
  pour	
  simplement	
  négliger,	
  ignorer,	
  censurer	
  la	
  dimension	
  vraie	
  du	
  désir.	
  L’art	
  ni	
  la	
  
psychanalyse	
  ne	
  le	
  négligent.	
  

Pour	
  conclure	
  –	
  et	
  illustrer	
  ces	
  deux	
  jambes	
  de	
  l’esperluette	
  que	
  nul	
  n’aime	
  prendre	
  à	
  son	
  cou,	
  mais	
  qu’il	
  
faut	
  bien	
  remettre	
  sur	
  leurs	
  pieds	
  à	
  toute	
  fin	
  de	
  ressortir	
  –,	
  l’art	
  est	
  ce	
  qui	
  apaise	
  en	
  l’homme	
  une	
  part	
  de	
  
la	
  puissance	
  vitale,	
  la	
  puissance	
  fondamentale	
  et	
  la	
  poussée	
  ou	
  pulsion	
  constante	
  de	
  la	
  vie	
  dont	
  on	
  sait	
  le	
  
pouvoir	
  dévorateur,	
  ravageur,	
  en	
  la	
  transformant	
  en	
  œuvre	
  socialisante,	
  civilisatrice	
  ;	
  c’est	
  bien	
  là	
  la	
  
possibilité	
  qu’il	
  y	
  ait	
  un	
  miracle	
  humain.	
  

En	
  cela,	
  l’art	
  est	
  toujours	
  premier,	
  initial,	
  inaugural,	
  car	
  naissant	
  au	
  principe	
  de	
  la	
  sublimation,	
  ce	
  dont	
  nul	
  
ne	
  pourra	
  répondre	
  que	
  de	
  l’instant	
  où	
  elle	
  se	
  produit.	
  C’est	
  en	
  quoi	
  consiste	
  précisément	
  et	
  uniquement	
  
sa	
  subversion	
  –	
  voyez	
  l’historique	
  de	
  ce	
  mot	
  –,	
  subversion	
  revendiquée	
  à	
  juste	
  titre	
  par	
  l’artiste,	
  car	
  
induite	
  par	
  son	
  acte	
  faisant	
  œuvre.	
  

Que	
  ceci	
  lui	
  soit	
  reconnu,	
  parce	
  que	
  cette	
  œuvre	
  civilisatrice	
  c’est	
  l’artiste,	
  et	
  lui	
  seul,	
  qui	
  la	
  produit	
  avec	
  
vaillance.	
  Il	
  nous	
  hisse	
  par	
  son	
  œuvre,	
  quelle	
  qu’en	
  soit	
  la	
  formalisation,	
  la	
  formule,	
  la	
  forme	
  dans	
  la	
  



culture	
  humaine,	
  il	
  nous	
  porte	
  avec	
  courage	
  et	
  générosité,	
  à	
  la	
  grandeur	
  de	
  cet	
  intime	
  objet	
  psychique	
  
duquel	
  se	
  déduit	
  notre	
  jouissance,	
  j’ai	
  nommé	
  :	
  le	
  Beau.	
  

Cela	
  ne	
  peut–il	
  surgir	
  de	
  cette	
  merveilleuse	
  esperluette,	
  petit	
  cœur	
  palpitant	
  crée	
  et	
  tracé	
  jadis	
  par	
  un	
  
ouvrier	
  typographe	
  inconnu	
  ?	
  

Si	
  tel	
  l’embrasse	
  votre	
  désir…	
  	
  

Et…	
  

	
  

Chapitre	
  suivant	
  :	
  De	
  la	
  maîtrise	
  psychologique	
  à	
  l'aune	
  du	
  temps	
  logique	
  d'après	
  Lacan,	
  ou	
  la	
  structure	
  
perverse	
  d'un	
  certain	
  masque	
  social.	
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De	
  la	
  maîtrise	
  psychologique	
  à	
  l'aune	
  du	
  temps	
  logique	
  d'après	
  Lacan,	
  ou	
  
la	
  structure	
  perverse	
  d'un	
  certain	
  masque	
  social.	
  

	
  

On	
  pourrait	
  aisément	
  postuler	
  qu’en	
  tirant	
  le	
  drap	
  du	
  lit	
  social	
  entre	
  spiritualité	
  épurée	
  et	
  matérialisme	
  
rationnel	
  se	
  présente	
  une	
  resplendissante	
  et	
  immaculée	
  voie	
  d’évolution.	
  Elle	
  paraît	
  consister	
  dans	
  
l’acquisition	
  d’une	
  sorte	
  de	
  pleine	
  conscience	
  suffisamment	
  stable,	
  large,	
  saine	
  et	
  éclairée	
  pour	
  sembler	
  
avoir	
  accepté	
  le	
  principe	
  de	
  réalité	
  comme	
  maître	
  du	
  principe	
  de	
  plaisir	
  ;	
  ce	
  serait	
  aussitôt	
  pour	
  s’y	
  faire,	
  
dans	
  ce	
  beau	
  drap,	
  berner	
  …	
  

Pourtant,	
  il	
  est	
  dans	
  l’air	
  du	
  temps,	
  imaginaire,	
  de	
  se	
  représenter	
  un	
  être	
  souriant,	
  sûr	
  de	
  sa	
  beauté	
  et	
  bien	
  
dans	
  sa	
  peau,	
  en	
  pleine	
  force	
  de	
  son	
  âge,	
  d’une	
  santé	
  enviable,	
  d’une	
  présence	
  instantanée	
  et	
  d’une	
  
incroyable	
  légèreté,	
  faisant	
  montre	
  par	
  toutes	
  ces	
  belles	
  qualités	
  d’un	
  esprit	
  dégagé	
  comme	
  ciel	
  d’août	
  au	
  
sommet	
  du	
  Mont	
  Blanc.	
  

Les	
  représentations	
  imaginaires	
  de	
  cette	
  femme,	
  cet	
  homme,	
  cet	
  enfant,	
  ce	
  vieillard,	
  et	
  même	
  cet	
  animal	
  
ou	
  cette	
  plante,	
  dont	
  on	
  vante	
  LA	
  santé,	
  marquent,	
  comme	
  marteau	
  le	
  cuivre,	
  de	
  leur	
  image	
  empruntée	
  
l’idéal	
  dominant	
  –	
  et	
  seulement	
  l’idéal	
  –	
  d’une	
  hypothétique	
  «	
  santé	
  publique	
  ».	
  Le	
  fameux	
  schéma	
  
Freudien	
  de	
  l’identification	
  servira	
  ici	
  de	
  repérage	
  à	
  cette	
  communauté	
  de	
  pensée.	
  	
  

On	
  perçoit	
  aujourd’hui	
  ces	
  signes	
  d’un	
  idéal	
  de	
  santé,	
  parmi	
  mille	
  faits	
  le	
  produisant,	
  en	
  observant	
  par	
  
exemple	
  ceci	
  :	
  d’un	
  côté	
  ces	
  thérapies	
  et	
  spiritualités	
  par	
  dizaine	
  traitant	
  de	
  la	
  nervosité	
  généralisée	
  déjà	
  
montrée	
  par	
  Bosch	
  et	
  toujours	
  visible	
  ;	
  de	
  l’autre	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  dénommé	
  «	
  bio	
  »,	
  «	
  équitable	
  »,	
  «	
  sans	
  
ceci	
  »	
  et	
  «	
  avec	
  cela	
  »,	
  dont	
  les	
  dosages	
  sont	
  justifiés	
  en	
  tableaux	
  précis	
  sur	
  l’emballage	
  et	
  les	
  productions	
  
«	
  éthiques	
  »	
  absurdement	
  garanties	
  «	
  naturelles	
  »	
  ;	
  tout	
  luttant	
  donc	
  pour	
  cette	
  Santé,	
  avec	
  l’assentiment	
  
embarqué	
  de	
  quelques	
  scientifiques.	
  De	
  surcroît,	
  la	
  crise	
  –	
  invocation	
  du	
  mot	
  !	
  –	
  vient	
  opportunément	
  
booster	
  toute	
  la	
  douceur	
  de	
  ces	
  «	
  médecines	
  »	
  (le	
  vocable	
  pouvant	
  se	
  connoter	
  de	
  péjoration,	
  qu’il	
  trouve	
  
plutôt	
  ici	
  son	
  sens	
  ethnologique).	
  

La	
  crise	
  –	
  où	
  le	
  plus	
  grand	
  nombre	
  se	
  fait	
  damer	
  le	
  pion	
  par	
  quelques	
  roublards,	
  toujours	
  les	
  mêmes,	
  c’est	
  
leur	
  «	
  métier	
  »,	
  raflant	
  la	
  mise	
  de	
  l’avoir	
  instaurée	
  pour	
  changer	
  leur	
  façade	
  –,	
  la	
  crise	
  is	
  very	
  much	
  built	
  
up	
  !	
  Et	
  l’on	
  voit	
  tantôt	
  refleurir	
  les	
  pots	
  d’échappement	
  de	
  la	
  civilisation	
  industrielle	
  sous	
  un	
  nouveau	
  
soleil	
  vert.	
  



Mais	
  de	
  la	
  santé,	
  nulle	
  définition.	
  Et	
  pour	
  cause	
  :	
  nous	
  pouvons	
  avancer	
  que	
  la	
  santé,	
  pour	
  appartenir	
  dans	
  
sa	
  plus	
  grande	
  part	
  à	
  l’ordre	
  du	
  Réel,	
  est	
  inconsciente	
  et	
  pulsionnelle,	
  et	
  ainsi	
  motrice	
  de	
  la	
  fameuse	
  
«	
  insouciance	
  »	
  attribuée	
  le	
  plus	
  souvent	
  à	
  la	
  jeunesse.	
  

Bref,	
  ce	
  masque	
  de	
  Santé	
  dansé	
  sur	
  la	
  place	
  publique	
  n’a	
  dans	
  la	
  réalité	
  aucunement	
  les	
  résultats	
  ni	
  la	
  
virtuosité	
  qu’il	
  affiche.	
  

Pourquoi	
  ?	
  

Parce	
  qu’il	
  ne	
  vient	
  pas	
  de	
  soi	
  mais	
  de	
  l’autre,	
  ni	
  pour	
  soi	
  mais	
  pour	
  l’autre,	
  ni	
  à	
  soi	
  mais	
  à	
  l’autre	
  ;	
  autre	
  
générique,	
  «	
  professionnel	
  »	
  pour	
  «	
  communiquer	
  »,	
  c’est–à–dire	
  pour	
  vendre,	
  du	
  mannequina	
  au	
  
publicitaire,	
  de	
  la	
  starisation	
  à	
  la	
  production,	
  de	
  l’industriel	
  au	
  banquier.	
  C’est	
  l’autre	
  de	
  la	
  réussite.	
  

En	
  cercle	
  autour,	
  le	
  générique	
  «	
  consommateur	
  »,	
  immobile,	
  fixé,	
  se	
  croyant	
  penché	
  à	
  la	
  fenêtre	
  du	
  monde	
  
haute	
  de	
  trente	
  centimètres	
  et	
  large	
  de	
  quarante,	
  ou	
  de	
  trois	
  mètres	
  par	
  quatre,	
  l’esprit	
  ainsi	
  éclairé	
  sur	
  ce	
  
qui	
  lui	
  manque	
  et	
  sur	
  ce	
  qu’il	
  lui	
  faut	
  pour	
  obtenir	
  l’excellence	
  mentale	
  et	
  corporelle,	
  soit	
  à	
  bon	
  compte	
  
l’élixir	
  ou	
  le	
  médium	
  qui	
  lui	
  «	
  donnera	
  »,	
  «	
  apportera	
  »,	
  «	
  complémentera	
  »	
  tant	
  le	
  bonheur,	
  pour	
  réussir	
  à	
  
son	
  tour.	
  C’est	
  vrai	
  :	
  c’est	
  vu	
  à	
  la	
  télé,	
  ça	
  existe.	
  

Ainsi	
  va	
  le	
  commerce,	
  puis	
  le	
  méta	
  commerce,	
  actuel	
  oméga	
  civilisationnel,	
  et	
  l’impasse	
  de	
  sa	
  voie,	
  et	
  la	
  
clôture	
  de	
  son	
  arène.	
  Voilà	
  pour	
  la	
  «	
  cible	
  »,	
  soit	
  une	
  proie,	
  et	
  pour	
  sa	
  «	
  capture	
  »	
  –	
  le	
  terme	
  est	
  attesté.	
  

Bien.	
  Le	
  côté	
  visible	
  des	
  choses	
  :	
  un	
  masque	
  maintient	
  donc	
  l’esprit	
  de	
  «	
  logique	
  »	
  et	
  de	
  «	
  bon	
  sens	
  »	
  à	
  
plaisir.	
  

Mais	
  la	
  logique	
  de	
  la	
  psyché	
  n’en	
  est	
  pas	
  l’analyse.	
  Si	
  un	
  masque	
  peut	
  bien	
  être	
  l’interface	
  du	
  voir	
  et	
  de	
  
l’être	
  vu,	
  nous	
  avons	
  souvenir	
  d’avoir	
  eu	
  le	
  privilège	
  d’assister	
  à	
  la	
  danse	
  de	
  nombreux	
  «	
  masques	
  »	
  
Africains.	
  Ils	
  ont	
  ceci	
  de	
  singulier	
  d’habiller	
  tout	
  le	
  corps	
  du	
  danseur,	
  du	
  coup	
  appelé	
  «	
  le	
  masque	
  Untel	
  ».	
  
La	
  personnification	
  d’un	
  tel	
  habillement	
  et	
  le	
  rituel	
  entourant	
  son	
  apparition	
  plonge	
  le	
  spectateur	
  dans	
  
une	
  surprise,	
  un	
  rire,	
  une	
  frousse,	
  un	
  émoi	
  qui	
  font	
  s’organiser	
  la	
  foule	
  en	
  cercle	
  dont	
  le	
  centre	
  est	
  
entièrement	
  dirigé	
  et	
  conditionné	
  par	
  ce	
  masque.	
  C’est	
  à	
  son	
  nom	
  qu’on	
  rompt	
  avec	
  la	
  qualité	
  ordinaire	
  de	
  
badaud	
  pour	
  s’aller	
  fondre	
  au	
  nombre	
  rassurant,	
  soumis	
  au	
  mana	
  présent.	
  Toute	
  la	
  pensée	
  durant	
  la	
  danse	
  
va	
  s’articuler	
  autour	
  de	
  ce	
  signifiant	
  :	
  le	
  nom	
  du	
  masque,	
  entraînant	
  à	
  son	
  propre	
  tour	
  la	
  chaîne	
  signifiante	
  
de	
  chacun	
  des	
  témoins.	
  

Hé	
  bien,	
  cela	
  même	
  va	
  nous	
  permettre	
  d’introduire	
  les	
  trois	
  dimensions	
  du	
  temps	
  logique	
  dans	
  leur	
  ordre	
  
successif	
  d’apparition	
  :	
  celle	
  du	
  temps	
  de	
  voir,	
  celle	
  du	
  temps	
  de	
  comprendre,	
  puis	
  celle	
  du	
  temps	
  de	
  
conclure.	
  

Donc	
  le	
  masque	
  supporte	
  cette	
  fonction	
  de	
  remise	
  en	
  mouvement	
  de	
  la	
  structure	
  du	
  langage,	
  et	
  du	
  sujet	
  
parlant	
  ;	
  ce	
  n’est	
  pas	
  plus	
  de	
  hasard	
  ici,	
  qu’en	
  Afrique.	
  Tout	
  l’effet	
  de	
  son	
  rituel	
  consiste	
  en	
  ce	
  retour	
  d’une	
  
manivelle	
  sémantique	
  au	
  sommet	
  de	
  sa	
  course,	
  jusqu’à	
  ce	
  point	
  mort	
  du	
  temps	
  de	
  voir,	
  temps	
  figé	
  et	
  
synchronique	
  de	
  l’étonnement,	
  de	
  l’ébahissement,	
  de	
  la	
  sidération,	
  pour	
  un	
  nouvel	
  élan.	
  

Mais	
  vers	
  quoi	
  ?	
  Vers	
  le	
  temps	
  de	
  comprendre,	
  comprendre	
  ce	
  qu’on	
  a	
  vu,	
  vécu,	
  le	
  temps	
  de	
  raisonner	
  une	
  
certaine	
  absence,	
  le	
  temps	
  diachronique	
  de	
  symboliser.	
  

Mais	
  pour	
  quoi	
  ?	
  

Pour	
  en	
  venir	
  au	
  temps	
  de	
  conclure	
  et	
  inscrire	
  notre	
  action	
  dans	
  un	
  retour	
  à	
  l’ordinaire	
  réalimenté	
  d’une	
  
assertion.	
  

Est–ce	
  donc	
  mot	
  si	
  détestable	
  que	
  celui	
  d’«	
  ordinaire	
  »	
  ?	
  Non.	
  Cette	
  qualité	
  désigne	
  ce	
  qui	
  est	
  rangé	
  
conformément	
  à	
  l’ordre	
  normal	
  et	
  régulier	
  des	
  choses	
  nécessaires	
  à	
  la	
  vie.	
  Si	
  cela	
  a	
  trait	
  à	
  la	
  paix,	
  c’est	
  
aussi	
  dire	
  que	
  nous	
  demeurons,	
  physiquement	
  saisis	
  par	
  cet	
  ordinaire,	
  dans	
  le	
  temps	
  de	
  conclure,	
  c’est–à–
dire	
  dans	
  le	
  temps	
  d’affirmer	
  et	
  d’agir,	
  puisque	
  plus	
  rien	
  n’est	
  pour	
  l’heure	
  à	
  inventer	
  qu’au	
  risque	
  de	
  
troubler	
  à	
  nouveau	
  l’ordre	
  de	
  ces	
  choses.	
  On	
  peut	
  ici	
  boucler,	
  provisoirement…	
  



Reprenons	
  à	
  notre	
  exemple	
  :	
  la	
  performance	
  artistique	
  du	
  masque	
  est	
  d’attirer	
  sur	
  lui	
  l’attention	
  figée	
  de	
  
l’instant	
  du	
  regard,	
  ceci	
  afin	
  d’entraîner	
  un	
  temps	
  pour	
  comprendre,	
  lequel	
  par	
  son	
  effet	
  de	
  symbolisation	
  
ouvre	
  au	
  moment	
  de	
  conclure.	
  Voici	
  les	
  trois	
  dimensions	
  du	
  temps	
  logique	
  articulées	
  au	
  rite	
  du	
  masque	
  
traditionnel.	
  C’est	
  le	
  procès	
  d’un	
  évènement	
  plein	
  et	
  achevé.	
  

Est–ce	
  que	
  le	
  masque	
  commercial,	
  de	
  Santé,	
  nous	
  mène	
  par	
  ces	
  trois	
  phases	
  ?	
  Surtout	
  pas	
  !	
  L’art	
  de	
  ce	
  
masque	
  spécifique,	
  de	
  commerce,	
  consiste	
  à	
  mettre	
  le	
  désir	
  en	
  haleine	
  suspensive	
  devant	
  un	
  miroir	
  où	
  se	
  
reflète	
  l’objet	
  libidinalisé	
  d’un	
  fantasme	
  particulier.	
  

L’incitation	
  au	
  temps	
  figé	
  du	
  regard	
  ainsi	
  provoquée	
  n’est	
  pas	
  suivie	
  de	
  la	
  réflexion	
  pensatoire	
  propre	
  au	
  
temps	
  de	
  comprendre,	
  mais	
  elle	
  maintient	
  cette	
  suspension	
  savamment	
  orchestrée.	
  Comment	
  ?	
  En	
  ne	
  
montrant	
  que	
  le	
  principe	
  de	
  plaisir	
  cheminant	
  par	
  une	
  jouissance	
  outrée,	
  c’est–à–dire	
  impossible,	
  Autre.	
  

N’est–il	
  pas	
  observable	
  et	
  remarquable	
  qu’ici	
  la	
  dimension	
  phallique	
  vient	
  se	
  signifier	
  dans	
  les	
  mises	
  en	
  
scène	
  stroboscopiques	
  de	
  représentations	
  non	
  équivoques,	
  jusqu’à	
  l’obscène	
  même,	
  sous	
  les	
  formes	
  de	
  
«	
  conditionnements	
  »	
  et	
  d’«	
  emballages	
  »	
  très	
  étudiés	
  où	
  s’imprime,	
  se	
  sous	
  entend,	
  se	
  suggère	
  le	
  
signifiant	
  Santé	
  ?	
  

Ce	
  procès	
  constitue	
  par	
  l’inachèvement	
  du	
  temps	
  logique	
  un	
  non	
  évènement.	
  

Précisons	
  :	
  le	
  masque	
  africain	
  nous	
  emmène,	
  comme	
  un	
  théâtre,	
  vers	
  des	
  zones	
  dramatiques	
  et	
  
ombrageuses,	
  c'est–à–dire	
  vers	
  une	
  exploration	
  accompagnée,	
  voire	
  cathartique,	
  du	
  principe	
  de	
  réalité,	
  où	
  
le	
  masque	
  commercial	
  de	
  Santé	
  n’agit	
  au	
  contraire	
  qu’à	
  se	
  départir	
  de	
  la	
  réalité	
  pour	
  atteindre	
  au	
  principe	
  
de	
  plaisir.	
  

Clairement	
  métonymique	
  dans	
  la	
  relation	
  entretenue	
  avec	
  son	
  objet	
  élu	
  et	
  erratique,	
  avec	
  la	
  jouissance	
  
qu’elle	
  lui	
  suppose,	
  traquée	
  dans	
  l’autre,	
  se	
  révèle	
  ici	
  la	
  structure	
  de	
  la	
  perversion*.	
  

Cette	
  modalité	
  systématisée,	
  qu’on	
  voit	
  influencer	
  toutes	
  les	
  couches	
  de	
  la	
  société,	
  présente	
  la	
  plus	
  
séductrice,	
  captivante	
  et	
  aliénante	
  des	
  formes	
  de	
  liens	
  sociaux	
  :	
  c’est	
  à	
  savoir	
  la	
  sublimation	
  pleinement	
  
avalisée	
  d’une	
  perversion	
  sociale,	
  élaborée	
  dans	
  la	
  promotion	
  d’une	
  jouissance	
  universelle	
  dans	
  un	
  objet	
  
phallicisé	
  et	
  flou	
  :	
  la	
  Santé.	
  

Il	
  est	
  à	
  noter	
  qu’une	
  telle	
  sublimation	
  communément	
  engagée	
  n’est	
  possible	
  qu’au	
  nom	
  du	
  signifiant	
  du	
  
langage	
  qui	
  l’entraîne	
  :	
  «	
  Santé	
  »	
  ;	
  on	
  se	
  reportera	
  dans	
  l’individu	
  à	
  l’exemple	
  princeps	
  du	
  fameux	
  «	
  brillant	
  
sur	
  le	
  nez	
  »	
  exposé	
  par	
  Freud	
  à	
  propos	
  du	
  fétichisme.	
  	
  	
  

Pour	
  se	
  délier	
  d’une	
  telle	
  emprise,	
  si	
  typique,	
  un	
  simple	
  rappel	
  à	
  la	
  pesanteur	
  du	
  corps	
  réel	
  et	
  entier	
  suffit.	
  

A	
  ce	
  point	
  la	
  psychanalyse	
  peut	
  prendre	
  une	
  certaine	
  portée	
  subversive,	
  en	
  connaissant	
  et	
  en	
  nommant	
  la	
  
structure	
  psychique	
  qui	
  organise	
  ainsi,	
  sous	
  sa	
  férule	
  inconsciente,	
  une	
  immense	
  part	
  de	
  notre	
  socius	
  
actuel,	
  puis	
  en	
  relevant	
  la	
  souffrance	
  que	
  ses	
  ratages	
  si	
  bien	
  connus	
  provoquent,	
  tant	
  affectifs	
  qu’en	
  terme	
  
de	
  jouissance	
  phallique.	
  

La	
  clinique	
  confirme	
  aussi	
  la	
  dimension	
  de	
  non	
  évènement	
  qu’implique	
  l’exclusion	
  par	
  cette	
  structure,	
  en	
  
présence	
  de	
  l’objet	
  élu,	
  d’un	
  accomplissement	
  complet	
  du	
  temps	
  logique	
  ;	
  or	
  celui–ci,	
  même	
  s’il	
  postule	
  
son	
  assise	
  sur	
  un	
  sophisme,	
  n’en	
  sort,	
  de	
  ce	
  sophisme,	
  qu’au	
  prix	
  de	
  son	
  plein	
  accomplissement	
  ternaire.	
  

En	
  outre,	
  nous	
  pouvons	
  observer	
  deux	
  conséquences	
  sur	
  les	
  liens	
  sociaux	
  :	
  la	
  première	
  est	
  l’empêchement	
  
à	
  tout	
  prix	
  de	
  toute	
  métaphorisation,	
  pour	
  le	
  maintien	
  d’une	
  position	
  dialectique	
  acquise	
  et	
  fermée,	
  d’une	
  
très	
  grande	
  pauvreté.	
  La	
  seconde	
  est	
  l’impact	
  de	
  la	
  séduction	
  fascinante	
  exercée	
  sur	
  les	
  autres	
  cultures,	
  
dès	
  lors	
  prêtes	
  à	
  renoncer	
  à	
  leur	
  propre	
  dialectique	
  au	
  titre	
  d’une	
  jouissance	
  d’objet	
  promise,	
  toujours	
  
déchue	
  et	
  déçue	
  par	
  la	
  réalité.	
  Les	
  flux	
  migratoires	
  en	
  font	
  foi.	
  

Nous	
  invitons	
  le	
  lecteur	
  non	
  convaincu	
  à	
  mettre	
  ces	
  observations	
  à	
  l’épreuve	
  du	
  corpus	
  psychanalytique	
  
concernant	
  la	
  perversion	
  et	
  ses	
  sexualités	
  psychiques,	
  et	
  à	
  celle	
  de	
  son	
  propre	
  temps	
  logique.	
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*	
  Voir	
  ce	
  mot	
  dans	
  «	
  Voyage	
  en	
  quelques	
  mots	
  de	
  psychanalyse	
  ».	
  


