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Art &amp; psychanalyse.

« La sexualité est un processus constant de la vie

d’ou sourdre l'ineffable sentiment de Soie »

On dit que la psychanalyse annihile le potentiel artistique d’un étre, et bien on le dit a tord et a travers, car
sila vérité d’'un étre n’est pas de faire de la musique, de I’écriture, et qu’il en fait quand méme, son analyse



lui révélera en quoi il pourra trouver meilleure satisfaction ; ce mieux, c’est un effet de vérité. Mais
I'analyse peut aussi bien ouvrir ou rouvrir a I’art, ce qui se produit tout autant.

Cela soutient mon engagement qui est ici d’illustrer - pas tout c’est impossible, mais pour votre agrément
et ’échange pouvant s’en suivre - ce titre, sur lequel se doit votre présence et je vous en remercie
chaleureusement : Art et psychanalyse.

Une petite surprise en forme d’intrigue* : ce signe typographique nommé « esperluette ». Il remplace
avantageusement le « et ». L’esperluette, c’est « et », E - T. Nous pouvons écrire : « Art, esperluette,
psychanalyse ». C’est intéressant, parce que ¢a nous montre immédiatement qu’un seul signe modifié dans
une écriture, signe qui pourtant revendique la méme valeur et le méme sens que ses lettres, et bien ¢a fait
tout sauter. Et il y a une chose commune a I'art et a la psychanalyse, c’est bien de tout faire sauter.

Est-ce que c’est bien ?

Voici axé notre theme « art et psychanalyse ». Il est vaste, aussi, afin de ne pas trop nous égarer, nous
marquerons nos pas de cette petite esperluette.

On la trouve sur les claviers d’ordinateur, souvent sous la poussiere, et vous avez avec vous un exemplaire
des plus contemporains. Vous voyez que ¢a parait comme un retour a l'origine, puisque de ce caractére
informatique dont vous disposez, on distingue, si vous I'observez bien, le « e » et la barre du « t »
minuscules qui ont permis cette construction graphique. L’apparition du mot « esperluette » est datée de
1878. 1l est tardif,

* Chaque personne présente recut a ’entrée un petit carton contrecollé d'une esperluette, « & », joliment
reproduite.

quoique le signe existe auparavant. C'est un mot valise, une vraie condensation - par exemple on
reconnait dans I’étymologie le mot « luette », probablement d’'un latin « uvula », ovule, ove.

Esperluette se forme sur le latin « perna », qui veut dire « jambe » et aussi « sorte de coquillage ».
« Perna » dérive ensuite jusqu’a « sphére », qui évolue en « perle, perlette et perlosette » — ce dernier
désigne le raisin.

Croquons-le, voulez-vous ?

Nous venons d’acquérir par I’étymologie une description de ce signe typographique, presque une lettre et
presque un idéogramme : deux petites jambes pendillent a deux petites sphéres liées d’un seul trait en un
coquillage a deux coques. De quoi courir apres le sens, qui est la somme.

Une vraie grappe, non ? ...
Un vrai bonheur ! Bien...

Sil'on devine ici que notre dent heurte un pépin, celui du sens, c’est que, de I'art ou de la psychanalyse,
comme de 'esperluette, ni vous ni moi sommes en mesure d’en faire une description close, fiable,
définitive et arrétée, sinon a tout balayer, enterrer, et baste.

Mais on aura beau faire, ce pépin demeure et insiste a son coincement, qui est une question : qu’est-ce que
¢a veut dire ?

Nous devons donc, pour moissonner quelque répond, nous atteler aux travaux sur-le-champ, le temps de
tirer un sillon puis un deuxieme boustrophédon, et nous verrons que nous travaillons la méme terre : celle
de I'étre qui parle, dit 'humain.



Tenez : second point commun entre art et psychanalyse, il a fallu que ¢a parle pour que 'un et 'autre
existent. Sans parole, ni 'un, ni l'autre.

Que I'on ne m’oppose pas ces oiseaux qui feraient de 'art en tissant leur nid ou les fourmis de
I'architecture en construisant leur fourmiliére. Les animaux, eux, ils font les choses bien, je veux dire au
mieux possible, parce qu’ils font. Si ¢a rate, ils recommencent, et ainsi indéfiniment. IIs ne disent pas « ¢a
commence a me gonfler mon bricolage, je vais essayer autrement », non. Ils font avec I'image, la méme, et
seulement I'image. IIs font, tout bétement.

Chez 'homme, la parole lui représente 'image sous forme de mots symbolisant les choses, c’est
irréversible. Ce n’est pas le rire, le propre de 'homme, mais c’est qu'’il parle ; le rire peut en étre une
conséquence. Cette parole est articulée et conditionnée par le langage ; le tout donne le sens, qui jamais ne
manque. Le langage dit « des oiseaux » ne laisse pas au volatile I'acceés au champ symbolique d’ou émane le
sens. Si 'homme parle du langage des oiseaux, des baleines, que sais-je, c’est 'homme qui le leur suppose
ou encore se l'attribut - Rabelais ne s’y trompait pas.

De fait, 'homme qui parle le langage des oiseaux - je pense a saint Antoine de Padou et a Gérard
Lenormand pour n’en citer que deux - nous sommes nombreux a le faire -, ’homme qui parle aux
animauy, il aurait depuis le temps une réponse. Or vous savez que I'animal ne répond pas sous la forme
spécifiée de ce que 'on appelle « parole », et si I'on utilise le mot « langage » a son sujet, c’est par une
confusion qui masque précisément cela, que la parole lui manque. Nous voyons assez et a toutes les
occasions le résultat d’un tel hiatus entre les animaux et nous.

L’homme, lui, peut répondre ; rappelez-vous : « ceci n’est pas une pipe ». Le jeu consiste ici dans I'écart
entre un dessin représentant une pipe et le fait qu'on ne puisse vraiment pas la fumer, puisque c’est un
dessin, et pas une pipe. Hé bien, il faut le dire. Si on ne le dit pas, ¢a ne marche pas. Il faut en répondre.
Déja, lors d’un concours fameux en Grece antique, I'artiste Zeuxis peignit merveilleusement une grappe de
raisin sur un mur ; un oiseau en fut si bien leurré qu’il en piqua du bec les grains. Le leurre décrit est
imaginaire, purement scopique, et 'oiseau - s'il est ici leurré - ne se laisse pas berner par la peinture, et
encore moins par la métaphore, qui est un trompe-1'oreille. Il y croit comme a une réalité - voyez les
appeauy, les leurres de chasses.

Avec 'homme, les appeaux et les leurres, ¢ca ne marche que peu, car sitét qu’il pense en mots ce a quoi le
confronte la réalité, il comprend que c’est feinté - plus ou moins vite, c’est selon -, mais il comprend avec
ses mots que c’est pour faire image, et il peut tout aussitot - si rien ne le menace, s’il est en sécurité - se
permettre de se laisser berner par l'illusion, que guide un certain plaisir psychique...

Et qui ne s’est jamais laisser berner - que le verbe « laisser » prenne ici tout son sens -, avec délice, par un
joli trompe-I'ceil, ou par un trompe l'oreille, images visuelles ou sonores si communes ? Juste un nom, tant
on en fait aujourd’hui, chacun y joindra ses propres séries : Farinelli...

Cela précise I'écart entre leurrer et berner. Qu’'est-ce qui fonde cette distinction ? Etre leurrer reste au
stade immédiatement imaginaire impliquant la fonction de I'ceil, la vision animale et organique ; étre
berner implique en plus la fonction du regard, tissé, relié au champ symbolique de la parole par le désir.

De la sorte, si un leurre peut étre naturel, un trompe I'ceil est toujours un artifice. Pour bien marquer ce
fait, posons que 'humain opére la bascule entre « nature » et « artifice », entre-deux ou il est pris, captif
du langage. Cet entre-deux est précisément I’espace ol peut s’introduire I'art et sa connaissance.

Troisiéme point commun, dongc, entre art et psychanalyse : I'artifice. En effet, une ceuvre artistique nous
montre du semblant, semblant ceci, semblant cela, mais du semblant ; ¢a semble étre ceci et ca montre
autre chose. Or, la psychanalyse, je désigne ici la seule pratique digne de ce nom, celle de s’allonger sur un
divan et de dire ce qui me vient a 'esprit a un psychanalyste, dans la confidentialité d’un cabinet, hé bien
ce n’est pas naturel, c’est un artifice. S’il n’y a pas I'artifice, I'art et la psychanalyse, entre autres, ¢ca n’existe
pas.



La conséquence de ce point commun entre art et psychanalyse est précisément que, tout artifice
n’émanant que de 'homme a 'opposé de sa nature, a I'allumer, je veux dire a le faire vivre, vibrer, ¢a fait
tout sauter.

Cette premiere petite boucle étant bouclée, de 'esperluette, nous pouvons observer qu'art et
psychanalyse sont dits ou se disent révolutionnaires, subversifs, créateurs de dissidences, inventeurs de
quiproquos et embrouilleurs. Plus lourdement, ils provoquent du scandale, pour de multiples raisons. Cela
se doit surtout a une cause, plus profonde qu’on ne I'imagine, cause venant troubler, brouiller ce cher bon
sens si simple dans son bon ordre établi - ordre établi que toute police et chaque uniforme tentent de
maintenir sur I'établi de 'ordre.

Mais si ¢a pouvait s’y maintenir, sur cette sorte d’autel, ¢a se saurait.

Heureusement, I'art et la psychanalyse ne cessent de nous ramener a I'évidence que I'ordre établi, ¢ca ne
tient pas longtemps en place, car - c’est Lacan qui parle - « la société ne saurait se définir autrement que
par un état plus ou moins dégradé de la culture », et la culture s’organise sur une structure sexuelle, socle
que nous montrent mémement, souvent par défaut, I'éthologie et '’ethnologie.

De ce fait, quelque chose échappe a la discipline et vient clocher au pli de I'uniforme. Ce pli, sans cesse a
prendre et a reprendre - et 'on voit la reprise laisser son effet de balafre pour en découdre avec une
certaine béance -, ce pli - que I'enfant froisse par cette vérité fameuse dont on sait qu’elle sort de sa
bouche exclusivement -, ce pli dis-je, c’est la norme.

Je I'écris dans un souffle lacanien « L’anorme », faisant son pluriel bérurien - pour ceux qui lisent les bons
auteurs - en « I'énorme ».

Autrement dit, chacun et chacune se trouve confronté a cette extraordinaire liberté nommée désir que
prend une vérité a surgir dans le tranquille ronron du discours courant, bon sang c’est bien sir, au
moment ou 'on ne s’y attend jamais.

C’est tres éphémere, mais c’est 1a que ¢a saute, ¢a sursaute. La vérité marque son point d'un effet de
surprise, pour s’évanouir sans que I'on puisse I'entendre autant qu’on le voudrait, car I'instant d’apres
toute son efficace se perd. Qui plus est, vérité a ma droite ne vaut pas pour vérité a ma gauche.

Donc la vérité n’est en aucun cas a confondre avec le vrai. Le mensonge produit la vérité, laquelle peut,
aussitot énoncée, produire le mensonge. Le vrai, c’est le réel intangible, nous y reviendrons.

Cela, la vérité et son effet, se pose en art et en psychanalyse. Dans I'art, nous voyons bien que d’un artifice
performatif, purement technique, trés matériel, exercé et fabriqué, surgit cet effet de vérité : regardons
une ceuvre plastique, un spectacle, une performance, on y croit, a ce qu’elle nous représente, a ce que 'on
s’en représente : c’est un étang calme, un étre mythologique, un concept, une pipe donc.

Mais pas seulement. Nous pourrions, d’ici, aller a penser I'engagement, la provocation politique,
philosophique, intellectuel de l'art, certes, mais pas seulement. Telle ceuvre nous emporte dans son artifice
la bouche bée et le regard ou I'ouie captifs. Comme en plein songe, nous sommes saisis sans que nous n'y
trouvions a redire. Nous nous laissons emporter, parce que c’est idéalement Beau.

Ha ! Qu'est-ce que ce mot désigne ? Beau.

En psychanalyse, ce mot n’a rien a voir avec le concept esthétique de beauté et ce qui est chargé de beauté
n’est pas pour autant connu comme ceuvre d’art. De fait, 'artiste nous montre des corps obeses, émaciés,
déformés ou tordus, des paysages aux couleurs impossibles, des choses hyperréalistes ou irréelles faites
dans des matiéres des plus répugnantes, chimiques, végétales, minérale et pire encore, si : j’'insiste,
regardez une ceuvre d’art, et la plus belle, d'un peu preés. C’est toujours de la matiere la plus brutale qui
soit, parfois la plus sale, souillée, souillure méme ; en musique le bruit est source, en danse la torsion est
source. Et pourtant, cette matiére disposée par un artiste - c’est une femme, un homme -, la voila ceuvre,
ceuvre qui arréte notre voix, barre notre voie, subjugue notre regard, notre ouie, nos sens...

Cet arrét, qui coupe la chique, le souffle et 'herbe sous les pieds, cette suspension, c’est une satisfaction
ponctuée d’une forme particuliere de jouissance, supportée par I'objet qui est le Beau.



Voila comment nous pouvons formuler ce que commet 'art, voila méme ce que révele 'art a ’humanité : il
isole le Beau comme objet support d’'une jouissance particuliere, car sublimée.

Bien sfir, cela ne s’est pas toujours dit comme ¢a dans ’humanité. Cette facon de le dire est un apport de la
psychanalyse - notez qu’il aura fallu attendre Freud et son siécle pour pouvoir articuler ce dit a propos de
I'art, et de nos jours il y a encore mille autres fagons de dire ce que fait I’art, mais restons dans nos
marques.

Qu’entend la psychanalyse par ces mots : Beau, objet, jouissance et sublimation ?

C’est fort simple. On a 'impression que le Beau est un fait de la réalité : on fait peindre un ane avec sa
queue et voila de I'art, comme si I'dne pouvait en répondre. L’homme qui lui trempe la queue dans la
peinture oublie ici de se compter, et omet que la peinture, c’est lui qui la fournit. C'est une impasse et I’ane,
le pauvre, reste un instrument.

Or le Beau, non pas en tant que beauté mais en tant qu’objet tel que je viens de vous l'indiquer, c’est-a-
dire comme fruit singulier d’'une ceuvre d’art, c’est un objet qui ne peut pas s’inscrire dans la réalité. On
produit des millions de livres, des heures de conférences, des nuits de discussions sans pouvoir dire ni
isoler ni démontrer ce qu’il est. Aujourd’hui, on le cherche dans une « dissidence » ou une « esthétique »
pointées sur toutes les levres, et on le rate encore. On ne peut rien en dire, on ne sait le saisir, c’est un peu
comme le Tao.

Pourquoi ? Parce que c’est un objet virtuel, le Beau, et éphémere. Nous voici d’ailleurs au seuil ouvrant au
versant contemplatif, spiritualiste, orientaliste de I'Art.

En fait, le Beau tombe dans notre réalité comme une vérité : ¢a fait Beau, parce qu’il y a un étre parlant
pour - entendez bien - s’en rendre compte.

Cela nous permet de constater que le Beau est un objet subjectif, plus précisément un objet psychique ; il
se produit a notre psyché sous le coup d’une stimulation extérieure, en 'occasion d'une ceuvre d’art.

Ainsi qualifié d’objet psychique, le Beau n’appartient pas a la réalité tangible - regardez I'affaire de
I'urinoir de Duchamp initiée par Pierre Pinoncelli, a ce propos trés éclairante -, mais le Beau appartient a
ce champ appelé en psychanalyse le Réel. Ce Réel se distingue de la réalité en cela que lui, il revient
toujours a la méme place - ¢a revient toujours au méme. La mort par exemple, mais aussi le bord du réve,
écoutez cette bonne blague qu’on se fait en colonie de vacances : je suis un enfant, un colon comme on dit,
C’est la nuit, je suis endormi dans mon lit et je réve que je fais pipi dans les toilettes ; or a mon insu, dans le
méme temps, un drole me trempe le petit doigt dans un verre d’eau froide.

Hé bien le Réel, c’est mon petit doigt sensible dans le verre d’eau, mais moi, je n’en sais rien, je pisse avec
soulagement dans I'urinoir de mon réve. Le Réel en psychanalyse, c’est au-dela du réve que nous pouvons
le chercher, dans ce que le réve et notre inconscient nous ont enrobé, enveloppé, caché, donc. C’est ce qui
nous est impossible et qui de ce fait borde notre cruelle et chétive limite.

Ainsi I'urinoir Réel de Duchamp, hé bien il n’a pas bougé, méme pulvérisé, il est toujours a sa place de Réel,
et 'on s’en apergoit parce qu'il a été réinscrit a nouveau dans I'ordre symbolique par 'acte de Pinoncelli,
parce que le pissoir de Duchamp, qui était pourtant la, plus personne ne le voyait. C’est pour ¢a que ¢a a
fait scandale.

Le Beau en tant qu’objet support d’une sublimation revient toujours a la méme place, et cette place, je la
cerne nettement et de fagon partageable avec mes semblables, peut-étre méme partagée - ce n’est pas
obligatoire de I'accepter -, je la cerne ici précisément ou il surgit toujours a cette méme place, a savoir :
entre moi et la réalité, a la limite de mon étre psychique et c’est le corps ; voila la place du Beau.

En ce lieu topologique, I'art consiste pleinement et sait nous amener. Il y a art sitot qu’il y a le Beau tel que
je viens de vous le proposer.



Je vais l'illustrer, vous verrez que c’est évident, proprement vidant méme. J’étais un jour a une réunion
proposée par un chaman se disant Celte. Aprés tout, on a le droit de se dire ce que I'on veut. Nous étions
donc une soixantaine de personnes dans une salle confortable, quelques tambours, un éclairage adéquat,
une ambiance empathique. Le maitre de cérémonie nous invite a nous installer en ronde de quatre, face a
face deux a deug, assis a quelques pas de distance I'un de l'autre, puis il nous propose de susurrer, de
murmurer le prénom de la personne que nous avons chacun en vis-a-vis, sans nous soucier de ce qui se
passe autour. De plus, il nous demande de décomposer, d’allonger ou raccourcir les syllabes, de monter ou
descendre la tonalité de notre voix, mais toujours de susurrer, au plus fort de murmurer ce prénom. Nous

Etl’'on entend, chacun et chacune, notre voix a soi, et lentement 'on entend celle de I'autre, puis celles des
autres ; on se laisse prendre a ce son tres étrange qui s’unifie, puis monte, monte comme une bulle au-
dessus de nos tétes, jusqu’a ce que nous ne puissions plus y distinguer notre voix propre de celle de
l'autre, ni celle de 'autre de celles des autres, jusqu’a n’entendre qu’un son unique, un son vocal uni,
harmonieux, inoui, et vraiment si Beau qu’on ne sait plus rien en maitriser, ni savoir ou I'on est dans cette
spheére vocale, flottant au ceeur d’un espace sonore déployé jusqu’a son apogée superbe, auquel on se
donne, duquel on ne se distingue plus, dans lequel on disparait jouissant du son...

STOP !

La voix du chaman de son cri créve la bulle sitot disparue. Nous restons pantois un long moment, en
silence, avant de recouvrer nos esprits.

Hé bien ce que cette bulle de son convoquait est cet objet psychique. Cette Chose comme I'a nommée
Freud, je la désigne apres Lacan par le nom de Beau.

De cet exercice, ai-je besoin de vous pointer la forme particuliere de la jouissance atteinte ? Je ne le pense
pas. Néanmoins, il me semble nécessaire d’en dégager quelques traits, parce que c’est un mot au large
spectre désignant une manifestation qui s’appréhende en nous de diverses maniéres. Son abord peut se
faire partant du corps, et partant de la psyché.

Mais quel qu’en soit I'abord, elle est premiérement et toujours I'apaisement de la tension pulsionnelle. Je
dis bien « apaisement », car de la satisfaction et de la jouissance on n’en a jamais assez, puisque on n’en a
pas tout. On peut dire que ¢a nous maintient en forme.

Dans cette montée exponentielle de la pulsion (entre parenthéses la pulsion en psychanalyse est un
concept fondamental et passionnant que je ne peux développer ici ; prenons ce mot dans sa valeur
dynamique), dans cette montée de la pulsion jusqu’a parfois I'insupportable, le rut animal nous l'illustre
assez, la jouissance survient - c’est 'orgasme -, soulage, apaise cette tension. Ce processus s’appréhende
en premier lieu a partir du corps, par les zones érogenes, par la sexualité physique. La pulsion, en tant
qu’elle est spécifiquement, originellement, initialement sexuelle, a pour but unique cet apaisement. C’est
d’ailleurs le seul but que 'on puisse qualifier d’assigner a tout le processus, méme si 'une de ses
conséquences, qui échappe encore quelque temps a notre entier controdle scientifique, en est la
reproduction de certaines espéces vivantes, et de ’humanité en particulier.

Parlant de ’humanité, me reste a vous parler de la sublimation. Voici un mot qui nous désigne ceci : dans
les froids polaires, moins cinquante, moins soixante degrés, la glace se sublime ; cela veut dire que sous
I'effet du froid la glace se transforme en vapeur d’eau, mais avec cette particularité que I'eau ne passe pas
par I'état liquide pour devenir gazeuse, c’est-a-dire vapeur. La sublimation, c’est quand 'eau passe
directement de I'état solide, la glace, a I’état gazeux, la vapeur, sans repasser par I'état liquide.

Dés lors, qu’est-ce que ¢a veut dire quand on parle de sublimation en art et en psychanalyse ?

En art, quelque chose de sublime, c’est quelque chose de tellement beau que nous ne savons rien en dire,
une étape est ratée dans notre compréhension : la réalité a bougé et on la reconnait pourtant - vous
reconnaissez I'effet d’artifice. Nous ne savons pas comment la matiére peut provoquer en nous une telle
admiration. Quelque chose nous dépasse, transcende, nous laisse une case vide, et ce quelque chose,



désigné ici sous le nom de Beau, capte notre désir ; ¢a veut dire que l'artiste a bien, trés bien réussi son
coup. Il nous joue, et le plus honnétement du monde, parce que lui aussi est joué. Il est jouet méme de son
ceuvre ; écoutez ce que nous disent les artistes qui atteignent cette bouteille que donnent les années de
pratiques, ils nous disent : « Je trouve, et aprés je cherche », ils nous disent « Je est un autre », ils nous
disent « ¢ca me parle », dixit Bukowski, pourtant peu piqué de psychanalyse. Bref : pas un seul pour se
risquer a nous dire « Voila je vais vous expliquer », et s’ils essaient de nous expliquer, on ne comprend
rien. Ce qu'’ils savent, c’est qu’ils découvrent ce qu’ils ont fait apres coup. Il faut du courage, vous le voyez,
pour s’aventurer dans ces parages ol I'on n’est pas vraiment maitre de ce que I'on produit. Et pour cause :
la cause en est un objet du Réel dont I'effet est d’ordre psychique en soi, et éventuellement en I'autre.

Alors, pour boucher, colmater, masquer un peu cette pure ignorance, ce vide apparent aux airs de mystere,
on a inventé le génie. Un génie est cet avatar imaginaire et fantasque qui surgit dans des éclats de lumiéres
enfumées comme des idées, pour peu qu’on frotte quelque chose. Sauf que celui qui frotte, qui gratte, qui
ponce, bref qui se livre a son faire industrieux, c’est I'artiste. Mais pas n'importe comment.

L’histoire du mot « art » nous méne d'un bond a I'indo-européen - langue jamais parlée -, cette syllabe y a
le sens de « rite » et « arranger ». Dans le grec le mot art prend I'idée d’'un ordre, d'une logique
arithmétique et aussi le sens d’articulation - ces deux mots en découlent. Dans le latin il désigne une

« maniére d’étre », un « talent », un « savoir-faire », un « métier », une « technique », tout cela avec, ce
n’est pas rien, connotation de « ruse ». Il passe, ce mot « art », en ancien francais dans la valeur générale de
« moyen, méthode, connaissance » autant en technique qu’en sorcellerie, avec toujours I'idée induite et
particulierement équivoque d’une « habileté pour parvenir a un effet ». Notons ici que cette « habileté
parvenant a un effet » peut jeter une grande clarté sur ceci que par exemple des écritures, au demeurant
vraies ceuvres d’art, conservent de leur origine et gardent jalousement cet effet sous le voile du sacré. Pour
confirmer ce lien entre art et sacré, nous savons aussi que le mot « musée » tient son origine du mot

« grotte », lieu de rituel dont on doute encore de I'’élément sacré dans la préhistoire - peut-étre on le
redoute méme -, pourtant tellement évident dans les arrangements qu’on y observe, et dans I'expérience
qu’on y vit encore... Vous percevez aussi que, de I'art a cet effet, puis du rite sacramentel a cet effet, il n’y
avait qu'un pas a franchir, franchit depuis cent sept ans par le pere de la psychanalyse qui isola cet effet, le
démontra et I'inscrivit sous le nom de « sublimation ». Ce bout de Réel tombé dans la réalité fit, fait, fera
scandale.

Mais, 'artiste, lui, a quoi a-t-il a faire ? A la réalité rugueuse. A I'action, ce cher « point du monde » comme
I'appelait Rimbaud.

Sil'artiste sait cela, le visiteur, 'observateur, lui, il s'en fout un peu : il ne vient pas seulement voir de la
peinture, de la sculpture, de la danse, il ne lit pas qu’un livre, il n’écoute pas la seule musique. Il a un désir,
et s’il ne jouit pas d’'une Chose sublime, Chose freudienne, I'artiste peut toujours remballer sa prétention a
la gloire et son désir de reconnaissance, je vous le dis...

N’est-ce pas ainsi ?
C’est que, pour faire surgir le Beau avec de la matiere, ¢a demande du travail, et méme un sacré boulot.

Ce travail, s’il est d’art, a donc la particularité de faire surgir le Beau, de sorte que un ou des témoins, un ou
des visiteurs mis en présence de cette ceuvre, obtiennent, a la suite de I'artiste, une certaine satisfaction
sublimée, c’est-a-dire détournée d’une étape, d'un état plus exactement, a savoir celui de I’excitation
sexuelle, de I'Eros. Nous savons tous que la pulsion est convoquée par I'art au niveau des sens perceptifs,
cing, c’est disons le corps, mais qu’elle n’est pas mise au service de la génitalité, que nous pouvons
qualifier sans aucun doute d’animale, c’est ce qui nous en reste et nous pourrions en étre fiers. Pour le dire
autrement, si 'art y prend source et appui, et seulement son appui, c’est pour mieux s’en détourner. Voila
proprement le tour, le détour, le détournement.

Freud dit néanmoins de la sublimation qu’elle est entierement apparentée sur le plan psychique a la
satisfaction sexuelle, qu’elle permet une satisfaction équivalente a I'acte d’amour quant a 'économie
pulsionnelle. Cela ouvre, dans la réalité propre a chacune et chacun, au choix de la chaussure allant a son
pied, sachant dés lors qu’on en a deux.



Mais quid de la pulsion engagée dans la sublimation ? La pulsion monte par désir. Ce désir - désir
psychique - prend et épouse la forme d’un « idéal ». Comparez ceci au mouvement ouvrant tout rituel, y
compris celui qui se déroule encore dans les grottes donc. Ce désir peut laisser émerger la tension a un
niveau tel qu’il y a une certaine jouissance, non orgasmique, pour l'arréter - c’est quand méme bien fait.
En voici le déroulement : je m’écarte, me détache de ma conscience ordinaire, de la raison, de I'intelligence
et de tout le fatras de mes pensées habituelles en prenant appui sur cet idéal en moi, pour me lacher dans
le vide, I'esprit suspendu au Beau venu au départ de I'ceuvre.

Ce n’est certes pas intellectuel, mais I'art et la psychanalyse ne sont pas intellectuels : regardez le plus
intelligent des moins bétes, le gars le plus cultivé des élites cultivées, saisit par une ceuvre qui pour lui est
d’art vraiment, regardez aussi I'artiste a I'ceuvre, ils ne coupent pas a cet estompage, a cet effacement du
moi conscient.

Posons donc un « il » impersonnel comme du « il pleut » : il jouit du Beau parti d’'une ceuvre, et quand on
en est 13, cela nous montre le moi, I'ego pensant et parlant en absence.

ATlinstant de I'art, nous sublimons dans I'exercice d’'une certaine jouissance - méme a minima a entendre
ce mot dans son sens juridique : la jouissance d’un bien.

Vous observez donc qu'’il y a des degrés : partant de I'acte créateur, nous allons de I'éternelle, rigide et
résistante troupe des « Moi-j’en-fais-autant » a I'’étonnement de I'un d’eux faisant son progres, allant de la
pamoison discrete, cérémonielle - on peut en avoir des frissons - a la contemplation spirituelle, allant
encore de I'extase glossolalique ou mystique jusqu’a la transe ou I'esprit mute le corps ainsi laissé entier a
sa danse, a sa chorée.

En outre, cette gradation étant relative a I'inhibition, elle est dépendante d’un désir, et d'un certain
exercice de cette expérience, et d’'une certaine libération de celle-ci. Hé bien 'exercice de cette expérience
et sa libération, remis a zéro a chaque naissance, c’est le fondement de la culture.

Revenons aux deux modes bien distincts d’apaisement de la pulsion, que permet sa plasticité : un mode
conservant son but sexuel, mais vite obscéne dans la communauté ; et un mode psychiquement détourné
vers un but désexualisé, mode tout aussi satisfaisant mais vertueux, acceptable dans la culture puis la
société. La sublimation telle que Freud la décrit, c’est la satisfaction de la pulsion visant un objet détourné
du sexuel, pulsion qui dés lors ne connait pas le refoulement par le moi.

Soulignons qu’en I'absence de refoulement, il y a a la sublimation un double bord extréme dans le
collectif : nous y trouvons le champ mystique, ce que prouve l'utilisation de I'art qu’en font les religions,
mais aussi le champ mythique, ce que prouve 'utilisation de I'art qu’en font 'armée, la politique ou le
consumérisme. A 'abord de ces deux champs, dans quelle mesure pouvons nous nous laisser berner pour
obtenir satisfaction ? Seule I’éthique de chacun - ce n’est pas la morale - en sera le référent.

Quoiqu'il en soit, dans I’art, nous avons a faire au deuxiéme mode. On I'appelle sublimation et le premier
dictionnaire venu ne s’y trompe pas, écoutez : « Du latin élévation. Au XVe siecle, terme d’alchimie
désignant I'’épuration d’'un corps solide qu’'on transforme en vapeur en le chauffant (vous déduirez la
métaphore). Chimie : passage de I'état solide a I'état gazeux sans passage par I'état liquide. Littéraire :
action d’élever, de purifier. L’expression « sublimation des instincts » désigne leur dérivation vers des
buts altruistes, spirituels. Psychanalyse : transformation des pulsions en valeurs socialement reconnues. »

Nous y voila. Vous saisirez au passage combien Freud travaillait a mots choisis. Il nous dit : « Ces pulsions
détournées de leur but sexuel deviennent la source des ceuvres culturelles les plus grandioses ». Nous
pouvons résumer : I'ceuvre reste signe de la pulsion sublimée, signe invitant a son tour la pulsion de
l'autre a s’y sublimer.

Donc si I'artiste peut étre payé de I'étre, artiste, c’est bien parce que la mise en ceuvre de sa vie trouve
place dans le monde cultivé puis socialisé de ’humain par cela méme qu’elle permet au commun des
mortels d’alléger a quelque degré que ce soit la poussée pulsionnelle, a travers par exemple ce que le
dictionnaire qualifie d’instincts (a ne pas confondre avec la pulsion). Ce point oll nous sommes amenés est



celui de la fameuse catharsis, qui permet au spectateur d’assister a la réalisation des instincts les plus bas
de 'homme qu’ordinairement il refoule pour les réprouver moralement. Le théatre, de I'effet de catharsis,
et depuis les Grecs mais sirement de bien avant, a ainsi évité beaucoup plus de meurtres et de viols qu'il
ne s’en réalise vraiment... Mais pas seulement le théatre.

Ici notre deuxiéme boucle esperluettique - la grande - peut étre bouclée. Dés lors ne voit-on pas
maintenant s’établir un repérage de ce que I'art peut étre ? Tragons ce contour : I'art est ce qui est
transformé d’'un matériau quelconque par une femme, un homme, qui est exposé a la perception d’'un
autre, et un seul suffit, lequel autre connait alors, apres 'artiste, le surgissement du Beau par la
sublimation qu’il en éprouve.

Ce phénomeéne - spécifiquement humain - témoigne qu’il y a art, et il en témoigne de fagon tout a fait
distincte de toute la valorisation sociale qui lui est donnée ultérieurement.

L’art ne se décrit pas, il se vit, il s’éprouve. On ne saurait en juger a 'aune du marché, de lois esthétiques,
de choix idéologiques, références subjectives et instables, méme s’il semble qu’il y ait, comme le dit M.
Domeck dans le N° 33 de la revue Artension, congruence entre I'art et la société. Il y a de fait une certaine
congruence, mais elle trouve ses limites en cela que I'art rigoureusement défini y fait un flop, il ne fait pas
le poids face aux marchands, aux critiques, aux esthetes, aux exégetes de tous poils, bref, face a la
communauté sociale d’ou suinte « I'anorme bon sens et I'’énorme bien slir ». La congruence est d’intéréts,
au premier chef desquels se place la sublimation.

Si I'art se piege toujours en cette congruence ou toutes les manigances le cueillent sous forme d’ceuvre,
C’est bien parce qu’il ne pourra jamais se déduire autrement qu’a partir et a repartir de I'intime individuel,
etay revenir ; au-dela de ce lieu de I'étre, la jouissance est objectée comme enjeu social d’échange, de
marché, soumise a leur réglage, a leur mesurage ; c’est alors affaire de marketing, d’économie, de prestige,
de reproduction, et c’est justement en cet ailleurs qu’en I'art que s’instaure le débat actuel ; pour tout dire
C’est autour de I'art, voire sur son dos, et 'on voit que ¢a tourne en rond pour en avoir perdu le réel objet.
Voila d’ailleurs pourquoi I'art survit toujours et partout.

Aussi, s’il y a une fonction sociale attestée de I'art, outre qu’il régénere une source intarissable de bonheur
et de plaisir, on ne la trouve pas uniquement ot le bon sens voudrait qu’elle soit, a savoir a I'intérieur de
ce réglage, de cette cotation, de cette répartition et de cette limitation de la jouissance par les lois du
juridique, de I'’économique et de I'esthétique, non, et vous savez combien I'artiste lui-méme en est exclu,
rejeté, et vous savez combien 'artiste prend tout cela en dégoiit, il ne s’y trompe pas.

L’art tel qu’il vient d’étre défini est socialisant par une plus puissante, plus profonde et subtile vertu, qui
est d’abaisser, d’apaiser ces forces pulsionnelles qui autrement envahiraient I'espace collectif jusqu’a ce
point extréme dans l'aléa historique qu’on appelle la barbarie, elle toujours d’actualité. Autant dire qu’il
n’est pas seul a le faire. C’est un autre point commun qu’il a avec la psychanalyse ; I'un et I'autre I'ont aussi
avec nombre d’activités humaines, toutefois ces derniéres me semblent de bien moindre magnitude ne
serait-ce que pour simplement négliger, ignorer, censurer la dimension vraie du désir. L’art ni la
psychanalyse ne le négligent.

Pour conclure - et illustrer ces deux jambes de I'esperluette que nul n’aime prendre a son cou, mais qu’il
faut bien remettre sur leurs pieds a toute fin de ressortir -, I'art est ce qui apaise en ’'homme une part de
la puissance vitale, la puissance fondamentale et la poussée ou pulsion constante de la vie dont on sait le
pouvoir dévorateur, ravageur, en la transformant en ceuvre socialisante, civilisatrice ; c’est bien la la
possibilité qu’il y ait un miracle humain.

En cela, I'art est toujours premier, initial, inaugural, car naissant au principe de la sublimation, ce dont nul
ne pourra répondre que de I'instant ou elle se produit. C’est en quoi consiste précisément et uniquement
sa subversion - voyez I'historique de ce mot -, subversion revendiquée a juste titre par 'artiste, car
induite par son acte faisant ceuvre.

Que ceci lui soit reconnu, parce que cette ceuvre civilisatrice c’est I'artiste, et lui seul, qui la produit avec
vaillance. Il nous hisse par son ceuvre, quelle qu’en soit la formalisation, la formule, la forme dans la



culture humaine, il nous porte avec courage et générosité, a la grandeur de cet intime objet psychique
duquel se déduit notre jouissance, j’ai nommé : le Beau.

Cela ne peut-il surgir de cette merveilleuse esperluette, petit cceur palpitant crée et tracé jadis par un
ouvrier typographe inconnu ?

Si tel 'embrasse votre désir...

Et...

Chapitre suivant : De la maitrise psychologique a I'aune du temps logique d'apres Lacan, ou la structure
perverse d'un certain masque social.

©http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre24271-chapitre118935.html

De la maitrise psychologique a l'aune du temps logique d'apres Lacan, ou
la structure perverse d'un certain masque social.

On pourrait aisément postuler qu’en tirant le drap du lit social entre spiritualité épurée et matérialisme
rationnel se présente une resplendissante et immaculée voie d’évolution. Elle parait consister dans
I'acquisition d’'une sorte de pleine conscience suffisamment stable, large, saine et éclairée pour sembler
avoir accepté le principe de réalité comme matitre du principe de plaisir ; ce serait aussitot pour s’y faire,
dans ce beau drap, berner ...

Pourtant, il est dans 'air du temps, imaginaire, de se représenter un étre souriant, stir de sa beauté et bien
dans sa peau, en pleine force de son age, d'une santé enviable, d’'une présence instantanée et d'une
incroyable légereté, faisant montre par toutes ces belles qualités d’un esprit dégagé comme ciel d’aofit au
sommet du Mont Blanc.

Les représentations imaginaires de cette femme, cet homme, cet enfant, ce vieillard, et méme cet animal
ou cette plante, dont on vante LA santé, marquent, comme marteau le cuivre, de leur image empruntée
I'idéal dominant - et seulement I'idéal - d’'une hypothétique « santé publique ». Le fameux schéma
Freudien de l'identification servira ici de repérage a cette communauté de pensée.

On percoit aujourd’hui ces signes d’un idéal de santé, parmi mille faits le produisant, en observant par
exemple ceci : d'un c6té ces thérapies et spiritualités par dizaine traitant de la nervosité généralisée déja
montrée par Bosch et toujours visible ; de I'autre tout ce qui est dénommé « bio », « équitable », « sans
ceci » et « avec cela », dont les dosages sont justifiés en tableaux précis sur 'emballage et les productions
« éthiques » absurdement garanties « naturelles » ; tout luttant donc pour cette Santé, avec I'assentiment
embarqué de quelques scientifiques. De surcroit, la crise - invocation du mot ! - vient opportunément
booster toute la douceur de ces « médecines » (le vocable pouvant se connoter de péjoration, qu’il trouve
plutot ici son sens ethnologique).

La crise - ol le plus grand nombre se fait damer le pion par quelques roublards, toujours les mémes, c’est
leur « métier », raflant la mise de I'avoir instaurée pour changer leur fagade -, la crise is very much built
up ! Et I'on voit tantot refleurir les pots d’échappement de la civilisation industrielle sous un nouveau
soleil vert.



Mais de la santé, nulle définition. Et pour cause : nous pouvons avancer que la santé, pour appartenir dans
sa plus grande part a I'ordre du Réel, est inconsciente et pulsionnelle, et ainsi motrice de la fameuse
« insouciance » attribuée le plus souvent a la jeunesse.

Bref, ce masque de Santé dansé sur la place publique n’a dans la réalité aucunement les résultats ni la
virtuosité qu'il affiche.

Pourquoi ?

Parce qu'’il ne vient pas de soi mais de I'autre, ni pour soi mais pour I'autre, ni a soi mais a I'autre ; autre
générique, « professionnel » pour « communiquer », c’est-a-dire pour vendre, du mannequina au
publicitaire, de la starisation a la production, de I'industriel au banquier. C’est 'autre de la réussite.

En cercle autour, le générique « consommateur », immobile, fixé, se croyant penché a la fenétre du monde
haute de trente centimetres et large de quarante, ou de trois metres par quatre, 'esprit ainsi éclairé sur ce
qui lui manque et sur ce qu’il lui faut pour obtenir I'excellence mentale et corporelle, soit a bon compte
I’élixir ou le médium qui lui « donnera », « apportera », « complémentera » tant le bonheur, pour réussir a
son tour. C’est vrai : c’est vu a la télé, ¢a existe.

Ainsi va le commerce, puis le méta commerce, actuel oméga civilisationnel, et I'impasse de sa voie, et la
cloture de son aréne. Voila pour la « cible », soit une proie, et pour sa « capture » - le terme est attesté.

Bien. Le coté visible des choses : un masque maintient donc I'esprit de « logique » et de « bon sens » a
plaisir.

Mais la logique de la psyché n’en est pas 'analyse. Si un masque peut bien étre I'interface du voir et de
I'étre vu, nous avons souvenir d’avoir eu le privilege d’assister a la danse de nombreux « masques »
Africains. Ils ont ceci de singulier d’habiller tout le corps du danseur, du coup appelé « le masque Untel ».
La personnification d'un tel habillement et le rituel entourant son apparition plonge le spectateur dans
une surprise, un rire, une frousse, un émoi qui font s’organiser la foule en cercle dont le centre est
entierement dirigé et conditionné par ce masque. C’est a son nom qu’on rompt avec la qualité ordinaire de
badaud pour s’aller fondre au nombre rassurant, soumis au mana présent. Toute la pensée durant la danse
va s’articuler autour de ce signifiant : le nom du masque, entrainant a son propre tour la chaine signifiante
de chacun des témoins.

Hé bien, cela méme va nous permettre d’introduire les trois dimensions du temps logique dans leur ordre
successif d’apparition : celle du temps de voir, celle du temps de comprendre, puis celle du temps de
conclure.

Donc le masque supporte cette fonction de remise en mouvement de la structure du langage, et du sujet
parlant; ce n’est pas plus de hasard ici, qu’en Afrique. Tout I'effet de son rituel consiste en ce retour d’'une
manivelle sémantique au sommet de sa course, jusqu’a ce point mort du temps de voir, temps figé et
synchronique de I'’étonnement, de I'’ébahissement, de la sidération, pour un nouvel élan.

Mais vers quoi ? Vers le temps de comprendre, comprendre ce qu’on a vu, vécu, le temps de raisonner une
certaine absence, le temps diachronique de symboliser.

Mais pour quoi ?

Pour en venir au temps de conclure et inscrire notre action dans un retour a I'ordinaire réalimenté d'une
assertion.

Est-ce donc mot si détestable que celui d’« ordinaire » ? Non. Cette qualité désigne ce qui est rangé
conformément a 'ordre normal et régulier des choses nécessaires a la vie. Si cela a trait a la paix, c’est
aussi dire que nous demeurons, physiquement saisis par cet ordinaire, dans le temps de conclure, c’est-a-
dire dans le temps d’affirmer et d’agir, puisque plus rien n’est pour I'’heure a inventer qu’au risque de
troubler a nouveau 'ordre de ces choses. On peut ici boucler, provisoirement...



Reprenons a notre exemple : la performance artistique du masque est d’attirer sur lui I'attention figée de
I'instant du regard, ceci afin d’entrainer un temps pour comprendre, lequel par son effet de symbolisation
ouvre au moment de conclure. Voici les trois dimensions du temps logique articulées au rite du masque
traditionnel. C’est le proces d’'un événement plein et achevé.

Est-ce que le masque commercial, de Santé, nous méne par ces trois phases ? Surtout pas ! L’art de ce
masque spécifique, de commerce, consiste a mettre le désir en haleine suspensive devant un miroir ou se
refléte 'objet libidinalisé d’un fantasme particulier.

L’incitation au temps figé du regard ainsi provoquée n’est pas suivie de la réflexion pensatoire propre au
temps de comprendre, mais elle maintient cette suspension savamment orchestrée. Comment ? En ne
montrant que le principe de plaisir cheminant par une jouissance outrée, c’est-a-dire impossible, Autre.

N’est-il pas observable et remarquable qu'’ici la dimension phallique vient se signifier dans les mises en
scene stroboscopiques de représentations non équivoques, jusqu’a I'obscéne méme, sous les formes de
« conditionnements » et d’« emballages » trés étudiés ou s'imprime, se sous entend, se suggere le
signifiant Santé ?

Ce proces constitue par I'inachevement du temps logique un non événement.

Précisons : le masque africain nous emmeéne, comme un théatre, vers des zones dramatiques et
ombrageuses, c'est-a-dire vers une exploration accompagnée, voire cathartique, du principe de réalité, ou
le masque commercial de Santé n’agit au contraire qu’a se départir de la réalité pour atteindre au principe
de plaisir.

Clairement métonymique dans la relation entretenue avec son objet élu et erratique, avec la jouissance
qu’elle lui suppose, traquée dans I'autre, se révele ici la structure de la perversion*.

Cette modalité systématisée, qu’on voit influencer toutes les couches de la société, présente la plus
séductrice, captivante et aliénante des formes de liens sociaux : c’est a savoir la sublimation pleinement
avalisée d’'une perversion sociale, élaborée dans la promotion d’une jouissance universelle dans un objet
phallicisé et flou : 1a Santé.

Il est a noter qu’une telle sublimation communément engagée n’est possible qu’au nom du signifiant du
langage qui I’entraine : « Santé » ; on se reportera dans 'individu a I'exemple princeps du fameux « brillant
sur le nez » exposé par Freud a propos du fétichisme.

Pour se délier d'une telle emprise, si typique, un simple rappel a la pesanteur du corps réel et entier suffit.

A ce point la psychanalyse peut prendre une certaine portée subversive, en connaissant et en nommant la
structure psychique qui organise ainsi, sous sa férule inconsciente, une immense part de notre socius
actuel, puis en relevant la souffrance que ses ratages si bien connus provoquent, tant affectifs qu’en terme
de jouissance phallique.

La clinique confirme aussi la dimension de non événement qu'implique I'exclusion par cette structure, en
présence de l'objet élu, d'un accomplissement complet du temps logique ; or celui-ci, méme s’il postule
son assise sur un sophisme, n’en sort, de ce sophisme, qu’au prix de son plein accomplissement ternaire.

En outre, nous pouvons observer deux conséquences sur les liens sociaux : la premiéere est 'empéchement
a tout prix de toute métaphorisation, pour le maintien d’'une position dialectique acquise et fermée, d’'une
tres grande pauvreté. La seconde est 'impact de la séduction fascinante exercée sur les autres cultures,
des lors prétes a renoncer a leur propre dialectique au titre d'une jouissance d’objet promise, toujours
déchue et dégue par la réalité. Les flux migratoires en font foi.

Nous invitons le lecteur non convaincu a mettre ces observations a ’épreuve du corpus psychanalytique
concernant la perversion et ses sexualités psychiques, et a celle de son propre temps logique.



Biblio : « Le fétichisme », 1927, in « La vie sexuelle », Freud, P.U.F - « Le temps logique et I'assertion de la
certitude anticipée, un nouveau sophisme », article de 1945, in « Ecrits », Lacan, Seuil, 1966. - Concernant
la métonymie : « Gradus. Les procédés littéraires », Bernard Dupriez, 10/18, 1984.

* Voir ce mot dans « Voyage en quelques mots de psychanalyse ».



