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Art	  &amp;	  psychanalyse.	  

	  

«	  La	  sexualité	  est	  un	  processus	  constant	  de	  la	  vie	  

d’où	  sourdre	  l’ineffable	  sentiment	  de	  Soie	  »	  

	  

On	  dit	  que	  la	  psychanalyse	  annihile	  le	  potentiel	  artistique	  d’un	  être,	  et	  bien	  on	  le	  dit	  à	  tord	  et	  à	  travers,	  car	  
si	  la	  vérité	  d’un	  être	  n’est	  pas	  de	  faire	  de	  la	  musique,	  de	  l’écriture,	  et	  qu’il	  en	  fait	  quand	  même,	  son	  analyse	  



lui	  révélera	  en	  quoi	  il	  pourra	  trouver	  meilleure	  satisfaction	  ;	  ce	  mieux,	  c’est	  un	  effet	  de	  vérité.	  Mais	  
l’analyse	  peut	  aussi	  bien	  ouvrir	  ou	  rouvrir	  à	  l’art,	  ce	  qui	  se	  produit	  tout	  autant.	  

Cela	  soutient	  mon	  engagement	  qui	  est	  ici	  d’illustrer	  –	  pas	  tout	  c’est	  impossible,	  mais	  pour	  votre	  agrément	  
et	  l’échange	  pouvant	  s’en	  suivre	  –	  ce	  titre,	  sur	  lequel	  se	  doit	  votre	  présence	  et	  je	  vous	  en	  remercie	  
chaleureusement	  :	  Art	  et	  psychanalyse.	  

Une	  petite	  surprise	  en	  forme	  d’intrigue*	  :	  ce	  signe	  typographique	  nommé	  «	  esperluette	  ».	  Il	  remplace	  
avantageusement	  le	  «	  et	  ».	  L’esperluette,	  c’est	  «	  et	  »,	  E	  –	  T.	  Nous	  pouvons	  écrire	  :	  «	  Art,	  esperluette,	  
psychanalyse	  ».	  C’est	  intéressant,	  parce	  que	  ça	  nous	  montre	  immédiatement	  qu’un	  seul	  signe	  modifié	  dans	  
une	  écriture,	  signe	  qui	  pourtant	  revendique	  la	  même	  valeur	  et	  le	  même	  sens	  que	  ses	  lettres,	  et	  bien	  ça	  fait	  
tout	  sauter.	  Et	  il	  y	  a	  une	  chose	  commune	  à	  l’art	  et	  à	  la	  psychanalyse,	  c’est	  bien	  de	  tout	  faire	  sauter.	  

Est–ce	  que	  c’est	  bien	  ?	  	  

Voici	  axé	  notre	  thème	  «	  art	  et	  psychanalyse	  ».	  Il	  est	  vaste,	  aussi,	  afin	  de	  ne	  pas	  trop	  nous	  égarer,	  nous	  
marquerons	  nos	  pas	  de	  cette	  petite	  esperluette.	  

On	  la	  trouve	  sur	  les	  claviers	  d’ordinateur,	  souvent	  sous	  la	  poussière,	  et	  vous	  avez	  avec	  vous	  un	  exemplaire	  
des	  plus	  contemporains.	  Vous	  voyez	  que	  ça	  paraît	  comme	  un	  retour	  à	  l’origine,	  puisque	  de	  ce	  caractère	  
informatique	  dont	  vous	  disposez,	  on	  distingue,	  si	  vous	  l’observez	  bien,	  le	  «	  e	  »	  et	  la	  barre	  du	  «	  t	  »	  
minuscules	  qui	  ont	  permis	  cette	  construction	  graphique.	  L’apparition	  du	  mot	  «	  esperluette	  »	  est	  datée	  de	  
1878.	  Il	  est	  tardif,	  

*	  Chaque	  personne	  présente	  reçut	  à	  l’entrée	  un	  petit	  carton	  contrecollé	  d’une	  esperluette,	  «	  &	  »,	  joliment	  
reproduite.	  	  

quoique	  le	  signe	  existe	  auparavant.	  C’est	  un	  mot	  valise,	  une	  vraie	  condensation	  –	  par	  exemple	  on	  
reconnaît	  dans	  l’étymologie	  le	  mot	  «	  luette	  »,	  probablement	  d’un	  latin	  «	  uvula	  »,	  ovule,	  ove.	  

Esperluette	  se	  forme	  sur	  le	  latin	  «	  perna	  »,	  qui	  veut	  dire	  «	  jambe	  »	  et	  aussi	  «	  sorte	  de	  coquillage	  ».	  
«	  Perna	  »	  dérive	  ensuite	  jusqu’à	  «	  sphère	  »,	  qui	  évolue	  en	  «	  perle,	  perlette	  et	  perlosette	  »	  –	  ce	  dernier	  
désigne	  le	  raisin.	  

Croquons–le,	  voulez–vous	  ?	  	  

Nous	  venons	  d’acquérir	  par	  l’étymologie	  une	  description	  de	  ce	  signe	  typographique,	  presque	  une	  lettre	  et	  
presque	  un	  idéogramme	  :	  deux	  petites	  jambes	  pendillent	  à	  deux	  petites	  sphères	  liées	  d’un	  seul	  trait	  en	  un	  
coquillage	  à	  deux	  coques.	  De	  quoi	  courir	  après	  le	  sens,	  qui	  est	  la	  somme.	  	  

Une	  vraie	  grappe,	  non	  ?	  …	  

Un	  vrai	  bonheur	  !	  Bien…	  

Si	  l’on	  devine	  ici	  que	  notre	  dent	  heurte	  un	  pépin,	  celui	  du	  sens,	  c’est	  que,	  de	  l’art	  ou	  de	  la	  psychanalyse,	  
comme	  de	  l’esperluette,	  ni	  vous	  ni	  moi	  sommes	  en	  mesure	  d’en	  faire	  une	  description	  close,	  fiable,	  
définitive	  et	  arrêtée,	  sinon	  à	  tout	  balayer,	  enterrer,	  et	  baste.	  

Mais	  on	  aura	  beau	  faire,	  ce	  pépin	  demeure	  et	  insiste	  à	  son	  coincement,	  qui	  est	  une	  question	  :	  qu’est–ce	  que	  
ça	  veut	  dire	  ?	  

Nous	  devons	  donc,	  pour	  moissonner	  quelque	  répond,	  nous	  atteler	  aux	  travaux	  sur–le–champ,	  le	  temps	  de	  
tirer	  un	  sillon	  puis	  un	  deuxième	  boustrophédon,	  et	  nous	  verrons	  que	  nous	  travaillons	  la	  même	  terre	  :	  celle	  
de	  l’être	  qui	  parle,	  dit	  l’humain.	  



Tenez	  :	  second	  point	  commun	  entre	  art	  et	  psychanalyse,	  il	  a	  fallu	  que	  ça	  parle	  pour	  que	  l’un	  et	  l’autre	  
existent.	  Sans	  parole,	  ni	  l’un,	  ni	  l’autre.	  

Que	  l’on	  ne	  m’oppose	  pas	  ces	  oiseaux	  qui	  feraient	  de	  l’art	  en	  tissant	  leur	  nid	  ou	  les	  fourmis	  de	  
l’architecture	  en	  construisant	  leur	  fourmilière.	  Les	  animaux,	  eux,	  ils	  font	  les	  choses	  bien,	  je	  veux	  dire	  au	  
mieux	  possible,	  parce	  qu’ils	  font.	  Si	  ça	  rate,	  ils	  recommencent,	  et	  ainsi	  indéfiniment.	  Ils	  ne	  disent	  pas	  «	  ça	  
commence	  à	  me	  gonfler	  mon	  bricolage,	  je	  vais	  essayer	  autrement	  »,	  non.	  Ils	  font	  avec	  l’image,	  la	  même,	  et	  
seulement	  l’image.	  Ils	  font,	  tout	  bêtement.	  

Chez	  l’homme,	  la	  parole	  lui	  représente	  l’image	  sous	  forme	  de	  mots	  symbolisant	  les	  choses,	  c’est	  
irréversible.	  Ce	  n’est	  pas	  le	  rire,	  le	  propre	  de	  l’homme,	  mais	  c’est	  qu’il	  parle	  ;	  le	  rire	  peut	  en	  être	  une	  
conséquence.	  Cette	  parole	  est	  articulée	  et	  conditionnée	  par	  le	  langage	  ;	  le	  tout	  donne	  le	  sens,	  qui	  jamais	  ne	  
manque.	  Le	  langage	  dit	  «	  des	  oiseaux	  »	  ne	  laisse	  pas	  au	  volatile	  l’accès	  au	  champ	  symbolique	  d’où	  émane	  le	  
sens.	  Si	  l’homme	  parle	  du	  langage	  des	  oiseaux,	  des	  baleines,	  que	  sais–je,	  c’est	  l’homme	  qui	  le	  leur	  suppose	  
ou	  encore	  se	  l’attribut	  –	  Rabelais	  ne	  s’y	  trompait	  pas.	  

De	  fait,	  l’homme	  qui	  parle	  le	  langage	  des	  oiseaux	  –	  je	  pense	  à	  saint	  Antoine	  de	  Padou	  et	  à	  Gérard	  
Lenormand	  pour	  n’en	  citer	  que	  deux	  –	  nous	  sommes	  nombreux	  à	  le	  faire	  –,	  l’homme	  qui	  parle	  aux	  
animaux,	  il	  aurait	  depuis	  le	  temps	  une	  réponse.	  Or	  vous	  savez	  que	  l’animal	  ne	  répond	  pas	  sous	  la	  forme	  
spécifiée	  de	  ce	  que	  l’on	  appelle	  «	  parole	  »,	  et	  si	  l’on	  utilise	  le	  mot	  «	  langage	  »	  à	  son	  sujet,	  c’est	  par	  une	  
confusion	  qui	  masque	  précisément	  cela,	  que	  la	  parole	  lui	  manque.	  Nous	  voyons	  assez	  et	  à	  toutes	  les	  
occasions	  le	  résultat	  d’un	  tel	  hiatus	  entre	  les	  animaux	  et	  nous.	  

L’homme,	  lui,	  peut	  répondre	  ;	  rappelez–vous	  :	  «	  ceci	  n’est	  pas	  une	  pipe	  ».	  Le	  jeu	  consiste	  ici	  dans	  l’écart	  
entre	  un	  dessin	  représentant	  une	  pipe	  et	  le	  fait	  qu’on	  ne	  puisse	  vraiment	  pas	  la	  fumer,	  puisque	  c’est	  un	  
dessin,	  et	  pas	  une	  pipe.	  Hé	  bien,	  il	  faut	  le	  dire.	  Si	  on	  ne	  le	  dit	  pas,	  ça	  ne	  marche	  pas.	  Il	  faut	  en	  répondre.	  
Déjà,	  lors	  d’un	  concours	  fameux	  en	  Grèce	  antique,	  l’artiste	  Zeuxis	  peignit	  merveilleusement	  une	  grappe	  de	  
raisin	  sur	  un	  mur	  ;	  un	  oiseau	  en	  fut	  si	  bien	  leurré	  qu’il	  en	  piqua	  du	  bec	  les	  grains.	  Le	  leurre	  décrit	  est	  
imaginaire,	  purement	  scopique,	  et	  l’oiseau	  –	  s’il	  est	  ici	  leurré	  –	  ne	  se	  laisse	  pas	  berner	  par	  la	  peinture,	  et	  
encore	  moins	  par	  la	  métaphore,	  qui	  est	  un	  trompe–l’oreille.	  Il	  y	  croit	  comme	  à	  une	  réalité	  –	  voyez	  les	  
appeaux,	  les	  leurres	  de	  chasses.	  

Avec	  l’homme,	  les	  appeaux	  et	  les	  leurres,	  ça	  ne	  marche	  que	  peu,	  car	  sitôt	  qu’il	  pense	  en	  mots	  ce	  à	  quoi	  le	  
confronte	  la	  réalité,	  il	  comprend	  que	  c’est	  feinté	  –	  plus	  ou	  moins	  vite,	  c’est	  selon	  –,	  mais	  il	  comprend	  avec	  
ses	  mots	  que	  c’est	  pour	  faire	  image,	  et	  il	  peut	  tout	  aussitôt	  –	  si	  rien	  ne	  le	  menace,	  s’il	  est	  en	  sécurité	  –	  se	  
permettre	  de	  se	  laisser	  berner	  par	  l’illusion,	  que	  guide	  un	  certain	  plaisir	  psychique…	  

Et	  qui	  ne	  s’est	  jamais	  laisser	  berner	  –	  que	  le	  verbe	  «	  laisser	  »	  prenne	  ici	  tout	  son	  sens	  –,	  avec	  délice,	  par	  un	  
joli	  trompe–l’œil,	  ou	  par	  un	  trompe	  l’oreille,	  images	  visuelles	  ou	  sonores	  si	  communes	  ?	  Juste	  un	  nom,	  tant	  
on	  en	  fait	  aujourd’hui,	  chacun	  y	  joindra	  ses	  propres	  séries	  :	  Farinelli…	  	  

Cela	  précise	  l’écart	  entre	  leurrer	  et	  berner.	  Qu’est–ce	  qui	  fonde	  cette	  distinction	  ?	  Etre	  leurrer	  reste	  au	  
stade	  immédiatement	  imaginaire	  impliquant	  la	  fonction	  de	  l’œil,	  la	  vision	  animale	  et	  organique	  ;	  être	  
berner	  implique	  en	  plus	  la	  fonction	  du	  regard,	  tissé,	  relié	  au	  champ	  symbolique	  de	  la	  parole	  par	  le	  désir.	  

De	  la	  sorte,	  si	  un	  leurre	  peut	  être	  naturel,	  un	  trompe	  l’œil	  est	  toujours	  un	  artifice.	  Pour	  bien	  marquer	  ce	  
fait,	  posons	  que	  l’humain	  opère	  la	  bascule	  entre	  «	  nature	  »	  et	  «	  artifice	  »,	  entre–deux	  où	  il	  est	  pris,	  captif	  
du	  langage.	  Cet	  entre–deux	  est	  précisément	  l’espace	  où	  peut	  s’introduire	  l’art	  et	  sa	  connaissance.	  

Troisième	  point	  commun,	  donc,	  entre	  art	  et	  psychanalyse	  :	  l’artifice.	  En	  effet,	  une	  œuvre	  artistique	  nous	  
montre	  du	  semblant,	  semblant	  ceci,	  semblant	  cela,	  mais	  du	  semblant	  ;	  ça	  semble	  être	  ceci	  et	  ça	  montre	  
autre	  chose.	  Or,	  la	  psychanalyse,	  je	  désigne	  ici	  la	  seule	  pratique	  digne	  de	  ce	  nom,	  celle	  de	  s’allonger	  sur	  un	  
divan	  et	  de	  dire	  ce	  qui	  me	  vient	  à	  l’esprit	  à	  un	  psychanalyste,	  dans	  la	  confidentialité	  d’un	  cabinet,	  hé	  bien	  
ce	  n’est	  pas	  naturel,	  c’est	  un	  artifice.	  S’il	  n’y	  a	  pas	  l’artifice,	  l’art	  et	  la	  psychanalyse,	  entre	  autres,	  ça	  n’existe	  
pas.	  



La	  conséquence	  de	  ce	  point	  commun	  entre	  art	  et	  psychanalyse	  est	  précisément	  que,	  tout	  artifice	  
n’émanant	  que	  de	  l’homme	  à	  l’opposé	  de	  sa	  nature,	  à	  l’allumer,	  je	  veux	  dire	  à	  le	  faire	  vivre,	  vibrer,	  ça	  fait	  
tout	  sauter.	  
Cette	  première	  petite	  boucle	  étant	  bouclée,	  de	  l’esperluette,	  nous	  pouvons	  observer	  qu'art	  et	  
psychanalyse	  sont	  dits	  ou	  se	  disent	  révolutionnaires,	  subversifs,	  créateurs	  de	  dissidences,	  inventeurs	  de	  
quiproquos	  et	  embrouilleurs.	  Plus	  lourdement,	  ils	  provoquent	  du	  scandale,	  pour	  de	  multiples	  raisons.	  Cela	  
se	  doit	  surtout	  à	  une	  cause,	  plus	  profonde	  qu’on	  ne	  l’imagine,	  cause	  venant	  troubler,	  brouiller	  ce	  cher	  bon	  
sens	  si	  simple	  dans	  son	  bon	  ordre	  établi	  –	  ordre	  établi	  que	  toute	  police	  et	  chaque	  uniforme	  tentent	  de	  
maintenir	  sur	  l’établi	  de	  l’ordre.	  
Mais	  si	  ça	  pouvait	  s’y	  maintenir,	  sur	  cette	  sorte	  d’autel,	  ça	  se	  saurait.	  
Heureusement,	  l’art	  et	  la	  psychanalyse	  ne	  cessent	  de	  nous	  ramener	  à	  l’évidence	  que	  l’ordre	  établi,	  ça	  ne	  
tient	  pas	  longtemps	  en	  place,	  car	  –	  c’est	  Lacan	  qui	  parle	  –	  «	  la	  société	  ne	  saurait	  se	  définir	  autrement	  que	  
par	  un	  état	  plus	  ou	  moins	  dégradé	  de	  la	  culture	  »,	  et	  la	  culture	  s’organise	  sur	  une	  structure	  sexuelle,	  socle	  
que	  nous	  montrent	  mêmement,	  souvent	  par	  défaut,	  l’éthologie	  et	  l’ethnologie.	  
De	  ce	  fait,	  quelque	  chose	  échappe	  à	  la	  discipline	  et	  vient	  clocher	  au	  pli	  de	  l’uniforme.	  Ce	  pli,	  sans	  cesse	  à	  
prendre	  et	  à	  reprendre	  –	  et	  l’on	  voit	  la	  reprise	  laisser	  son	  effet	  de	  balafre	  pour	  en	  découdre	  avec	  une	  
certaine	  béance	  –,	  ce	  pli	  –	  que	  l’enfant	  froisse	  par	  cette	  vérité	  fameuse	  dont	  on	  sait	  qu’elle	  sort	  de	  sa	  
bouche	  exclusivement	  –,	  ce	  pli	  dis–je,	  c’est	  la	  norme.	  

Je	  l’écris	  dans	  un	  souffle	  lacanien	  «	  L’anorme	  »,	  faisant	  son	  pluriel	  bérurien	  –	  pour	  ceux	  qui	  lisent	  les	  bons	  
auteurs	  –	  en	  «	  l’énorme	  ».	  	  

Autrement	  dit,	  chacun	  et	  chacune	  se	  trouve	  confronté	  à	  cette	  extraordinaire	  liberté	  nommée	  désir	  que	  
prend	  une	  vérité	  à	  surgir	  dans	  le	  tranquille	  ronron	  du	  discours	  courant,	  bon	  sang	  c’est	  bien	  sûr,	  au	  
moment	  où	  l’on	  ne	  s’y	  attend	  jamais.	  

C’est	  très	  éphémère,	  mais	  c’est	  là	  que	  ça	  saute,	  ça	  sursaute.	  La	  vérité	  marque	  son	  point	  d’un	  effet	  de	  
surprise,	  pour	  s’évanouir	  sans	  que	  l’on	  puisse	  l’entendre	  autant	  qu’on	  le	  voudrait,	  car	  l’instant	  d’après	  
toute	  son	  efficace	  se	  perd.	  Qui	  plus	  est,	  vérité	  à	  ma	  droite	  ne	  vaut	  pas	  pour	  vérité	  à	  ma	  gauche.	  

Donc	  la	  vérité	  n’est	  en	  aucun	  cas	  à	  confondre	  avec	  le	  vrai.	  Le	  mensonge	  produit	  la	  vérité,	  laquelle	  peut,	  
aussitôt	  énoncée,	  produire	  le	  mensonge.	  Le	  vrai,	  c’est	  le	  réel	  intangible,	  nous	  y	  reviendrons.	  

Cela,	  la	  vérité	  et	  son	  effet,	  se	  pose	  en	  art	  et	  en	  psychanalyse.	  Dans	  l’art,	  nous	  voyons	  bien	  que	  d’un	  artifice	  
performatif,	  purement	  technique,	  très	  matériel,	  exercé	  et	  fabriqué,	  surgit	  cet	  effet	  de	  vérité	  :	  regardons	  
une	  œuvre	  plastique,	  un	  spectacle,	  une	  performance,	  on	  y	  croit,	  à	  ce	  qu’elle	  nous	  représente,	  à	  ce	  que	  l’on	  
s’en	  représente	  :	  c’est	  un	  étang	  calme,	  un	  être	  mythologique,	  un	  concept,	  une	  pipe	  donc.	  

Mais	  pas	  seulement.	  Nous	  pourrions,	  d’ici,	  aller	  à	  penser	  l’engagement,	  la	  provocation	  politique,	  
philosophique,	  intellectuel	  de	  l’art,	  certes,	  mais	  pas	  seulement.	  Telle	  œuvre	  nous	  emporte	  dans	  son	  artifice	  
la	  bouche	  bée	  et	  le	  regard	  ou	  l’ouïe	  captifs.	  Comme	  en	  plein	  songe,	  nous	  sommes	  saisis	  sans	  que	  nous	  n’y	  
trouvions	  à	  redire.	  Nous	  nous	  laissons	  emporter,	  parce	  que	  c’est	  idéalement	  Beau.	  

Ha	  !	  Qu’est–ce	  que	  ce	  mot	  désigne	  ?	  Beau.	  

En	  psychanalyse,	  ce	  mot	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  le	  concept	  esthétique	  de	  beauté	  et	  ce	  qui	  est	  chargé	  de	  beauté	  
n’est	  pas	  pour	  autant	  connu	  comme	  œuvre	  d’art.	  De	  fait,	  l’artiste	  nous	  montre	  des	  corps	  obèses,	  émaciés,	  
déformés	  ou	  tordus,	  des	  paysages	  aux	  couleurs	  impossibles,	  des	  choses	  hyperréalistes	  ou	  irréelles	  faites	  
dans	  des	  matières	  des	  plus	  répugnantes,	  chimiques,	  végétales,	  minérale	  et	  pire	  encore,	  si	  :	  j’insiste,	  
regardez	  une	  œuvre	  d’art,	  et	  la	  plus	  belle,	  d’un	  peu	  près.	  C’est	  toujours	  de	  la	  matière	  la	  plus	  brutale	  qui	  
soit,	  parfois	  la	  plus	  sale,	  souillée,	  souillure	  même	  ;	  en	  musique	  le	  bruit	  est	  source,	  en	  danse	  la	  torsion	  est	  
source.	  Et	  pourtant,	  cette	  matière	  disposée	  par	  un	  artiste	  –	  c’est	  une	  femme,	  un	  homme	  –,	  la	  voilà	  œuvre,	  
œuvre	  qui	  arrête	  notre	  voix,	  barre	  notre	  voie,	  subjugue	  notre	  regard,	  notre	  ouïe,	  nos	  sens…	  

Cet	  arrêt,	  qui	  coupe	  la	  chique,	  le	  souffle	  et	  l’herbe	  sous	  les	  pieds,	  cette	  suspension,	  c’est	  une	  satisfaction	  
ponctuée	  d’une	  forme	  particulière	  de	  jouissance,	  supportée	  par	  l’objet	  qui	  est	  le	  Beau.	  



Voilà	  comment	  nous	  pouvons	  formuler	  ce	  que	  commet	  l’art,	  voilà	  même	  ce	  que	  révèle	  l’art	  à	  l’humanité	  :	  il	  
isole	  le	  Beau	  comme	  objet	  support	  d’une	  jouissance	  particulière,	  car	  sublimée.	  

Bien	  sûr,	  cela	  ne	  s’est	  pas	  toujours	  dit	  comme	  ça	  dans	  l’humanité.	  Cette	  façon	  de	  le	  dire	  est	  un	  apport	  de	  la	  
psychanalyse	  –	  notez	  qu’il	  aura	  fallu	  attendre	  Freud	  et	  son	  siècle	  pour	  pouvoir	  articuler	  ce	  dit	  à	  propos	  de	  
l’art,	  et	  de	  nos	  jours	  il	  y	  a	  encore	  mille	  autres	  façons	  de	  dire	  ce	  que	  fait	  l’art,	  mais	  restons	  dans	  nos	  
marques.	  

Qu’entend	  la	  psychanalyse	  par	  ces	  mots	  :	  Beau,	  objet,	  jouissance	  et	  sublimation	  ?	  

C’est	  fort	  simple.	  On	  a	  l’impression	  que	  le	  Beau	  est	  un	  fait	  de	  la	  réalité	  :	  on	  fait	  peindre	  un	  âne	  avec	  sa	  
queue	  et	  voilà	  de	  l’art,	  comme	  si	  l’âne	  pouvait	  en	  répondre.	  L’homme	  qui	  lui	  trempe	  la	  queue	  dans	  la	  
peinture	  oublie	  ici	  de	  se	  compter,	  et	  omet	  que	  la	  peinture,	  c’est	  lui	  qui	  la	  fournit.	  C’est	  une	  impasse	  et	  l’âne,	  
le	  pauvre,	  reste	  un	  instrument.	  

Or	  le	  Beau,	  non	  pas	  en	  tant	  que	  beauté	  mais	  en	  tant	  qu’objet	  tel	  que	  je	  viens	  de	  vous	  l’indiquer,	  c’est–à–
dire	  comme	  fruit	  singulier	  d’une	  œuvre	  d’art,	  c’est	  un	  objet	  qui	  ne	  peut	  pas	  s’inscrire	  dans	  la	  réalité.	  On	  
produit	  des	  millions	  de	  livres,	  des	  heures	  de	  conférences,	  des	  nuits	  de	  discussions	  sans	  pouvoir	  dire	  ni	  
isoler	  ni	  démontrer	  ce	  qu’il	  est.	  Aujourd’hui,	  on	  le	  cherche	  dans	  une	  «	  dissidence	  »	  ou	  une	  «	  esthétique	  »	  
pointées	  sur	  toutes	  les	  lèvres,	  et	  on	  le	  rate	  encore.	  On	  ne	  peut	  rien	  en	  dire,	  on	  ne	  sait	  le	  saisir,	  c’est	  un	  peu	  
comme	  le	  Tao.	  

Pourquoi	  ?	  Parce	  que	  c’est	  un	  objet	  virtuel,	  le	  Beau,	  et	  éphémère.	  Nous	  voici	  d’ailleurs	  au	  seuil	  ouvrant	  au	  
versant	  contemplatif,	  spiritualiste,	  orientaliste	  de	  l’Art.	  

En	  fait,	  le	  Beau	  tombe	  dans	  notre	  réalité	  comme	  une	  vérité	  :	  ça	  fait	  Beau,	  parce	  qu’il	  y	  a	  un	  être	  parlant	  
pour	  –	  entendez	  bien	  –	  s’en	  rendre	  compte.	  

Cela	  nous	  permet	  de	  constater	  que	  le	  Beau	  est	  un	  objet	  subjectif,	  plus	  précisément	  un	  objet	  psychique	  ;	  il	  
se	  produit	  à	  notre	  psyché	  sous	  le	  coup	  d’une	  stimulation	  extérieure,	  en	  l’occasion	  d’une	  œuvre	  d’art.	  

Ainsi	  qualifié	  d’objet	  psychique,	  le	  Beau	  n’appartient	  pas	  à	  la	  réalité	  tangible	  –	  regardez	  l’affaire	  de	  
l’urinoir	  de	  Duchamp	  initiée	  par	  Pierre	  Pinoncelli,	  à	  ce	  propos	  très	  éclairante	  –,	  mais	  le	  Beau	  appartient	  à	  
ce	  champ	  appelé	  en	  psychanalyse	  le	  Réel.	  Ce	  Réel	  se	  distingue	  de	  la	  réalité	  en	  cela	  que	  lui,	  il	  revient	  
toujours	  à	  la	  même	  place	  –	  ça	  revient	  toujours	  au	  même.	  La	  mort	  par	  exemple,	  mais	  aussi	  le	  bord	  du	  rêve,	  
écoutez	  cette	  bonne	  blague	  qu’on	  se	  fait	  en	  colonie	  de	  vacances	  :	  je	  suis	  un	  enfant,	  un	  colon	  comme	  on	  dit,	  
c’est	  la	  nuit,	  je	  suis	  endormi	  dans	  mon	  lit	  et	  je	  rêve	  que	  je	  fais	  pipi	  dans	  les	  toilettes	  ;	  or	  à	  mon	  insu,	  dans	  le	  
même	  temps,	  un	  drôle	  me	  trempe	  le	  petit	  doigt	  dans	  un	  verre	  d’eau	  froide.	  

Hé	  bien	  le	  Réel,	  c’est	  mon	  petit	  doigt	  sensible	  dans	  le	  verre	  d’eau,	  mais	  moi,	  je	  n’en	  sais	  rien,	  je	  pisse	  avec	  
soulagement	  dans	  l’urinoir	  de	  mon	  rêve.	  Le	  Réel	  en	  psychanalyse,	  c’est	  au–delà	  du	  rêve	  que	  nous	  pouvons	  
le	  chercher,	  dans	  ce	  que	  le	  rêve	  et	  notre	  inconscient	  nous	  ont	  enrobé,	  enveloppé,	  caché,	  donc.	  C’est	  ce	  qui	  
nous	  est	  impossible	  et	  qui	  de	  ce	  fait	  borde	  notre	  cruelle	  et	  chétive	  limite.	  

Ainsi	  l’urinoir	  Réel	  de	  Duchamp,	  hé	  bien	  il	  n’a	  pas	  bougé,	  même	  pulvérisé,	  il	  est	  toujours	  à	  sa	  place	  de	  Réel,	  
et	  l’on	  s’en	  aperçoit	  parce	  qu’il	  a	  été	  réinscrit	  à	  nouveau	  dans	  l’ordre	  symbolique	  par	  l’acte	  de	  Pinoncelli,	  
parce	  que	  le	  pissoir	  de	  Duchamp,	  qui	  était	  pourtant	  là,	  plus	  personne	  ne	  le	  voyait.	  C’est	  pour	  ça	  que	  ça	  a	  
fait	  scandale.	  

Le	  Beau	  en	  tant	  qu’objet	  support	  d’une	  sublimation	  revient	  toujours	  à	  la	  même	  place,	  et	  cette	  place,	  je	  la	  
cerne	  nettement	  et	  de	  façon	  partageable	  avec	  mes	  semblables,	  peut–être	  même	  partagée	  –	  ce	  n’est	  pas	  
obligatoire	  de	  l’accepter	  –,	  je	  la	  cerne	  ici	  précisément	  où	  il	  surgit	  toujours	  à	  cette	  même	  place,	  à	  savoir	  :	  
entre	  moi	  et	  la	  réalité,	  à	  la	  limite	  de	  mon	  être	  psychique	  et	  c’est	  le	  corps	  ;	  voilà	  la	  place	  du	  Beau.	  	  

En	  ce	  lieu	  topologique,	  l’art	  consiste	  pleinement	  et	  sait	  nous	  amener.	  Il	  y	  a	  art	  sitôt	  qu’il	  y	  a	  le	  Beau	  tel	  que	  
je	  viens	  de	  vous	  le	  proposer.	  



Je	  vais	  l’illustrer,	  vous	  verrez	  que	  c’est	  évident,	  proprement	  vidant	  même.	  J’étais	  un	  jour	  à	  une	  réunion	  
proposée	  par	  un	  chaman	  se	  disant	  Celte.	  Après	  tout,	  on	  a	  le	  droit	  de	  se	  dire	  ce	  que	  l’on	  veut.	  Nous	  étions	  
donc	  une	  soixantaine	  de	  personnes	  dans	  une	  salle	  confortable,	  quelques	  tambours,	  un	  éclairage	  adéquat,	  
une	  ambiance	  empathique.	  Le	  maître	  de	  cérémonie	  nous	  invite	  à	  nous	  installer	  en	  ronde	  de	  quatre,	  face	  à	  
face	  deux	  à	  deux,	  assis	  à	  quelques	  pas	  de	  distance	  l’un	  de	  l’autre,	  puis	  il	  nous	  propose	  de	  susurrer,	  de	  
murmurer	  le	  prénom	  de	  la	  personne	  que	  nous	  avons	  chacun	  en	  vis–à–vis,	  sans	  nous	  soucier	  de	  ce	  qui	  se	  
passe	  autour.	  De	  plus,	  il	  nous	  demande	  de	  décomposer,	  d’allonger	  ou	  raccourcir	  les	  syllabes,	  de	  monter	  ou	  
descendre	  la	  tonalité	  de	  notre	  voix,	  mais	  toujours	  de	  susurrer,	  au	  plus	  fort	  de	  murmurer	  ce	  prénom.	  Nous	  
commençons	  donc	  timidement	  cet	  exercice	  :	  «	  Maaar–ceeeeeeeeeel.	  Briiiii–j–teeeeee	  ».	  

Et	  l’on	  entend,	  chacun	  et	  chacune,	  notre	  voix	  à	  soi,	  et	  lentement	  l’on	  entend	  celle	  de	  l’autre,	  puis	  celles	  des	  
autres	  ;	  on	  se	  laisse	  prendre	  à	  ce	  son	  très	  étrange	  qui	  s’unifie,	  puis	  monte,	  monte	  comme	  une	  bulle	  au–
dessus	  de	  nos	  têtes,	  jusqu’à	  ce	  que	  nous	  ne	  puissions	  plus	  y	  distinguer	  notre	  voix	  propre	  de	  celle	  de	  
l’autre,	  ni	  celle	  de	  l’autre	  de	  celles	  des	  autres,	  jusqu’à	  n’entendre	  qu’un	  son	  unique,	  un	  son	  vocal	  uni,	  
harmonieux,	  inouï,	  et	  vraiment	  si	  Beau	  qu’on	  ne	  sait	  plus	  rien	  en	  maîtriser,	  ni	  savoir	  où	  l’on	  est	  dans	  cette	  
sphère	  vocale,	  flottant	  au	  cœur	  d’un	  espace	  sonore	  déployé	  jusqu’à	  son	  apogée	  superbe,	  auquel	  on	  se	  
donne,	  duquel	  on	  ne	  se	  distingue	  plus,	  dans	  lequel	  on	  disparaît	  jouissant	  du	  son…	  

STOP	  !	  

La	  voix	  du	  chaman	  de	  son	  cri	  crève	  la	  bulle	  sitôt	  disparue.	  Nous	  restons	  pantois	  un	  long	  moment,	  en	  
silence,	  avant	  de	  recouvrer	  nos	  esprits.	  

Hé	  bien	  ce	  que	  cette	  bulle	  de	  son	  convoquait	  est	  cet	  objet	  psychique.	  Cette	  Chose	  comme	  l’a	  nommée	  
Freud,	  je	  la	  désigne	  après	  Lacan	  par	  le	  nom	  de	  Beau.	  

De	  cet	  exercice,	  ai–je	  besoin	  de	  vous	  pointer	  la	  forme	  particulière	  de	  la	  jouissance	  atteinte	  ?	  Je	  ne	  le	  pense	  
pas.	  Néanmoins,	  il	  me	  semble	  nécessaire	  d’en	  dégager	  quelques	  traits,	  parce	  que	  c’est	  un	  mot	  au	  large	  
spectre	  désignant	  une	  manifestation	  qui	  s’appréhende	  en	  nous	  de	  diverses	  manières.	  Son	  abord	  peut	  se	  
faire	  partant	  du	  corps,	  et	  partant	  de	  la	  psyché.	  

Mais	  quel	  qu’en	  soit	  l’abord,	  elle	  est	  premièrement	  et	  toujours	  l’apaisement	  de	  la	  tension	  pulsionnelle.	  Je	  
dis	  bien	  «	  apaisement	  »,	  car	  de	  la	  satisfaction	  et	  de	  la	  jouissance	  on	  n’en	  a	  jamais	  assez,	  puisque	  on	  n’en	  a	  
pas	  tout.	  On	  peut	  dire	  que	  ça	  nous	  maintient	  en	  forme.	  	  

Dans	  cette	  montée	  exponentielle	  de	  la	  pulsion	  (entre	  parenthèses	  la	  pulsion	  en	  psychanalyse	  est	  un	  
concept	  fondamental	  et	  passionnant	  que	  je	  ne	  peux	  développer	  ici	  ;	  prenons	  ce	  mot	  dans	  sa	  valeur	  
dynamique),	  dans	  cette	  montée	  de	  la	  pulsion	  jusqu’à	  parfois	  l’insupportable,	  le	  rut	  animal	  nous	  l’illustre	  
assez,	  la	  jouissance	  survient	  –	  c’est	  l’orgasme	  –,	  soulage,	  apaise	  cette	  tension.	  Ce	  processus	  s’appréhende	  
en	  premier	  lieu	  à	  partir	  du	  corps,	  par	  les	  zones	  érogènes,	  par	  la	  sexualité	  physique.	  La	  pulsion,	  en	  tant	  
qu’elle	  est	  spécifiquement,	  originellement,	  initialement	  sexuelle,	  a	  pour	  but	  unique	  cet	  apaisement.	  C’est	  
d’ailleurs	  le	  seul	  but	  que	  l’on	  puisse	  qualifier	  d’assigner	  à	  tout	  le	  processus,	  même	  si	  l’une	  de	  ses	  
conséquences,	  qui	  échappe	  encore	  quelque	  temps	  à	  notre	  entier	  contrôle	  scientifique,	  en	  est	  la	  
reproduction	  de	  certaines	  espèces	  vivantes,	  et	  de	  l’humanité	  en	  particulier.	  

Parlant	  de	  l’humanité,	  me	  reste	  à	  vous	  parler	  de	  la	  sublimation.	  Voici	  un	  mot	  qui	  nous	  désigne	  ceci	  :	  dans	  
les	  froids	  polaires,	  moins	  cinquante,	  moins	  soixante	  degrés,	  la	  glace	  se	  sublime	  ;	  cela	  veut	  dire	  que	  sous	  
l’effet	  du	  froid	  la	  glace	  se	  transforme	  en	  vapeur	  d’eau,	  mais	  avec	  cette	  particularité	  que	  l’eau	  ne	  passe	  pas	  
par	  l’état	  liquide	  pour	  devenir	  gazeuse,	  c’est–à–dire	  vapeur.	  La	  sublimation,	  c’est	  quand	  l’eau	  passe	  
directement	  de	  l’état	  solide,	  la	  glace,	  à	  l’état	  gazeux,	  la	  vapeur,	  sans	  repasser	  par	  l’état	  liquide.	  

Dés	  lors,	  qu’est–ce	  que	  ça	  veut	  dire	  quand	  on	  parle	  de	  sublimation	  en	  art	  et	  en	  psychanalyse	  ?	  

En	  art,	  quelque	  chose	  de	  sublime,	  c’est	  quelque	  chose	  de	  tellement	  beau	  que	  nous	  ne	  savons	  rien	  en	  dire,	  
une	  étape	  est	  ratée	  dans	  notre	  compréhension	  :	  la	  réalité	  a	  bougé	  et	  on	  la	  reconnaît	  pourtant	  –	  vous	  
reconnaissez	  l’effet	  d’artifice.	  Nous	  ne	  savons	  pas	  comment	  la	  matière	  peut	  provoquer	  en	  nous	  une	  telle	  
admiration.	  Quelque	  chose	  nous	  dépasse,	  transcende,	  nous	  laisse	  une	  case	  vide,	  et	  ce	  quelque	  chose,	  



désigné	  ici	  sous	  le	  nom	  de	  Beau,	  capte	  notre	  désir	  ;	  ça	  veut	  dire	  que	  l’artiste	  a	  bien,	  très	  bien	  réussi	  son	  
coup.	  Il	  nous	  joue,	  et	  le	  plus	  honnêtement	  du	  monde,	  parce	  que	  lui	  aussi	  est	  joué.	  Il	  est	  jouet	  même	  de	  son	  
œuvre	  ;	  écoutez	  ce	  que	  nous	  disent	  les	  artistes	  qui	  atteignent	  cette	  bouteille	  que	  donnent	  les	  années	  de	  
pratiques,	  ils	  nous	  disent	  :	  «	  Je	  trouve,	  et	  après	  je	  cherche	  »,	  ils	  nous	  disent	  «	  Je	  est	  un	  autre	  »,	  ils	  nous	  
disent	  «	  ça	  me	  parle	  »,	  dixit	  Bukowski,	  pourtant	  peu	  piqué	  de	  psychanalyse.	  Bref	  :	  pas	  un	  seul	  pour	  se	  
risquer	  à	  nous	  dire	  «	  Voilà	  je	  vais	  vous	  expliquer	  »,	  et	  s’ils	  essaient	  de	  nous	  expliquer,	  on	  ne	  comprend	  
rien.	  Ce	  qu’ils	  savent,	  c’est	  qu’ils	  découvrent	  ce	  qu’ils	  ont	  fait	  après	  coup.	  Il	  faut	  du	  courage,	  vous	  le	  voyez,	  
pour	  s’aventurer	  dans	  ces	  parages	  où	  l’on	  n’est	  pas	  vraiment	  maître	  de	  ce	  que	  l’on	  produit.	  Et	  pour	  cause	  :	  
la	  cause	  en	  est	  un	  objet	  du	  Réel	  dont	  l’effet	  est	  d’ordre	  psychique	  en	  soi,	  et	  éventuellement	  en	  l’autre.	  

Alors,	  pour	  boucher,	  colmater,	  masquer	  un	  peu	  cette	  pure	  ignorance,	  ce	  vide	  apparent	  aux	  airs	  de	  mystère,	  
on	  a	  inventé	  le	  génie.	  Un	  génie	  est	  cet	  avatar	  imaginaire	  et	  fantasque	  qui	  surgit	  dans	  des	  éclats	  de	  lumières	  
enfumées	  comme	  des	  idées,	  pour	  peu	  qu’on	  frotte	  quelque	  chose.	  Sauf	  que	  celui	  qui	  frotte,	  qui	  gratte,	  qui	  
ponce,	  bref	  qui	  se	  livre	  à	  son	  faire	  industrieux,	  c’est	  l’artiste.	  Mais	  pas	  n’importe	  comment.	  

L’histoire	  du	  mot	  «	  art	  »	  nous	  mène	  d’un	  bond	  à	  l’indo–européen	  –	  langue	  jamais	  parlée	  –,	  cette	  syllabe	  y	  a	  
le	  sens	  de	  «	  rite	  »	  et	  «	  arranger	  ».	  Dans	  le	  grec	  le	  mot	  art	  prend	  l’idée	  d’un	  ordre,	  d’une	  logique	  
arithmétique	  et	  aussi	  le	  sens	  d’articulation	  –	  ces	  deux	  mots	  en	  découlent.	  Dans	  le	  latin	  il	  désigne	  une	  
«	  manière	  d’être	  »,	  un	  «	  talent	  »,	  un	  «	  savoir–faire	  »,	  un	  «	  métier	  »,	  une	  «	  technique	  »,	  tout	  cela	  avec,	  ce	  
n’est	  pas	  rien,	  connotation	  de	  «	  ruse	  ».	  Il	  passe,	  ce	  mot	  «	  art	  »,	  en	  ancien	  français	  dans	  la	  valeur	  générale	  de	  
«	  moyen,	  méthode,	  connaissance	  »	  autant	  en	  technique	  qu’en	  sorcellerie,	  avec	  toujours	  l’idée	  induite	  et	  
particulièrement	  équivoque	  d’une	  «	  habileté	  pour	  parvenir	  à	  un	  effet	  ».	  Notons	  ici	  que	  cette	  «	  habileté	  
parvenant	  à	  un	  effet	  »	  peut	  jeter	  une	  grande	  clarté	  sur	  ceci	  que	  par	  exemple	  des	  écritures,	  au	  demeurant	  
vraies	  œuvres	  d’art,	  conservent	  de	  leur	  origine	  et	  gardent	  jalousement	  cet	  effet	  sous	  le	  voile	  du	  sacré.	  Pour	  
confirmer	  ce	  lien	  entre	  art	  et	  sacré,	  nous	  savons	  aussi	  que	  le	  mot	  «	  musée	  »	  tient	  son	  origine	  du	  mot	  
«	  grotte	  »,	  lieu	  de	  rituel	  dont	  on	  doute	  encore	  de	  l’élément	  sacré	  dans	  la	  préhistoire	  –	  peut–être	  on	  le	  
redoute	  même	  –,	  pourtant	  tellement	  évident	  dans	  les	  arrangements	  qu’on	  y	  observe,	  et	  dans	  l’expérience	  
qu’on	  y	  vit	  encore…	  Vous	  percevez	  aussi	  que,	  de	  l’art	  à	  cet	  effet,	  puis	  du	  rite	  sacramentel	  à	  cet	  effet,	  il	  n’y	  
avait	  qu’un	  pas	  à	  franchir,	  franchit	  depuis	  cent	  sept	  ans	  par	  le	  père	  de	  la	  psychanalyse	  qui	  isola	  cet	  effet,	  le	  
démontra	  et	  l’inscrivit	  sous	  le	  nom	  de	  «	  sublimation	  ».	  Ce	  bout	  de	  Réel	  tombé	  dans	  la	  réalité	  fit,	  fait,	  fera	  
scandale.	  

Mais,	  l’artiste,	  lui,	  à	  quoi	  a–t–il	  à	  faire	  ?	  A	  la	  réalité	  rugueuse.	  A	  l’action,	  ce	  cher	  «	  point	  du	  monde	  »	  comme	  
l’appelait	  Rimbaud.	  

Si	  l’artiste	  sait	  cela,	  le	  visiteur,	  l’observateur,	  lui,	  il	  s'en	  fout	  un	  peu	  :	  il	  ne	  vient	  pas	  seulement	  voir	  de	  la	  
peinture,	  de	  la	  sculpture,	  de	  la	  danse,	  il	  ne	  lit	  pas	  qu’un	  livre,	  il	  n’écoute	  pas	  la	  seule	  musique.	  Il	  a	  un	  désir,	  
et	  s’il	  ne	  jouit	  pas	  d’une	  Chose	  sublime,	  Chose	  freudienne,	  l’artiste	  peut	  toujours	  remballer	  sa	  prétention	  à	  
la	  gloire	  et	  son	  désir	  de	  reconnaissance,	  je	  vous	  le	  dis…	  

N’est–ce	  pas	  ainsi	  ?	  

C’est	  que,	  pour	  faire	  surgir	  le	  Beau	  avec	  de	  la	  matière,	  ça	  demande	  du	  travail,	  et	  même	  un	  sacré	  boulot.	  

Ce	  travail,	  s’il	  est	  d’art,	  a	  donc	  la	  particularité	  de	  faire	  surgir	  le	  Beau,	  de	  sorte	  que	  un	  ou	  des	  témoins,	  un	  ou	  
des	  visiteurs	  mis	  en	  présence	  de	  cette	  œuvre,	  obtiennent,	  à	  la	  suite	  de	  l’artiste,	  une	  certaine	  satisfaction	  
sublimée,	  c’est–à–dire	  détournée	  d’une	  étape,	  d’un	  état	  plus	  exactement,	  à	  savoir	  celui	  de	  l’excitation	  
sexuelle,	  de	  l’Eros.	  Nous	  savons	  tous	  que	  la	  pulsion	  est	  convoquée	  par	  l’art	  au	  niveau	  des	  sens	  perceptifs,	  
cinq,	  c’est	  disons	  le	  corps,	  mais	  qu’elle	  n’est	  pas	  mise	  au	  service	  de	  la	  génitalité,	  que	  nous	  pouvons	  
qualifier	  sans	  aucun	  doute	  d’animale,	  c’est	  ce	  qui	  nous	  en	  reste	  et	  nous	  pourrions	  en	  être	  fiers.	  Pour	  le	  dire	  
autrement,	  si	  l’art	  y	  prend	  source	  et	  appui,	  et	  seulement	  son	  appui,	  c’est	  pour	  mieux	  s’en	  détourner.	  Voilà	  
proprement	  le	  tour,	  le	  détour,	  le	  détournement.	  

Freud	  dit	  néanmoins	  de	  la	  sublimation	  qu’elle	  est	  entièrement	  apparentée	  sur	  le	  plan	  psychique	  à	  la	  
satisfaction	  sexuelle,	  qu’elle	  permet	  une	  satisfaction	  équivalente	  à	  l’acte	  d’amour	  quant	  à	  l’économie	  
pulsionnelle.	  Cela	  ouvre,	  dans	  la	  réalité	  propre	  à	  chacune	  et	  chacun,	  au	  choix	  de	  la	  chaussure	  allant	  à	  son	  
pied,	  sachant	  dès	  lors	  qu’on	  en	  a	  deux.	  



Mais	  quid	  de	  la	  pulsion	  engagée	  dans	  la	  sublimation	  ?	  La	  pulsion	  monte	  par	  désir.	  Ce	  désir	  –	  désir	  
psychique	  –	  prend	  et	  épouse	  la	  forme	  d’un	  «	  idéal	  ».	  Comparez	  ceci	  au	  mouvement	  ouvrant	  tout	  rituel,	  y	  
compris	  celui	  qui	  se	  déroule	  encore	  dans	  les	  grottes	  donc.	  Ce	  désir	  peut	  laisser	  émerger	  la	  tension	  à	  un	  
niveau	  tel	  qu’il	  y	  a	  une	  certaine	  jouissance,	  non	  orgasmique,	  pour	  l’arrêter	  –	  c’est	  quand	  même	  bien	  fait.	  
En	  voici	  le	  déroulement	  :	  je	  m’écarte,	  me	  détache	  de	  ma	  conscience	  ordinaire,	  de	  la	  raison,	  de	  l’intelligence	  
et	  de	  tout	  le	  fatras	  de	  mes	  pensées	  habituelles	  en	  prenant	  appui	  sur	  cet	  idéal	  en	  moi,	  pour	  me	  lâcher	  dans	  
le	  vide,	  l’esprit	  suspendu	  au	  Beau	  venu	  au	  départ	  de	  l’œuvre.	  

Ce	  n’est	  certes	  pas	  intellectuel,	  mais	  l’art	  et	  la	  psychanalyse	  ne	  sont	  pas	  intellectuels	  :	  regardez	  le	  plus	  
intelligent	  des	  moins	  bêtes,	  le	  gars	  le	  plus	  cultivé	  des	  élites	  cultivées,	  saisit	  par	  une	  œuvre	  qui	  pour	  lui	  est	  
d’art	  vraiment,	  regardez	  aussi	  l’artiste	  à	  l’œuvre,	  ils	  ne	  coupent	  pas	  à	  cet	  estompage,	  à	  cet	  effacement	  du	  
moi	  conscient.	  

Posons	  donc	  un	  «	  il	  »	  impersonnel	  comme	  du	  «	  il	  pleut	  »	  :	  il	  jouit	  du	  Beau	  parti	  d’une	  œuvre,	  et	  quand	  on	  
en	  est	  là,	  cela	  nous	  montre	  le	  moi,	  l’ego	  pensant	  et	  parlant	  en	  absence.	  

A	  l’instant	  de	  l’art,	  nous	  sublimons	  dans	  l’exercice	  d’une	  certaine	  jouissance	  –	  même	  à	  minima	  à	  entendre	  
ce	  mot	  dans	  son	  sens	  juridique	  :	  la	  jouissance	  d’un	  bien.	  	  

Vous	  observez	  donc	  qu’il	  y	  a	  des	  degrés	  :	  partant	  de	  l’acte	  créateur,	  nous	  allons	  de	  l’éternelle,	  rigide	  et	  
résistante	  troupe	  des	  «	  Moi–j’en–fais–autant	  »	  à	  l’étonnement	  de	  l’un	  d’eux	  faisant	  son	  progrès,	  allant	  de	  la	  
pâmoison	  discrète,	  cérémonielle	  –	  on	  peut	  en	  avoir	  des	  frissons	  –	  à	  la	  contemplation	  spirituelle,	  allant	  
encore	  de	  l’extase	  glossolalique	  ou	  mystique	  jusqu’à	  la	  transe	  où	  l’esprit	  mute	  le	  corps	  ainsi	  laissé	  entier	  à	  
sa	  danse,	  à	  sa	  chorée.	  

En	  outre,	  cette	  gradation	  étant	  relative	  à	  l’inhibition,	  elle	  est	  dépendante	  d’un	  désir,	  et	  d’un	  certain	  
exercice	  de	  cette	  expérience,	  et	  d’une	  certaine	  libération	  de	  celle–ci.	  Hé	  bien	  l’exercice	  de	  cette	  expérience	  
et	  sa	  libération,	  remis	  à	  zéro	  à	  chaque	  naissance,	  c’est	  le	  fondement	  de	  la	  culture.	  

Revenons	  aux	  deux	  modes	  bien	  distincts	  d’apaisement	  de	  la	  pulsion,	  que	  permet	  sa	  plasticité	  :	  un	  mode	  
conservant	  son	  but	  sexuel,	  mais	  vite	  obscène	  dans	  la	  communauté	  ;	  et	  un	  mode	  psychiquement	  détourné	  
vers	  un	  but	  désexualisé,	  mode	  tout	  aussi	  satisfaisant	  mais	  vertueux,	  acceptable	  dans	  la	  culture	  puis	  la	  
société.	  La	  sublimation	  telle	  que	  Freud	  la	  décrit,	  c’est	  la	  satisfaction	  de	  la	  pulsion	  visant	  un	  objet	  détourné	  
du	  sexuel,	  pulsion	  qui	  dés	  lors	  ne	  connaît	  pas	  le	  refoulement	  par	  le	  moi.	  

Soulignons	  qu’en	  l’absence	  de	  refoulement,	  il	  y	  a	  à	  la	  sublimation	  un	  double	  bord	  extrême	  dans	  le	  
collectif	  :	  nous	  y	  trouvons	  le	  champ	  mystique,	  ce	  que	  prouve	  l’utilisation	  de	  l’art	  qu’en	  font	  les	  religions,	  
mais	  aussi	  le	  champ	  mythique,	  ce	  que	  prouve	  l’utilisation	  de	  l’art	  qu’en	  font	  l’armée,	  la	  politique	  ou	  le	  
consumérisme.	  A	  l’abord	  de	  ces	  deux	  champs,	  dans	  quelle	  mesure	  pouvons	  nous	  nous	  laisser	  berner	  pour	  
obtenir	  satisfaction	  ?	  Seule	  l’éthique	  de	  chacun	  –	  ce	  n’est	  pas	  la	  morale	  –	  en	  sera	  le	  référent.	  

Quoiqu’il	  en	  soit,	  dans	  l’art,	  nous	  avons	  à	  faire	  au	  deuxième	  mode.	  On	  l’appelle	  sublimation	  et	  le	  premier	  
dictionnaire	  venu	  ne	  s’y	  trompe	  pas,	  écoutez	  :	  «	  Du	  latin	  élévation.	  Au	  XVe	  siècle,	  terme	  d’alchimie	  
désignant	  l’épuration	  d’un	  corps	  solide	  qu’on	  transforme	  en	  vapeur	  en	  le	  chauffant	  (vous	  déduirez	  la	  
métaphore).	  Chimie	  :	  passage	  de	  l’état	  solide	  à	  l’état	  gazeux	  sans	  passage	  par	  l’état	  liquide.	  Littéraire	  :	  
action	  d’élever,	  de	  purifier.	  L’expression	  «	  sublimation	  des	  instincts	  »	  désigne	  leur	  dérivation	  vers	  des	  
buts	  altruistes,	  spirituels.	  Psychanalyse	  :	  transformation	  des	  pulsions	  en	  valeurs	  socialement	  reconnues.	  »	  

Nous	  y	  voilà.	  Vous	  saisirez	  au	  passage	  combien	  Freud	  travaillait	  à	  mots	  choisis.	  Il	  nous	  dit	  :	  «	  Ces	  pulsions	  
détournées	  de	  leur	  but	  sexuel	  deviennent	  la	  source	  des	  œuvres	  culturelles	  les	  plus	  grandioses	  ».	  Nous	  
pouvons	  résumer	  :	  l’œuvre	  reste	  signe	  de	  la	  pulsion	  sublimée,	  signe	  invitant	  à	  son	  tour	  la	  pulsion	  de	  
l’autre	  à	  s’y	  sublimer.	  

Donc	  si	  l’artiste	  peut	  être	  payé	  de	  l’être,	  artiste,	  c’est	  bien	  parce	  que	  la	  mise	  en	  œuvre	  de	  sa	  vie	  trouve	  
place	  dans	  le	  monde	  cultivé	  puis	  socialisé	  de	  l’humain	  par	  cela	  même	  qu’elle	  permet	  au	  commun	  des	  
mortels	  d’alléger	  à	  quelque	  degré	  que	  ce	  soit	  la	  poussée	  pulsionnelle,	  à	  travers	  par	  exemple	  ce	  que	  le	  
dictionnaire	  qualifie	  d’instincts	  (à	  ne	  pas	  confondre	  avec	  la	  pulsion).	  Ce	  point	  où	  nous	  sommes	  amenés	  est	  



celui	  de	  la	  fameuse	  catharsis,	  qui	  permet	  au	  spectateur	  d’assister	  à	  la	  réalisation	  des	  instincts	  les	  plus	  bas	  
de	  l’homme	  qu’ordinairement	  il	  refoule	  pour	  les	  réprouver	  moralement.	  Le	  théâtre,	  de	  l’effet	  de	  catharsis,	  
et	  depuis	  les	  Grecs	  mais	  sûrement	  de	  bien	  avant,	  a	  ainsi	  évité	  beaucoup	  plus	  de	  meurtres	  et	  de	  viols	  qu’il	  
ne	  s’en	  réalise	  vraiment…	  Mais	  pas	  seulement	  le	  théâtre.	  

Ici	  notre	  deuxième	  boucle	  esperluettique	  –	  la	  grande	  –	  peut	  être	  bouclée.	  Dès	  lors	  ne	  voit–on	  pas	  
maintenant	  s’établir	  un	  repérage	  de	  ce	  que	  l’art	  peut	  être	  ?	  Traçons	  ce	  contour	  :	  l’art	  est	  ce	  qui	  est	  
transformé	  d’un	  matériau	  quelconque	  par	  une	  femme,	  un	  homme,	  qui	  est	  exposé	  à	  la	  perception	  d’un	  
autre,	  et	  un	  seul	  suffit,	  lequel	  autre	  connaît	  alors,	  après	  l’artiste,	  le	  surgissement	  du	  Beau	  par	  la	  
sublimation	  qu’il	  en	  éprouve.	  

Ce	  phénomène	  –	  spécifiquement	  humain	  –	  témoigne	  qu’il	  y	  a	  art,	  et	  il	  en	  témoigne	  de	  façon	  tout	  à	  fait	  
distincte	  de	  toute	  la	  valorisation	  sociale	  qui	  lui	  est	  donnée	  ultérieurement.	  

L’art	  ne	  se	  décrit	  pas,	  il	  se	  vit,	  il	  s’éprouve.	  On	  ne	  saurait	  en	  juger	  à	  l’aune	  du	  marché,	  de	  lois	  esthétiques,	  
de	  choix	  idéologiques,	  références	  subjectives	  et	  instables,	  même	  s’il	  semble	  qu’il	  y	  ait,	  comme	  le	  dit	  M.	  
Domeck	  dans	  le	  N°	  33	  de	  la	  revue	  Artension,	  congruence	  entre	  l’art	  et	  la	  société.	  Il	  y	  a	  de	  fait	  une	  certaine	  
congruence,	  mais	  elle	  trouve	  ses	  limites	  en	  cela	  que	  l'art	  rigoureusement	  défini	  y	  fait	  un	  flop,	  il	  ne	  fait	  pas	  
le	  poids	  face	  aux	  marchands,	  aux	  critiques,	  aux	  esthètes,	  aux	  exégètes	  de	  tous	  poils,	  bref,	  face	  à	  la	  
communauté	  sociale	  d’où	  suinte	  «	  l’anorme	  bon	  sens	  et	  l’énorme	  bien	  sûr	  ».	  La	  congruence	  est	  d’intérêts,	  
au	  premier	  chef	  desquels	  se	  place	  la	  sublimation.	  

Si	  l’art	  se	  piège	  toujours	  en	  cette	  congruence	  où	  toutes	  les	  manigances	  le	  cueillent	  sous	  forme	  d’œuvre,	  
c’est	  bien	  parce	  qu’il	  ne	  pourra	  jamais	  se	  déduire	  autrement	  qu’à	  partir	  et	  à	  repartir	  de	  l’intime	  individuel,	  
et	  à	  y	  revenir	  ;	  au–delà	  de	  ce	  lieu	  de	  l’être,	  la	  jouissance	  est	  objectée	  comme	  enjeu	  social	  d’échange,	  de	  
marché,	  soumise	  à	  leur	  réglage,	  à	  leur	  mesurage	  ;	  c’est	  alors	  affaire	  de	  marketing,	  d’économie,	  de	  prestige,	  
de	  reproduction,	  et	  c’est	  justement	  en	  cet	  ailleurs	  qu’en	  l’art	  que	  s’instaure	  le	  débat	  actuel	  ;	  pour	  tout	  dire	  
c’est	  autour	  de	  l’art,	  voire	  sur	  son	  dos,	  et	  l’on	  voit	  que	  ça	  tourne	  en	  rond	  pour	  en	  avoir	  perdu	  le	  réel	  objet.	  
Voilà	  d’ailleurs	  pourquoi	  l’art	  survit	  toujours	  et	  partout.	  

Aussi,	  s’il	  y	  a	  une	  fonction	  sociale	  attestée	  de	  l’art,	  outre	  qu’il	  régénère	  une	  source	  intarissable	  de	  bonheur	  
et	  de	  plaisir,	  on	  ne	  la	  trouve	  pas	  uniquement	  où	  le	  bon	  sens	  voudrait	  qu’elle	  soit,	  à	  savoir	  à	  l’intérieur	  de	  
ce	  réglage,	  de	  cette	  cotation,	  de	  cette	  répartition	  et	  de	  cette	  limitation	  de	  la	  jouissance	  par	  les	  lois	  du	  
juridique,	  de	  l’économique	  et	  de	  l’esthétique,	  non,	  et	  vous	  savez	  combien	  l’artiste	  lui–même	  en	  est	  exclu,	  
rejeté,	  et	  vous	  savez	  combien	  l’artiste	  prend	  tout	  cela	  en	  dégoût,	  il	  ne	  s’y	  trompe	  pas.	  

L’art	  tel	  qu’il	  vient	  d’être	  défini	  est	  socialisant	  par	  une	  plus	  puissante,	  plus	  profonde	  et	  subtile	  vertu,	  qui	  
est	  d’abaisser,	  d’apaiser	  ces	  forces	  pulsionnelles	  qui	  autrement	  envahiraient	  l’espace	  collectif	  jusqu’à	  ce	  
point	  extrême	  dans	  l’aléa	  historique	  qu’on	  appelle	  la	  barbarie,	  elle	  toujours	  d’actualité.	  Autant	  dire	  qu’il	  
n’est	  pas	  seul	  à	  le	  faire.	  C’est	  un	  autre	  point	  commun	  qu’il	  a	  avec	  la	  psychanalyse	  ;	  l’un	  et	  l’autre	  l’ont	  aussi	  
avec	  nombre	  d’activités	  humaines,	  toutefois	  ces	  dernières	  me	  semblent	  de	  bien	  moindre	  magnitude	  ne	  
serait–ce	  que	  pour	  simplement	  négliger,	  ignorer,	  censurer	  la	  dimension	  vraie	  du	  désir.	  L’art	  ni	  la	  
psychanalyse	  ne	  le	  négligent.	  

Pour	  conclure	  –	  et	  illustrer	  ces	  deux	  jambes	  de	  l’esperluette	  que	  nul	  n’aime	  prendre	  à	  son	  cou,	  mais	  qu’il	  
faut	  bien	  remettre	  sur	  leurs	  pieds	  à	  toute	  fin	  de	  ressortir	  –,	  l’art	  est	  ce	  qui	  apaise	  en	  l’homme	  une	  part	  de	  
la	  puissance	  vitale,	  la	  puissance	  fondamentale	  et	  la	  poussée	  ou	  pulsion	  constante	  de	  la	  vie	  dont	  on	  sait	  le	  
pouvoir	  dévorateur,	  ravageur,	  en	  la	  transformant	  en	  œuvre	  socialisante,	  civilisatrice	  ;	  c’est	  bien	  là	  la	  
possibilité	  qu’il	  y	  ait	  un	  miracle	  humain.	  

En	  cela,	  l’art	  est	  toujours	  premier,	  initial,	  inaugural,	  car	  naissant	  au	  principe	  de	  la	  sublimation,	  ce	  dont	  nul	  
ne	  pourra	  répondre	  que	  de	  l’instant	  où	  elle	  se	  produit.	  C’est	  en	  quoi	  consiste	  précisément	  et	  uniquement	  
sa	  subversion	  –	  voyez	  l’historique	  de	  ce	  mot	  –,	  subversion	  revendiquée	  à	  juste	  titre	  par	  l’artiste,	  car	  
induite	  par	  son	  acte	  faisant	  œuvre.	  

Que	  ceci	  lui	  soit	  reconnu,	  parce	  que	  cette	  œuvre	  civilisatrice	  c’est	  l’artiste,	  et	  lui	  seul,	  qui	  la	  produit	  avec	  
vaillance.	  Il	  nous	  hisse	  par	  son	  œuvre,	  quelle	  qu’en	  soit	  la	  formalisation,	  la	  formule,	  la	  forme	  dans	  la	  



culture	  humaine,	  il	  nous	  porte	  avec	  courage	  et	  générosité,	  à	  la	  grandeur	  de	  cet	  intime	  objet	  psychique	  
duquel	  se	  déduit	  notre	  jouissance,	  j’ai	  nommé	  :	  le	  Beau.	  

Cela	  ne	  peut–il	  surgir	  de	  cette	  merveilleuse	  esperluette,	  petit	  cœur	  palpitant	  crée	  et	  tracé	  jadis	  par	  un	  
ouvrier	  typographe	  inconnu	  ?	  

Si	  tel	  l’embrasse	  votre	  désir…	  	  

Et…	  
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On	  pourrait	  aisément	  postuler	  qu’en	  tirant	  le	  drap	  du	  lit	  social	  entre	  spiritualité	  épurée	  et	  matérialisme	  
rationnel	  se	  présente	  une	  resplendissante	  et	  immaculée	  voie	  d’évolution.	  Elle	  paraît	  consister	  dans	  
l’acquisition	  d’une	  sorte	  de	  pleine	  conscience	  suffisamment	  stable,	  large,	  saine	  et	  éclairée	  pour	  sembler	  
avoir	  accepté	  le	  principe	  de	  réalité	  comme	  maître	  du	  principe	  de	  plaisir	  ;	  ce	  serait	  aussitôt	  pour	  s’y	  faire,	  
dans	  ce	  beau	  drap,	  berner	  …	  

Pourtant,	  il	  est	  dans	  l’air	  du	  temps,	  imaginaire,	  de	  se	  représenter	  un	  être	  souriant,	  sûr	  de	  sa	  beauté	  et	  bien	  
dans	  sa	  peau,	  en	  pleine	  force	  de	  son	  âge,	  d’une	  santé	  enviable,	  d’une	  présence	  instantanée	  et	  d’une	  
incroyable	  légèreté,	  faisant	  montre	  par	  toutes	  ces	  belles	  qualités	  d’un	  esprit	  dégagé	  comme	  ciel	  d’août	  au	  
sommet	  du	  Mont	  Blanc.	  

Les	  représentations	  imaginaires	  de	  cette	  femme,	  cet	  homme,	  cet	  enfant,	  ce	  vieillard,	  et	  même	  cet	  animal	  
ou	  cette	  plante,	  dont	  on	  vante	  LA	  santé,	  marquent,	  comme	  marteau	  le	  cuivre,	  de	  leur	  image	  empruntée	  
l’idéal	  dominant	  –	  et	  seulement	  l’idéal	  –	  d’une	  hypothétique	  «	  santé	  publique	  ».	  Le	  fameux	  schéma	  
Freudien	  de	  l’identification	  servira	  ici	  de	  repérage	  à	  cette	  communauté	  de	  pensée.	  	  

On	  perçoit	  aujourd’hui	  ces	  signes	  d’un	  idéal	  de	  santé,	  parmi	  mille	  faits	  le	  produisant,	  en	  observant	  par	  
exemple	  ceci	  :	  d’un	  côté	  ces	  thérapies	  et	  spiritualités	  par	  dizaine	  traitant	  de	  la	  nervosité	  généralisée	  déjà	  
montrée	  par	  Bosch	  et	  toujours	  visible	  ;	  de	  l’autre	  tout	  ce	  qui	  est	  dénommé	  «	  bio	  »,	  «	  équitable	  »,	  «	  sans	  
ceci	  »	  et	  «	  avec	  cela	  »,	  dont	  les	  dosages	  sont	  justifiés	  en	  tableaux	  précis	  sur	  l’emballage	  et	  les	  productions	  
«	  éthiques	  »	  absurdement	  garanties	  «	  naturelles	  »	  ;	  tout	  luttant	  donc	  pour	  cette	  Santé,	  avec	  l’assentiment	  
embarqué	  de	  quelques	  scientifiques.	  De	  surcroît,	  la	  crise	  –	  invocation	  du	  mot	  !	  –	  vient	  opportunément	  
booster	  toute	  la	  douceur	  de	  ces	  «	  médecines	  »	  (le	  vocable	  pouvant	  se	  connoter	  de	  péjoration,	  qu’il	  trouve	  
plutôt	  ici	  son	  sens	  ethnologique).	  

La	  crise	  –	  où	  le	  plus	  grand	  nombre	  se	  fait	  damer	  le	  pion	  par	  quelques	  roublards,	  toujours	  les	  mêmes,	  c’est	  
leur	  «	  métier	  »,	  raflant	  la	  mise	  de	  l’avoir	  instaurée	  pour	  changer	  leur	  façade	  –,	  la	  crise	  is	  very	  much	  built	  
up	  !	  Et	  l’on	  voit	  tantôt	  refleurir	  les	  pots	  d’échappement	  de	  la	  civilisation	  industrielle	  sous	  un	  nouveau	  
soleil	  vert.	  



Mais	  de	  la	  santé,	  nulle	  définition.	  Et	  pour	  cause	  :	  nous	  pouvons	  avancer	  que	  la	  santé,	  pour	  appartenir	  dans	  
sa	  plus	  grande	  part	  à	  l’ordre	  du	  Réel,	  est	  inconsciente	  et	  pulsionnelle,	  et	  ainsi	  motrice	  de	  la	  fameuse	  
«	  insouciance	  »	  attribuée	  le	  plus	  souvent	  à	  la	  jeunesse.	  

Bref,	  ce	  masque	  de	  Santé	  dansé	  sur	  la	  place	  publique	  n’a	  dans	  la	  réalité	  aucunement	  les	  résultats	  ni	  la	  
virtuosité	  qu’il	  affiche.	  

Pourquoi	  ?	  

Parce	  qu’il	  ne	  vient	  pas	  de	  soi	  mais	  de	  l’autre,	  ni	  pour	  soi	  mais	  pour	  l’autre,	  ni	  à	  soi	  mais	  à	  l’autre	  ;	  autre	  
générique,	  «	  professionnel	  »	  pour	  «	  communiquer	  »,	  c’est–à–dire	  pour	  vendre,	  du	  mannequina	  au	  
publicitaire,	  de	  la	  starisation	  à	  la	  production,	  de	  l’industriel	  au	  banquier.	  C’est	  l’autre	  de	  la	  réussite.	  

En	  cercle	  autour,	  le	  générique	  «	  consommateur	  »,	  immobile,	  fixé,	  se	  croyant	  penché	  à	  la	  fenêtre	  du	  monde	  
haute	  de	  trente	  centimètres	  et	  large	  de	  quarante,	  ou	  de	  trois	  mètres	  par	  quatre,	  l’esprit	  ainsi	  éclairé	  sur	  ce	  
qui	  lui	  manque	  et	  sur	  ce	  qu’il	  lui	  faut	  pour	  obtenir	  l’excellence	  mentale	  et	  corporelle,	  soit	  à	  bon	  compte	  
l’élixir	  ou	  le	  médium	  qui	  lui	  «	  donnera	  »,	  «	  apportera	  »,	  «	  complémentera	  »	  tant	  le	  bonheur,	  pour	  réussir	  à	  
son	  tour.	  C’est	  vrai	  :	  c’est	  vu	  à	  la	  télé,	  ça	  existe.	  

Ainsi	  va	  le	  commerce,	  puis	  le	  méta	  commerce,	  actuel	  oméga	  civilisationnel,	  et	  l’impasse	  de	  sa	  voie,	  et	  la	  
clôture	  de	  son	  arène.	  Voilà	  pour	  la	  «	  cible	  »,	  soit	  une	  proie,	  et	  pour	  sa	  «	  capture	  »	  –	  le	  terme	  est	  attesté.	  

Bien.	  Le	  côté	  visible	  des	  choses	  :	  un	  masque	  maintient	  donc	  l’esprit	  de	  «	  logique	  »	  et	  de	  «	  bon	  sens	  »	  à	  
plaisir.	  

Mais	  la	  logique	  de	  la	  psyché	  n’en	  est	  pas	  l’analyse.	  Si	  un	  masque	  peut	  bien	  être	  l’interface	  du	  voir	  et	  de	  
l’être	  vu,	  nous	  avons	  souvenir	  d’avoir	  eu	  le	  privilège	  d’assister	  à	  la	  danse	  de	  nombreux	  «	  masques	  »	  
Africains.	  Ils	  ont	  ceci	  de	  singulier	  d’habiller	  tout	  le	  corps	  du	  danseur,	  du	  coup	  appelé	  «	  le	  masque	  Untel	  ».	  
La	  personnification	  d’un	  tel	  habillement	  et	  le	  rituel	  entourant	  son	  apparition	  plonge	  le	  spectateur	  dans	  
une	  surprise,	  un	  rire,	  une	  frousse,	  un	  émoi	  qui	  font	  s’organiser	  la	  foule	  en	  cercle	  dont	  le	  centre	  est	  
entièrement	  dirigé	  et	  conditionné	  par	  ce	  masque.	  C’est	  à	  son	  nom	  qu’on	  rompt	  avec	  la	  qualité	  ordinaire	  de	  
badaud	  pour	  s’aller	  fondre	  au	  nombre	  rassurant,	  soumis	  au	  mana	  présent.	  Toute	  la	  pensée	  durant	  la	  danse	  
va	  s’articuler	  autour	  de	  ce	  signifiant	  :	  le	  nom	  du	  masque,	  entraînant	  à	  son	  propre	  tour	  la	  chaîne	  signifiante	  
de	  chacun	  des	  témoins.	  

Hé	  bien,	  cela	  même	  va	  nous	  permettre	  d’introduire	  les	  trois	  dimensions	  du	  temps	  logique	  dans	  leur	  ordre	  
successif	  d’apparition	  :	  celle	  du	  temps	  de	  voir,	  celle	  du	  temps	  de	  comprendre,	  puis	  celle	  du	  temps	  de	  
conclure.	  

Donc	  le	  masque	  supporte	  cette	  fonction	  de	  remise	  en	  mouvement	  de	  la	  structure	  du	  langage,	  et	  du	  sujet	  
parlant	  ;	  ce	  n’est	  pas	  plus	  de	  hasard	  ici,	  qu’en	  Afrique.	  Tout	  l’effet	  de	  son	  rituel	  consiste	  en	  ce	  retour	  d’une	  
manivelle	  sémantique	  au	  sommet	  de	  sa	  course,	  jusqu’à	  ce	  point	  mort	  du	  temps	  de	  voir,	  temps	  figé	  et	  
synchronique	  de	  l’étonnement,	  de	  l’ébahissement,	  de	  la	  sidération,	  pour	  un	  nouvel	  élan.	  

Mais	  vers	  quoi	  ?	  Vers	  le	  temps	  de	  comprendre,	  comprendre	  ce	  qu’on	  a	  vu,	  vécu,	  le	  temps	  de	  raisonner	  une	  
certaine	  absence,	  le	  temps	  diachronique	  de	  symboliser.	  

Mais	  pour	  quoi	  ?	  

Pour	  en	  venir	  au	  temps	  de	  conclure	  et	  inscrire	  notre	  action	  dans	  un	  retour	  à	  l’ordinaire	  réalimenté	  d’une	  
assertion.	  

Est–ce	  donc	  mot	  si	  détestable	  que	  celui	  d’«	  ordinaire	  »	  ?	  Non.	  Cette	  qualité	  désigne	  ce	  qui	  est	  rangé	  
conformément	  à	  l’ordre	  normal	  et	  régulier	  des	  choses	  nécessaires	  à	  la	  vie.	  Si	  cela	  a	  trait	  à	  la	  paix,	  c’est	  
aussi	  dire	  que	  nous	  demeurons,	  physiquement	  saisis	  par	  cet	  ordinaire,	  dans	  le	  temps	  de	  conclure,	  c’est–à–
dire	  dans	  le	  temps	  d’affirmer	  et	  d’agir,	  puisque	  plus	  rien	  n’est	  pour	  l’heure	  à	  inventer	  qu’au	  risque	  de	  
troubler	  à	  nouveau	  l’ordre	  de	  ces	  choses.	  On	  peut	  ici	  boucler,	  provisoirement…	  



Reprenons	  à	  notre	  exemple	  :	  la	  performance	  artistique	  du	  masque	  est	  d’attirer	  sur	  lui	  l’attention	  figée	  de	  
l’instant	  du	  regard,	  ceci	  afin	  d’entraîner	  un	  temps	  pour	  comprendre,	  lequel	  par	  son	  effet	  de	  symbolisation	  
ouvre	  au	  moment	  de	  conclure.	  Voici	  les	  trois	  dimensions	  du	  temps	  logique	  articulées	  au	  rite	  du	  masque	  
traditionnel.	  C’est	  le	  procès	  d’un	  évènement	  plein	  et	  achevé.	  

Est–ce	  que	  le	  masque	  commercial,	  de	  Santé,	  nous	  mène	  par	  ces	  trois	  phases	  ?	  Surtout	  pas	  !	  L’art	  de	  ce	  
masque	  spécifique,	  de	  commerce,	  consiste	  à	  mettre	  le	  désir	  en	  haleine	  suspensive	  devant	  un	  miroir	  où	  se	  
reflète	  l’objet	  libidinalisé	  d’un	  fantasme	  particulier.	  

L’incitation	  au	  temps	  figé	  du	  regard	  ainsi	  provoquée	  n’est	  pas	  suivie	  de	  la	  réflexion	  pensatoire	  propre	  au	  
temps	  de	  comprendre,	  mais	  elle	  maintient	  cette	  suspension	  savamment	  orchestrée.	  Comment	  ?	  En	  ne	  
montrant	  que	  le	  principe	  de	  plaisir	  cheminant	  par	  une	  jouissance	  outrée,	  c’est–à–dire	  impossible,	  Autre.	  

N’est–il	  pas	  observable	  et	  remarquable	  qu’ici	  la	  dimension	  phallique	  vient	  se	  signifier	  dans	  les	  mises	  en	  
scène	  stroboscopiques	  de	  représentations	  non	  équivoques,	  jusqu’à	  l’obscène	  même,	  sous	  les	  formes	  de	  
«	  conditionnements	  »	  et	  d’«	  emballages	  »	  très	  étudiés	  où	  s’imprime,	  se	  sous	  entend,	  se	  suggère	  le	  
signifiant	  Santé	  ?	  

Ce	  procès	  constitue	  par	  l’inachèvement	  du	  temps	  logique	  un	  non	  évènement.	  

Précisons	  :	  le	  masque	  africain	  nous	  emmène,	  comme	  un	  théâtre,	  vers	  des	  zones	  dramatiques	  et	  
ombrageuses,	  c'est–à–dire	  vers	  une	  exploration	  accompagnée,	  voire	  cathartique,	  du	  principe	  de	  réalité,	  où	  
le	  masque	  commercial	  de	  Santé	  n’agit	  au	  contraire	  qu’à	  se	  départir	  de	  la	  réalité	  pour	  atteindre	  au	  principe	  
de	  plaisir.	  

Clairement	  métonymique	  dans	  la	  relation	  entretenue	  avec	  son	  objet	  élu	  et	  erratique,	  avec	  la	  jouissance	  
qu’elle	  lui	  suppose,	  traquée	  dans	  l’autre,	  se	  révèle	  ici	  la	  structure	  de	  la	  perversion*.	  

Cette	  modalité	  systématisée,	  qu’on	  voit	  influencer	  toutes	  les	  couches	  de	  la	  société,	  présente	  la	  plus	  
séductrice,	  captivante	  et	  aliénante	  des	  formes	  de	  liens	  sociaux	  :	  c’est	  à	  savoir	  la	  sublimation	  pleinement	  
avalisée	  d’une	  perversion	  sociale,	  élaborée	  dans	  la	  promotion	  d’une	  jouissance	  universelle	  dans	  un	  objet	  
phallicisé	  et	  flou	  :	  la	  Santé.	  

Il	  est	  à	  noter	  qu’une	  telle	  sublimation	  communément	  engagée	  n’est	  possible	  qu’au	  nom	  du	  signifiant	  du	  
langage	  qui	  l’entraîne	  :	  «	  Santé	  »	  ;	  on	  se	  reportera	  dans	  l’individu	  à	  l’exemple	  princeps	  du	  fameux	  «	  brillant	  
sur	  le	  nez	  »	  exposé	  par	  Freud	  à	  propos	  du	  fétichisme.	  	  	  

Pour	  se	  délier	  d’une	  telle	  emprise,	  si	  typique,	  un	  simple	  rappel	  à	  la	  pesanteur	  du	  corps	  réel	  et	  entier	  suffit.	  

A	  ce	  point	  la	  psychanalyse	  peut	  prendre	  une	  certaine	  portée	  subversive,	  en	  connaissant	  et	  en	  nommant	  la	  
structure	  psychique	  qui	  organise	  ainsi,	  sous	  sa	  férule	  inconsciente,	  une	  immense	  part	  de	  notre	  socius	  
actuel,	  puis	  en	  relevant	  la	  souffrance	  que	  ses	  ratages	  si	  bien	  connus	  provoquent,	  tant	  affectifs	  qu’en	  terme	  
de	  jouissance	  phallique.	  

La	  clinique	  confirme	  aussi	  la	  dimension	  de	  non	  évènement	  qu’implique	  l’exclusion	  par	  cette	  structure,	  en	  
présence	  de	  l’objet	  élu,	  d’un	  accomplissement	  complet	  du	  temps	  logique	  ;	  or	  celui–ci,	  même	  s’il	  postule	  
son	  assise	  sur	  un	  sophisme,	  n’en	  sort,	  de	  ce	  sophisme,	  qu’au	  prix	  de	  son	  plein	  accomplissement	  ternaire.	  

En	  outre,	  nous	  pouvons	  observer	  deux	  conséquences	  sur	  les	  liens	  sociaux	  :	  la	  première	  est	  l’empêchement	  
à	  tout	  prix	  de	  toute	  métaphorisation,	  pour	  le	  maintien	  d’une	  position	  dialectique	  acquise	  et	  fermée,	  d’une	  
très	  grande	  pauvreté.	  La	  seconde	  est	  l’impact	  de	  la	  séduction	  fascinante	  exercée	  sur	  les	  autres	  cultures,	  
dès	  lors	  prêtes	  à	  renoncer	  à	  leur	  propre	  dialectique	  au	  titre	  d’une	  jouissance	  d’objet	  promise,	  toujours	  
déchue	  et	  déçue	  par	  la	  réalité.	  Les	  flux	  migratoires	  en	  font	  foi.	  

Nous	  invitons	  le	  lecteur	  non	  convaincu	  à	  mettre	  ces	  observations	  à	  l’épreuve	  du	  corpus	  psychanalytique	  
concernant	  la	  perversion	  et	  ses	  sexualités	  psychiques,	  et	  à	  celle	  de	  son	  propre	  temps	  logique.	  



Biblio	  :	  «	  Le	  fétichisme	  »,	  1927,	  in	  «	  La	  vie	  sexuelle	  »,	  Freud,	  P.U.F	  –	  «	  Le	  temps	  logique	  et	  l’assertion	  de	  la	  
certitude	  anticipée,	  un	  nouveau	  sophisme	  »,	  article	  de	  1945,	  in	  «	  Ecrits	  »,	  Lacan,	  Seuil,	  1966.	  –	  Concernant	  
la	  métonymie	  :	  «	  Gradus.	  Les	  procédés	  littéraires	  »,	  Bernard	  Dupriez,	  10/18,	  1984.	  

*	  Voir	  ce	  mot	  dans	  «	  Voyage	  en	  quelques	  mots	  de	  psychanalyse	  ».	  


