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Après avoir surmonté de nombreux obstacles, au premier rang desquels la 
suppression de son poste d’enseignante à l’université ou la critique par certains 
historiens de la validité scientifique de ses recherches, Rachel P. Maines et son 
histoire des vibromasseurs parviennent enfin en France, dix ans après la parution de 
l’étude originale aux États-Unis. Pourtant à la lisière de plusieurs domaines de 
recherche majeurs qui croisent l’histoire de la médecine, des techniques et de la 
sexualité, cet ouvrage montre combien il est encore difficile, aujourd’hui, pour 
l’historien qui décide de s’attaquer à l’histoire de la mécanisation de l’orgasme 
féminin, d’être pris au sérieux par la communauté scientifique. On ne saurait donc, 
de prime abord, manquer de saluer Rachel P. Maines pour la persévérance dont elle 
fait preuve pour mener à son terme une étude qui, loin d’être marginale, représente 
au contraire un apport majeur dans le domaine des sciences sociales. 
Dans une courte introduction qui précise sa double position de féministe et 
d’historienne, Rachel P. Maines s’attarde ainsi sur le parcours difficile qu’elle a 
effectué pour parvenir à éditer son livre. L’écriture employée par l’auteur, agréable et 
fluide, nous perd cependant un instant dans une présentation romanesque de 
péripéties qui ont le travers de donner à l’ouvrage un ton qui est tout sauf celui de 
l’historien. Car si Rachel P. Maines ne cesse de revendiquer l’historicité de son sujet, 
elle en oublie complètement de le rendre scientifique pour tomber dans les critiques 
de ses détracteurs. Aucune problématique, aucune réflexion épistémologique, 
absolument aucun élément de méthode historique n’apparaissent dans cette 
introduction qui appartient au domaine du récit privé plutôt que scientifique. 
L’ouverture de l’ouvrage sur un premier chapitre consacré à une histoire des 
techniques de stimulation de l’orgasme féminin de l’Antiquité à nos jours marque le 
retour de l’auteur à l’histoire. En quelques pages, Rachel P. Maines rappelle que la 
stimulation du clitoris a toujours été perçue comme un remède médical menant à la 
guérison de l’hystérie féminine. Tout d’abord produits par des massages mécaniques, 
ces stimulations s’enrichissent au fil des siècles par l’usage de techniques 
hydrothérapiques, comme l’utilisation de jets de douche, puis par l’apport des 
révolutions techniques du XIXe siècle qui permettent alors au vibromasseur 
électromécanique, inventé par le médecin britannique Joseph Mortimer Grandville 
aux alentours de 1880, de faire son entrée dans le domaine de la médecine. Dès lors, 
la multiplication des modèles de vibromasseurs électriques proposés aux médecins à 
partir de 1905 permet leur vente, dans un deuxième temps, sur le marché individuel 
où il est proposé aux consommatrices américaines comme un « petit appareil 
électroménager à usage personnel » (p. 67). Selon l’auteur, cette utilisation de 
l’orgasme comme technique médicale visant à guérir les femmes hystériques est à 
comprendre dans une perspective féministe : les hommes, tenants de la médecine 
dans une société patriarcale parcourue par l’idéal viril androcentrique, auraient 
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conçu ces symptômes afin d’éviter de « ne pas remettre en cause leur attitude ou leur 
dextérité » (p. 53) dans le domaine sexuel. Autrement dit, les hommes, par lâcheté, 
auraient préféré rendre pathologique une sexualité féminine qu’ils ne comprenaient 
pas plutôt que de remettre en cause le modèle androcentrique du coït et leur propre 
capacité à mener leur conjointe à l’orgasme. 
L’histoire des techniques de l’orgasme étant intimement liée à l’histoire médicale de 
l’hystérie, Rachel P. Maines opère, dans un second chapitre, un retour en arrière 
visant à rappeler les étapes de la construction historique de cette réflexion médicale 
sur la sexualité féminine. De la première définition proposée par Hippocrate au 
Ve siècle avant notre ère jusqu’à nos jours, l’historienne brosse le portrait d’une 
maladie qui a de tout temps été considérée comme la manifestation de l’insatisfaction 
sexuelle des femmes, ce qui justifie, par ailleurs, que la stimulation du clitoris ait 
toujours été perçue comme le seul remède médical capable de soulager les tensions 
sexuelles des femmes. L’usage d’appareils mécaniques vibratoires pour réaliser ces 
stimulations fut introduit pour la première fois par le médecin français Jean-Martin 
Charcot qui les a utilisés pour soigner ses patientes de la Salpetrière. À noter que 
Rachel P. Maines opère une mauvaise interprétation des théories freudiennes de 
l’hystérie, qu’elle considère comme ayant introduit une rupture dans la conception 
médicale de cette maladie. Freud n’a pas révolutionné le monde de l’hystérie en 
prêtant à cette maladie féminine des origines infantiles, comme elle le suggère. Si 
pour le médecin autrichien les traumatismes infantiles sont à l’origine de l’hystérie, il 
rappelle cependant que ces mêmes traumatismes sont également causés par des 
pulsions sexuelles réfrénées qui conduisent à l’insatisfaction sexuelle des femmes et 
donc à l’hystérie. Or cette vision ne diffère pas fondamentalement de celle de Charcot 
dont Freud a, par ailleurs, suivi les enseignements. 
Le chapitre suivant marque un nouveau retour en arrière thématique de l’auteur qui 
s’attache, cette fois, à remonter le temps pour comprendre plus particulièrement 
l’approche médicale de l’orgasme féminin. Rappelant les différentes théories 
médicales émises depuis l’Antiquité pour expliquer l’absence de jouissance féminine, 
Rachel P. Maines traduit la variété des opinions émises par des médecins qui 
préconisent, tour à tour, la stimulation du clitoris avant la pénétration ou 
recommande l’éjaculation spermatique de l’homme au sein de l’utérus pour apaiser la 
femme. Dans cet ensemble réflexif sur l’orgasme, la masturbation demeure l’élément 
le plus reprouvé par le monde médical dans le sens où il ne s’accorde pas avec le 
modèle androcentrique dominant de la sexualité. La mécanisation de l’orgasme au 
XIXe siècle offre, en ce sens, un réel soulagement aux médecins (chapitre IV) qui 
voyaient avant tout dans la pratique des massages une sale besogne. Enfin, 
l’ouverture de la vente de vibromasseurs au grand public féminin, au début du 
XXe siècle, par le biais de la réclame dans les magazines féminins et de la vente par 
correspondance, achève ce processus de soulagement du corps médical qui n’a plus à 
intervenir directement dans la guérison de l’hystérie. À partir de 1930, une nouvelle 
considération de l’orgasme sexuel des femmes met cependant à mal un argumentaire 
médical que l’on sait désormais être désuet et explique la disparition de ces publicités 
dorénavant considérées comme honteuses dans les pages des magazines féminins. 
L’ouvrage s’achève sur un cinquième chapitre qui fait également office de conclusion. 
L’auteur prêche pour une remise en question du modèle androcentrique de la 
sexualité qui demeure, selon elle, encore de mise aujourd’hui bien que les 
vibromasseurs soient désormais utilisés par les femmes à des fins sexuelles et non 
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plus médicales depuis 1950. Cette utilisation nouvelle n’a pas permis le 
questionnement en profondeur du statut de l’orgasme féminin et du coït au sein de 
nos sociétés contemporaines qui continueraient à placer la sexualité dans le domaine 
de l’irrésolu. 
La conclusion apportée par Rachel P. Maines au terme de ce cheminement est 
symptomatique de l’ensemble de son ouvrage et dérangeante à plusieurs égards. Tout 
d’abord, parce que sa lecture des sources est critiquable sur plusieurs points. 
L’historienne, en opérant des va-et-vient incessants entre les auteurs anciens et 
contemporains, passant sans aucune précaution méthodologique à une comparaison 
entre les écrits d’auteurs au statut et à l’époque si différents – comme sa comparaison 
entre Juvénal et Flaubert – donne au lecteur le vertige, lui fait perdre le fil 
méthodologique et rend caduque la démonstration scientifique à laquelle elle tente de 
procéder. Ensuite, parce que très peu d’ouvrages historiographiques sont utilisés 
pour venir supporter une analyse des sources déjà bien fragiles. Rachel P. Maines 
donne, en ce sens, le sentiment de vouloir faire parler ses sources à la lueur de ses 
théories féministes plutôt que de les laisser parler. À cette utilisation critiquable des 
sources, l’auteur ajoute la confusion d’un plan répétitif qui ne repose sur aucune 
problématique solide. Il semblait, en effet, plus judicieux d’opérer une analyse 
chronologique permettant de lier les différents thèmes qu’elle aborde, science-
technique-sexualité, et d’éviter par là-même les redites et les incohérences d’une 
démonstration confuse. Enfin, la position féministe de l’historienne agace car elle la 
pousse a opérer une lecture simpliste de l’histoire du vibromasseur en laquelle elle ne 
voit qu’une création masculine destinée à asseoir le pouvoir des hommes sur les 
femmes et leur permettre d’écarter du débat sociétal la question de leur capacité 
physique à amener leur femme à l’orgasme. Rachel P. Maines oublie un élément 
majeur : la sexualité, comme concept, n’existe pas avant le XXe siècle. La perception 
contemporaine que nous en avons est un héritage freudien, d’ailleurs largement 
remis en question à l’heure actuelle. L’homme du XVIIIe siècle n’évalue pas ses ébats 
conjugaux en termes de performance, encore moins en termes d’orgasme, il cherche 
la procréation avant le plaisir. L’étude de Rachel P. Maines est, en ce sens, faussée dès 
les premiers instants de son analyse par l’utilisation d’un langage issu d’un débat 
contemporain qui n’est certainement pas celui des sociétés passées. C’est donc 
comme une œuvre de vulgarisation, plaisante à lire en raison d’un style d’écriture 
fluide et souvent drôle, qu’il faut prendre cet ouvrage d’un auteur qui demeure à ce 
jour encore la seule historienne à avoir osé s’attaquer à un sujet qui, on ne saurait 
trop le répéter, n’est pas marginal mais, au contraire, essentiel dans l’apport qu’il 
peut fournir à plusieurs champs d’études propres aux sciences sociales. 


