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Séance du 11 février 2013

Hasard et nécessité, de la biologie à la métaphysique

par Thierry LAVABRE-BERTRAND

En 1970 paraissait, sous la plume de Jacques Monod, Prix Nobel de
médecine, le Hasard et la Nécessité, essai sur la philosophie naturelle de la biologie
moderne (1). Bien que la partie proprement scientifique n’ait pu que vieillir, l’ouvrage
reste une référence, tant par la forme d’une grande élégance que par le fond, qui
incarne parfaitement la position moyenne des biologistes d’aujourd’hui. 

Deux épigraphes donnent d’emblée l’essence de l’ouvrage, l’un d’Héraclite :
“Tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité”, l’autre
d’Albert Camus, extrait du Mythe de Sisyphe : “[…] Mais Sisyphe nous enseigne la
fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que tout est
bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. […] Il faut
imaginer Sisyphe heureux”.

Pour Monod en effet, tout est bien : la science a pu expliquer à la fois la haute
conservation des structures vivantes au moyen de cette molécule hypercomplexe
qu’est l’ADN et la perpétuelle invention de voies nouvelles par le seul fait du hasard.
Le ciel est donc vide, et l’explication se referme sur elle-même, ce qui n’annihile pas
l’esprit mais ferme toute voie à la métaphysique, à toute connaissance au-delà du
sensible.

La physique du XXe siècle pourtant avait fait le chemin inverse, allant d’un
univers totalement contraint par le déterminisme physique, tel que le concevait
Laplace qui n’avait plus besoin de l’hypothèse Dieu, au réel voilé de la physique
quantique, où tout devenait flou au fur et à mesure que l’on s’éloignait de la
perception immédiate. D’où l’évident paradoxe  : comment bâtir une biologie
matérialiste en réduisant tout à une physique “voilée” ?

Le but du présent exposé est bien de cheminer sur ces avenues de la réflexion
biologique contemporaine pour essayer de retrouver, en passant de la physique à la
biologie une continuité qui ouvre sur l’ensemble des savoirs humains, en voyant
quelle métaphysique est en cohérence avec les connaissances scientifiques
d’aujourd’hui. 

Cela suppose trois étapes  : préciser les concepts de base, car bien des mots
perroquets, tels que les abhorrait Paul Valéry, mots que tous répètent en se gardant
bien d’en préciser le sens, polluent tout débat ; voir la place respective du hasard et
de la nécessité dans la biologie contemporaine  ; envisager quelles pistes sont
aujourd’hui possibles pour bâtir une métaphysique.

I – Quelques précisions épistémologiques
La réflexion prend du temps. Il n’est donc pas surprenant que des formula-

tions hâtives sautent à pieds joints sur des précisions nécessaires. Notre siècle de
l’immédiat impose plus encore la tyrannie de l’instant et de l’affichage. De ce fait,
la plus grande confusion règne en des domaines sensibles, d’autant qu’un irénisme
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facile se résigne souvent à quelques imprécisions. Il faut donc tout reprendre à la
base. Ces préalables peuvent sembler fastidieux, mais ils conditionnent toute l’inter-
prétation de la biologie contemporaine.

Examinons tout d’abord le concept de hasard
En première approximation, on peut distinguer trois sortes de hasard :

- Tout d’abord un hasard qui tient au grand nombre de paramètres jouant sur le
résultat. C’est celui que l’on exploite lors des tirages du loto : il est quasiment
impossible d’intégrer tous les facteurs de vitesse, de masse, d’orientation du
mouvement pour prédire le résultat. Cependant, les paramètres en cause n’ont rien
de mystérieux, et l’on pourrait imaginer en avoir une connaissance suffisante pour
prétendre gagner à tout coup. La notion de hasard est ici quelque peu relative, mais
l’on pourra toujours imaginer une structure suffisamment complexe pour défier
toute modélisation, fût-ce en utilisant les puissants moyens informatiques
d’aujourd’hui. Une autre frontière apparaît vite aussi, la notion de chaos  : une
fluctuation minime des conditions initiales modifie considérablement le résultat
final, si bien que l’on se heurte vite à une imprévisibilité. C’est ce que l’on observe
pour les prévisions météorologiques, dont la pertinence progresse, mais de façon
toute relative !

- Ensuite le hasard tel qu’il résulte de la définition du mathématicien et philosophe
français du XIXe siècle, Augustin Cournot (1801-1877) : l’intersection de deux
chaînes de causalité indépendantes. Un homme sort acheter son journal par un jour
de grand vent, le vent renverse une cheminée qui l’écrase et le tue : il est mort par
hasard. Il est en fait très difficile d’affirmer là encore le hasard comme un absolu,
car l’indépendance des deux séries de causalité n’est souvent pas certaine, même
dans notre exemple. 

- Enfin, troisième sorte de hasard, qui paraît plus rigoureux, celui qui semble régner
dans le monde subatomique. Si l’on considère une population suffisamment
nombreuse d’atomes radioactifs, on peut déterminer précisément la proportion
d’atomes qui se désintégreront en un temps donné. Par contre, à l’échelon
individuel, rien ne permet de prédire que tel atome se désintégrera à tel moment
plutôt qu’à tel autre, et le phénomène semble régi par le “hasard”. On est là dans
un domaine différent des deux autres sortes de hasard : les paramètres en cause ne
sont pas connaissables, et les chaînes de causalité ne sont pas identifiables. Le
hasard se réduit ici à une notion statistique, à une probabilité, parfaitement déter-
minable, aux erreurs de mesure près. Les probabilités interviennent aussi dans les
deux autres sortes de hasard : on sait quelle est l’espérance de gain à un tirage
donné du loto, et on peut quantifier la probabilité de renversement des cheminées
sous un vent donné pour un parcours donné. Mais dans ces deux premières sortes
de hasard, les événements sous-jacents sont identifiables jusqu’à un certain point,
dans le troisième type, nous sommes au-delà des possibilités d’analyse. Ce
troisième type de hasard forme la colonne vertébrale de la physique quantique. 

Les trois types de hasard existent dans l’être vivant : l’enchevêtrement des
phénomènes en cause ne le cède en rien à ce qui se passe dans l’urne de tirage du
loto, l’intersection des chaînes de causalité est permanente, le milieu baigne dans une
interaction particulaire qui peut avoir des effets visibles : tel atome radioactif placé
en telle position peut par sa désintégration avoir des effets parfaitement détectables. 
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Remarque capitale, les phénomènes aléatoires peuvent avoir deux types de
conséquences radicalement différentes : quantitatives ou qualitatives. Pour une
population d’atomes radioactifs, l’aspect quantitatif sera la vitesse de transformation
des atomes instables. Elle est aléatoire et pourtant quantifiable précisément. Mais il
peut y avoir aussi un aspect qualitatif  : pour un atome radioactif donné, sa désinté-
gration peut avoir un effet majeur s’il se trouve inclus dans une molécule donnée,
par exemple en un point critique de l’ADN. Cet aspect pourrait paraître négligeable
par rapport à l’effet quantitatif. Il n’en est rien, notamment car une fois encore,
beaucoup de phénomènes physiques et biologiques sont des phénomènes chaotiques :
un changement minime des conditions initiales peut avoir au bout d’un certain temps
des conséquences majeures. Il n’est même pas besoin d’aller jusqu’au chaos  : une
substitution de base au sein d’une molécule d’ADN peut déboucher par elle seule sur
un effet majeur  : pensons à l’apparition de l’hémophilie dans la descendance de la
reine Victoria… 

Passons maintenant à la nécessité

La formulation scientifique la plus simple est le déterminisme : des conditions
expérimentales étant données, c’est toujours ou jamais qu’un phénomène se produit.
Les conditions nécessaires sont dites causes. Entre immédiatement en jeu la notion
de temps  : la causalité apparaît comme une consécution stable. Cette idée est vite
devenue lieu commun de la science moderne, au-delà des différentes causalité aristo-
téliciennes. Citons par exemple Paul-Joseph Barthez à la charnière des XVIIIe et
XIXe siècles : “On entend par cause ce qui fait que tel phénomène vient toujours à
la suite de tel autre ; ou ce dont l’action rend nécessaire cette succession qui est d’ail-
leurs supposée constante. Lorsque l’homme voit qu’un tel phénomène succède à tel
autre, il est généralement porté à croire que le phénomène qui précède a une force
productrice du second (2)”.

Il est vite apparu que le déterminisme peut jouer à l’échelle d’une population,
alors que l’aléatoire peut prévaloir à l’échelle individuelle. Claude Bernard réfutait
encore avec énergie cette possibilité, face à la naissance de la méthode numérique en
médecine, embryon de statistique  : “Les lois scientifiques sont seules de véritables
lois parce qu’elles ne comportent pas d’exception. C’est toujours ou jamais qu’un
phénomène doit se montrer dans une circonstance déterminée et non pas quatre vingt
dix ou quatre vingt quinze fois sur cent (3)”.

Cette distinction de l’échelle microscopique et de l’échelle macroscopique est
devenue fondamentale. L’un des résultats essentiels et surprenants de la physique
quantique a été de montrer la différence de comportement qui existe entre l’échelle
que l’on pourrait qualifier d’infra-atomique et les échelles supérieures d’observation.
L’indétermination à faible échelle n’empêche pas la prédictibilité parfaite à l’échelon
supérieur. Ceci avait pu aussi être déduit antérieurement de phénomènes simples,
telle la diffusion des molécules au sein des solutions : chaque molécule est soumise
au mouvement brownien aléatoire, mais le comportement d’ensemble peut être
parfaitement décrit. On admet que l’évolution de la population est entièrement
soumise aux fluctuations statistiques et à la loi des grands nombres. Il est évident que
seul l’aspect quantitatif compte ici : on ne se préoccupe pas de chaque molécule en
particulier. 
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Cette distinction entre individu et population joue en bien d’autres domaines.
Prenons les élections. Aux fluctuations statistiques près, des calculs faits à partir d’un
échantillon d’électeurs permettent de prédire précisément le résultat final. Or le vote
est supposé être libre et volontaire. La prédiction ne requiert pas forcément la
connaissance des scrutins antérieurs, puisqu’un événement brutal (on l’a vu à
l’occasion d’attentats ou d’autres événements graves et subits) ne supprime pas le
pouvoir prédictif de l’échantillonnage. Y aurait-il des communications occultes et
immatérielles entre électeurs ? Certes non, probablement. Il reste que la liberté
individuelle n’annule pas la prévisibilité du comportement des populations.

Là encore pourtant, le qualitatif peut jouer. Le phénomène peut alors devenir
chaotique et ne plus être par conséquent prévisible sur le long terme, pouvant donner
naissance à plusieurs scénarios totalement différents.

Cette distinction entre micro- et macroscopie a des liens directs avec la notion
d’émergence que l’on peut définir comme le fait que le tout est plus que la somme
des parties et manifeste des propriétés nouvelles non déductibles à partir des
éléments qui le composent. La nature de l’émergence est très discutée, certains niant
purement et simplement son existence réelle, mais ceci est une question complexe
qui déborde le cadre de cet exposé. 

Au total, le hasard a mis du temps à faire sa place en science. Au début
élément perturbateur d’une causalité bien huilée, la technique mathématique a si bien
encadré l’imprécision que la science en général et les sciences biologiques et
médicales en particulier reposent très largement aujourd’hui sur le couple détermi-
nisme / probabilité.

Toutes ces présentations critiques de quelques concepts souvent maniés sans
précaution ont pu paraître un peu fastidieuses. On va voir qu’elles étaient nécessaires.

II – La Biologie aujourd’hui
La biologie moderne reconnaît au vivant deux propriétés fondamentales, que

souligne fortement Monod : l’invariance et la téléonomie, c’est-à-dire le fait qu’il est
ou semble structuré en vue d’une fin. Ces notions admises empiriquement depuis
longtemps ont trouvé à partir du XIXe siècle une explication pleinement scientifique,
c’est à dire qui ne fait appel à rien d’autre qu’une causalité matérielle…et au hasard.
La biologie moléculaire montre dans l’ADN le support d’une information qui défie
le temps par ses propriétés réplicatives, ce qui explique l’invariance. La téléonomie,
elle, est lentement apparue, selon les principes mis en avant par Darwin, complétés
par les données bien connues de biologie moléculaire, avec notamment le concept de
mutation aléatoire et sélection par les contraintes du milieu. L’invariance répondrait
donc à la seule nécessité. Dans la téléonomie, la part du hasard serait majeure.
Comme l’écrit Monod à propos des mutations : “Nous disons que ces altérations sont
accidentelles, qu’elles ont lieu au hasard. Et puisqu’elles constituent la seule source
possible de modification du texte génétique, seul dépositaire, à son tour des struc-
tures héréditaires de l’organisme, il s’ensuit nécessairement que le hasard seul est à
la source de toute nouveauté, de toute création dans la biosphère. Le hasard pur, le
seul hasard, liberté absolue mais aveugle, à la racine même du prodigieux édifice de
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l’évolution : cette notion centrale de la biologie moderne n’est plus aujourd’hui une
hypothèse, parmi d’autres possibles ou moins concevables. Elle est la seule conce-
vable, comme seule compatible avec les faits d’observation et d’expérience. Et rien
ne permet de supposer (ou d’espérer) que nos conceptions sur ce point devront ou
même pourront être révisées (4)”.

Ces données universellement admises aujourd’hui doivent être précisées et
prolongées. Il ne faut pas en rester à l’image d’un organisme invariant, se modifiant
exceptionnellement pour acquérir au fil des siècles des propriétés nouvelles. C’est à
chaque génération et au cours de chaque existence individuelle que le hasard rebat
les cartes de façon majeure.

La reproduction sexuée implique une modalité particulière de division cellu-
laire lors de la formation des gamètes, ovules et spermatozoïde, la méiose : les patri-
moines paternel et maternel de l’individu sont distribués au hasard dans chacun des
gamètes qu’il produit. L’individu qui naîtra de la fusion de ces gamètes possèdera
donc une combinaison génique absolument unique (mis à part le cas des jumeaux
monozygotes issus d’une scission précoce de l’embryon).

Au cours de chaque existence individuelle, la part du hasard reste majeure.
On sait depuis une cinquantaine d’années qu’il préside par exemple à la maturation
du système immunitaire. Un lymphocyte pour exercer ses fonctions doit posséder un
récepteur capable de reconnaître de façon spécifique un antigène donné, antigène
qu’il n’a jamais rencontré. C’est grâce à des recombinaisons et à des mutations
affectant de façon aléatoire certains segments d’ADN que chaque lymphocyte va
acquérir un récepteur. La rencontre ultérieure d’un antigène donné donnera lieu à un
phénomène “darwinien” de sélection des lymphocytes porteurs du récepteur corres-
pondant et de leur descendance. 

Toujours au cours de l’existence individuelle, l’invariance garantie par l’ADN
(aux nuances immunologiques près) ne semble pas aussi intangible qu’on l’a
longtemps cru. Le dogme un gène/une protéine codée par ce gène se heurte en effet
à beaucoup de données expérimentales. Un même gène code le plus souvent pour
plusieurs protéines, et chaque protéine exerce généralement plusieurs actions. Dans
la plupart des cas, il n’y a aucune spécificité absolue de liaison entre une protéine et
sa cible, et plusieurs molécules produites par l’action de gènes différents et indépen-
dants peuvent entrer en compétition sur une cible donnée. On voit qu’on est de plus
en plus loin d’une conception mécanique simple de la machinerie cellulaire. Un
exemple peut être donné dans le domaine des cellules souches. Jusqu’en 2007, on
considérait les cellules souches embryonnaires et adultes comme capables soit
d’autorenouvellement, c’est à dire de maintien à l’identique, soit de maturation
irréversible. L’équipe de Shinye Yamanaka a démontré en 2007 (et ceci lui a valu le
dernier prix Nobel de médecine) que la surexpression forcée de seulement quatre
gènes suffit à faire remonter une cellule mûre, un fibroblaste, jusqu’à un stade indis-
cernable des cellules souches embryonnaires. L’expression de seulement quatre
gènes suffit à abolir presque complètement la différenciation, qu’on aurait pu croire
résulter d’une interminable cascade d’événements géniques.

Rien d’étonnant dès lors à ce que de nouveaux modèles apparaissent. Déjà
dans les années 60, James Till et Ernest McCulloch avaient émis l’hypothèse que les
cellules souches hématopoïétiques, qui sont généralement au repos, s’activaient par
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hasard, et continuaient à se différencier en cellules sanguines pour autant que le
milieu cellulaire dans lequel elles baignaient le permettait. 

Ces exemples anciens restaient marginaux. Or de plus en plus de biologistes
se demandent si ces phénomènes de mutation/sélection identiques à ce que l’on décrit
au cours de l’évolution des espèces ne sont pas aussi à la base de l’édification et du
fonctionnement de chaque être vivant. Parmi ceux-ci, Jean-Jacques Kupiec est parti-
culièrement actif et audacieux (5). Il considère que ce sont bien ces phénomènes de
mutation/sélection, beaucoup plus que l’ADN, qui sont la clé de la compréhension
du fonctionnement de la machine vivante. Le modèle devient celui-ci : dans chaque
cellule, de façon absolument aléatoire, les gènes s’activent et codent pour des
protéines qui ont un éventail d’actions aboutissant au niveau cellulaire à un certain
comportement. La cellule baigne dans le milieu intérieur qui exerce sur elle une
action de sélection  : seules les cellules dont le comportement est compatible avec
l’environnement régional peuvent continuer à se développer, les autres meurent ou
sont inhibées. Il y a donc en permanence un darwinisme cellulaire, qui rend compte
à lui seul de l’évolution de l’individu. L’ADN n’est plus qu’une sorte de “boîte à
outils”, de mémoire et de collection de formes protéiques qui s’expriment de façon
purement aléatoire. Il n’y a plus de différence entre l’évolution des espèces, ou
phylogenèse et la formation de l’individu, ou ontogenèse : Kupiec propose de parler
d’ontophylogenèse.

Ces idées ont pu être testées expérimentalement, notamment par informatique.
Si l’on pose au départ un mélange de 2 types “cellulaires” (rouge et vert par exemple)
et que l’on définisse des lois simples de comportement de ces cellules (par exemple
“une cellule verte doit pour se développer utiliser des molécules produites par des
cellules rouges et présentes à concentrations supérieures à un certain seuil et vice
versa”) et que l’on suive l’évolution du système, on voit apparaître de façon stable
des structures en bicouche, dont la forme dépend bien sûr et des conditions initiales
et des lois logiques décidées pour l’évolution du système. On peut même voir évoluer
la population cellulaire sur un mode “cancéreux” avec des masses cellulaires qui
bourgeonnent à partir des tissus, voire qui forment de véritables “métastases”. On
n’en est encore qu’à des balbutiements, mais on ne peut manquer d’imaginer une
foule d’applications. 

On peut très bien transférer le modèle dans le domaine des neurosciences, et
imaginer que les circuits neuronaux s’établissent de façon non exceptionnelle sur un
mode aléatoire et sont par la suite sélectionnés en fonction de l’efficacité de
traitement de l’information. D’une attitude très déterministe lors de la parution de
l’Homme neuronal, Jean-Pierre Changeux lui-même semble accepter une part
majeure du hasard dans le fonctionnement cérébral. On pourrait voir la perception
non comme la réception passive d’un signal, mais comme un phénomène actif où
l’esprit est un lieu de confrontation entre signaux aléatoires et signaux issus du
monde extérieur. On pourrait imaginer que ces phénomènes de mutation/sélection
sont un mode de base de fonctionnement de l’esprit humain. 

L’origine de la vie, son évolution, ses mécanismes individuels permanents
mêmes semblent faire une place majeure au processus de mutation/sélection. On
pourrait même dire que cette mutation/sélection est une des propriétés de base des
structures que nous appelons “vivantes”. 
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Nous avons souligné que le hasard est une notion trop vague et qu’il convient
de distinguer hasard “quantitatif” et hasard “qualitatif”. Cette distinction est capitale.
On peut très bien concevoir l’apparition et l’évolution de la vie en termes de hasard
quantitatif  : bien que très peu probables, elles seraient un phénomène inévitable et
probablement réalisé en de nombreux points de l’univers, vu le nombre immense de
planètes que celui-ci abrite. Il n’y aurait au fond que peu de hasard, puisqu’il suffirait
d’un nombre suffisant de circonstances favorables pour qu’inéluctablement la vie
apparaisse. On peut à l’inverse insister sur le côté qualitatif : un nombre restreint de
bifurcations neutres vis-à-vis du milieu, un nombre limité d’étapes cruciales très
improbables (telle qu’une cassure en un point précis du génome) peuvent vite aboutir
à une probabilité infime de voir apparaître la vie et plus encore la pensée, dans les
formes que nous connaissons. 

A l’échelle de l’individu, les deux types de hasard sont à l’œuvre  : hasard
quantitatif, qui maintient constant le nombre de cellules souches, qui permet la
formation d’un système immunitaire efficace, qui active une palette de gènes
permettant la vie des tissus selon Kupiec ; hasard qualitatif qui donne par exemple à
chacun tel patrimoine génétique plutôt que tel autre.

La biologie des XIXe et XXe siècles a bien réussi à modeler une explication
solide et pleinement scientifique, c’est à dire pleinement naturelle, de l’apparition, de
l’enrichissement et du fonctionnement de la vie. Pour le biologiste d’aujourd’hui, la
cause semble bien entendue : le principe de mutation/sélection donne une explication
suffisante de tout l’observable, et nul besoin d’aller plus loin.

III – De la Biologie à la Métaphysique
Derrière ce qui n’est en soi qu’un mécanisme, se loge en fait toute une philo-

sophie, souvent inavouée. Tel Newton les orbes célestes, le biologiste moderne sait
expliquer l’apparition de la vie et le fonctionnement du vivant. Il y ajoute, lui
semble-t-il logiquement, une conclusion métaphysique : tel Laplace avec la physique
newtonienne, il n’a plus besoin de l’hypothèse Dieu et toute métaphysique est
illégitime puisque superflue. L’un des ouvrages de Kupiec s’intitule d’ailleurs Ni
Dieu ni gène. Le hasard suffit à tout expliquer. 

Face à cet évolutionnisme athée qui est parfaitement cohérent sur le plan du
monde physique, la tentation est grande pour le croyant de nier la place du hasard
dans l’évolution. Par-delà le créationnisme qui nie purement et simplement toute
évolution, l’Intelligent design (le dessein intelligent) est défendu avec talent par
certains : la vie est tellement improbable qu’il est scientifiquement sûr qu’une intel-
ligence se cache derrière les étapes de l’évolution. D’aucuns donnent du dessein
intelligent une forme cosmologique sous forme de Principe anthropique  : seul un
réglage extrêmement fin des paramètres physiques dès l’origine a permis l’éclosion
de la vie, ce qui prouve qu’une intelligence était à l’œuvre au départ.

Il faut le dire net : un tel abord semble incompatible à la fois avec la science
et avec la foi. Contraire à la science car les arguments avancés sont critiquables : un
événement improbable n’est pas impossible, surtout, comme dirait La Palice, si on
raisonne une fois que cet événement s’est produit. De plus, le calcul que nous faisons
de l’improbabilité se fonde sur un nombre supposé d’étapes ; rien ne garantit que ces
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étapes soient les seules possibles. Cet abord est tout aussi contraire à la foi  : que
penser en effet d’un Dieu qui contraindrait une créature créée libre à croire en Lui
sur des données naturelles ? Soyons clair : il ne s’agit pas de dire que l’existence de
Dieu ne serait pas une vérité démontrable, mais si elle l’est, c’est d’un point de vue
métaphysique, avec les outils de la métaphysique. La contemplation du monde
matériel peut y conduire, mais elle ne peut être en elle-même une preuve. Lorsque
le Concile Vatican I affirme que la raison naturelle est capable de connaître Dieu
avec certitude à partir de Ses œuvres, il affirme simplement que cette connaissance
ne nécessite aucune révélation. 

Pour bâtir une Métaphysique en cohérence avec la Biologie d’aujourd’hui,
plus que de la voie qu’a pu tenter Henri Bergson (1859-1941), il faut partir d’un
abord physiologique de la conscience. Celle-ci semble exister chez l’animal, et ne
correspondre qu’à un certain état d’activité cérébrale, elle-même dépendante de la
stimulation sensorielle. Spécifiquement humaine par contre paraît la conscience de la
conscience, ce recul que nous avons vis-à-vis de nous-même, et qui nous fait appré-
hender les causes matérielles qui nous conditionnent, y compris du point de vue intel-
lectuel, et le Mystère avec un M majuscule, que recèle ce moi, qui existe au-delà de
tous les conditionnements. On en vient à un sentiment intime de liberté. Oui, liberté !
Le hasard ne serait-il pas cette charnière entre monde physique où il a sa place, au
sein de structures complexes tels les circuits neuronaux où peuvent se frayer en
chemin maints événements aléatoires, et monde métaphysique ? Si l’on accepte de
voir dans le hasard physique le substrat de la liberté, tout peut s’éclairer. 

Faire de la liberté la pierre angulaire de la métaphysique voire de la philo-
sophie d’aujourd’hui, voilà ce qu’avait pressenti un philosophe peu connu, Jules
Lequier (1814-1862). Breton de Saint Brieuc, polytechnicien, il a vécu une existence
apparente de raté, pour mourir noyé, probablement par suicide pour des raisons senti-
mentales. Très pieux cependant, il sera sauvé de l’oubli par son ancien condisciple
de Polytechnique, Charles Renouvier (1815-1903), qui ne retiendra de son œuvre que
les aspects philosophiques, très gêné par ce qu’il considérait comme des dérapages
mystiques. La philosophie de Lequier, c’est bien la liberté  : “faire, et en faisant, se
faire”, comme il l’écrira. L’exercice de notre liberté nous constitue en effet, y
compris dans l’ordre physique. Eprouvant douloureusement l’affrontement du déter-
minisme étouffant de la science de son temps et du sentiment irréductible de notre
liberté intérieure, il fera de celle-ci le principe de toute connaissance scientifique, de
la morale comme de la politique. 

Cette liberté a d’abord pour effet de se saisir elle-même , de se percevoir au-
delà de tous les déterminismes et de tous les conditionnements. Elle s’éprouve
comme liberté même, mais si elle est vraiment libre, elle ne peut se concevoir que
comme imparfaite. Elle n’a pas en elle-même son principe ou sa fin. Elle est liée par
des lois logiques qu’elle n’a pas décidées. Ces lois logiques la contraignent, si elle
s’accepte comme libre, à reconnaître l’existence d’une autre liberté qui la fonde et la
garantit comme liberté même, une autre liberté qui soit aussi source de la nécessité
qui s’impose à elle. Cette autre liberté nécessaire, cette union des contraires,
comment ne pas l’appréhender comme cet Etre que la philosophie classique a nommé
Dieu, dans une approche “apophatique”, négative, en creux, et qui évoque la Docte
ignorance de Nicolas de Cues (1401-1464) ? 
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Ce Dieu souverainement libre masque sa présence par respect pour sa
créature, mais en s’ouvrant à elle dans un dialogue libre de deux libertés essentielles,
comme l’avait pressenti le Cardinal Newman, ce sentiment “qui m’a fait reposer dans
la pensée de deux […] êtres suprêmes et évidents par eux-mêmes, moi et mon
Créateur (6)”. La foi ne saurait donc aller de soi, elle repose sur la rencontre de deux
libertés. Elle seule pourtant garantit à la liberté son être même. Elle lui garantit aussi
la validité de la connaissance logique, de l’union indestructible de la foi et de la
raison. Cette dernière n’est bien sûr pas annihilée par le refus de la foi : l’homme qui
la repousse n’abdique pas la raison, mais il prive sa liberté et sa raison d’une base
certaine, il rend possible le fait que celles-ci ne soient qu’une simple apparence.

Cette rencontre de deux libertés ne fait pas que garantir la validité de la
logique, elle est elle-même une loi logique qui ouvre sur une formalisation, à partir
aussi bien des idées métaphysiques que des données issues du monde sensible, avec
un va-et-vient possible des unes aux autres. La valeur des théories ainsi déduites sera
celle de la pertinence du choix des concepts à partir desquels on les déploie. On
arrive ainsi à la notion de théorie scientifique au sens où l’entendait Pierre Duhem
(1861-1916). Professeur de physique théorique à Bordeaux, “enterré” en province du
fait de ses solides convictions catholiques et de son opposition à Marcellin Berthelot,
alors l’emblème de la France laïque, auteur d’une œuvre de physique théorique
dans le domaine de l’énergétique non négligeable, Duhem a beaucoup réfléchi à
l’histoire et à la philosophie de la science. Pour lui l’objet de la théorie physique
n’est pas d’atteindre la réalité objective plénière, mais de “sauver les phénomènes”
(σωζειν τα φαινομενα), d’en présenter une articulation à la fois économe et
complète  : “Une Théorie physique n’est pas une explication. C’est un système de
propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de principes, qui ont pour
but de représenter aussi simplement, aussi complètement et aussi exactement que
possible, un ensemble de lois expérimentales” et encore : “Une théorie physique sera
donc un système de propositions logiquement enchaînées, et non pas une suite
incohérente de modèles mécaniques ou algébriques ; ce système n’aura pas pour
objet de fournir une explication, mais une représentation et une classification
naturelle d’un ensemble de lois expérimentales (7)”.

Il en va tout autant pour la biologie, même si les biologistes à ce jour semblent
refuser de l’admettre. Pourtant les tentatives de structuration du discours biologique
n’ont pas manqué, ce fut même l’apport essentiel de l’école vitaliste montpelliéraine,
à la suite de Paul-Joseph Barthez (1734-1806). Celui-ci postule l’existence d’un
Principe Vital à l’origine de l’ensemble des manifestations vitales (motricité, sensi-
bilité, chaleur animale…). Le simple fait de dérouler les conséquences logiques de
ce principe amène des perspectives nouvelles  : l’être vivant n’est plus un automate
comme le concevait Descartes, il est doué d’autorégulation, il s’auto-construit et
s’auto-répare, et de là peut apparaître par exemple le concept de réflexe au siècle
suivant. Même démarche chez son élève et continuateur Jacques Lordat (1773-1870),
qui vise lui à bâtir une Anthropologie médicale  : en admettant que l’homme est un
complexe ternaire âme/force vitale/agrégat matériel, le simple jeu des lois logiques à
l’œuvre au sein de ce complexe débouche sur une appréhension originale, expliquant
par exemple pour la première fois la singularité des troubles du langage, qui ne sont
ni des altérations intellectuelles ni des blocages mécaniques. Plusieurs autres repré-
sentants de l’Ecole montpelliéraine suivront le même chemin, du botaniste Augustin
Pyrame de Candolle (1778-1841) basant sa compréhension de la classification et de
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la physiologie des plantes sur le concept de symétrie, à Antoine Béchamp (1816-
1908) proposant sa théorie des microzymas à partir du principe chimique d’atome,
ou à Louis Vialleton (1859-1929), partant d’une analyse de type logique de la
Morphologie comparée pour délimiter le champ de validité de l’hypothèse transfor-
miste telle qu’elle était proposée de son temps. Et si nous prenons l’exemple des
cellules informatiques de Kupiec citées plus haut, n’est-ce pas la loi logique qui régit
l’interaction entre les cellules qui détient la clé de l’évolution du système ?

Arrivés à cette perspective, le savoir scientifique et le savoir métaphysique se
rejoignent, et se fécondent mutuellement. Citons encore Duhem  : “si les théories
physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimentales, la Physique théorique
n’est pas une science autonome ; elle est subordonnée à la Métaphysique (8)”. Cette
quête scientifique se mène en parallèle de la quête métaphysique et selon les mêmes
lois logiques. Toutes deux sont soumises aux mêmes critères éthiques qui découlent
de leur source même et qui ont pour nom liberté, respect de l’Etre et de son
Mystère (9). On a vu l’apport de la métaphysique à la démarche médicale de Jacques
Lordat. Qui pourrait dire l’intérêt qu’auraient pu avoir pour le Cardinal Newman,
réfléchissant au développement du dogme, les lois logiques sous-jacentes à l’évolu-
tionnisme darwinien ? Bien qu’élément souvent négligé de l’histoire des sciences,
une telle approche “logique” a donné lieu à des travaux non négligeables  : ne
pourrait-on pas ranger d’ailleurs sous ce chef la prédiction de la nécessité de l’exis-
tence du boson dit de Higgs en 1964 ? Et dans le domaine de la biologie moléculaire,
qui conteste l’importance des notions de langage, d’information, de code ?

Ce concept de langage renvoie à un autre philosophe, Louis de Bonald (1754-
1840). Bonald, gentilhomme de Millau, émigre durant la Révolution et devient sous
la Restauration l’un des théoriciens ultraroyalistes. C’est en effet la volonté
d’attaquer la Révolution sur le terrain des idées qui le fait réfléchir aux bases de la
connaissance et élaborer une œuvre philosophique dont l’intérêt déborde le cadre
étroit dans lequel elle a été conçue. Pour Bonald, “il faut parler sa pensée avant de
penser sa parole”. La conscience suppose le langage, que l’homme n’a pu inventer
puisque pour cela il eût fallu au préalable qu’il parlât. Pour sortir de ce cercle
vicieux, il faut donc recourir à Dieu, qui a donné le langage à l’homme. Ce langage
contient en lui-même toutes les notions intellectuelles, ce qui permet à Bonald d’en
inférer des conséquences d’ordre politique. Il voit dans le langage la preuve de l’exis-
tence de Dieu, ce qui bien sûr ne respecte guère la liberté de l’homme. Mais au-delà,
Bonald est original en ce qu’il fait du langage un moyen de structuration logique.
Lorsqu’il conçoit la trilogie Dieu/homme-Dieu (Jésus-Christ)/homme, il peut trans-
férer ce ternaire dans la constitution politique (pouvoir/ministre/sujet)… et dans la
constitution domestique (père/mère/enfant). La philosophie bonaldienne nous met
aussi en garde contre les vérités de contrebande véhiculées par le mot.

Ce rôle heuristique et créatif du langage grâce à une logique implicite se
retrouve chez George Berkeley (1685-1753). Berkeley, ecclésiastique anglican en ce
que l’anglicanisme peut sécréter de plus attachant, fut célèbre en son temps pour être
l’inventeur et le propagandiste de l’ “immatérialisme” qui le fit passer pour un fou,
puisqu’il se permettait de nier l’existence de la matière ! Plus précisément Berkeley
réduit l’existence des choses qui nous sont extérieures à la perception que nous en
avons : esse est percipere aut percipi, être, c’est percevoir ou être perçu. Il n’y a dans
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l’univers que des consciences et des perceptions. Mais le plus important est le corol-
laire  : ces perceptions sont en fait un langage, et les réalités naturelles sont au
fond des paroles que nous communique une Intelligence. On est là plus loin que
ce que nous disait le psaume 18 (Coeli enarrant gloriam Dei)  : ce n’est pas
seulement le sentiment qui s’éveille en nous à la contemplation de l’Univers qui nous
parle de Dieu, c’est la “matière” elle-même, dans toute son épaisseur physique.
Berkeley veut tirer de l’ordre naturel une preuve de l’existence de Dieu, ce qui n’est
pas plus soutenable que pour Bonald, car limitant la liberté humaine. Mais dès lors
que l’homme accepte une transcendance, l’ordre physique prend une dimension
sacrée, nous communiquant ce que Dieu nous dit de Lui-même.

Parvenus au terme de cet exposé, reprenons-en les étapes essentielles. 
Hasard et nécessité se partagent aujourd’hui l’explication du vivant. La part

que l’on attribue au hasard ne cesse apparemment de croître, et semble capitale dans
les structures hautement complexes tels les circuits neuronaux. La prégnance du
hasard ouvre la possibilité d’une liberté, fondant objectivement une Métaphysique.
Cette liberté ne peut cependant s’affirmer indubitablement en tant que telle par elle-
même. Elle appelle alors nécessairement une autre liberté qui la fonde, la garantit en
elle-même comme dans la sûreté de la logique, c’est à dire de la raison, et l’ouvre
sur une relation interpersonnelle. L’usage des lois logiques, identiques dans l’étude
de la nature comme dans la réflexion métaphysique, donnent à l’esprit un pouvoir
accru de compréhension du monde, dans la complémentarité des savoirs. 

Libre, armé d’une logique structurée en langage, le scientifique, physicien ou
biologiste, comme le métaphysicien peuvent alors poursuivre la longue histoire de
l’Evolution. Ils vont partir de l’hypothèse, venue de leur liberté, de l’analogie issue
d’autres domaines de connaissance, ou de terres inconnues. De cette liberté, de ces
hasards, il faudra en passer par la sélection rigoureuse des faits, par la nécessité.
Ainsi naîtra un savoir nouveau doué de fécondités nouvelles mais redisant aussi sous
d’autres formes un discours éternel.

Nous voilà bien loin de la philosophie qu’exposait Jacques Monod, à partir
des mêmes bases expérimentales dans le Hasard et la nécessité. Relisons-le  : “S’il
est vrai que le besoin d’une explication entière est inné, que son absence est source
de profonde angoisse  ; si la seule forme d’explication qui sache apaiser l’angoisse
est celle d’une histoire totale qui révèle la signification de l’Homme en lui assignant
dans les plans de la nature une place nécessaire  ; si pour paraître vraie, signifiante,
apaisante, l’“explication” doit se fondre dans une longue tradition animiste, on
comprend alors pourquoi il fallut tant de millénaires pour que paraisse dans le
royaume des idées celle de la connaissance objective comme seule source de vérité
authentique. Cette idée austère et froide qui ne propose aucune explication mais
impose un ascétique renoncement à toute autre nourriture spirituelle, ne pouvait
calmer l’angoisse innée  ; elle l’exaspérait au contraire. Elle prétendait, d’un trait,
effacer une tradition cent fois millénaire, assimilée à la nature humaine elle-même ;
elle dénonçait l’ancienne alliance animiste de l’Homme avec la nature, ne laissant à
la place de ce lien précieux qu’une quête anxieuse dans un univers glacé de solitude
[…] L’ancienne alliance est rompue  ; l’homme sait enfin qu’il est seul dans
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l’immensité indifférente de l’Univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que son
destin, son devoir n’est écrit nulle part. A lui de choisir entre le Royaume et les
ténèbres (10)” Choisir, n’est-ce pas là le dernier mot ? N’est-ce pas dans cette liberté
même que tous se rejoignent ? Mais les chemins de la liberté ne sont pas forcément
ceux de la solitude.
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