Freud et la littérature

Je remercie Jean-Pierre Kamieniak de m’avoir autorisée a utiliser le texte de sa
conférence « Freud, la psychanalyse et la littérature » donnée a la Maison de I'Université de
Rouen en janvier 2010.

Nous sommes a Vienne, le 15 octobre 1897. Freud écrit a son ami Flief, comme il
le fait depuis une dizaine d’années, plusieurs fois par mois, et méme par semaine...
Toute sa vie d’ailleurs, véritable écrivain lui-méme, il entretiendra une correspondance
abondante, puisqu’'on évalue a plus de 15 000 les lettres qu’il adressa a divers
interlocuteurs. Il écrit :

« J'ai trouvé en moi, comme partout ailleurs, des sentiments d’amour envers ma
mere et de jalousie envers mon peére, sentiments qui sont, je pense, communs a tous les
jeunes enfants [...] S'il en est bien ainsi, on comprend [...] I'effet saisissant d’Edipe Roi.
[...] Nos sentiments se révoltent contre tout destin individuel arbitraire tel qu’il se
trouve exposé dans L’Aieulel. Mais la légende grecque a saisi une compulsion que tous
reconnaissent parce que tous l'ont ressentie. Chaque auditeur fut un jour en germe, en
imagination, un (Edipe et s’épouvante devant la réalisation de son réve transposé dans
la réalité, il frémit suivant toute la mesure du refoulement qui sépare son état infantile
de son état actuel. Mais une idée m’a traversé l'esprit : ne trouverait-on pas dans
I'histoire d’Hamlet des faits analogues ? [...] »

Nous sommes en 1897, Freud n’a pas encore inventé la psychanalyse?, ni nommé
comme tel le complexe d’(Edipe - il le fera en 19103 -, complexe d'une « importance [...]
insoupgonnée pour la compréhension de I'histoire de '’humanité et du développement
de la religion et de la morale# ». Or, dans ce moment méme ou il découvre les éléments
de base du conflit cedipien, Sophocle, Grillparzer et Shakespeare sont présents sous sa
plume. Freud découvre ici, dans ses réves comme dans ceux de ses patients, des
contenus fantasmatiques que les productions littéraires cachent en méme temps qu’elles
les montrent, ainsi que leur caractére universel, que les mythes communs a toute
I’humanité révelent.

Certes Freud fut un lecteur particulierement cultivé, un passionné des livres, lui
qui se qualifiait lui-méme de Biicherwurm, « vers de livres » - version allemande du « rat
de bibliotheque ». Les livres et I'écriture I'accompagnerent toute sa vie. De I’enfance,
dont il rapporte le délicieux souvenir de I'Histoire de la Perse déchiré avec fougue en
compagnie de sa sceur ; puis a 'adolescence ou, lycéen brillant, il laissait des dettes chez
le libraire familial, jeune étudiant qui apprit seul I'espagnol pour lire « I'immortel Don
Quijote », amoureux de Martha avec qui il échangeait critiques et commentaires ; a I'age
adulte enfin, ou son gott des auteurs classiques s’ouvrit sur les modernes. La Peau de
chagrin fut, selon Max Schur, le dernier livre qu’il lut avant sa mort. La littérature -
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romans, poésie, théatre -, 'histoire et la philosophie ont nourri son appétit de lecture,
comme son insatiable curiosité de l'esprit humain.

Freud a lu les antiques, Homere, Sophocle, Eschyle, Euripide, Virgile — dont le vers
312, « Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo> », sert d’épigraphe a
L’Interprétation des réves -, Shakespeare, Cervantes, Le Tasse, Goethe bien s{r, souvent
cité, Schiller, Heine, Moliere et Beaumarchais, Diderot, Boileau, Balzac, Dostoievski,
Grabbe, et des auteurs plus contemporains, Victor Hugo, Meyer, Edgar Allan Poe, Marc
Twain, Bernard Shaw, Jensen l'auteur de Gradiva, Zola ... A Schnitzler, il écrivit : « Je
pense que je vous ai évité par peur de rencontrer mon double », a Thomas Mann et a
Stefan Zweig, ses amis, a Arnold Zweig et Romain Rolland, il adressa, selon les périodes,
des messages d’amitié, des commentaires et les réflexions que leurs ceuvres lui
inspiraient...

Sa pensée comme son ceuvre s’en sont nourris. Freud, comme tout amateur,
trouve dans le plaisir de la lecture les échos de ce qui se vit en lui, I'intérét d’'une quéte
de soi a I'abri de la méconnaissance, la curiosité pour ces sentiments de nous-mémes
ignorés et l'effet cathartique qu’ils nous procurent. Freud découvre la proximité des
problématiques psychiques inconscientes avec celles que déploient, sous de multiples
formes, les ceuvres littéraires : le drame cedipien bien siir, mais aussi la problématique
de la castration, celle de la scéne primitive, les méandres de la séduction - soit ce qu’il
nomme « les fantasmes originaires » - sont au coeur des productions artistiques comme
au ceeur des réves, des symptémes, des conflits de la psyché humaine. Il s’étonne de la
richesse de leur déploiement, de 'extraordinaire fécondité de I'ame humaine pour
résoudre et dépasser ces conflits entre désirs et défenses, entre principe de plaisir et
principe de réalité et saisit combien l'ceuvre artistique participe de ce travail
d’élaboration auquel contraint '’humaine condition.

Mais bien plus, Freud va élaborer les mécanismes communs au fonctionnement
psychique individuel et a la production littéraire et artistique. En 1900, il publie
L’Interprétation des réves, ceuvre fondatrice de la science psychanalytique. Cette étude
des processus qui animent le fonctionnement mental de jour comme de nuit, celui des
réves comme celui de la veille, révele la similitude des modes de production onirique et
artistique. Le refoulement est certes au premier plan, qui nous permet de vivre
aujourd’hui dans 'oubli de nos conflits affectifs anciens pourtant encore actifs en nous :
on en voit les effets entre le drame de Sophocle et celui d’'Hamlet, le premier évoquant
directement le conflit de désirs infantiles que le second présente masqué.

Mais surtout Freud va découvrir au cceur de la vie psychique deux types de
processus : d'une part, les processus primaires, qui visent a permettre aux contenus
fantasmatiques inconscients de contourner la censure et de trouver une issue dans la vie
représentative, celle du réve en particulier mais aussi celle des productions artistiques.
Ce travail psychique est essentiel en ce qu’il permet de soulager la pression de nos
conflits inconscients anciens, réactivés par ce que la réalité actuelle nous apporte, mais
aussi d’en poursuivre inlassablement I’élaboration... ce pourquoi aussi, selon les
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moments de notre vie, selon les aléas de nos histoires, telle ou telle ceuvre nous paraitra
plaisante, attirera notre intérét ou au contraire suscitera notre refus. La condensation
réunit en une seule représentation plusieurs éléments : les personnages littéraires créés
a partir de plusieurs traits appartenant a différentes personnes en sont une illustration.
Le déplacement également, qui permet la représentation d'un élément par un autre
grace au rapport de contiguité qu’ils entretiennent, facilite la figurabilité du réve et
donne a la métonymie, procédé littéraire essentiel, toute sa force d’évocation. La
symbolisation d’'une idée par un ou des éléments analogiques est un procédé du réve
comparable au procédé rhétorique de la métaphore, figure de style fondée sur I'analogie
et la substitution... Jakobson confirmera ce rapprochement entre les mécanismes
inconscients décrits par Freud et ces procédés rhétoriques qu’il considere comme les
deux pdles fondamentaux de tout langage, au coeur de la création littéraire et poétique
en particulier. Ajoutons aussi l'identification qui est essentielle au plaisir du lecteur
autant que nécessaire au créateur : « Les ceuvres d’art exaltent les sentiments
d’identification [...] en nous fournissant en commun de hautes réjouissances [...]o. »
D’autre part, les processus secondaires, qui caractérisent le systéme préconscient-
conscient et s’expriment dans les activités de la pensée vigile, de I'attention, du jugement
et du raisonnement, bref ceux qui président a la rationalité du travail de création.

Dans ce premier temps de sa pensée, Freud se réjouit de trouver dans les
créations des écrivains des « confirmations de ses trouvailles concernant des individus
névrosés de la vie réelle’ ». Mais bientot, il va aller plus loin et chercher « a partir de quel
matériel d'impressions et de souvenirs 'écrivain a construit son ceuvre et par quelles
voies et grace a quels processus il a fait entrer ce matériel dans I'ceuvre littéraire ». La
littérature devient ici elle-méme objet d’investigation et Freud s’y emploie en rédigeant
son étude d’'une nouvelle de W. Jensen, Le Délire et les réves dans la « Gradiva » de
Jensen8, ouvrant la voie a la psychanalyse appliquée en explorant la méthode de
'’écrivain : « C’est dans sa propre ame qu'’il dirige son attention sur l'inconscient, qu'il
guette ses possibilités de développement et leur accorde une expression artistique, au
lieu de les réprimer par une critique consciente. [Quant aux lois qui président a la
création] il n’a pas besoin de les reconnaitre clairement ; parce que son intelligence le
tolére, elles se trouvent incarnées dans sa création. »

Ce que Freud va mettre en lumiere, outre les mécanismes déja repérés, c’est que
cette « connaissance endopsychique » — qui fait de I’écrivain celui qui sait sans savoir -
s’appuie sur la projection, processus psychique qui place dans le monde extérieur ce
qui a été effacé de la conscience, comme sur la sublimation, soit la dérivation de la
pulsion sexuelle vers des buts non sexuels visant des activités humaines valorisées, et
finalement sur une perméabilité particuliére des instances psychiques entre elles
qui offre au créateur cette capacité de transformation, de travail psychique préconscient
qui fait du texte littéraire une formation de compromis, la résultante d’un travail
psychique insaisissable. Ainsi, seul le texte porte son sens, sa vérité, quelles que soient
les intentions de I'auteur qui écrit toujours, et quoi qu'il en soit, dans la méconnaissance
de son propre savoir.

Le malentendu entre Freud et les surréalistes, entre Freud et Breton a propos de
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I'écriture automatique vient de la. L’écriture automatique, pensait Breton, serait un
procédé libérateur favorisant I'expression du désir inconscient. Mais ce serait faire fi de
la complexité du fonctionnement psychique, comme des distinctions fondamentales
entre des registres différents comme ceux de 'inconscient et du préconscient-conscient,
avec leurs modes de fonctionnement propre que sont les processus primaires - ceux du
réve, aptes a prendre en charge les représentations de chose issues de 'inconscient - et
les processus secondaires - ceux de la pensée consciente, du langage, de la
représentation de mot, bref de tout le travail psychique engagé dans la création a l'insu
méme du créateur...

Ainsi, a la richesse infinie des créations littéraires, la psychanalyse apporte toute
la richesse de ses découvertes, non seulement sur les contenus fantasmatiques issus des
conflits pulsionnels qui nous animent a notre insu, mais aussi sur les processus du
fonctionnement psychique qui président a I'acte de création.

Isabelle Martin Kamieniak

Isabelle Martin Kamieniak est psychanalyste, membre de la Société psychanalytique de
Paris et rédacteur a la Revue francaise de psychanalyse.

1 Une piéce de Grillparzer.

2 On date de 1900, date de la publication de L’Interprétation des réves, son

« invention »...

3 Bien que largement conceptualisé auparavant... 'expression elle-méme apparait pour
la premiére fois dans « Un type particulier de choix d’objet chez 'homme », 1910, in La
Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969 ; OCF.P, X, 1993.

4 Note de 1914, in L’Interprétation des réves, 1900, Paris, PUF, 1987.

5 « Si je ne peux fléchir ceux d’en haut, je remuerai I’Achéron », Virgile, Enéide, VI, 312.
6 1927, L’Avenir d’une illusion, Paris, PUF, 1973.

7 1915, Vue d’ensemble des névroses de transfert, Paris, Gallimard, 1986.

8 1907, Paris, Gallimard, 1990
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