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Freud,	  des	  mots	  dans	  l’art	  
	   Si	  l’on	  ne	  peut	  parler	  d’esthétique	  freudienne,	  force	  est	  d’admettre	  que	  les	  
trouvailles	  et	  théories	  de	  Sigmund	  ont	  largement	  innervé	  l’art	  du	  XXe	  siècle.	  L’analyse	  
d’œuvres	  constelle	  les	  écrits	  de	  Freud,	  qui	  pourtant	  ne	  reconnaît	  pas	  l’art	  de	  ses	  
contemporains.	  Est-‐ce	  parce	  qu’il	  y	  trouve	  une	  référence	  directe	  à	  ses	  découvertes	  
réinvesties	  de	  façon	  trop	  consciente	  –	  tout	  particulièrement	  chez	  les	  surréalistes	  ?	  Ces	  
derniers,	  cherchant	  à	  tous	  crins	  à	  convoquer	  l’inconscient	  et	  piochant	  sans	  scrupule	  
dans	  le	  champ	  lexical	  de	  la	  psychanalyse,	  le	  laissent	  perplexe	  :	  «	  J’ai	  été	  tenté	  de	  tenir	  les	  
surréalistes,	  qui	  apparemment	  m’ont	  choisi	  comme	  leur	  saint	  patron,	  pour	  des	  fous	  
intégraux	  (disons	  à	  95	  %,	  comme	  l’alcool	  absolu)1.	  »	  Des	  fous	  !	  Le	  terme	  choisi	  est	  fort	  
amusant,	  venant	  de	  celui	  qui	  contribua	  grandement	  à	  ébranler	  les	  frontières	  entre	  la	  
normalité	  et	  la	  folie…	  
	  
	   Ses	  réflexions	  sur	  quelques	  œuvres	  d’art,	  comme	  La	  Vierge,	  l’enfant	  Jésus	  et	  Sainte	  
Anne	  de	  Léonard	  de	  Vinci	  ou	  le	  Moïse	  de	  Michel-‐Ange,	  semblent	  surtout	  tester,	  comme	  
pour	  les	  appuyer,	  ses	  théories	  de	  psychanalyste.	  De	  la	  «	  terreur	  »	  qu’il	  dit	  avoir	  éprouvée	  
enfant	  devant	  la	  sculpture	  de	  Michel-‐Ange,	  il	  ne	  s’affranchira	  qu’au	  prix	  d’un	  laborieux	  
travail	  de	  décryptage.	  Quand	  il	  écrit	  à	  ce	  sujet,	  il	  s’attarde	  notoirement	  sur	  ceux	  qui	  
avant	  lui	  ont	  évoqué	  la	  sculpture.	  Parler	  de	  l’œuvre,	  mais	  surtout	  produire	  du	  verbe	  
autour	  des	  couches	  successives	  de	  mots	  qui	  la	  drapent…	  
	  
	   En	  somme,	  c’est	  le	  mot	  qui	  chez	  Freud	  résout	  la	  relation	  à	  l’œuvre	  d’art.	  C’est	  par	  
lui	  qu’il	  échappe	  à	  un	  conflit	  avec	  elle.	  Freud	  regarde	  les	  œuvres	  avec	  des	  mots.	  Or	  les	  
œuvres	  d’art	  en	  sont	  habitées.	  On	  en	  trouve	  des	  traces,	  et	  des	  plus	  sensibles,	  dans	  la	  
peinture	  de	  Fra	  Angelico	  par	  exemple	  ;	  le	  mot	  est	  alors	  un	  élément	  signifiant	  et	  
plastiquement	  intégré	  à	  l’image	  bien	  que	  tout	  à	  fait	  subordonné	  à	  celle-‐ci.	  
Le	  mot	  acquiert	  le	  premier	  rôle	  avec	  Marcel	  Duchamp,	  bien	  avant	  le	  surréaliste	  Magritte	  
et	  sa	  «	  trahison	  des	  images	  ».	  Duchamp,	  par	  son	  usage	  des	  mots,	  offre	  les	  indices	  des	  
premières	  retombées	  des	  recherches	  freudiennes.	  
	  
	   «	  Les	  œuvres	  d’art	  n’en	  exercent	  pas	  moins	  sur	  moi	  un	  effet	  puissant,	  en	  
particulier	  les	  créations	  littéraires	  et	  les	  sculptures,	  plus	  rarement	  les	  peintures2.	  »	  
Freud	  établit	  ainsi	  une	  hiérarchie	  entre	  les	  arts	  –	  notons	  au	  passage	  que	  la	  musique	  n’y	  a	  
même	  pas	  sa	  place	  !	  Cette	  classification	  trahit	  la	  difficulté	  de	  Freud	  à	  jouir	  de	  l’œuvre	  et	  
à	  appréhender	  son	  bagage	  émotionnel	  :	  «	  Une	  disposition	  rationaliste	  ou	  peut-‐être	  
analytique,	  regimbe	  alors	  en	  moi,	  refusant	  que	  je	  puisse	  être	  pris,	  sans	  en	  même	  temps	  
savoir	  pourquoi	  je	  le	  suis	  et	  ce	  qui	  me	  prend	  ainsi3.	  »	  Ce	  qui	  le	  terrorise,	  semble-‐t-‐il,	  c’est	  
l’œuvre	  dans	  son	  immédiateté.	  Son	  analyse	  consistera	  donc,	  comme	  en	  réponse	  à	  la	  
terreur,	  à	  chercher	  dans	  l’œuvre	  ce	  qui	  lui	  précède.	  Ainsi	  étudie-‐t-‐il	  la	  Sainte	  Anne	  de	  
Léonard	  en	  se	  détournant	  du	  tableau,	  fouillant	  dans	  la	  vie	  de	  l’artiste,	  penché	  sur	  ses	  
carnets	  de	  recherche	  pour	  y	  lire	  entre	  les	  lignes	  au	  fil	  des	  repentirs	  et	  des	  réécritures.	  En	  
archéologue	  éclairé,	  il	  procède	  par	  strates.	  L’œuvre	  est	  traitée	  par	  l’exploration	  de	  son	  
histoire	  et	  de	  sa	  préhistoire,	  comme	  on	  traite	  les	  symptômes	  d’une	  névrose.	  
	  
	   Freud	  enfant	  est	  terrorisé	  par	  l’œuvre	  de	  Michel-‐Ange	  :	  verticale,	  érigée,	  elle	  
l’étreint.	  Adulte,	  il	  revient	  la	  voir	  de	  nombreuses	  fois.	  Son	  analyse	  entend	  mettre	  à	  bas	  
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cette	  érection	  ;	  elle	  fait	  la	  peau	  à	  l’imposante	  figure	  paternelle	  qu’incarne	  l’œuvre,	  elle	  
«	  tue	  le	  père	  ».	  Dans	  les	  dessins	  qui	  accompagnent	  son	  texte,	  la	  sculpture	  du	  Moïse	  se	  
trouve	  désarticulée,	  dénouée.	  Ce	  n’est	  d’ailleurs	  pas	  l’œuvre	  qui	  est	  dessinée	  mais	  la	  
reconstitution	  des	  hypothétiques	  postures	  de	  Moïse	  AVANT	  celle	  que	  l’on	  voit	  dans	  
l’œuvre.	  
	  
	   N’ayant	  que	  peu	  d’attention	  pour	  la	  dimension	  plastique	  de	  l’art,	  Freud	  
s’intéresse	  avant	  tout	  au	  sujet,	  fut-‐il	  à	  peine	  signalé	  par	  des	  silhouettes.	  Ce	  qui	  est	  
privilégié,	  c’est	  bien	  plus	  le	  dessein	  que	  le	  dessin,	  le	  «	  concetto	  »,	  la	  «	  cosa	  mentale	  »	  
vincienne.	  Avec	  les	  dessins	  du	  Moïse,	  il	  «	  épure	  »	  la	  sculpture	  :	  en	  plus	  de	  la	  démettre	  de	  
son	  piédestal,	  il	  défait	  l’œuvre	  de	  son	  volume,	  de	  sa	  corporéité.	  Notons	  d’ailleurs	  que	  les	  
dessins	  ne	  sont	  pas	  de	  lui.	  C’est	  dire	  si	  la	  matérialité	  de	  l’œuvre	  est,	  sinon	  niée,	  
contournée.	  
	  
	   On	  imagine	  dès	  lors	  quel	  type	  d’œuvre	  redoute	  Freud	  :	  celle	  qui	  prend	  pour	  sujet	  
les	  éléments	  même	  qui	  la	  composent.	  
Une	  réalisation	  artistique	  questionnant	  intrinsèquement	  sa	  propre	  dimension	  
plasticienne	  ou,	  plus	  largement,	  le	  système	  de	  l’art	  n’est	  pas	  considérée	  comme	  une	  
œuvre	  ;	  Freud	  s’en	  détourne.	  
	  
	   En	  tant	  que	  spectateur,	  Freud	  ne	  peut	  passer	  que	  par	  le	  commentaire	  (et	  
l’analyse)	  pour	  apprécier	  l’œuvre.	  Les	  mots,	  de	  fait,	  mettent	  à	  distance	  chez	  lui	  la	  
représentation	  dans	  sa	  dimension	  corporelle.	  Ils	  cherchent	  inlassablement	  l’antériorité	  
de	  ce	  qui	  est	  sous	  ses	  yeux.	  Creusant	  le	  terreau	  dans	  lequel	  l’œuvre	  se	  dresse,	  ils	  mettent	  
à	  jour	  les	  racines,	  les	  secrets	  obscurs,	  chtoniens.	  Par	  là,	  c’est	  avec	  la	  notion	  de	  mère	  que	  
Freud	  a	  à	  en	  découdre	  :	  c’est	  la	  matrice	  de	  l’œuvre,	  sa	  source.	  Et	  voici	  un	  coup	  double	  :	  
tout	  en	  abattant	  le	  père,	  on	  attrape	  la	  mère…	  et	  on	  «	  se	  la	  fait	  ».	  
	  
	   Ce	  n’est	  pas	  lorsqu’il	  analyse	  les	  œuvres	  que	  Freud	  parle	  le	  mieux	  de	  l’art	  dans	  sa	  
dimension	  créatrice.	  Ses	  réflexions	  concernant	  le	  rêve	  ou	  le	  mécanisme	  du	  mot	  d’esprit	  
semblent	  davantage	  établir	  des	  liens	  art-‐psychanalyse.	  Il	  propose	  de	  décrypter	  les	  rêves	  
comme	  on	  pourrait	  le	  faire	  d’une	  œuvre	  d’art	  :	  en	  cherchant	  un	  contenu	  latent	  sous	  son	  
langage	  manifeste.	  Par	  ailleurs,	  il	  montre	  le	  mot	  d’esprit	  comme	  le	  résultat	  de	  collisions	  
produisant	  du	  sens.	  Cette	  suite	  de	  chocs	  sémantiques	  s’apparente	  à	  un	  processus	  créatif,	  
proche	  de	  celui	  des	  dada,	  profitant	  du	  sens	  fortuit	  qui	  surgit	  çà	  et	  là.	  
	  
	   Ce	  qui	  intéresse	  Freud	  dans	  l’art,	  ce	  n’est	  pas	  l’œuvre.	  Au	  vu	  de	  sa	  manière	  de	  
l’analyser,	  on	  peut	  d’ailleurs	  penser	  que	  la	  valeur	  de	  l’œuvre	  tient	  à	  sa	  capacité	  à	  
transmettre	  une	  vérité	  :	  l’artiste	  a	  existé.	  C’est	  l’identité	  de	  l’artiste	  (sa	  vie,	  ses	  écrits,	  son	  
passé,	  jusqu’aux	  récits	  –	  authentiques	  ou	  non,	  alors	  qualifiés	  de	  fantaisies	  –	  de	  ses	  rêves)	  
qui	  fait	  que	  son	  œuvre	  est	  œuvre.	  Plus	  encore,	  c’est	  sa	  capacité	  de	  sublimation.	  L’art	  
permet,	  selon	  Freud,	  aux	  pulsions	  les	  plus	  intenses	  (les	  plus	  profondes,	  les	  moins	  
«	  acceptables	  »)	  de	  se	  réaliser	  en	  un	  «	  objet	  »	  placé	  plus	  haut	  sur	  l’échelle	  des	  valeurs	  
sociales.	  Au	  fond,	  il	  y	  a	  un	  défi	  que	  seule	  l’œuvre	  peut	  relever	  :	  ce	  qui	  est	  irréalisable	  
dans	  sa	  vie,	  l’artiste	  l’accomplit	  dans	  ce	  «	  monde	  parallèle	  »	  qu’est	  l’art.	  
	  
	   Ce	  serait	  donc	  l’artiste	  qui	  ferait	  l’œuvre…	  ce	  qui	  n’est	  pas	  sans	  poser	  problème	  
aux	  alentours	  de	  1917.	  Prenons	  un	  urinoir	  :	  ce	  n’est	  qu’un	  urinoir.	  Il	  deviendra	  un	  
Duchamp	  grâce	  à	  Marcel.	  L’objet	  se	  transforme	  en	  œuvre	  par	  l’artiste	  présent	  au	  monde.	  
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Et	  si	  Duchamp	  ne	  nous	  livre	  que	  peu	  d’indices	  quant	  à	  son	  histoire	  intime,	  sa	  signature,	  
«	  R.	  Mutt	  »	  (prononcer	  Herr	  Mutt),	  semble	  convoquer	  père	  et	  mère.	  De	  là	  à	  le	  penser	  
comme	  un	  lecteur	  de	  Freud…	  	  

	   C’est	  peu	  dire	  que	  le	  psychanalyste	  fait	  une	  place	  éminente	  aux	  mots	  :	  écrits,	  dits,	  
lus,	  entendus,	  sous-‐entendus.	  En	  témoignent	  largement	  l’ouvrage	  de	  Freud	  sur	  le	  mot	  
d’esprit,	  ses	  recherches	  sur	  le	  lapsus	  ou	  encore	  son	  principe	  de	  libre	  association	  verbale	  
dans	  le	  traitement	  des	  névroses.	  Or,	  si	  l’apparition	  des	  mots	  dans	  l’art	  n’est	  assurément	  
pas	  concomitante	  à	  l’avènement	  de	  la	  «	  talking-‐cure	  »,	  leur	  présence	  dans	  l’art	  du	  XXe	  
siècle	  révèle	  très	  tôt	  la	  connaissance	  des	  théories	  du	  père	  de	  la	  psychanalyse.	  	  

	   Soigneusement	  notée	  par	  Marcel	  Duchamp	  sous	  une	  reproduction	  d’une	  drôle	  de	  
Joconde,	  l’inscription	  L.H.O.O.Q.	  nous	  renvoie	  au	  mot	  d’esprit	  mais	  est	  également	  la	  
preuve	  des	  premières	  répercussions	  des	  recherches	  de	  Freud	  sur	  l’art.	  La	  succession	  de	  
lettres	  résonne	  d’autant	  plus	  qu’elle	  fonctionne	  dans	  la	  lecture	  phonétique	  pour	  
signifier.	  Cette	  énonciation	  investit	  la	  bouche,	  la	  nôtre,	  celle	  de	  Mona	  Lisa,	  la	  sienne.	  Par	  
son	  oralité,	  l’œuvre	  invoque,	  invite,	  introduit	  la	  mère,	  celle	  qui	  vous	  nourrit	  et	  qui	  vous	  
apprend	  à	  parler.	  Et	  de	  la	  bouche	  (lat.	  os,	  oris)	  à	  l’orifice	  sexuel,	  il	  n’y	  a	  qu’un	  pas.	  Or	  
voici	  qu’«	  elle	  a	  chaud	  au	  cul	  »	  !	  N’est-‐ce	  pas	  la	  configuration	  idéale	  pour	  «	  se	  la	  faire	  »	  ?	  	  

	   Le	  degré	  d’insolence	  d’un	  Duchamp	  parfois	  grossier	  ne	  doit	  pourtant	  pas	  
empêcher	  de	  lire	  dans	  ses	  bricolages	  verbaux	  une	  subtile	  poésie	  qui	  ne	  se	  livre	  pas	  
d’emblée.	  Certes	  LHOOQ	  se	  dit	  tout	  fort,	  se	  chante	  sur	  tous	  les	  tons	  et	  résonne	  jusque	  
dans	  les	  cours	  d’école.	  Mais	  l’apparente	  «	  blagounette	  »	  semble	  bel	  et	  bien	  destinée	  à	  la	  
mère	  de	  Duchamp,	  cette	  mère	  souterraine	  dont	  on	  sait	  simplement	  qu’elle	  était…	  
sourde.	  La	  bouche	  braille,	  cherche	  l’oreille,	  mais	  c’est	  en	  vain.	  Elle	  parvient	  toutefois	  à	  
toucher	  l’œil,	  à	  condition	  de	  savoir	  lire	  sous	  LHOOQ	  cette	  impérative	  injonction	  :	  LOOK	  !	  	  

	   C’est	  aussi	  à	  l’œil	  –	  entre	  autres	  !	  –	  que	  se	  rapporte	  le	  douteux	  et	  hilarant	  
«	  oculisme	  de	  précision	  »,	  l’une	  des	  «	  approximations	  linguistiques	  »	  publiées	  dans	  la	  
collection	  «	  Biens	  nouveaux	  »	  de	  Rrose	  Sélavy,	  l’un	  des	  doubles	  de	  Marcel.	  Les	  
références	  à	  Sigmund	  y	  apparaissent	  d’ailleurs	  puisque	  ce	  pseudonyme	  reprend	  les	  
pulsions	  de	  vie	  («	  Éros	  c’est	  la	  vie	  »)	  articulées	  à	  celles	  de	  mort	  (Thanatos)…	  
	  
	   Les	  jeux	  de	  mots	  de	  Duchamp	  ont	  une	  forte	  dimension	  plastique	  :	  lettres	  et	  mots	  
sont	  travaillés	  comme	  un	  matériau,	  une	  matière	  à	  informer,	  ouvrant	  à	  d’autres	  
significations.	  Ils	  sont	  aussi	  malléables	  là	  que	  dans	  le	  travail	  du	  rêve	  chez	  Freud.	  
	  
	   LHOOQ	  s’écrit	  sur	  une	  reproduction	  du	  tableau	  le	  plus	  connu	  de	  Léonard	  de	  Vinci,	  
celui-‐là	  même	  dont	  l’un	  des	  souvenirs	  d’enfance	  sert	  de	  sujet	  d’étude	  au	  psychanalyste…	  
est-‐ce	  là	  un	  hasard	  ?	  La	  bouche	  affublée	  d’une	  barbichette	  et	  de	  moustaches,	  Mona	  Lisa	  
est	  travestie.	  Ce	  grimage	  en	  homme	  serait-‐il	  un	  détournement	  ironique	  de	  la	  thèse	  de	  
Freud	  concernant	  l’homosexualité	  de	  Léonard	  ?	  Est-‐ce	  «	  Léonard	  »	  qu’on	  lit	  dans	  ce	  
«	  L	  »,	  ce	  «	  Elle	  »,	  cette	  «	  aile	  »	  ?	  Dans	  Un	  souvenir	  d’enfance	  de	  Léonard	  de	  Vinci,	  Freud	  
s’attarde	  sur	  un	  rêve	  qu’a	  raconté	  l’artiste,	  dans	  lequel	  il	  est	  frappé	  (baisé	  ?)	  sur	  la	  
bouche	  par	  la	  queue	  d’un	  milan.	  Son	  goût	  pour	  l’oiseau	  est	  lu	  comme	  un	  symbole	  sexuel,	  
l’envol	  figurant	  l’érection.	  Le	  défi	  aux	  lois	  de	  la	  gravité	  obsède	  Léonard	  :	  cette	  
insatisfaction	  donne	  à	  Freud	  de	  quoi	  accréditer	  la	  thèse	  de	  sa	  possible	  impuissance	  
sexuelle…	  
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	   Souvent	  mise	  en	  doute	  pour	  son	  caractère	  «	  verbeux	  »,	  la	  lecture	  freudienne	  de	  
l’œuvre	  d’art	  n’est	  pas	  économe	  en	  mots	  d’esprits	  et	  autres	  rapprochements	  parfois	  
hasardeux.	  Ce	  sont	  les	  mots	  qui	  permettent	  à	  Freud	  de	  regarder	  les	  œuvres,	  mais	  c’est	  
aussi	  le	  «	  regardeur	  qui	  fait	  l’œuvre	  »	  selon	  les	  mots	  de	  Duchamp.	  Ainsi	  il	  y	  aurait	  une	  
dimension	  projective	  dans	  les	  considérations	  de	  Freud	  en	  tant	  que	  «	  regardeur	  »	  de	  
Léonard.	  Et	  s’il	  cherche	  obstinément	  l’antériorité	  de	  l’œuvre,	  Freud	  n’en	  omet	  pas	  pour	  
autant	  l’importance	  des	  modalités	  de	  sa	  réception…	  «	  La	  fortune	  d’une	  plaisanterie	  se	  
trouve	  dans	  l’oreille	  de	  celui	  qui	  l’entend,	  jamais	  dans	  la	  langue	  de	  celui	  qui	  la	  fait	  »,	  tire-‐
t-‐il	  de	  sa	  lecture	  de	  Shakespeare	  dans	  «	  Les	  mobiles	  du	  mot	  d’esprit	  ».	  Assurément,	  et	  
malgré	  la	  controverse,	  on	  peut	  dire	  que	  les	  hypertrophies	  verbales	  de	  Freud	  ont	  été	  
entendues.	  	  

Adélaïde	  Lerat-‐Pralon	  et	  Marine	  Duhaut,	  	  
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