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Entretien et psychanalyse : Sigmund Freud 
et la technique psychanalytique 

 
 
 
 
 
Les théories et observations de Sigmund Freud, qui certes 

traitent de psychanalyse, sont éclairantes de l’ensemble des 
sciences sociales et humaines. 

 
Quand dans l’enquête en sciences sociales et humaines, on 

s’interroge sur la méthodologie de l’entretien entre un individu 
(« l’intervieweur ») se chargeant de faire apparaître et rendre 
explicite des données sur une certaine réalité humaine, et un 
autre individu (« l’interviewé ») sollicité pour fournir ces don-
nées par ses confidences, on ne peut ignorer le rôle et la mé-
thode de l’entretien en psychanalyse. Dans les textes suivants, 
(articles et conférences de 1906 où Freud présente et défend les 
points principaux de la méthode psychanalytique) on constate-
ra d’abord la fonction centrale que l’entretien exerce dans la 
nouvelle discipline que Freud introduit. Puis on s’intéressera 
aux obstacles et moyens de l’entretien, ainsi qu’à ses effets 
(bienfaits et dangers) tels qu’ils apparaissent dans le point de 
vue de la démarche psychothérapeutique. On se demandera 
finalement en quoi l’entretien scientifique, tel qu’il est conçu et 
pratiqué en sociologie ou en ethnologie par exemple, se distin-
gue ou non selon les cas de l’entretien thérapeutique et psycha-
nalytique, et si dans ce cadre on a bien « conscience » des liens 
ou des non liens à établir entre l’un et l’autre. 

 
 

Bernard Dantier, sociologue 
26 janvier 2007. 
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Sigmund Freud: 
 
extrait de  

 
Sigmund Freud, La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, 

traduction de Anne Berman, pp 1-22. 
 
 
 
 
LA MÉTHODE PSYCHANALYTIQUE DE FREUD 
 
La méthode particulière de psychothérapie que Freud pratique 

et à laquelle il a donné le nom de psychanalyse est issue du procé-
dé dit cathartique qu'il a exposé, en collaboration avec J. Breuer, 
dans les Studien über Hystérie publiées en 1895. Cette thérapie 
cathartique avait été inventée par Breuer et d'abord utilisée par lui 
dix ans auparavant dans le traitement, couronné de succès, d'une 
hystérique. L'emploi de ce procédé lui avait permis de se faire une 
idée de la pathogénie des symptômes de cette malade. Sur la sug-
gestion personnelle de Breuer, Freud reprit ce procédé et l'essaya 
sur un grand nombre de patients. 

 
Le procédé cathartique reposait sur l'élargissement du conscient 

qui se produit dans l'hypnose et présupposait l'aptitude du malade à 
être hypnotisé. Son but était de supprimer les symptômes morbides 
et il y parvenait en replaçant le patient dans l'état psychique où le 
symptôme était apparu pour la première fois. Des souvenirs, des 
pensées et des impulsions qui ne se trouvaient plus dans le cons-
cient resurgissaient alors et une fois que les malades les avaient 
révélés, avec d'intenses manifestations émotives, à leur médecin, le 
symptôme se trouvait vaincu et son retour, empêché. Dans leur tra-
vail commun, les deux auteurs conclurent de la régulière répétition 
de cette expérience que le symptôme remplaçait les processus psy-
chiques supprimés et non parvenus jusqu'au conscient, qu'il repré-
sentait une transformation (une « conversion ») de ces derniers. Ils 
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expliquaient l'efficacité thérapeutique de leur traitement par la dé-
charge de l'affect jusqu'à ce moment « étouffé » et qui était lié à 
l'acte psychique repoussé (« abréaction »). Toutefois le schéma 
simple de cette opération thérapeutique se compliquait presque 
toujours, du fait que ce n'était pas un unique émoi « traumatisant », 
mais la plupart du temps une série d'émois, difficiles à saisir d'un 
seul coup, qui avaient participé à la formation du symptôme. 

 
Le trait le plus caractéristique de la méthode cathartique, celui 

qui la distingue de tous les autres procédés, se découvre dans le fait 
que son efficacité thérapeutique ne repose pas sur un ordre suggéré 
par le médecin. On s'attend plutôt à voir les symptômes disparaître 
d'eux-mêmes, dès que l'opération qui s'appuie sur diverses hypo-
thèses relatives au mécanisme psychique, a réussi à modifier le 
cours du processus psychique ayant abouti à la formation du symp-
tôme. 

 
Les changements apportés par Freud au procédé cathartique 

établi par Breuer consistèrent tout d'abord en modifications de la 
technique. Elles donnèrent néanmoins des résultats nouveaux pour, 
en fin de compte, nécessairement aboutir à une conception modi-
fiée, bien que non contradictoire, de la tâche thérapeutique. 

 
La méthode cathartique avait déjà renoncé à la suggestion. 

Freud fit un pas de plus en rejetant également l'hypnose. Il traite 
actuellement ses malades de la façon suivante : sans chercher à les 
influencer d'autre manière, il les fait s'étendre commodément sur 
un divan, tandis que lui-même, soustrait à leur regard, s'assied der-
rière eux. Il ne leur demande pas de fermer les yeux, et évite de les 
toucher comme d'employer tout autre procédé capable de rappeler 
l'hypnose. Cette sorte de séance se passe à la manière d'un entre-
tien entre deux personnes en état de veille dont l'une se voit épar-
gner tout effort musculaire, toute impression sensorielle, capables 
de détourner son attention de sa propre activité psychique. 

 
Quelle que soit l'habileté du médecin, le fait d'être hypnotisé, on 

le sait, dépend du bon vouloir du patient, et beaucoup de névrosés 
sont inaccessibles à l'hypnotisme, il s'ensuit donc qu'après l'aban-
don de l'hypnose, le procédé devenait applicable à un nombre illi-
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mité de personnes. D'autre part, cependant, cet élargissement du 
domaine conscient qui permettait justement au médecin d'entrer en 
possession de tous les matériaux psychiques : souvenirs et repré-
sentations, favorisant la transformation des symptômes et la libéra-
tion des affects, ne se réalisait plus. Il s'agissait donc de remplacer 
l'élément manquant par quelque autre, sans quoi aucune action thé-
rapeutique n'eût été possible. 

 
C'est alors que Freud trouva, dans les associations du malade, 

ce substitut entièrement approprié, c'est-à-dire dans les idées invo-
lontaires généralement considérées comme perturbantes et, de ce 
fait même, ordinairement chassées lorsqu'elles viennent troubler le 
cours voulu des pensées. Afin de pouvoir disposer de ces idées, 
Freud invite les malades à se « laisser aller », comme dans une 
conversation à bâtons rompus. Avant de leur demander l'historique 
détaillé de leur cas, il les exhorte à dire tout ce qui leur traverse 
l'esprit, même s'ils le trouvent inutile, inadéquat, voire même stu-
pide. Mais il exige surtout qu'ils n'omettent pas de révéler une pen-
sée, une idée, sous prétexte qu'ils la trouvent honteuse ou pénible. 
C'est en s'efforçant de grouper tout ce matériel d'idées négligées 
que Freud a pu faire les observations devenues les facteurs déter-
minants de tout l'ensemble de sa théorie. Dans le récit même de la 
maladie se découvrent dans la mémoire certaines lacunes : des faits 
réels ont été oubliés, l'ordre chronologique est brouillé, les rapports 
de cause à effets sont brisés, d'où des résultats inintelligibles. Il 
n'existe pas d'histoire de névrose sans quelque amnésie. Quand on 
demande au patient de combler ses lacunes de mémoire en appli-
quant toute son attention à cette tâche, on remarque qu'il fait usage 
de toutes les critiques possibles pour repousser les idées qui lui 
viennent à l'esprit et cela jusqu'au moment où surgissent vraiment 
les souvenirs et où alors il éprouve un sentiment véritablement pé-
nible. Freud conclut de cette expérience que les amnésies résultent 
d'un processus qu'il a appelé refoulement et dont il attribue la cause 
à des sentiments de déplaisir. Les forces psychiques qui ont amené 
le refoulement sont, d'après lui, perceptibles dans la résistance qui 
s'oppose à la réapparition du souvenir. 

 
Le facteur de la résistance est devenu l'une des pierres angulai-

res de sa théorie. Il considère les idées repoussées sous toutes sor-
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tes de prétextes — pareils à ceux que nous venons de citer — 
comme des dérivés de structures psychiques refoulées (pensées et 
émois instinctuels), comme des déformations de ces dernières par 
suite de la résistance qui s'oppose à leur reproduction. 

 
Plus considérable est la résistance, plus grande est la déforma-

tion. L'importance pour la technique analytique de ces pensées for-
tuites repose sur leur relation avec les matériaux psychiques refou-
lés. En disposant d'un procédé qui permette de passer des associa-
tions au refoulé, des déformations aux matériaux déformés, on ar-
rive, même sans le secours de l'hypnose, à rendre accessible au 
conscient ce qui, dans le psychisme, demeurait inconscient. 

 
C'est sur cette notion que Freud a fondé un art d'interpréter dont 

la tâche est, pour ainsi dire, d'extraire du minerai des idées fortuites 
le pur métal des pensées refoulées. Ce travail d'interprétation ne 
s'applique pas seulement aux idées du patient, mais aussi à ses rê-
ves, qui nous ouvrent l'accès direct de la connaissance de son in-
conscient, de ses actes intentionnels ou dénués de but (actes symp-
tomatiques) et des erreurs commises dans la vie de tous les jours 
(lapsus linguae, actes manqués, etc.). Freud n'a pas encore publié 
les détails de sa technique d'interprétation ou de traduction. Mais 
d'après ce qu'il en a déjà dit, il s'agit d'une série de règles, empiri-
quement établies, relatives à la manière dont il convient de recons-
tituer, d'après les associations, les matériaux inconscients. Freud 
donne aussi des indications sur la façon dont il faut interpréter les 
silences du patient quand les associations lui font défaut et relate 
les résistances typiques les plus importantes qui se manifestent au 
cours du traitement. Le volumineux travail intitulé La science des 
rêves, que Freud a publié en 1900, peut être considéré comme une 
initiation à la technique. 

 
On pourrait conclure de ces remarques à propos de la technique 

psychanalytique que son créateur s'est donné beaucoup de mal 
pour rien et qu'il a eu tort d'abandonner le procédé bien moins 
compliqué de l'hypnotisme. Mais, d'une part, la technique psycha-
nalytique, quand on la possède bien, est d'une pratique bien plus 
facile que sa description pourrait le faire croire et, d'autre part, au-
cune autre voie ne nous mènerait au but visé, de sorte que ce che-



 Freud, “Entretien et psychanalyse: Sigmund Freud et la technique psychanalytique.” 9 
 

min difficile reste, malgré tout, le plus court. Nous reprochons à 
l'hypnotisme de dissimuler les résistances et, par là, d'interdire au 
médecin tout aperçu du jeu des forces psychiques. L'hypnose ne 
détruit pas les résistances et ne fournit ainsi que des renseigne-
ments incomplets et des succès passagers. 

 
La tâche que s'efforce de réaliser la méthode psychanalytique 

peut se formuler de manières différentes quoique équivalentes dans 
le fond. On dit par exemple que le traitement doit tendre à suppri-
mer les amnésies. Quand toutes les lacunes de la mémoire ont été 
comblées, toutes les mystérieuses réactions du psychisme expli-
quées, la continuation comme la récidive d'une névrose deviennent 
impossibles. On peut dire également que tous les refoulements 
doivent être levés ; l'état psychique devient alors le même que 
lorsque toutes les amnésies ont été supprimées. Suivant une autre 
formule à plus grande portée, le problème consiste à rendre l'in-
conscient accessible au conscient, ce qui se réalise en surmontant 
les résistances. Mais il faut se rappeler que cet état idéal ne s'ob-
serve même pas chez les normaux et, ensuite, qu'on se trouve ra-
rement en mesure de pousser le traitement jusqu'à un point appro-
chant cet état. De même que la santé et la maladie ne diffèrent pas 
qualitativement, mais se délimitent progressivement d'une façon 
empiriquement déterminée, de même le but à atteindre dans le trai-
tement sera toujours la guérison pratique du malade, la récupéra-
tion de ses facultés d'agir et de jouir de l'existence. Dans un traite-
ment inachevé, ou n'ayant donné qu'un succès incomplet, l'on ob-
tient, malgré tout, une amélioration notable de l'état psychique gé-
néral, alors que les symptômes, moins graves maintenant pour le 
patient, peuvent continuer à exister sans pour autant marquer ce 
dernier du sceau de la maladie. 

 
Le procédé thérapeutique reste le même, à quelques insignifian-

tes modifications près, pour toutes les diverses formations symp-
tomatiques de l'hystérie et toutes les formes de la névrose obses-
sionnelle. Toutefois il ne saurait être question d'une application 
illimitée de cette méthode. La nature même de celle-ci implique 
des indications et des contre-indications suivant les personnes à 
traiter et le tableau clinique. Les cas chroniques de psychonévroses 
avec symptômes peu violents et peu dangereux, sont les plus ac-
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cessibles à la psychanalyse, et d'abord toutes les formes de névrose 
obsessionnelle, de pensées et d'actes obsédants et les cas d'hystérie 
dans lesquels les phobies et les aboulies jouent le rôle principal, 
ensuite les manifestations somatiques de l'hystérie, à l'exception 
des cas où, comme dans l'anorexie, une rapide intervention s'im-
pose pour supprimer le symptôme. Dans les cas aigus d'hystérie, il 
faut attendre que s'instaure une période plus calme. Là où prédo-
mine un épuisement nerveux, il est bon d'écarter un procédé qui 
exige lui-même des efforts, dont les progrès sont lents et qui, pen-
dant un certain temps, ne peut tenir compte de la persistance des 
symptômes. 

 
Certaines conditions règlent le choix des personnes susceptibles 

de tirer grand profit de la psychanalyse. En premier lieu, le sujet 
doit être capable de redevenir psychiquement normal ; dans les pé-
riodes de confusion ou de dépression mélancolique, rien ne peut 
être entrepris, même lorsqu'il s'agit de cas d'hystérie. En outre, une 
certaine dose d'intelligence naturelle, un certain développement 
moral sont exigibles. S'il avait affaire à des personnes peu intéres-
santes, le médecin ne tarderait pas à se détacher du patient et, de ce 
fait, ne parviendrait plus à pénétrer profondément dans le psy-
chisme de celui-ci. Des malformations du caractère très enracinées, 
les marques d'une constitution vraiment dégénérée, se traduisent 
dans l'analyse par des résistances presque insurmontables. À cet 
égard, la constitution du patient impose des limites à la curabilité 
par la psychothérapie. Les conditions sont défavorables aussi 
quand le malade approche de la cinquantaine, car alors la masse 
des matériaux psychiques ne peut plus être étudiée à fond, la durée 
de la cure est trop prolongée et la capacité de faire rétrograder le 
processus psychique est en voie d'affaiblissement. 

 
En dépit de toutes ces limitations, le nombre des personnes ca-

pables de profiter d'un traitement psychanalytique est immense et 
l'extension, grâce à ce procédé, de nos possibilités thérapeutiques 
est devenue, de l'avis de Freud, fort considérable. Pour que le trai-
tement puisse être efficace, Freud exige que sa durée soit de six 
mois à trois ans ; il nous apprend pourtant que, par suite de diver-
ses circonstances faciles à deviner, il n'a généralement pu, jusqu'à 
ce jour, essayer son traitement que sur des gens très gravement at-
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teints, malades depuis de longues années, devenus tout à fait inca-
pables de s'adapter à la vie et qui, déçus par tous les genres de trai-
tements, avaient recours, en désespoir de cause, à ce procédé nou-
veau et très discuté. Dans les cas plus légers, il est possible que la 
durée du traitement puisse être raccourcie et qu'un avantage extra-
ordinaire en puisse être acquis pour l'avenir, dans le domaine de la 
prophylaxie. 

 
DE LA PSYCHOTHÉRAPIE 
 
Voici bientôt huit ans, j'ai pu, sur l'invitation de votre regretté 

président, le Pr von Reder, traiter devant vous de la question de 
l'hystérie. Peu auparavant, en 1895, j'avais publié en collaboration 
avec le Dr Josef Breuer, les Etudes sur l'hystérie dans lesquelles, 
en nous appuyant sur les découvertes dues à ce chercheur, nous 
avons tenté d'établir un nouveau traitement des névroses. Les ef-
forts que nous ont coûtés ces Etudes ont été, j'ose le dire avec satis-
faction, couronnés de succès. Les opinions qui s'y trouvent expri-
mées sont aujourd'hui généralement connues et comprises, par 
exemple celles relatives à l'effet des traumatismes psychiques qui 
provoquent une rétention des affects et le fait de concevoir les 
symptômes hystériques comme résultant d'un émoi transposé du 
domaine psychique au domaine somatique, conceptions auxquelles 
nous avons donné le nom d' « abréaction » et de « conversion ». Il 
n'est personne aujourd'hui, tout au moins dans les pays de langue 
allemande, qui ne tienne compte, dans une certaine mesure, de ces 
idées nouvelles, aucun praticien qui ne se serve, au moins en par-
tie, de cette théorie. Et pourtant, ces conceptions et les termes qui 
les traduisent avaient, dans leur nouveauté, semblé assez étranges ! 

 
Je n'en puis dire autant de notre procédé thérapeutique qui a été 

exposé à nos collègues en même temps que notre théorie. Nous 
continuons à lutter pour imposer cette méthode, fait que plusieurs 
motifs expliquent. À l'époque, la technique du traitement n'était pas 
encore au point. Je n'étais pas en mesure de donner aux médecins, 
lecteurs de l'ouvrage, des directives capables de leur permettre 
l'application complète de cette méthode de traitement. Mais d'au-
tres motifs d'un ordre plus général ont certainement agi aussi. Au-
jourd'hui encore, bien des médecins considèrent que la psychothé-
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rapie est le produit d'un mysticisme moderne, qu'elle semble, lors-
qu'on la compare aux remèdes physico-chimiques appliqués en se 
fondant sur les connaissances physiologiques, quelque chose de 
foncièrement antiscientifique et qu'elle est indigne d'intéresser les 
chercheurs sérieux. Donc, permettez-moi de défendre devant vous 
la cause de la psychothérapie et de vous montrer, ce qui, dans sa 
condamnation, peut être considéré comme injuste ou erroné. 

 
Et, tout d'abord, laissez-moi vous rappeler que la psychothéra-

pie n'est nullement une méthode curative nouvelle. Bien au 
contraire, c'est la forme la plus ancienne de la thérapeutique médi-
cale. Le livre si instructif de Löwenfeld, intitulé Lehrbuch der ge-
samten Psychothérapie (Leçons de psychothérapie générale) nous 
apprend quelles furent les méthodes médicales primitives et an-
ciennes. La plupart d'entre elles font partie du domaine de la psy-
chothérapie ; on commençait par mettre le malade en état de « foi 
expectante », comme nous continuons encore aujourd'hui à le faire 
dans le même but. Bien que les médecins aient découvert d'autres 
remèdes, les efforts psychothérapiques de toutes les sortes n'ont 
jamais complètement disparu de la médecine. 

 
En second lieu, j'attire votre attention sur le fait que, nous autres 

médecins, ne pouvons nous passer de la psychothérapie pour la 
simple raison que l'autre intéressé — le patient — n'a, lui, nulle-
ment l'intention d'y renoncer. Vous savez tout ce que nous a appris, 
à ce sujet l'école de Nancy (Liébault et Bernheim). 

 
Sans que nous l'ayons cherché, un facteur lié à la disposition 

psychique du patient, surgit pour influer sur tout le processus thé-
rapeutique déclenché par le médecin ; en général, ce facteur favo-
rise la guérison, mais quelquefois il a un effet inhibant. Nous avons 
appris à donner à ce phénomène le nom de « suggestion » et, 
comme Mœbius nous l'a enseigné, les résultats incertains et que 
nous déplorons, obtenus dans tant de nos traitements thérapeuti-
ques sont attribuables à l'action perturbante de ce trop puissant fac-
teur. Nous, médecins, et vous comme les autres faisons continuel-
lement usage, sans le vouloir et sans même nous en rendre compte, 
de la psychothérapie ; mais il est nuisible de laisser ainsi au cours 
de votre traitement le malade disposer de l'action de ce facteur 
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psychique qui, de cette façon, devient incontrôlable et ne peut être 
ni dosé, ni intensifié. N'est-il pas souhaitable alors que le médecin 
puisse contrôler ce facteur, qu'il en dispose pour atteindre le but 
visé, qu'il le règle et le renforce ? C'est cela et rien d'autre que lui 
propose une psychothérapie scientifique. 

 
En troisième lieu, je vous rappelle une expérience bien connue 

qui nous montre que certaines maladies, et les psycho-névroses en 
particulier, sont bien plus accessibles aux influences psychiques 
qu'à toute autre médication. Selon un dicton qui n'est certes pas 
moderne puisqu'on le doit aux anciens praticiens, ces malades ne 
seraient pas guérissables par les médicaments, mais par le méde-
cin, c'est-à-dire par la personnalité de celui-ci, dans la mesure où, à 
travers elle, il exerce son influence. Vous approuvez, je le sais, 
l'opinion énoncée par le professeur d'esthétique Vischer dans sa 
parodie de Faust : 

 
Ich weiss, das Physikalische Wirkt öfters aufs Moralische (« Je 

sais bien que le physique Agit souvent sur le moral. »). 
 
Ne serait-il pas plus indiqué et plus efficace d'agir sur le moral 

d'un sujet par des moyens moraux, c'est-à-dire psychiques ? 
 
Il existe beaucoup de façons et de moyens de pratiquer la psy-

chothérapie et tous ceux qui aboutissent à la guérison sont bons. 
Les paroles de réconfort dont nous sommes si prodigues : « Ne 
vous frappez pas. Vous ne tarderez pas à aller mieux. » correspon-
dent à l'un de ces procédés psychothérapiques ; mais voilà, mainte-
nant que nous avons appris à mieux connaître les névroses, nous ne 
sommes plus obligés de nous en tenir à ces paroles réconfortantes. 
Nous avons développé la technique de la suggestion hypnotique et 
de la psychothérapie par la diversion, par la pratique et par le re-
cours à des affects appropriés. Je ne rejette aucune de ces méthodes 
et en ferais usage si quelque occasion favorable s'en présentait. 
C'est pour des motifs purement subjectifs que je me suis réellement 
consacré à une seule forme de traitement, celle que Breuer a appe-
lée « cathartique » et que je préfère, pour ma part, qualifier 
d'« analytique ». Du fait de ma participation à l'élaboration de cette 
thérapie, je me trouve en face de l'obligation personnelle de me 
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vouer à son étude plus poussée et au développement de sa techni-
que. Et je puis dire que la méthode analytique de psychothérapie 
est celle qui pénètre le plus profondément, qui a la plus grande por-
tée, celle par qui les malades peuvent le mieux être transformés. En 
laissant un instant de côté le point de vue thérapique, j'ajoute en-
core qu'elle est de toutes les méthodes, la plus intéressante, la seule 
capable de nous renseigner sur l'origine des manifestations morbi-
des et les rapports existant entre elles. Elle nous ouvre des perspec-
tives sur le mécanisme des maladies psychiques et est seule en me-
sure de nous conduire au-delà de ses propres limites et de nous ou-
vrir la voie menant à d'autres actions thérapiques. 

 
Permettez-moi maintenant de rectifier certaines erreurs commi-

ses à propos de procédé psychothérapique cathartique ou analyti-
que et de vous donner quelques explications à ce sujet. 

 
a) J'ai remarqué que l'on confondait très fréquemment cette mé-

thode avec le procédé hypnotique par suggestion. Le fait m'a frap-
pé parce qu'il arrive relativement souvent que des collègues, qui ne 
me témoignent ordinairement pas leur confiance, m'adressent des 
malades — des malades réfractaires naturellement — en me de-
mandant de les hypnotiser. Or j'ai cessé depuis huit ans environ de 
faire usage, en thérapeutique, de l'hypnose (sauf pour quelques ex-
périences particulières), de sorte que je renvoie ordinairement ces 
patients en leur conseillant de s'adresser à un adepte de l'hypnose. 
C'est qu'en réalité le plus grand contraste existe entre la technique 
analytique et la méthode par suggestion, le même contraste que 
celui formulé par le grand Léonard de Vinci relativement aux 
beaux-arts : per via di porre et per via di levare, La peinture, dit-il, 
travaille per via di porre car elle applique une substance — des 
parcelles de couleur — sur une toile blanche. La sculpture, elle, 
procède per via di levare en enlevant à la pierre brute tout ce qui 
recouvre la surface de la statue qu'elle contient. La technique par 
suggestion procède de même per via di porre, sans se préoccuper 
de l'origine, de la force, et de la signification des symptômes mor-
bides. Au lieu de cela, elle leur applique quelque chose, la sugges-
tion, et attend de ce procédé qu'il soit assez puissant pour entraver 
les manifestations pathogènes. D'autre part, la méthode analytique 
ne cherche ni à ajouter ni à introduire un élément nouveau, mais, 
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au contraire, à enlever, à extirper quelque chose ; pour ce faire, elle 
se préoccupe de la genèse des symptômes morbides et des liens de 
l'idée pathogène qu'elle veut supprimer. C'est en utilisant ce mode 
d'investigation que la thérapie analytique a si notablement accru 
nos connaissances. J'ai très vite renoncé à la technique par sugges-
tion et, avec elle, à l'hypnose, parce que je désespérais de rendre 
les effets de la suggestion assez efficaces et assez durables pour 
amener une guérison définitive. Dans tous les cas graves, j'ai vu la 
suggestion qu'on leur appliquait être réduite à zéro et le même 
trouble ou quelque autre, resurgir. En outre, j'ai un autre reproche 
encore à formuler à l'encontre de cette méthode, c'est qu'elle nous 
interdit toute prise de connaissance du jeu des forces psychiques ; 
elle ne nous permet pas, par exemple, de reconnaître la résistance 
qui fait que le malade s'accroche à sa maladie et, par là, lutte contre 
son rétablissement ; pourtant, c'est le phénomène de la résistance 
qui, seul, nous permet de comprendre le comportement du patient. 

 
b) Une erreur me semble être fort répandue parmi mes collè-

gues. Ils croient que rechercher l'origine des symptômes, suppri-
mer les manifestations morbides grâce à cette méthode d'investiga-
tion est chose aisée et allant de soi. Ce qui m'a suggéré cette 
conclusion est le fait que, parmi les nombreux médecins qui mon-
trent un certain intérêt pour ma thérapeutique et qui émettent à son 
propos des jugements péremptoires, aucun ne s'est jamais informé 
de la façon réelle dont je procédais. Ce silence ne peut avoir qu'une 
cause : leur conviction de l'inutilité des questions, la chose étant 
parfaitement évidente. Je m'étonne également quelquefois d'ap-
prendre que, dans tel ou tel service hospitalier, un jeune médecin a 
reçu de son chef la mission d'entreprendre la « psychanalyse » de 
quelque hystérique. Je suis persuadé qu'on ne lui permettrait de 
procéder à l'examen d'une tumeur extirpée qu'après s'être assuré de 
sa connaissance de la technique histologique. Parfois aussi l'on me 
raconte que tel confrère a donné rendez-vous à un malade en vue 
d'un traitement psychanalytique. Or je suis certain que ce collègue 
ignore tout de ce genre de traitement. Il faut donc qu'il s'attende à 
ce que le malade lui fasse présent de ses secrets ou bien à ce qu'il 
puisse trouver sa guérison dans la confession ou la confiance. Je ne 
m'étonnerais pas d'apprendre qu'en pareil cas le malade voie son 
état s'aggraver et non pas s'améliorer. Ce n'est point chose facile, 
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en effet, que de jouer de l'instrument psychique. En pareille occa-
sion je ne puis m'empêcher de penser à un célèbre névrosé qui, il 
est vrai, n'a jamais été soigné par un médecin et n'a existé que dans 
l'imagination d'un poète, je veux parler d'Hamlet, prince de Dane-
mark. Le roi charge deux courtisans, Rosenkranz et Guldenstern, 
de suivre le prince, de le questionner et de lui arracher le secret de 
sa mélancolie ; il les repousse. Alors on apporte sur la scène des 
flageolets. Hamlet s'empare d'un de ces instruments et demande à 
l'un de ses bourreaux d'en jouer, ce qui, dit-il, est aussi facile que 
de mentir. Le courtisan refuse en alléguant qu'il ne sait pas se ser-
vir d'un flageolet et comme il s'obstine dans son refus, Hamlet 
s'écrie : Sangdieu ! croyez-vous qu'il soit plus facile de jouer de 
moi que d'une flûte ? Prenez-moi pour l'instrument que vous vou-
drez, vous pourrez bien me froisser, mais vous ne saurez jamais 
jouer de moi. 

 
c) Certaines de mes remarques vous auront permis de deviner 

que de nombreuses particularités du traitement analytique l'empê-
chent d'être une forme idéale de thérapie. Tuto, cito, jucunde, les 
recherches, les essais n'impliquent pas forcément la rapidité des 
résultats et la résistance dont nous venons de parler fait prévoir 
divers désagréments. Certes, le traitement psychanalytique coûte 
au malade comme au médecin de grands efforts. Du premier, il 
exige une sincérité totale, un sacrifice de temps et partant d'argent, 
du second, beaucoup de temps aussi. De plus, le médecin ne peut 
se servir de cette technique qu'après l'avoir fort longuement étudiée 
et pratiquée. Je trouve pour ma part tout à fait naturel d'avoir re-
cours à des méthodes curatives moins difficiles tant qu'on peut es-
pérer en tirer quelque avantage. C'est là, après tout, le seul point à 
considérer : si le procédé pénible et lent donne de meilleurs résul-
tats que le procédé rapide et facile, c'est le premier qu'il faut, mal-
gré tout, choisir. Songez au traitement du lupus par la méthode de 
Finsen. N'est-il pas plus malaisé, plus coûteux que les procédés de 
cautérisation et de grattage jadis couramment utilisés. Et pourtant il 
constitue un grand progrès puisqu'il donne de meilleurs résultats et 
guérit radicalement le lupus. Je ne pousserai pas jusqu'au bout la 
comparaison, mais je dirai que la méthode psychanalytique a le 
droit de revendiquer la même prérogative. À dire vrai, je n'ai pu 
jusqu'à ce jour établir et essayer mon procédé thérapeutique que 
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sur des malades très sérieusement atteints, sur des cas à peu près 
désespérés. Je ne pus d'abord disposer que de patients ayant déjà 
tout essayé sans résultats et ayant passé des années dans des mai-
sons de santé. Le nombre restreint des cas traités ne me permet pas 
de vous dire comment réagiraient des malades moins gravement 
atteints, les cas épisodiques dont la guérison peut être provoquée 
par les moyens les plus variés ou même survenir spontanément. La 
psychanalyse a été créée en étudiant les malades incapables de 
s'adapter à l'existence et à leur intention. C'est pour elle un grand 
triomphe que de voir un grand nombre de ces malheureux retrou-
ver une possibilité de vivre. Devant ces succès, on constate que les 
efforts réalisés n'ont pas été vains. Ne nous dissimulons pas à 
nous-mêmes un fait que nous nions souvent en face du malade, à 
savoir qu'une névrose grave ne le cède en rien, au point de vue de 
son action néfaste sur le sujet atteint, à n'importe quelle forme de 
cachexie ou de maladie grave et redoutée. 

 
d) Par suite de toutes les limitations auxquelles mon activité 

s'est pratiquement trouvée soumise, je ne puis qu'à peine formuler 
les indications et les contre-indications de ce traitement.  J'en éclai-
rerai cependant  quelques  points. 

 
1. La maladie d'un patient ne doit pas nous dissimuler la valeur 

véritable de ce dernier. Il faut refuser les malades qui ne possèdent 
pas un degré suffisant d'éducation et dont le caractère n'est pas as-
sez sûr. N'oublions pas que bien des normaux ne valent rien non 
plus. Nous ne sommes que trop portés à mettre au compte de la 
maladie, chez les gens de cette sorte, tout ce qui les rend inaptes à 
la vie, pour peu que nous rencontrions en eux les plus légers indi-
ces de névrose. À mon avis, une névrose ne marque nullement ce-
lui qu'elle affecte du sceau de la dégénérescence, encore que cette 
dernière puisse assez souvent se trouver associée aux troubles né-
vrotiques. Mais la psychothérapie analytique n'est pas un procédé 
de traitement de la dégénérescence névropathique, c'est au 
contraire là qu'elle se voit arrêtée. Elle n'est pas non plus utilisable 
par les personnes qui ne se sentent pas attirées vers elle par leur 
souffrance et ne font qu'obéir aux ordres de leurs proches. Mais 
considérons d'un autre point de vue encore la qualité qui fait que la 
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psychanalyse est ou n'est pas indiquée, je veux parler de 
l’éducabilité. 

 
2. Si l'on veut agir à coup sûr, il convient de limiter son choix à 

des personnes dont l'état est normal puisque dans le procédé psy-
chanalytique, c'est en partant de l'état normal qu'on arrive à contrô-
ler l'état pathologique. Les psychoses, les états confusionnels, les 
mélancolies profondes — je dirais presque toxiques — ne ressor-
tissent pas à la psychanalyse, du moins telle qu'on la pratique jus-
qu'ici. Il ne serait pas du tout impossible que ces contre-indications 
cessassent d'exister si 1 on modifiait la méthode de façon adéquate 
et qu'ainsi puisse être constituée une psychothérapie des psychoses. 

 
3. L'âge des malades entre en ligne de compte lorsqu'on veut 

établir leur aptitude à être traités par la psychanalyse. En effet, les 
personnes ayant atteint ou dépassé la cinquantaine ne disposent 
plus de la plasticité des processus psychiques sur laquelle s'appuie 
la thérapeutique — les vieilles gens ne sont plus éducables — et, 
en outre, la quantité de matériaux à défricher augmente indéfini-
ment la durée du traitement. L'âge minimum est une question indi-
viduelle ; les jeunes, dès avant l'adolescence, sont souvent très fa-
cilement influençables. 

 
4. La psychanalyse est contre-indiquée s'il s'agit de la suppres-

sion rapide de certains symptômes alarmants, tel, par exemple, ce-
lui de l'anorexie hystérique. 

 
Vous n'allez pas manquer de penser que le champ d'application 

de la psychothérapie analytique est vraiment très restreint, puisque 
je ne vous ai jusqu'à présent parlé que de ses contre-indications. Il 
y a cependant bien assez de types et de cas morbides pour lesquels 
ce traitement pourra être tenté, ainsi, par exemple, toutes les for-
mes chroniques de l'hystérie avec manifestations résiduelles, tout 
le vaste domaine des états obsessionnels et des aboulies, etc. 

 
Il nous est agréable de constater que c'est justement aux per-

sonnes de la plus grande valeur, aux personnalités les plus évo-
luées, que la psychanalyse peut le plus efficacement venir en aide. 
On peut d'ailleurs affirmer que, dans les cas où la psychothérapie 
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analytique n'apporte qu'un faible secours, toute autre méthode au-
rait à coup sûr échoué totalement. 

 
e) Vous allez certainement me demander à quels risques s'ex-

pose éventuellement le malade qui se fait psychanalyser. Je puis 
vous répondre que si vous consentez à juger ce procédé avec un 
esprit d'équité égal à celui dont vous faites preuve à l'égard des au-
tres méthodes thérapeutiques, vous serez d'accord avec moi pour 
trouver qu'une cure analytique, conduite avec compréhension, ne 
fait courir aucun risque au malade. Peut-être le profane, habitué à 
imputer au traitement tout qui arrive au cours d'une maladie, en 
jugera-t-il différemment. Il n'y a pas si longtemps encore, nos éta-
blissements d'hydrothérapie étaient victimes du même préjugé. Il 
arrive qu'un sujet à qui l'on a conseillé un séjour dans l'une de ces 
maisons hésite à s'y rendre parce qu'il a appris qu'une personne 
nerveuse qu'il connaît y est devenue folle. Vous imaginez bien qu'il 
s'agissait là de cas de paralysie générale pouvant encore, à ce stade 
précoce, être traités dans un établissement hydrothérapique, mais 
qui y avaient subi leur évolution fatale aboutissant à des troubles 
mentaux manifestes ; pour le public, l'eau était la responsable et la 
génératrice de cette malheureuse transformation. Dès qu'il s'agit 
d'innovations, les médecins eux-mêmes ne sont pas à l'abri de 
semblables erreurs de jugement. Je me souviens d'avoir un jour 
tenté d'entreprendre la psychothérapie d'une femme qui avait passé 
la plus grande partie de sa vie dans un état alternant de manie et de 
mélancolie. Je pris ce cas en main à la fin d'une période de mélan-
colie. Pendant deux semaines tout parut aller bien ; la troisième 
semaine, nous nous trouvâmes déjà au début d'une période mania-
que, ce qui était certainement imputable à quelque modification 
spontanée des symptômes, puisque aucune psychothérapie ne serait 
capable d'agir en l'espace de deux semaines. Toutefois l'éminent 
médecin (aujourd'hui disparu) qui avait vu la malade avec moi, ne 
put s'empêcher de dire que cette « aggravation » était sans doute 
imputable à la psychothérapie. Je suis parfaitement convaincu 
qu'en d'autres circonstances, il eût montré plus d'esprit critique. 

 
f) Pour en terminer, je me dis qu'il ne convient pas de retenir 

aussi longtemps votre attention fixée sur la psycho-thérapie psy-
chanalytique sans vous avoir montré en quoi consiste le traitement 
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et sur quoi il se fonde. Cependant, obligé d'être bref, je ne puis 
qu'effleurer ce sujet. Cette thérapeutique se fonde sur l'idée que les 
représentations inconscientes — ou mieux, l'inconscience de cer-
tains processus psychiques — sont les causes immédiates des 
symptômes morbides. Nous partageons cette conviction avec 
l'école française (Janet) qui, par une schématisation trop rigou-
reuse, ramène le symptôme hystérique à l'idée fixe inconsciente. 
Ne craignez pas ici de nous voir tomber dans la philosophie la plus 
absconse. Notre inconscient n'est pas tout à fait identique à celui 
des philosophes et d'ailleurs la plupart de ceux-ci ne veulent pas 
entendre parler d'un « psychisme inconscient ». Malgré cela, pla-
cez-vous à notre point de vue et vous verrez que la traduction de 
cet inconscient en conscient dans le psychisme du patient doit 
avoir pour résultat de ramener ce dernier à la normale et de sup-
primer la contrainte à laquelle est soumise sa vie psychique. En 
effet, la volonté consciente s'étend partout où des processus psy-
chiques conscients se produisent et toute contrainte psychique a ses 
racines dans l'inconscient. Vous n'avez jamais à craindre non plus 
que la secousse causée par le jaillissement de l'inconscient dans le 
conscient puisse nuire au malade, car il vous est facile de vous 
convaincre théoriquement que l'effet somatique et affectif d'un 
émoi pulsionnel devenu conscient n'est jamais aussi considérable 
que celui qui peut être provoqué par l'émoi inconscient. Ce n'est 
qu'en faisant usage de nos énergies psychiques les plus élevées, 
toujours liées à l'état de conscience, que nous pouvons maîtriser 
nos pulsions. 

 
Vous pouvez aussi, pour comprendre la méthode psychanalyti-

que, la considérer d'un autre point de vue. La découverte de l'in-
conscient, la traduction de ce dernier, se réalisent malgré la résis-
tance continue qu'oppose le patient. L'apparition de l'inconscient 
s'associe à un sentiment de « déplaisir », d'où opposition de la part 
de l'analysé. Il faut alors que vous pénétriez au cœur du conflit 
psychique. Si vous amenez le malade à accepter, du fait d'une 
meilleure compréhension, ce qu'il avait jusqu'alors rejeté (refoulé) 
par suite d'une régulation automatique du déplaisir, vous aurez ré-
alisé une bonne part de travail éducatif. Comment ne pas parler 
d'éducation quand, par exemple, l'on parvient à décider quelqu'un 
qui n'aime pas se lever tôt à le faire quand même. Le traitement 
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psychanalytique peut, grosso modo, être considéré comme une 
sorte de rééducation qui enseigne à vaincre les résistances inté-
rieures. Mais, chez les nerveux cette sorte de rééducation ne s'im-
pose nulle part autant qu'en ce qui concerne l'élément psychique de 
leur sexualité. Nulle part ailleurs, la civilisation, l'éducation, n'ont 
causé d'aussi grands dommages et c'est justement là aussi, l'expé-
rience vous le montrera, qu'on découvre l'étiologie des névroses 
sur lesquelles on peut agir ; l'autre facteur étiologique, l'élément 
constitutionnel, est fixe et immuable. Mais il ressort de tout cela 
que le médecin se voit soumis à une importante obligation. Il ne lui 
suffit pas de posséder un caractère intègre — « la moralité va de 
soi », comme a accoutumé de dire le héros du roman de Vischer, 
intitulé Auch Einer — il faut encore qu'il ait maîtrisé, en son pro-
pre psychisme, ce mélange de grivoiserie et de pruderie au travers 
duquel tant de gens considèrent, hélas, les problèmes sexuels. 

 
Une autre remarque encore trouvera peut-être ici sa place. 

L'importance que j'attribue, dans l'apparition des psychonévroses, 
au rôle de la sexualité est, je le sais, généralement connue, mais je 
sais aussi que le public n'a que faire de réserves et de détermina-
tions très précises ; il ne dispose dans sa mémoire que d'une place 
fort restreinte, ne conserve d'une proposition que le noyau brut et 
s'en crée une version poussée à l'extrême et facile à retenir. Peut-
être même certains médecins ont-ils pensé que j'attribuais, en pre-
mier lieu, les névroses à la privation sexuelle. Ils ont même fait de 
cette idée l'essentiel de ma théorie. Certes la frustration sexuelle est 
fréquente dans les conditions d'existence de notre société. D'ail-
leurs si l'hypothèse que l'on me prête se trouvait justifiée, pourquoi 
ferions-nous un pénible détour par la cure psychique et ne conseil-
lerons-nous pas tout simplement à nos malades, en guise de re-
mède, de satisfaire leurs besoins sexuels ? Je ne sais ce qui me re-
tiendrait d'énoncer cette idée si elle était exacte, mais les choses ne 
se présentent pas ainsi. Le besoin sexuel, la frustration, ne consti-
tuent que l'un des facteurs qui interviennent dans le mécanisme des 
névroses. S'il était le seul, ce ne serait point la maladie mais la dé-
bauche qui apparaîtrait. Un autre facteur, non moins essentiel et 
qu'on oublie trop volontiers, c'est l'aversion dont témoigne le né-
vrosé pour la sexualité, son incapacité d'aimer, ce trait psychique 
que j'ai appelé « refoulement ». La maladie névrotique ne résulte 
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que d'un conflit entre ces deux tendances et c'est pourquoi il ne 
serait que fort rarement sage de conseiller à des psychonévrosés de 
se livrer activement à leurs pulsions sexuelles. 

 
Laissez-moi conclure par un sage conseil. Nous espérons que 

votre intérêt pour la psychothérapie, une fois débarrassé de tout 
préjugé hostile, nous aidera à obtenir d'heureux résultats, même 
dans le traitement de psychonévroses graves. 

 
Fin de l’extrait 
 
 
 
Fin. 
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