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Freud	  est	  devenu	  international	  et	  universel	  au	  point	  que	  lorsqu’on	  se	  souvient	  de	  son	  
ancrage	  culturel	  juif	  et	  viennois,	  c’est	  pour	  l’essentiel	  comme	  centre	  cosmopolite	  à	  partir	  
duquel	  son	  œuvre	  a	  pu	  rayonner	  dans	  de	  nombreux	  champs	  du	  savoir	  et	  de	  la	  science	  et	  
se	  faire	  connaître	  dans	  le	  monde	  entier.	  Il	  y	  aurait	  –	  tout	  du	  moins	  pour	  les	  pays	  où	  son	  
œuvre	  s’est	  rapidement	  implantée	  et	  a	  joué	  un	  rôle	  majeur,	  les	  États-‐Unis,	  l’Angleterre,	  
l’Amérique	  du	  Sud	  par	  exemple	  –	  encore	  bien	  des	  livres	  à	  écrire,	  indispensables	  à	  qui	  
voudrait	  approfondir	  l’influence	  de	  Freud	  et	  du	  freudisme	  de	  par	  le	  monde.	  Il	  existe	  déjà	  
un	  nombre	  non	  négligeable	  de	  ces	  ouvrages,	  même	  si	  pour	  la	  France	  –	  qui	  a	  entretenu	  
des	  relations	  somme	  toute	  assez	  tardives	  et	  complexes	  avec	  les	  découvertes	  de	  Freud	  –,	  
ces	  publications	  demeurent	  assez	  restreintes	  et	  en	  tout	  cas	  confidentielles1.	  
Heureusement,	  Alain	  de	  Mijolla	  nous	  a	  habitués	  depuis	  de	  nombreuses	  années	  à	  combler	  
ces	  lacunes.	  D’une	  part	  via	  la	  fondation	  de	  l’association	  AIHP	  (Association	  internationale	  
d’histoire	  de	  la	  psychanalyse),	  et	  d’autre	  part	  grâce	  à	  ses	  très	  nombreuses	  publications	  
sur	  les	  relations	  de	  Freud	  avec	  la	  France,	  il	  nous	  a	  éclairés	  sur	  la	  place	  occupée	  par	  le	  
fondateur	  de	  la	  psychanalyse	  au	  sein	  de	  divers	  champs	  spécifiques	  de	  la	  culture	  
française	  (à	  commencer	  par	  l’édition,	  la	  littérature,	  la	  médecine,	  les	  psychanalystes,	  
etc.).	  Ses	  travaux	  consacrés	  à	  cet	  aspect	  de	  la	  vie	  et	  de	  l’œuvre	  de	  Freud	  sont	  en	  trop	  
grand	  nombre	  pour	  que	  nous	  les	  citions	  tous.	  Contentons-‐nous	  pour	  l’heure	  de	  relever	  
que	  la	  bibliographie	  sommaire	  (p.	  933)	  de	  ce	  Freud	  et	  la	  France	  mentionne	  sur	  cette	  
relation	  rien	  moins	  que	  douze	  occurrences	  majeures2.	  Toutefois,	  il	  nous	  manquait	  un	  
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ouvrage	  précis	  et	  serré	  retraçant	  de	  façon	  continue	  et	  méticuleuse	  les	  relations	  de	  Freud	  
avec	  notre	  pays,	  et	  vice	  et	  versa,	  malgré	  que	  l’auteur	  ait	  tenu	  à	  nous	  signaler	  d’emblée	  
que	  le	  présent	  ouvrage	  «	  sera	  suivi	  ultérieurement	  d’un	  La	  France	  et	  Freud,	  1945-‐1975	  »	  
(p.	  1).	  Un	  tel	  tableau	  historique,	  pour	  être	  concluant	  et	  complet,	  devait	  mettre	  en	  
perspective	  aussi	  bien	  les	  aspects	  biographiques	  et	  privés	  que	  ceux	  théoriques	  et	  
intellectuels.	  Dès	  lors,	  les	  compétences	  analytiques	  autant	  que	  les	  connaissances	  en	  
matière	  d’histoire	  en	  général	  et	  d’histoire	  de	  la	  psychanalyse	  en	  particulier	  étaient	  
indispensables.	  C’était	  donc	  une	  gageure	  d’accomplir	  un	  tel	  travail,	  tant	  le	  sujet	  était	  
vaste	  et	  jonché	  d’obstacles	  divers,	  pour	  ne	  pas	  dire	  de	  résistances…	  Alain	  de	  Mijolla	  a	  
relevé	  le	  défi	  et	  nous	  livre	  avec	  ce	  Freud	  et	  la	  France	  une	  somme	  considérable	  de	  près	  de	  
1	  000	  pages.	  
	  
Ce	  livre	  couvre	  les	  années	  1885-‐1945.	  La	  vie	  de	  Freud	  est	  ainsi	  prise	  dans	  le	  cours	  de	  
son	  début	  de	  carrière.	  Âgé	  de	  29	  ans,	  il	  se	  retrouve	  médecin	  de	  fraîche	  date	  et	  jeune	  
fiancé.	  Il	  ne	  tarde	  pas	  à	  se	  marier	  et	  grâce	  à	  une	  bourse	  d’étude,	  il	  voyage	  en	  France	  où	  il	  
passe	  de	  longs	  mois	  dans	  le	  service	  de	  Martin	  Charcot	  à	  la	  Salpêtrière.	  Il	  découvre	  Paris	  
et	  quelques	  spécificités	  de	  la	  vie	  et	  de	  la	  culture	  françaises.	  Outre	  la	  rencontre	  avec	  
Charcot,	  il	  se	  rend	  à	  Nancy	  auprès	  de	  Bernheim	  (p.	  25-‐26).	  Ces	  séjours	  de	  jeunesse	  sont	  
décisifs	  selon	  Alain	  de	  Mijolla	  :	  ils	  infusent	  au	  jeune	  Freud	  un	  certain	  nombre	  de	  valeurs	  
et	  lui	  inspirent,	  en	  même	  temps	  qu’une	  certaine	  fascination	  pour	  la	  France,	  quelques	  
bonnes	  raisons	  «	  neurasthéniques	  »	  de	  revenir	  à	  Vienne	  où	  il	  s’installe	  et	  commence	  par	  
exercer	  comme	  médecin,	  pour	  pouvoir	  faire	  vivre	  sa	  famille	  «	  rapidement	  croissante	  »	  
(p.	  31),	  sans	  omettre	  pour	  autant	  de	  poursuivre	  ses	  nombreuses	  lectures,	  ses	  
traductions	  (notamment	  de	  Charcot)	  et	  ses	  recherches	  de	  neurologue.	  Au	  fil	  des	  pages,	  
le	  jeune	  médecin	  persévérant	  dans	  ses	  travaux	  s’affirme	  et	  prend	  confiance	  en	  lui	  (Alain	  
de	  Mijolla	  relève	  par	  exemple	  avec	  beaucoup	  d’acuité	  les	  changements	  de	  ton	  dans	  les	  
échanges	  avec	  les	  partenaires,	  par	  exemple	  dans	  les	  correspondances	  avec	  Charcot,	  plus	  
tard	  avec	  Breuer,	  Fließ,	  Jung,	  Ferenczi,	  etc.).	  La	  période	  de	  son	  autoanalyse	  y	  est	  pour	  
beaucoup	  et	  nous	  achemine	  rapidement	  aux	  alentours	  de	  1900,	  au	  moment	  de	  la	  
publication	  de	  L’Interprétation	  des	  rêves,	  cette	  œuvre	  novatrice	  monumentale	  qui,	  d’une	  
certaine	  manière,	  ouvre	  à	  Freud	  les	  portes	  de	  la	  célébrité.	  
Nous	  ne	  sommes	  là	  pourtant	  que	  dans	  les	  40	  à	  70	  premières	  pages	  (selon	  qu’on	  inclut	  
ou	  non	  les	  années	  1900-‐1902)	  de	  cette	  somme	  d’histoire	  psychanalytique	  dont	  il	  ne	  
restera	  au	  lecteur	  rien	  moins	  que	  900	  pages	  à	  parcourir	  pour	  parvenir	  en	  l’année	  1945,	  
qui	  marque	  la	  fin	  du	  livre	  d’Alain	  de	  Mijolla	  en	  même	  temps	  que	  celle	  de	  la	  seconde	  
guerre	  mondiale.	  
	  
C’est	  donc	  cette	  épopée	  d’un	  héros	  de	  la	  modernité	  que	  nous	  invite	  à	  suivre	  le	  livre	  
d’Alain	  de	  Mijolla.	  Conduits	  tout	  au	  long	  du	  parcours	  d’une	  vie	  tout	  entière	  consacrée	  à	  
la	  «	  cause	  »	  de	  la	  recherche	  psychanalytique,	  mais	  aussi	  à	  la	  diffusion	  de	  ses	  idées	  et	  au	  
perfectionnement	  de	  sa	  pratique,	  nous	  suivons	  pas	  à	  pas	  la	  vie	  d’un	  personnage	  que	  
l’auteur	  réussit	  à	  «	  réincarner	  »	  par	  un	  processus	  de	  composition	  et	  d’écriture	  
singulièrement	  osé	  et	  inaccoutumé	  en	  histoire.	  Dans	  sa	  présentation,	  l’auteur	  nous	  a	  
signalé	  qu’il	  n’était	  pas	  historien	  de	  métier,	  et	  pourtant,	  son	  approche	  est	  d’une	  extrême	  
fidélité	  aux	  faits	  et	  aux	  dates.	  Loin	  des	  généralités	  et	  contre	  les	  rapprochements	  
intempestifs	  et	  approximatifs,	  Alain	  de	  Mijolla	  s’efforce	  de	  suivre	  de	  façon	  stricte	  la	  ligne	  
du	  temps	  et	  d’épouser	  année	  après	  année	  la	  courbe	  des	  événements	  biographiques	  et	  
intellectuels	  qui	  relient	  Freud	  à	  la	  France.	  De	  plus,	  la	  prose	  de	  l’auteur	  entremêle	  
habilement	  sa	  propre	  argumentation	  avec	  la	  lettre	  et	  l’esprit	  de	  Freud.	  C’est	  le	  cas	  par	  
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exemple	  dans	  le	  passage	  du	  livre	  rapportant	  l’analyse	  que	  Marie	  Bonaparte	  mène	  en	  
1925	  à	  Vienne	  :	  «	  […]	  ma	  chère	  Marie	  Bonaparte	  (ep.	  De	  Grèce)	  à	  laquelle	  je	  donne	  à	  
présent	  deux	  heures	  […]	  une	  femme	  tout	  à	  fait	  remarquable,	  plus	  qu’à	  moitié	  
masculine	  »	  (p.	  318).	  C’est	  aussi	  le	  cas	  à	  l’occasion	  des	  hommages	  qui	  seront	  rendus	  à	  
Freud	  pour	  son	  quatre-‐vingtième	  anniversaire.	  De	  Mijolla	  cite	  cette	  fois	  une	  lettre	  de	  
Stephan	  Zweig	  :	  «	  Thomas	  Mann	  vous	  apportera	  dans	  deux	  jours	  une	  feuille	  avec	  des	  
signatures	  »	  (p.	  658).	  C’est	  ainsi	  que	  tout	  au	  long	  du	  livre	  alternent	  pertinemment	  les	  
propos	  du	  narrateur	  et	  cette	  foison	  de	  citations	  choisies	  en	  fonction	  du	  contexte	  de	  la	  
démonstration	  en	  cours.	  Il	  faut	  ajouter	  que	  chaque	  année	  est	  présentée	  en	  forme	  de	  
chapitre	  et	  se	  termine	  par	  un	  encadré	  «	  Ailleurs	  qu’en	  France	  »	  et	  un	  rappel	  des	  
principales	  dates	  de	  l’année	  et	  des	  principaux	  événements	  internationaux	  
historiquement	  liés.	  
	  
Ce	  Freud	  et	  la	  France	  n’en	  est	  pas	  pour	  autant	  une	  simple	  fresque	  chronologique	  et	  une	  
rhapsodie	  de	  citations	  choisies.	  Il	  atteste	  au	  contraire	  d’une	  organisation	  rigoureuse	  où	  
quelques	  grandes	  divisions	  et	  subdivisions	  sont	  pratiquées	  pour	  permettre	  au	  lecteur	  de	  
se	  repérer	  dans	  le	  vaste	  ensemble	  mouvant	  de	  cette	  vie	  et	  de	  cette	  œuvre	  prises	  dans	  le	  
flux	  de	  l’histoire	  de	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle	  et	  de	  la	  première	  moitié	  du	  XXe.	  On	  peut	  déceler	  
dans	  l’économie	  générale	  du	  livre	  quatre	  axes	  dynamiques	  majeurs	  :	  

1. le	  premier	  de	  ces	  axes	  est	  celui	  par	  lequel	  Freud	  se	  pénètre	  d’une	  certaine	  France	  
(Paris,	  la	  rationalité	  française,	  les	  classiques,	  un	  héritage	  somme	  toute	  assez	  
cartésien)	  ;	  

2. un	  deuxième	  axe	  est	  celui	  par	  lequel	  Freud	  fait	  son	  entrée	  en	  France	  par	  deux	  
portes	  très	  différentes	  :	  le	  milieu	  médical	  et	  scientifique,	  le	  monde	  artistique	  et	  
littéraire	  ;	  

3. un	  troisième	  axe	  essentiel	  est	  celui	  de	  la	  progressive	  structuration	  du	  freudisme	  
en	  France,	  de	  la	  naissance	  et	  de	  la	  construction	  de	  ce	  que	  l’on	  pourra	  bientôt	  
appeler	  «	  la	  psychanalyse	  française	  »	  ;	  

4. Alain	  de	  Mijolla	  réserve	  alors	  pour	  conclure	  son	  ouvrage	  une	  place	  particulière	  à	  
la	  situation	  complexe	  de	  la	  psychanalyse	  durant	  la	  période	  de	  la	  seconde	  guerre	  
mondiale,	  exilée	  et	  comme	  étouffée	  du	  fait	  de	  la	  situation	  de	  la	  France	  occupée	  
(p.	  788	  et	  sq.).	  Une	  sorte	  de	  parenthèse	  semble	  ouverte,	  du	  fait	  qu’en	  cette	  
période,	  nulle	  association	  n’est	  plus	  en	  mesure	  d’être	  vraiment	  libre.	  Pourtant,	  
durant	  cette	  période	  chaotique,	  l’occasion	  est	  donnée	  de	  crever	  l’abcès	  de	  la	  
position	  socio-‐historique	  de	  la	  psychanalyse	  dans	  l’histoire	  contemporaine	  de	  la	  
culture	  européenne.	  Il	  faut	  dire	  qu’aidées	  par	  la	  toute-‐puissance	  de	  l’envahisseur	  
allemand	  et	  la	  collaboration,	  les	  attaques	  des	  ennemis	  les	  plus	  acharnés	  de	  la	  
psychanalyse	  se	  déchaînent,	  à	  présent	  déplacées	  du	  champ	  de	  la	  réaction	  
spontanée	  défensive	  contre	  la	  place	  centrale	  de	  la	  sexualité	  vers	  celui	  des	  dogmes	  
idéologiques	  et	  politiques	  :	  ainsi	  le	  philosophe	  communiste	  Georges	  Politzer	  se	  
livre	  à	  une	  diatribe	  cinglante	  contre	  la	  psychanalyse,	  où	  il	  ne	  se	  contente	  pas	  de	  
juger	  réactionnaires	  les	  thèses	  de	  Freud	  et	  Jung	  (mises	  dans	  le	  même	  sac,	  
remarque	  de	  Mijolla),	  mais	  va	  jusqu’à	  écrire	  :	  «	  Certes,	  il	  y	  a	  eu	  des	  déclamations	  
nazies	  contre	  la	  psychanalyse.	  Il	  n’en	  est	  pas	  moins	  vrai	  que	  la	  psychanalyse	  et	  les	  
psychanalystes	  ont	  fourni	  pas	  mal	  de	  thèmes	  aux	  théoriciens	  nazis,	  en	  premier	  
lieu	  celui	  d’inconscient	  »	  (p.	  791,	  note	  1).	  Mais	  cela	  n’est	  encore	  rien	  comparé	  à	  ce	  
qu’un	  certain	  Alain	  Savoret	  écrira	  en	  parlant	  de	  «	  l’intention	  maléfique	  […]	  due	  à	  
l’origine	  luciférienne	  de	  la	  psychanalyse,	  “religion	  inversive”	  liée	  aux	  Loges	  
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maçonniques	  et	  caractérisée	  par	  la	  “griffe”	  […]	  »	  (ibid.,	  note	  2).	  Ainsi,	  l’ensemble	  
des	  actes	  de	  violence,	  de	  rejet	  d’autrui,	  de	  phobie	  de	  l’étranger,	  d’antisémitisme	  
aura	  tout	  autant	  pour	  effet	  de	  réactiver	  un	  certain	  besoin	  de	  clarification	  et	  de	  
règlement	  de	  la	  culpabilité,	  en	  même	  temps	  qu’un	  apprentissage	  de	  la	  liberté	  
reconquise.	  La	  Libération	  semble	  annoncer	  et	  préparer	  l’âge	  d’or	  de	  la	  
psychanalyse	  en	  France,	  dont	  on	  sait	  qu’elle	  ne	  restera	  pas	  exclusivement	  
freudienne.	  

	  
On	  peut	  dire	  pour	  finir	  que	  ce	  livre,	  composé	  de	  manière	  strictement	  chronologique	  
année	  après	  année,	  a	  réussi	  à	  traquer	  dans	  ses	  moindres	  recoins	  la	  vie	  et	  l’œuvre	  de	  
Freud	  en	  gestation	  via	  la	  culture	  française,	  sans	  pour	  autant	  tomber	  dans	  la	  fixation	  
obsessionnelle	  du	  détail	  pour	  lui-‐même.	  La	  vie	  et	  l’œuvre	  s’entrelacent	  d’une	  manière	  
quasi	  cinématographique.	  Nous	  suivons	  en	  effet	  les	  événements	  que	  rencontre	  l’homme	  
Freud	  en	  même	  temps	  que	  ceux	  de	  sa	  pensée	  en	  train	  de	  se	  dérouler	  au	  gré	  des	  
rencontres,	  des	  associations,	  des	  lectures,	  des	  représentations,	  des	  congrès,	  etc.	  
Connaissant	  et	  maîtrisant	  parfaitement	  son	  Freud	  ainsi	  que	  la	  réception	  que	  lui	  fît	  la	  
France,	  Alain	  de	  Mijolla,	  tout	  en	  suivant	  l’ordre	  strict	  du	  temps,	  élabore	  
synchroniquement	  certains	  recoupements	  éclairants	  qui	  permettent	  de	  saisir	  de	  
l’intérieur	  la	  genèse	  d’une	  pensée	  en	  acte	  et	  les	  raisons	  d’un	  accueil	  au	  sein	  d’un	  pays	  qui	  
d’emblée	  ne	  lui	  était	  pas	  acquis.	  C’est	  ainsi	  qu’Alain	  de	  Mijolla	  sait	  toujours	  à	  quel	  
moment	  de	  la	  vie	  et	  du	  parcours	  de	  Freud,	  telles	  ou	  telles	  lectures	  et	  rencontres	  ont	  été	  
décisives	  (Jung,	  Lou	  Andreas	  Salomé	  ;	  Nietzsche,	  Dostoïevski,	  Jensen,	  etc.)	  ou,	  au	  
contraire,	  à	  quel	  autre	  moment	  se	  sont	  joués	  des	  ruptures	  fatales,	  des	  changements	  de	  
perspective	  ou	  des	  abandons	  théoriques	  majeurs	  (le	  trauma	  ou	  le	  phantasme,	  l’Éros	  
tout-‐puissant,	  le	  roc	  du	  masochisme,	  la	  force	  des	  pulsions	  de	  mort,	  etc.).	  C’est	  ce	  qui	  
rend	  le	  suivi	  chronologique	  quasi	  au	  jour	  le	  jour	  si	  pertinent	  et	  lui	  évite	  de	  nous	  lasser.	  Il	  
fonctionne	  à	  plein	  parce	  qu’il	  est	  pris	  de	  haut	  et	  mis	  en	  perspective	  :	  les	  événements	  
concrets	  prennent	  place	  aux	  côtés	  des	  réflexions	  et	  des	  pensées	  de	  Freud,	  les	  
circonstances	  biographiques	  croisent	  les	  dilemmes	  et	  les	  spéculations	  théoriques,	  les	  
projets	  sont	  menés	  en	  parallèle	  des	  différentes	  cures	  analytiques	  rapportées	  ou	  tues,	  les	  
esquisses	  et	  les	  écrits	  publiés	  recoupent	  les	  rêves	  analysés	  et	  les	  actes	  manqués.	  Et	  
l’ensemble	  s’organise	  en	  toute	  rigueur	  selon	  l’axe	  de	  l’infiltration	  de	  la	  culture	  et	  de	  la	  
pensée	  françaises	  chez	  Freud	  durant	  les	  années	  d’apprentissage,	  puis	  
l’approfondissement,	  qui	  ne	  va	  pas	  sans	  distanciation	  avec	  certains	  éléments	  de	  cette	  
culture.	  Au	  final,	  on	  dirait	  bien	  qu’Alain	  de	  Mijolla	  s’est	  trompé	  sur	  une	  seule	  chose	  :	  il	  
est	  un	  bon	  historien,	  incontestablement	  parmi	  les	  meilleurs	  de	  la	  psychanalyse	  en	  
France	  !	  
	  
Freud	  et	  la	  France	  est	  donc	  l’histoire	  de	  tout	  un	  pan	  de	  notre	  histoire	  collective,	  mais	  
aussi	  personnelle,	  qu’on	  ne	  peut	  désormais	  plus	  feindre	  d’ignorer.	  Nous	  attendons	  avec	  
impatience	  la	  suite	  de	  cet	  ouvrage	  archéologique	  qui	  jette	  les	  bases	  de	  la	  fondation	  
psychanalytique	  française	  et	  annonce	  de	  la	  sorte	  les	  plus	  grands	  moments	  à	  venir	  des	  
péripéties	  des	  différentes	  écoles	  et	  courants,	  ainsi	  que	  des	  principaux	  épigones	  français	  
de	  Freud.	  
	  
Gilles	  Behnam,	  pour	  le	  Mag	  Philo	  	  
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