
Flaubert et le létichisme 77

' Pars pro toto' :
Flaubert et le tétichisme

Ayant ainsi le peuple à ses pieds, le firmament sur sa tête, et âutour d'elle l'immensité
de la mer, le golfe, les montagnes et les perspectives des provinces, Salammbô resplendíssante
se confondait avec Tanit et semblait le génie même de Carthage, son âme corporifiée 1.

Dans son mouvement, Ia première partie de cette trèq belle phrase est consffuite
sur des répétitions rythmées: trois groupes d'objets directs avec leurs localisations, et,
dans le dernier, inversé, I'expansion de quatre substantifs. Après avoir posé le sujet
dans le participe initial, elle ouvre le champ aux dimensions de I'univers, dont elle trace
les repères vers le bas, le haut et I'alentour. La phrase fait ensuite retour au sujet sur
lequel elle se clôt: elle affirme l'équivalence des trois noms propres, la femme, la
déesse et la ville-empire, qu'en plus de liens syntaxiques et sémantiques le surplomb
des capitales assemble ici. Salammbô, déposée au cente de la phrase - I'instument sty-
listique et l'unité conceptuelle de Flaubert 2 - en commande l'amont et I'aval et con-
centre en elle la totalité de I'univers évoqué. Elle est un point de ce monde, une partie
infime, mais qui représente le tout, le râssemble, le corþorif.e.

Il faut s'amêter un instant sur ce verbe, que sa r^reté et sa position stratégique
désignent à I'attention. Pourquoi Flaubert n'a-t-il pas écrit << incarnée >>? Rythmique-
ment le tetme, ftop bref, présente peu d'intérêt dans ce contexte, Sa substance sonore
n'ofire pas la richesse d'allitérations et d'assonances du mot < corporifiée >. Une double
écoute perçoit de plus. dans ce dernier, par ânticipation, la fin horriliée du roman, que
Ia phrase précède immédiatement. Historiquement, Flaubert prétend revenir à une
antiquité pré-chrétienne, non-occidentale, et de ce point de vue le meilleur mot sera
celui du plus grand dépaysement. Une valeur sémantique vient coifier cet ensemble;
ouvrons Littré, qui distingue un sens théologique (< supposer, donner un corps à ce
qui est esprit >>) et un sens chimique: < Fixer en corps les parties éparses d'une subs-
tance )>. N'a-t-on pas 1à une très juste définition de la figure de Salammbô dans note
phrase, que la notion chrétienne d'<< incarnation >> serait incapable de délivrer?

C'est précisément à cette question du rapport entre la partie et le tout, au mou-
vement de totalisation indiqué par la phrase que je voudrais réfléchir ici, en explorant
dans le texte flaubertien la continuité d'un champ problématique. P^tta.nt áe Salamtnbô,
;. ,<j'élaryirai la perspective à l'ensemble des écits, fictions aussi bien que lettres, pour
revenir aux romans << orientaux > et tenter d'y éclairer le fondement d'une entreprise
spirituelle et scripturaire.

Dans Salarnrnåó, le processus de totalisation à partir d'un élément partiel apparait
constan.ìment. On peut en glaner quelques exemples au fil de la lecture. Ainsi le rapport
de Mâtho et de ses soldats: << Il les chérissait comme des portions de s'a propre per-
sonne )> (p. 792). Et ailleurs, dans la vision des Carthaginoís, âu moment où Mâtho
marche vers son supplice: << Ce derníer des Barbares leur présentait tous les Barbares,
toute I'armée > (p, 796). Ailleurs encore, à propos de Salammbô que le soldat con-
temple, Flaubert note que << les vêtements, pour lui, se confondaient avec le corps )>

(p. 758). Le vêtement (on aura l'occasion d'y revenir), quand ce n'est pas la peau elle-
même comme en témoigne le supplice de Mâtho, constitue régulièrement le support
d'une relation totalisante. L'exemple canonique en est ofiert dans la présentation du

(1) Je cite Salannbô d'aptès les Guares com,
plètes, Paris, Seuil, 1964, (< L'intégrale >), ici
vot. I, p.795.

(2) Roland Barthes a très perspicacement insisté
sur l'importance de \a phrase pour Flaubert, dans

Le Degré zérc de l'écriture et dans Flaabet et la
phrase, in Nouoeaux Essøis critiqaes. Pout le jeu
complexe de la spatialisation, voir J, Roussrt,
Positions, distances, þeßþectiDes dats <, Salamm-
b6 >, in Poétique IV, 1971.



78 Discussioni e comunicazioni

voile de Tanit: << Il est divin lui-même, car ilÍ.aít partie d'elle. Les dieux résident où se
trouvent leurs simulacres > (p. 716).

En insistant sur la valeur totalisante de la partie, et en assocíant à ce mouvement
une relation _d'o_r{re symboljque, Flaubert cherche à reconstituer un mode de penser
archaïque, à la fois << primitíf )> et <( oriental >>: un savoir non-logique, au sens dè non-
causal, antérieur à I'analyse et à la psychologie du moi, qui caractériserait une pensée
faite d'éclats soudains, de terreurs, de ruses et de superstitions. Pensée magique, en-
fouie, hétérogène à la nôtre, et fort proche de celle que Lévy-Brühl identifiera, bien des
années plus tard, avec le processus de 7a participøtion3.

Mais il y a là autre chose qu'une prescience d'ethnologue artiste. Comme on I'a
objecté à Lévy-Brühl, la << pensée primitive )> est une notion-boomerang, et le mou-
vement de totalisation parcellisée se révèle, à I'analyse, une constante de I'ceuvre flau-
bertienne, Relevons, pat exemple, quelques notations concernant le vêtement féminin,
qu'on superposera à la remarque citée ci-dessus à propos du voile de Tanit:

Une chevelure! manteau magnifique de la femme aux jours primitifs, quand il lui des-
cendait jusqu'aux talons et lui couvrait les bras, alors qu'elle s'en allait avec l'homme, marchant
au bord des grands fleuves, et que les premières brises de 7a création faisaient tressaillir à Ia
fois la cime des palmiers, la crinière des lions, la chevelure des femmes a.

Il étaít empêché, d'ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant
avec les ténèbtes, lui paraissait démesurée, infnie, insoulevable; et précisément à cause de cela
son désit tedoublait s.

Le mouvement de totalisation marque toute rencontfe amoufeuse. on se sou-
vient du châle que Frédéric rattrape avant qu'il ne tombe à l'eau, au début de L'Edu-
cdtion sentiftientale, et I'on sait que ce geste a scin antécédent < génétique >> dans les
Mérnoires d,'un foa, au moment où le héros sauve de la marée une << pelisse rouge
avec des raies noires >, qui devient le substitut de Ia femme elle-même. On se ffouve
en présence d'une force de I'imaginaire, d'un pouvoir de transformation, d'un prin-
cipe poétique qui gouverne le texte aussi bien que la vie:

La nuit maintenant est chaude et douce: j'entends le grand tulipier qui est sous ma fenê-
tre frémir au vent et quand je lève la tête, je vois la lune se mirer sur la rivière. Tes petítes
pantoufles sont là pendant que je t'écris, je les ai sous les yeux, je les regarde ó.

Pantoufles dérisoites et obsédantes, invoquées dès la première lettre à Louise Colet,
dans la nuit du 4 août L846, et qui traversent tout le début de la correspondance amou-
reuse, joíntes parfois à drautres objets: << C'est I'heure où, seul et pendant que tout
dort, je tire le tiroir où sont mes trésors. Je contemple tes pantoufles, le mouchoir, tes
cheveux... >> 7.

Voilà peut-être à quelle source << ptimitive > et <( participative )> se nourrit I'es-
prit archaïque de la totalisation parcellisée: le fétichisme érotique, qu'une interpréta-
tion psychanalytique mettrait sans peine en relief. Elle montrerait I'importance de
la mère, I'angoisse de castration présente chez Flaubert, son homosexualité latente...8.
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Je ne m'engagerai pas dans cette voie, préférant définir la totalisation flaubertienne au
c-arrefour de la-philosophie, de lanthropologie et de la rhétorique, en la rapprochant
des questions áe l'idée, du féticbe et de la synecd.oque: elle se présente en e^fiet tou-jours comme pørs pro toto, revêtue quelquefois, mais secondairement, d'une virtualité
analogique.

La relation amoureuse ne constitue qu'une des modalités du procès fétichiste. Ou
plutôt, à chaque fois qu'il y a fétichisation, il y a aussi érotis¿tion de l'objet. On ren-
contre à l'évidence ce double aspect dans le perroquet de Félicité, soumis à la déifrca-
tion trivialisée de I'empaillage, ou dans la tête de laokanann, qui vaut pour la totalité
de la personne du prophète e. Félicité comme Hérodias sont amoureuses du fétiche
qu'elles ont élu, et dont elles s'assurent, obstinément ou fébrilement, la possession.
Mais de plus, dans ces deux exemples, la totaTité à laquelle se substitue l'objet frag-
mentaire est la parole elle-même, qui constitue le << véritable > objet du désir. La ser-
vante, dans la sainteté rustique de son animisme, convoite une es.sence cosmique in-
nommable, faite d'amour et de communication 10, et la reine déchue veut faire taire
la voix fascinante qui lui rappelle et lui reproche ses débauches, comme si, en en sup-
prímant le support, elle se rendait mâltresse de la parole annonciarice.

Si un fétiche, grotesque ou trâgique, représente le Verbe, on voit qu'à I'inverse
celui-ci se donne pour une totalité dont un objet particulier, porteur ici d'un symbo-
lisme culturel, d'une motivation analogique (la voix du perroquet ou du prophète),
peut tenir lieu, Dans le langage comme dans I'amour s'active un désir qui déploie le
fragmentaire, assure l'expansion de la partie, lui confère les prérogatives et les séduc-
tions du tout:

C'est que mes phtases se heuttent comme des soupirs, pour les comprendre, il faut com-
bler ce qui sépare l'une de l'auffe, tu le feras, n'est-ce pas? Rêveras-tu à chaque letffe, à
chaque signe de l'écriture, comme moi en regardant tes petites pântoufles brunes je songe aux
mouvements de ton pied quand il les emplissait et qu'elles en étaíent chaudes 11.

Le signe, la letûe, la phrase, comme la chevelure, le vêtement ou le corps même,
sont les parties d'un tout lacunaire qu'il faut restituer à sa plénitude par un mouve-
ment de comblement amoureux, onirique, imaginaire. C'est alors szulement qu'ils
disent << ce qu'ils veulent díre >>, et qu'est atteinte Ia justesse musicale des choses et
des textes, A cela s'applique intensément l'écriture flaubertienne, et tout particulière-
ment celle de Salamrnbô, << mimant >> les rythmes ptofonds, les convulsions, les harmoníes
de la pensée atchaïque qu'elle cherche à reconstruire, Certes, une telle entreprise trouve
rapidement ses límites dans le cadre d'une esthétique réaliste, mais on pourrait
montref comment les difiérentes unités graphiques, phoniques, sémantiques ou syn-
taxiques sont conçues et travaillées par Flaubert en vue de leur permettre de donner
accès à la totalité qu'elles manifestent 12. Finalement, I'ensemble du roman lui-même
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(3) On peut se reÞorter à Les Fonctions men-
tales clans les sociétés þrinitiues, Paris, 1910 et
à L'Expérience nystique et les symboles chez lesprinitils, Paris, 1918,

(4) Nouembre, op. cit., vo|. I, p. 263.
(5) L'Education sentimentalc (2" version), op.

cit., vol. II, p. 80.
(6) Corrcsþondance, éd. de J. Bruneau, Paris,

Gallimard, (< Bíbliothèque de la Pléiade >), vol.I, p. 272. Ce sont les prernières lignes de la
lettre,

(7) Ibid., p. 280, post-sctíptum de la seconde
lettte à Louise Colet. Un autre exernple encore,

tité de la troisième lettre: < La bonne idée quej'ai eue de prendre tes pantoufles! si tu savaís
comtne je les regatdel > (p. 282).

(8) J.-P. Sârtre suit cette Þiste: << De ce point
de vue le fétichisme de Flaubert tessortit à I'in-
terptération freuclienne: tout se pâsse comme si
le fétiche était à la fois f incarnation et la néga-
tion du phallus maternel... >> - apr'ès quoi il
rejoint la thòse centrale de son essai, la < valorísa-
tion délibérée du monde .imasinaite'>> (L'Idiot de
la fanille, Paris, Gallimard, vol. I, Þ. 720). Pout
une conception psychanalytique élatgie, on lita:
O. MeNnorur, < Je sais bieø, nais quand mêrne >>,

in Clels pour l'imagiøaire ou L'øalre scène, Pa-
ris, Seuil, 1969 et G. DBrzuzB, Présentation de
Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967. Certaines
observations de Deleuze paraissent particulière-
ment peftinentes dans le cas de Flaubert; ainsi
montre-t-il que < les deux moments fondamen-
taux du fétichisme r> sont le << désir d'obsetvation
scientifique > puis la << contemplation .mystique >(p. 2r).

(9) Un coear sinple et Hérodias (Ttois contes).
(10) Le perroquet aÞparalt déjà dans Salammbô

comme animal tutélaire des úaducteurs, tâtoué
sur leur poitrine: Iié directement au langage et
à la communication. S. Fewr¡v (Illusion réaliste
et répétition lotnanesque, in La Folie et lø chose

littélaile, Paris, Seuil, 1978) articule brillamment,
sous le nom de << répétition >, l'inanité de la pa-
role sociale dans ce conte.

(11) Première lettre à Louise Cotet, op. cit., p.
27J. La phrase précédant ma citation est la sui-
vânte: <( Il me semble que j'écris mal, tu vas lire
ça froidement, je ne dis ríen de ce que je veux
dite >>,

(12) L'exemple le plus immédiat se t¡ouve dans
les noms mêmes de Salammbô et de Mâtho, lictions
ethnogtaphiques qui prodiguent les marques de
l'étrangeté au sein de la gtaphie française. Dans
tous ses romans, et quel que soit l'eflet reche*ché,
on sait que Flaubert est très attentif au nom pto-
pre, partie et simulacre du personnage. Le lexi-

:
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se voudrait partie fétichisée du monde antique et oriental qu'il représente, morceaureconsttJué du langage que tient ce monde ä,.rtunt qu" discours teñu sur ce monde.D'une façon semblable, -Bouuard et pécuchet forme'ia ,;;;ã;il;;bä* p;;'ä:coupâge et réduction, de la Bibliothèque du XIX" ;i;Aeít -igvasv' I

Mais qu'en est_il.
corps er langage,i",r"dl1ä 

p'eti'e*tn''u; :t"t totalitéà laquelle le signe fétichisé,
En Íait, elle ne constitue pas un tout, mais un agtégatt telle larmée des Barbares,réduite à l'énumération interininabi" 

-J;' 
;;'composanres, agglomérat instable; oumaints objets décrits 'ar Fraubert: r. f*J d99 enfanrs Homais, supprimé dans l,é-dition définitiv-^ d. Màdàrui .B;;i;y,ìLJ,"ääpìn.rin, re ¿iscã,rrî;oi;L". ou scientifi.-que, le reposoir d'tJn cæur t¡*pteii" M",",,;;ä,Þ;"r;rrd ;;þ!é;;ii)et, etc.Fraubertest fasciné par Ies entâssements'tréÈ...iiìãr, prr res.assembrages de choses er de mots,ímages d'ensembles déstucturés, aux ¿Èmã'nir n_o"-liés, .qui ñe constituent jamais destotalités, mais seulement ¿., à..oÃ,riutì;;;. ö; plus, on le sait, il détruit, dans Ie cours9:"t":^*i:lt, les objets monceaux qu,íl avait consrruirs, du jouet Homais à la hordedes mercenalles et AU MUSeum.Il n'y a de totalité qu iilrrsoire, et cette constatation nouq permetÚa de donnerdu fétiche flaubertien "n. å¿ilitio" g$1;' "ir 

est accès véritable ä une totalit¿ fictive,il est appropríation, à travers une råalité paicellisée, d'une illusion tatalisatrice. parspro toto' le fétiche'est Ë rìú.-ä;;;äå"dlä'ì"r^røn_: de spécificatíon-substitution (rapartie pour le tout) et ae affiiã;'(i^;;;ri;,;1¡,i ¿u;;9;i.-iil-.;piåce et représente
ï1"1é1:11^9"'il fait pajser r.rìn.iåurË*1r,t-õ;; "" êrre. Ir induit re vrai sur Ie simu-lacre qu'est cet êrre. E*ange. reprise de l,åntologie plát*i.i"i"ì,-iui lu pr"po,. ;;l'rnversant, qui réussit a reþet"r^ rãn Ãã"uá-"nipoär le nier. 

-' 1-'
cette prise de o.,ssession rée[e d'un mirage"iejoint assez exactement ra concep-

:t:tì,3*,,:tlltnne drilangag. .t-a"i;urr,";i;;gér de dire ra vérité sur re caracrère fictifuL r Lùvrrr cr ou monde: < Avez-vouq jamais cru à I'existence des choses? Est-ce quetout n'est pas une illusion? il n'y a dã *ãf{"ã'r"r'rapporrs,, c,est-à-dire ra façon dontnous percevons les objets >> r4. J r-'-

*::i,ö,åi:,,:.:"¿iå.t,.'ååjijifflï'îuî?îå,"ii"ïLîîi,'låî?î#ïffiå,f_?ï:néant gén&al et en .on*l*i; u-i-å;,^;.;ä;;il;;;,ï*.. ö,iiJär,t le véhiculed'une déception. Mui. uurri .*e..e-f;ri;i;r ,;;t;riq;¿ ätîä ä.ui"rlence: ilspeuvent produte de << mauvais r f¿ü.ã;;, qu=ii"nr.r,, de s'imuler-1a-pilr.nce, dans lemonde d'aujourd'hui, de totarités il;ii; ä"il.;;.'åìåirä"r'åä.r1 Ë'"r apparaissentà 't'iaubert I'art et la -"thologie ãiä;ri. äIo-n epoqu",^tãË.i".æ"rl d^.ìu,r* simura*eset de réalités facticesl r. rñ.i[.". ."õi.;; est peur-être pellerin et son tableau

:Ë:iiî :sr=il,i:ri,.:xr"#.f1åi"å,îri:ïi:".¡t*li:t, :,i::_",,,ryåii:i+.npoÍarns' pense Flauberr,. savent b;..r q,r. lã totuli¿, t"i*r-"liirå,-í;inte.et gén&ar,n'existent pas, mais toújours ils fonì '*;;r-;;:D;;;r"äi."*ä'läi..tir, mensonse

¡;i-Jfr,äå,'#.#*i"'ç"tl#år*'4*ffitrons, tour ço¡iriþug du"" Snlo, * bi;-[r"Ë;äi;
Si"i'l{äl'"Él,X,.it'ltt;i,;:"'r;'-T';;*'-('î-ä.
, J13ì,91.f?nnutt.l'articJe cétè'bre d" M. Foucault.

,sr;:rif!.lifÍ:ifr:'*i*3kd
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Ícléologique et croyance .pattagée, on sait que Flaubert n-'a qu'une parade, ceile dusarcasrne, de Ia supérioriié dtinon-s.nr, ,.. Si cette série ¿" *"iîr.rrir¿es a un sens,'u'"::\t;itr;t:3i'.* a pas, c'est mieux, car ce-qui o'ip)t-at-il^'"o"uï ,ro, supërieur

o j

ti l¡, ìÊ

cependant, I'afirmation de lillusion comme telre reste infiniment précíeuse, on enjugera en examinanr brièvemenr r; ;;;;;h;r"q* Ë;ä#äil'i, q"i grèvent ranégativité posirivante du. fétiche, Il me semËre q"þ" p."ì-ãir,il;";; essentieilemenrtrois figures textuelles qui constituent autant àè profanations du mirage synecdochique:le pillage, la saisie, la têtise. r^v¡q¡¡qrrv¡¡o qq 
'1rr¿4Ës

ry,r\å,1:',:?:å,iiïiî,ffi Í4ry,:r:'il'i,îff ,iiî*:i:îlïtåï.ilî:i*:::^y;d'animaux fétíchãs et ierte, porr carthugã *e,o", tout.au Iong du Écit, ra menacemajeure que font þeser les Ílurbar"s. prÈrãnt égrl..*iã*l uli"ìîrr)rc danger portesur les trésors d'Hérode dont l.s Ro*ui*- u;"rË;;;;;ä:"ô"r*;'à ra saisie, eilepossède, dans les romans < modernes >, une 
-extraordinåir. Ì"rä;y;Ë"liq*i- å"t"pense à Madatøe Bouary_ ou à L'Educit¡ài ,ìnil*rirdr,'ái u"¿ffirion des bienssemble mettre en oérir ríêtre même des p.rro;;;;;;. l" .i¿"" ¿ä ri'uËir" aux enchèresdes meubles et obiet* .le ta mãison Ã;;ffiil; en scène admirablement Ia valeur fétichiste que Frédérió atrache ,";;À;;;;t î, räiäi," d" l;;"rrii;¿;ã.ii"" *ri, nécessaire,que provoque leur éparpillerent. Là encore, Ia même fo.." il;gi;;jrï"eouu.rn, le texreet la vie; on sait cómbien Fraubet rrìãaålie'pu. lu ruin"-J."r'öäi.åìunuill., et quelprix il a accepté de Þaver pour éviter.q;ül;r:saisisse. r, Ëèiiü-Ëiie, dépossède de

:.1,:l^*1J: J:u:q?q, héme:. par la sarisåu* ;;il;Ë;ã f*,eä'Jàårãi,'",.,, la quaritéunrque' quasi sa*ée, conférée au <( mot musical o, å ra-phrase rí*øi"l-ä"i .rt urtäq,_r?å.
!:,,*:y ne cesse de produire ¿" .rouuir rlti.hås,.e[å -""irrä-.o-åe re stéréotypepoltttque' une svnecdoque,plate et vicieuse, c'est-à-ãire.natr.àli"*rq-r"ìon t'."p..rriån
9:^P,.Tti.:: puisqu'eflelr¿ien¿ att.in¿ìe,;^; l; repetilià"-å" ir;e*;;t i.. er de ¡hété-roctrte' une essence universelle des choses. Elle représent."fá", r%.iì.i"1;-pds-;;;.
T:l-1:"' ínstallée far auance dans ie lieu du-rangage, eilå t.,i däüson efiort, seslnstruments, sa spiritualité même.

o .$

Je conclurai cette brève étude. par quelques réflexionq qui voudraient ouvrir l,ana-lyse {rl .fétichisme flaubertien à diriers þrátå"g.*.ntr.J'ai écarté, rout à I'heure, ra perrþ.àiiu." pry.hunrlrtieue, sans doute pourrair-elle rendre comþre. rrans |his roir" inäiuiãu.iiå-dü i"Ëft'.-Ë;-;"#;ï'rne perversion.Mais Ie fétiche n'.it or, r.ut.r*nt,-.îËrïlu"î.rr,,ri, r"hème í;ã;iuir., une force dedésir: it esr a.ussi, .t iurtorr, r'orj.i ä;un. *Ëãiäi"" öìåö:å'äii,o,rrit romanes.que et stylistigue. I1 v a chez Fláubert une connaissance pratiqie du fétiche, irréduc.
l?l.." à.,1'Í,.'"þgie d'un-svmptôme. rl pu*ii p"*iËi;;t'äi.,fiièiJi.:ä s'avoir. ter q,,,onvrËIf, oe re oegager' d'examlner en retour la conception freudienne d" fétichirrrre.'Ell"est à la fois semblable et différente. s.m¡labl.; ¡;;b""i;;'iä"piä..rr.,, comprexed'abando-n-conservarion, qui confère "". r?¿ü¿'simurée'¿'"r. j.Iårrìté: r,ilrusion àlaquelle le fétiche flauberiien .onui. .åìr.rpJnå urr., ¡i"n u,r-.ãnïiiî^pry.hunurytiq.r.de déni de réarité rz. En revanch", ,i ;;;;-Fiu,i¡"ìi i" i¿i"Ë'.r,";;r, pro toto, il

(16) Letrre à Le Poittevin.de_juillet 1g45, in 1927, $,il faur retourner: <<Es hat auf ihn be-corespondance, oþ. cit., p. zqt..pii;b,ir;;;í¿ d; í"í,;, ;d; ;;i-ì ;;i;";åî:" i.-iL,"nrnn, a conser_sa vie et de ses maladies. Montaignien,.à * frco.r, uj"ru 
".oyun.., mais il l,a aussi abandonnée). Leil poutsuit: <<Grave cer axiomã en'1"t,i., å;òi iJ*i"..t i.ã¿rit-ãnjrï"irî. j;;. Lavie sexuerle.sur la porte de ta bibliothèque... >. tra¿. ö. Ëä; ü.il*ijû'È,"íöeS.(17) C'est à i'article intitutê' Fetichismas, de

par Flaubert se sont multipliées, notamment en cequi concetne Bouaard et Pécuchet, V. I'Introduc-tion de C. Gothot-Metsch à son éãition de ce ro-
man, Gallimard, 7979 (<< Folio >).

(14) A Guv de Maupassant, i5 août 1878, cité
Þat G. 9otrÈvn, Prélace à m'a uie d,écriuaii, pa-
¡is, Seuil, 1963.

(L5)_L'Edacation seøtimentøle, op. cit., p. Ll7,vol._II. Tous les faux artistes'mii en icèìe pai
Flaube.rt. sont des agré.Eatsi Delmar, Lagardy, Pel-lefln lur-même.
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semble relever chez Freud d'un mouvement de pars pro partet c'est en effet touiours
et seulement pat le pénis absent de lq pÈt. que le fétichiste est orienté. On poúrràit
dire que toute la psychanalyse est fétichiste, puisque, prise dans une synecdoque ea-
lopante, elle renvoie sâns cesse à ce << morceau >>, à cettè partie du corpj dont "it. rãitla spécification d'une ré?lité présente-absente, laquelle èst nommée-tantôt Phallus,
tantôt-Mère.phallique... Flaubert semble plus prochè de la conception anthropologique,
dans laquelle il permet de ramener la psychanalyse: le fétiche-y 'apparalt c-omrñe-un
mode de relation à une réalité d'un ordre difiérent, totalisation de I'expérience frag-
mentaire; il est doué du pouvoir magique d'en ouvrir la voie. Cependani, la situatio-n
historique de Flaubert, qui I'incite à élaborer une telle compréheñsion, lui interdit de
croire à -la. totalité qu'il postuþ, sauf à_ devenir lui-même féiichiste - ce qui lui arrive
lorsque lui manque la mise à distance de la fiction romanesque.

Ce sera, là le point ds_départ de ma deuxième temarque. Pour Flaubert et ses con-
tem-p_orains, le. voyage en_ Orient esr voyage dans le passéf8. En Egypte ou en Afrique
du Nord, il n'a vu que des ruines, Aussi cherche-t-i1, dans ses romàns orientaux, à 

-re-

consttuire les monuments déffuits dans leur splendeur vivante, et donc à restituer le
fonctionnement et I'efficace de cette ruine spiîituelle qu'est la pensée fétichiste. Par
rappo_rt à cette connaissance superbe et divinatoíre, qí proche de son expérience poéti
que de la langue, nous sommes, nous, hommes du XlX" siècle, pense Flaubert-, des
ruines: nos maiües sont morts, mais ilq étaient notre avenir (thème récurrent chez lui),
et noi.rs avons parcouru le temps à reculons. Nous sommes la dégénérescence, la ûn,
|'occident de ce qui s_'était levé-là-bas, autrefois. Ce surgissement, toujours irrécupéré,
est toujours récupérable, mais hélas, dans la déception.
_ On ne peut imaginer oitique plus aiguë de la mythologie du Progrès, menée dans
le moment même où celle-ci miomþhe de toute part. Contre la temforaiité continue
du Ptog_rès, Flaubert joue, sans la fatager, une tðmporalité mythique, ou, si l,on veut,
sautériologique, où la totalité originaire, perdue, esfrerouvabie dâns un ordre discon-
tinu. Sans doute a-t-il pu apparalÍe, à des lecteurs superficiels, comme símplement
réactionnaire: il sufit pour le voir ainsi d'oubiier combién il est à la fois, dialèctique-
ment, vivisecteuf et archéologue. c'est parce que son texte reconstfuit le passé peidu
et désirable qu'il peut déconstuire le présent de cette perte, un présent hanìé paicette
perte qu'il ne veut pas connaitre,
, Enfin, il faudrait repenser la question de l'écriture chez Flaubert. on a voulu
faire de lui l'inventeur de l'écriture moderne le, en voyant dans ses ceuvres la naissance
d'une littérature tournée vers elle-même, et donc unê [mite de l'esthétique de la re-
présentation. I1 y a dans cette idée, sans doute, une perspicace intuition efun anachro.
nisme. Le texte flaubertier}, dans ses petites unités commè dans ses grandes dimensions,
fétichise lelangage. Mais il le fait dañs la mouvance de l'inrense aclivité, synecdochiqué
su.r quoí le fétiihe repose: le langage est une spécification, et non pas unó réalité auto
télique - mais il est la spécification d'une illusíón, d'une ldée-néant-. Il ne se représente
pas lui-même,.il représe^nte_toujours quelque chose dont il est une partie, quelqúe chose
de plus grand que lui 20: le_-paradoxe 99t que c.e quelque chose i,exiite pas, et que
pourtant il faut y renvoyer. Il revient à I'artiste de sé toùrner vers le néant, certes pour
échapper au mensonge ambiant, mais aussi pour s'approprier plus goulûment, et'plus
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tragìquemenr, les morceaux,goutf a" réel, oripeaux dans lesquels il a pouvoir de logerles dieux disparus et les idéaux avortés.
-.. Ainsi peur-on rendre compte du nihilisme. de Flaubert, de sa mystique de l,Art.et I'insérer dans une situation historique où ltuivain, possesseur du'seui l""úgq-;;

voit enlever I'universalité qui constituait sa raison d'êre, puisque ce langase i oii¿.,
comme le Roi sa tête et Dieu son existence, la garantie spirituelle qui I'a-ui-hentinuitl
garantie dont'aujourd'hui le besoin même est oublié.

CLAUDE REICHLER

En awe d,'une réimpression
de << La cdrne, la morte e il diauolo >>

Dans le chapitre I åe Lø carøe, la ruorte e il d.iauolo, intitulé <<La belTezza me-
dusea >>, Mario Praz écit:

Un famoso passo del libro terzo dei Mérnoires d'Outre-tonbe di quel precursore del de-
cadentismo che fu Io Chateaubriand, indica in modo assai ffaspatente qual genere di voluttà sia
provocato da un paesaggio melanconico:

<< Le saccage des bûcherons paraissait plus t¡agique encote à ce moment de I'année où
tout s'apprêtait à revivte. Dans l'ait attiédi les rameaux déjà se gonflaient; des bourgeons écla-
taient et, coupée, chaque branche pleurait sa sève. J'avançais lentement, non point tant tiste
moi-même qu'exalté par la douleur du paysage, grisé peut-être un peu par la puissante odeur vé-
gétale que I'arbre mourant et la terre en ravâil exhalaient. A. peine étais-je sensible au conttaste
de ces morts avec le renouveau du printmps; le patc, ainsi, s'ouvrait plus largement à la lu-
mière qui baignait et dorait également mott et vie; mais cependant, au loin, Ie chant tragique
des cognées, occupant I'air d'une solennité funèbre, rythmait secrètement les battements-hèu-
reux de mon coeur. r, (p.33 dela 3 éd, Sansoni, 1948).

Dans mon afücle D'Annunzio et le syrnbolisrue français, paru dans e volume
collectif D'A. e il simbolisruo europeo (Milano, Il Saggiatore, L976) j'ai à mon tour cité
ce passage - comme étant de Chateaubriand mais en renvoyant à La carne - pour illus-
trer le conception que définira Amiel du << paysage état de l'âme >>. Mas je signalai à
Maúo Pruz que je n'avais pas féussi à ffouver le passage en question dans les Mémoires
d'Outre-tornbe. Il me répondit par la carte suivante datée du 24 novembre L976:

. Quanto al passo di Chateaubriand sono risalito alle schede che mi servirono per la prima
edizíone (L930) della Carne, la fttorte e il d.iauolo. Le trasoivo le indicazioni: r,aNsor.r, II;2fi1
:.t Lç b+t romaltisme, _le toma¡tisme orguei4eusement atroce ou scandaleux, peut aussi, le I'ai
indiqué, se réclamer de lui > r. II, 23L: < Je n'aime guère l'épísode de René qui eut i:ãnt de
succès... monstruosités morales >> 2.

Bennr3, Symbolisme,p.33.<< Chateaubtiand est le premier [...] diabolisme des Baudelaire
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(18) Voir J. Bnunreu, Le <<Conte oilental> de
Gastaue Flaabe*, París, Denoël, 1973. Voir aussila belle Postface et la trâducrion allemande de
Salammbô parue chez Insel Taschenbuch, Franc-
fort, 1979, et due à Monika Bosse et André Stoll.

(19) Je pense à Batthes, à Genette, à Ricatdou,
mais aussi à la plupart des nouveaux romanciers,
qui ont vu dans Flaubert leur premiet << ancêffe >,

.(20) Pour analyser ce problème avec quelque dé-
tail, il faudrait prolonger la remarque de Jakobson
sur le caractère << métonymique >> de la prose réa-
liste et lui faire teioindre la conceptiõn lotma-

nienne des modélisations sémiotiques, plus vaste
et mieux adaptée à I'interprétation des faits pro-
p¡ement cultulels. Le signe flaubettien, destíné à
s'absotber dans quelque chose de plus grand que
lui, témoignerait, selon Lotman, de la sémioticité
<< syntagmatique )) proÞre au XIX" siècle progres-
siste et positiviste. Flaubert obéít à cette sémio-
ticité - c'est une condition d'existence - maisil la contredit de l'intérieur par le caractère il-
lusoite qu'il ptête à la totalité, qu'elle soit His-
toire, Société, Langage, etc,

(1) Mario Ptaz Íait probablement référence à
une édition de L'LIis¡oire de la littérøhne lrcnçaise
de Lanson en deux tomes. Dans l'édition depuis
longtemps disponible en un seul volume, ces réfé-
tences correspondent aux pages 905 et 907 (21 éá,,
Paris, Hachette, 1929).

(2) Voici le passage complet: << Je n'aime guère
I'épisode de René qui eut tant de succès: c'est
une amplification sentimentale, la pire des amÞli-
Ecations. Chateaubriand s'y donne le plaisir cle
noircir dramatiquement leé émotions di sa jeu-
nesse: d'une amitié fraternelle, toute simple, in-
nocente et commune, encore qu'atdente et nef-
veuse, il fit un gros amour incestueux; il donne
à René, masque transpârent de lui-même, le fas-

tueux et malsain prestige de la passion couÞable,
contre nature, et i1 invente la sublimité poétique
des monstruosités morales >>. En note Lanson
ajoute:

<< Je me reptochelais de ne pas citer cette Þhra-
se de René à Céluta: Je vous ai tenue sur ma poi-
ttine au milieu du déscrt, dans les vents de l'o-
rage, lotsque, après vous avoir portée de l'autre
côté du torrent, j'aurais voulu vous poignatder
pour ûxer le bonheur dans votre sein et pour me
Þunir de vous avoír donné ce bonheur! >.

(3) A. B¡nnn, Le sytnbolisne. Essai historique
sur le tnoaoement poétique en Frønce de 1885 à
L900, Patis, Jouve, 1911.
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