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D’un simple coup du sort dépend parfois le cours d’une vie

Gare de tddz, le train sifflera trois fois. Et trois fois Witek, jeune homme irrésolu, tentera de
partir a Varsovie. Encore au seuil de I'existence, hésitant a poursuivre ses études de médecine,
il court apres son destin et pique un sprint pour saisir le bon wagon. Mais déja l'avenir s’élance
sur les rails... Montera ? Montera pas ? D’un simple coup du sort dépend parfois le cours d’une
vie, et plusieurs voies s'ouvrent a Witek dans la Pologne de 1981. Selon gu’il grimpe ou non a
bord, Krzysztof Kieslowski imagine pour lui trois scénarios différents : 1/ il bondit sur le
marchepied, rejoint la capitale et intégre le bureau du Parti communiste ; 2/ il reste a quai, se
bat avec un contréleur, écope d’une peine d’intérét général et se rapproche d’un mouvement
catholique dissident ; 3/ il rentre chez lui, devient époux, péere et médecin, refusant de
s'impliquer d’'un c6té ou de l'autre. Sur ce postulat théorique, Kieslowski batit un récit
ambitieux, creusant des questions essentielles : dans quelle mesure nos choix sont-ils libres et
nos décisions volontaires ? Quelle part jouent aléas et rencontres dans notre formation ? Et
comment échapper a notre conditionnement ? D’un pessimisme foncier, le cinéaste n’offre
guere d’espoir a son héros, condamné a I'échec dans tous les cas de figure. Sincére et naif dans
ses engagements, il fera toujours I'expérience de I'amertume et de la désillusion. Aucune ligne
de fuite a I’horizon. Dans les deux premiers volets, Witek doit renoncer in extremis a un séjour
a Paris et se retrouve dans une situation intenable. Et si dans le dernier épisode il parvient
enfin a s’asseoir dans l'avion, sa joie sera de courte durée — I'appareil explosant juste aprés le
décollage...

Le Hasard tisse la chronique de cette mort annoncée et démarre par un cri — tout comme Le
Locataire de Roman Polanski (1976), qui tirait également profit du motif de la boucle et de
I’éternel recommencement. Dés le début, Witek semble voué a une issue tragique. Passé le
générique, un plan saisissant nous montre un couloir d’hdpital, baigné d’une lumiere glauque
: des cadavres sont trainés a méme le sol, laissant dans leur sillage d’épaisses coulées de sang,
tandis que sous nos yeux une paire de jambes s’agite. Nous comprendrons plus tard le sens de
cette « premiere image » : Witek est né le 28 juin 1956 a Poznan, le jour ou un soulévement
populaire est réprimé par I'armée du régime. Sa mére n’a pas survécu a l'accouchement, son
frére jumeau non plus. De cette venue au monde dans la violence et I'effroi, il garde une vague
réminiscence, comme « un tableau sous les paupiéres ». Witek est donc lié par un cordon
ombilical a I'histoire de la Pologne, et jusqu’au bout il éprouvera dans sa chair les tourments
de son pays.

Viennent ensuite plusieurs courtes séquences, montées sans rapport évident, comme
prélevées dans le flux du passé. Traversant les époques, vingt ans défilent en accéléré : une
soustraction effectuée sur un cahier d’écolier, le départ d’'un ami d’enfance, I'éclosion des
sentiments et les premiers baisers... Le cadre flottant épouse le regard de Witek, trace les
contours d’une mémoire fragmentaire et vaporeuse. Cette série d’instantanés s’acheve par la
mort du pére, qui sonne définitivement le glas de la jeunesse. Au téléphone, Witek I'entend
prononcer ces étranges derniers mots : « Tu ne dois pas »... Une phrase volontairement



inachevée, ouverte a de multiples interprétations, qui bourdonne a ses oreilles comme un
commandement ambigu — et préfigure aussi les titres du futur Décalogue (1988).

Cette formule sibylline donne son mouvement au film. Devant Witek s’étend le champ des
possibles : quelle carriere embrasser ? OU porter son désir ? Pour mieux réfléchir, il demande
un congé a sa faculté. Le Hasard prend alors la forme d’'une fugue, poétique et musicale : du
méme théme découlent plusieurs variations, liées par un systeme d’échos et de contrepoints.
D’une partie a lautre circulent des motifs similaires, repris différemment : une figure
paternelle, une liaison amoureuse, un dilemme moral. Désormais orphelin, Witek se cherche
inconsciemment un modele de substitution et suit a chaque fois des mentors : Werner et
Adam, communistes de longue date, guident ses premiers pas en politique ; I'abbé Stéphane
le pousse sur le chemin de la foi ; le doyen de l'académie le conseille dans ses choix
professionnels. Jeune homme sous influence, enclin au doute, Witek n’agit jamais par
arrivisme, mais par besoin de reconnaissance. Kieslowski insiste sur ces moments d’échange
et de confrontation d’idées, décisifs dans la construction d’un individu : Witek se retrouve
souvent autour d’une table, en position d’écoute, recueillant confidences et témoignages
aupres de ses ainés, attendant qu’ils lui dictent une ligne de conduite. Peu s(r de lui, il se fie
au savoir des anciens pour mieux comprendre quelle place adopter dans le monde. Il lui faudra
pourtant liquider cet héritage pour acquérir son indépendance : trahi et manipulé, Witek finira
par gifler Adam et quitter le domicile de Werner, un globe terrestre pour tout bagage, prét a
voler de ses propres ailes — avec la chance que I'on connait...

Sur un versant plus intime, trois femmes jalonnent aussi le récit : avec Czuszka, Werka et Olga,
le héros vit des relations bien distinctes, ou se mélent désir charnel, complicité intellectuelle
et quéte d’un équilibre. A leurs cotés, Witek espére trouver douceur et apaisement, des bras
réconfortants et une oreille attentive : les discussions sur l'oreiller lui permettent d’exorciser
ses peurs et ses angoisses. Mais ces aventures sentimentales restent marquées par une
certaine malédiction : nouées trop t6t, trop tard, elles demeurent fragiles et instables,
reposent sur de nombreux malentendus. « Quel dommage qu’on n’ait pas couché ensemble a
17 ans ! » lache Czuszka, dépitée lorsqu’elle découvre I'inscription de Witek au Parti. Le temps
a fait son ceuvre, éloigné les amants, qui ne réussiront pas a surmonter leurs divergences.
Witek manquera également Werka d’un souffle : avant son départ, il se rend chez elle pour lui
parler, ignorant qu’elle effectue au méme instant le trajet inverse. Il courra enfin a sa perte en
balayant les mauvais pressentiments d’Olga, qui le prie d’annuler son voyage en France.

Si I'histoire se répéte, comment I'empécher de bégayer ? Witek a beau se démener, il semble
le jouet de forces invisibles qui le dépassent et le controlent. Soumis a un déterminisme
implacable, il se croit libre, mais qui tire les ficelles ? Dieu ? L’Etat ? Dans une église, un
hologramme de Jésus le surveille par intermittence, tantét fermant les yeux, tantot le fixant
du regard. Intervenant comme médiateur lors d’une révolte dans un institut de toxicomanes,
Witek se targuera d’avoir mené l'opération seul : faux, lui rétorque Adam, « tu avais le
téléphone, la milice, le pouvoir »... KiesSlowski décrit une Pologne soigneusement cadenassée,
étouffant toute voix réfractaire. Les opposants sont arrétés, les samiszdats interdits, les
passeports délivrés au compte-gouttes, la délation encouragée. Le film installe un climat
anxiogene, ou dominent intérieurs sombres et couleurs ternes. Il s’inscrit par ailleurs dans un
contexte particulierement tendu, puisque le général Jaruzelski décrétera la loi martiale en



décembre 1981, face a la montée du syndicat Solidarnosé. La censure n’hésitera pas a ranger
Le Hasard dans un placard, dont il ne sortira qu’en 1987, grace a sa projection a Cannes.

Avec ses préoccupations esthétiques et philosophiques, sa construction littéraire, Le Hasard
s'impose comme une ceuvre référence pour Kieslowski, qui s'engagera de plus en plus dans
cette veine, explorant les plaisirs de la narration multiple dans Le Décalogue, La Double Vie de
Véronique (1991) et Trois couleurs : Bleu / Blanc / Rouge (1993-1994). Dans Le Hasard, il
expérimente déja certaines trouvailles : ainsi les personnages principaux d’un chapitre
réapparaissent comme figurants dans un autre. Les objets tiennent un réle hautement
symbolique, illustrant a leur maniére le sujet central : un ressort descend un escalier mais se
bloque entre deux marches, une bouteille enterrée dans un parc contient un message écrit
vingt ans plus t6t, les balles lancées en I'air par d’habiles jongleurs décrivent un arc de cercle
d’une pureté absolue. Riche, inépuisable, le dispositif du Hasard a été souvent copié, mais
rarement égalé. Car 'argument original ne constitue pas un simple artifice chez KiesSlowski :
mis au service d’une réflexion plus large sur I'Histoire et ses circonvolutions, il conserve encore
aujourd’hui son universalité.



