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(Traduction anonyme)

Epicure & Ménécée, salut.

Méme jeune, on ne doit pas hésiter a philosopher. Ni, méme au seuil de la vieillesse, se
fatiguer de I’exercice philosophique. Il n’est jamais trop tot, qui que I’on soit, ni trop tard
pour I’assainissement de I’ame. Tel, qui dit que I’heure de philosopher n’est pas venue ou
qu’elle est déja passee, ressemble a qui dirait que pour le bonheur, I’heure n’est pas venue ou
gu’elle n’est plus. Sont donc appelés a philosopher le jeune comme le vieux. Le second pour
que, vieillissant, il reste jeune en biens par esprit de gratitude a I’egard du passé. Le premier
pour que jeune, il soit aussi un ancien par son sang-froid a I’égard de I’avenir. En définitive,
on doit donc se préoccuper de ce qui crée le bonheur, s’il est vrai qu’avec lui nous possédons
tout, et que sans lui nous faisons tout pour I’obtenir. Ces conceptions, dont je t’ai
constamment entretenu, garde-les en téte. Ne les perds pas de vue quand tu agis, en
connaissant clairement qu’elles sont les principes de base du bien vivre.

D’abord, tenant le dieu pour un vivant immortel et bienheureux, selon la notion du dieu
communément pressentie, ne lui attribue rien d’étranger a son immortalité ni rien
d’incompatible avec sa béatitude. Crédite-le, en revanche, de tout ce qui est susceptible de lui
conserver, avec I’immortalité, cette béatitude. Car les dieux existent: évidente est la
connaissance que nous avons d’eux. Mais tels que la foule les imagine communément, ils
n’existent pas : les gens ne prennent pas garde a la cohérence de ce qu’ils imaginent. N’est
pas impie qui refuse des dieux populaires, mais qui, sur les dieux, projette les superstitions
populaires. Les explications des gens a propos des dieux ne sont pas des notions établies a
travers nos sens, mais des suppositions sans fondement. A cause de quoi les dieux nous
envoient les plus grands malheurs, et faveurs: n’ayant affaire en permanence qu’a leurs
propres vertus, ils font bonne figure a qui leur ressemble, et ne se sentent aucunement
concernés par tout ce qui n’est pas comme eux.

Familiarise-toi avec I’idée que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout mal
résident dans la sensation, et que la mort est I’éradication de nos sensations. Des lors, la juste
prise de conscience que la mort ne nous est rien autorise a jouir du caractere mortel de la vie :
non pas en lui conférant une durée infinie, mais en I’amputant du désir d’immortalité.

Il s’ensuit gqu’il n’y a rien d’effrayant dans le fait de vivre, pour qui est radicalement conscient
gu’il n’existe rien d’effrayant non plus dans le fait de ne pas vivre. Stupide est donc celui qui
dit avoir peur de la mort non parce qu’il souffrira en mourant, mais parce qu’il souffre a I’idee
gu’elle approche. Ce dont I’existence ne géne point, c’est vraiment pour rien qu’on souffre de
I’attendre ! Le plus effrayant des maux, la mort ne nous est rien, disais-je : quand nous
sommes, la mort n’est pas Ia, et quand la mort est 13, c’est nous qui ne sommes pas ! Elle ne
concerne donc ni les vivants ni les trépasses, étant donnée que pour les uns, elle n’est point, et
que les autres ne sont plus. Beaucoup de gens pourtant fuient la mort, soit en tant que plus
grands des malheurs, soit en tant que point final des choses de la vie. Le philosophe, lui, ne
craint pas le fait de n’étre pas en vie : vivre ne lui convulse pas I’estomac, sans qu’il estime
étre mauvais de ne pas vivre. De méme qu’il ne choisit jamais la nourriture la plus



plantureuse, mais la plus godteuse, ainsi n’est-ce point le temps le plus long, mais le plus
fruité qu’il butine ? Celui qui incite d’un c6té le jeune a bien vivre, de Iautre le vieillard a
bien mourir est un niais, non tant parce que la vie a de I’agrément, mais surtout parce que bien
vivre et bien mourir constituent un seul et méme exercice.. Plus stupide encore celui qui dit
beau de n’étre pas né, ou

Sit6t né, de franchir les portes de I’Hadeés.

S’il est persuadé de ce qu’il dit, que ne quitte-t-il la vie sur-le-champ ? Il en a I’immédiate
possibilité, pour peu qu’il le veuille vraiment. S’il veut seulement jouer les provocateurs, sa
désinvolture en la matiére est déplacée. Souvenons-nous d’ailleurs que I’avenir, ni ne nous
appartient, ni ne nous échappe absolument, afin de ne pas tout a fait I’attendre comme devant
exister, et de n’en point désespérer comme devant certainement ne pas exister.

Il est également & considérer que certains d’entre les désirs sont naturels, d’autres vains, et si
certains des désirs naturels sont contraignants, d’autres ne sont... que naturels. Parmi les désirs
contraignants, certains sont nécessaires au bonheur, d’autres a la tranquillité durable du corps,
d’autres a la vie méme. Or, une réflexion irréprochable a ce propos sait rapporter tout choix et
rejet a la santé du corps et a la sérénité de I’ame, puisque tel est le but de la vie bienheureuse.
C’est sous son influence que nous faisons toute chose, dans la perspective d’éviter la
souffrance et I’angoisse. Quand une bonne fois cette influence a établi sur nous son empire,
toute tempéte de I’ame se dissipe, le vivant n’ayant plus a courir comme apreés I’objet d’un
manque, ni & rechercher cet autre par quoi le bien, de I’ame et du corps serait comblé. C’est
alors que nous avons besoin de plaisir: quand le plaisir nous torture par sa non-présence.
Autrement, nous ne sommes plus sous la dépendance du plaisir.

Voila pourguoi nous disons que le plaisir est le principe et le but de la vie bienheureuse. C’est
lui que nous avons reconnu comme bien premier, né avec la vie. C’est de lui que nous
recevons le signal de tout choix et rejet. C’est a lui que nous aboutissons comme regle, en
jugeant tout bien d’aprés son impact sur notre sensibilité. Justement parce qu’il est le bien
premier et né avec notre nature, nous ne bondissons pas sur n’importe quel plaisir : il existe
beaucoup de plaisirs auxquels nous ne nous arrétons pas, lorsqu’ils impliquent pour nous une
avalanche de difficultés. Nous considérons bien des douleurs comme préférables a des
plaisirs, dés lors qu’un plaisir pour nous plus grand doit suivre des souffrances longtemps
endurées. Ainsi tout plaisir, par nature, a le bien pour intime parent, sans pour autant devoir
étre cueilli. Symétriquement, toute espéce de douleur est un mal, sans que toutes les douleurs
soient a fuir obligatoirement.

C’est a travers la confrontation et I’analyse des avantages et désavantages qu’il convient de se
décider a ce propos. Provisoirement, nous réagissons au bien selon les cas comme a un mal,
ou inversement au mal comme a un bien.

Ainsi, nous considérons I’autosuffisance comme un grand bien : non pour satisfaire a une
obsession gratuite de frugalité, mais pour que le minimum, au cas ou la profusion ferait
défaut, nous satisfasse. Car nous sommes intimement convaincus qu’on trouve d’autant plus
d’agréments a I’abondance qu’on y est moins attaché, et que si tout ce qui est naturel est
plutét facile a se procurer, ne I’est pas tout ce qui est vain. Les nourritures savoureusement
simples vous régalent aussi bien qu’un ordinaire fastueux, sitdt éradiquée toute la douleur du
manque : galette d’orge et eau dispensent un plaisir extréme, dés lors qu’en manque on les
porte a sa bouche. L’accoutumance a des régimes simples et sans faste est un facteur de sante,
pousse I’étre humain au dynamisme dans les activités nécessaires a la vie, nous rend plus
aptes a apprécier, a I’occasion, les repas luxueux et, face au sort, nous immunise contre
I’inquiétude.



Quand nous parlons du plaisir comme d’un but essentiel, nous ne parlons pas des plaisirs du
noceur irrécupérable ou de celui qui a la jouissance pour résidence permanente — comme se
I’imaginent certaines personnes peu au courant et réticentes, ou victimes d’une fausse
interprétation — mais d’en arriver au stade ou I’on ne souffre pas du corps et ou I’on n’est pas
perturbé de I’ame. Car ni les beuveries, ni les festins continuels, ni les jeunes gargons ou les
femmes dont on jouit, ni la délectation des poissons et de tout ce que peut porter une table
fastueuse ne sont a la source de la vie heureuse : c’est ce qui fait la différence avec le
raisonnement sobre, lucide, recherchant minutieusement les motifs sur lesquels fonder tout
choix et tout rejet, et chassant les croyances a la faveur desquelles la plus grande confusion
s’empare de I’ame.

Au principe de tout cela, comme plus grand bien : la prudence. Or donc, la prudence, d’ou
sont issues toutes les autres vertus, se révéle en définitive plus précieuse que la philosophie :
elle nous enseigne qu’on en saurait vivre agréablement sans prudence, sans honnéteté et sans
justice, ni avec ces trois vertus vivre sans plaisir. Les vertus en effet participent de la méme
nature que vivre avec plaisir, et vivre avec plaisir en est indissociable.

D’apres toi, quel homme surpasse en force celui qui sur les dieux nourrit des convictions
conformes a leurs lois ? Qui face a la mort est désormais sans crainte ? Qui a percé a jour le
but de la nature, en discernant & la fois comme il est aisé d’obtenir et d’atteindre le
« summum » des biens, et comme celui des maux est bref en durée ou en intensité ; s’amusant
de ce que certains mettent en scene comme la maitresse de tous les evénements — les uns
advenant certes par nécessité, mais d’autres par hasard, d’autres encore par notre initiative —,
parce qu’il voit bien que la nécessité n’a de comptes a rendre a personne, que le hasard est
versatile, mais que ce qui vient par notre initiative est sans maitre, et que c’est chose naturelle
si le blame et son contraire la suivent de pres (en ce sens, mieux vaudrait consentir a souscrire
au mythe concernant les dieux, que de s’asservir aux lois du destin des physiciens
naturalistes : la premiére option laisse entrevoir un espoir, par des prieres, de flechir les dieux
en les honorant, tandis que I’autre affiche une nécessité inflexible).

Qui témoigne, disais-je, de plus de force que I’homme qui ne prend le hasard ni pour un dieu,
comme le fait la masse des gens (un dieu ne fait rien de désordonné), ni pour une cause
fluctuante (il ne présume pas que le bien ou le mal, artisans de la vie bienheureuse, sont
distribués aux hommes par le hasard, mais pense que, pourtant, c’est le hasard qui nourrit les
principes de grands biens ou de grands maux) ; I’homme convaincu qu’il est meilleur d’étre
dépourvu de chance particuliére tout en raisonnant bien que d’étre chanceux en déraisonnant,
I’idéal étant évidemment, en ce qui concerne nos actions, que ce qu’on a jugé « bien » soit
entériné par le hasard.

A ces questions, et a toutes celles qui s’y rattachent, réfléchis jour et nuit pour toi-méme et
pour qui est semblable a toi, et veillant ou révant jamais rien ne viendra te troubler
gravement : ainsi vivras-tu comme un dieu parmi les humains. Car il n’a rien de commun
avec un vivant mortel, I’homme vivant parmi des biens immortels.



