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Si la philosophie, depuis l'injonction socratique qui la définit, se caractérise par un
travail concerté de connaissance de soi, le dix-huitieme siécle marque de profonds
bouleversements dans les différents atours qu’un tel projet peut revétir. Sur le plan de
'égologie fondamentale, I'effondrement du cartésianisme a amené, dans le sillage de la
remise a plat de Locke, une série d’interrogations sur l'identité personnelle, la
conscience ou le moi qui s’expriment aussi bien en Angleterre qu'en France. D’autre
part, les problemes suscités par la question métaphysique des rapports de I'dme et du
corps, l'incrédulité auxquelles se heurtent les constructions systématiques post-
cartésiennes qui visent a les résoudre (Leibniz, Malebranche, Spinoza...) obligent les
penseurs a élaborer de nouveaux dispositifs pour rendre compte des relations entre
matiere, sensibilité et esprit, cette reconfiguration étant a la fois accentuée et rendue
nécessaire par un renouveau du matérialisme, plus ou moins explicite et radical selon
les auteurs, mais que nul ne peut négliger. Les nouveaux paradigmes épistémologiques
imposent par ailleurs a toute anthropologie philosophique qui voudrait se présenter
comme science de se montrer plus expérimentale, de multiplier les observations, ici et
ailleurs, et de se constituer a partir d’elles. La médecine, enfin, qui a toujours été une
branche importante de la connaissance de ’homme, vit depuis la fin du XVII e siécle une
mutation extrémement importante, un progreés des connaissances qu’elle n’avait jamais
connu jusque la, mais aussi et par conséquent, une effervescence et une concurrence
sans précédent des modeles d’explication du vivant.

2

Lorsque Diderot, ancien étudiant en théologie, penseur matérialiste clandestin, co-
éditeur de I'Encyclopédie, curieux de tous les débats de son temps, aborde les questions
anthropologiques et la philosophie du sujet, tous ces aspects se retrouvent et se
combinent. Au fil des textes, des plus directement philosophiques aux plus littéraires, se
dessine une originale anthropologie du moi-multiple. Nous aimerions ici, en nous
appuyant principalement sur Le Réve de d’Alembert, en analyser quelques aspects. Cette
multiplicité du sujet, qui se fonde dans sa physiologie méme, peut se déchiffrer a
différents niveaux. Comment le sujet parvient-il néanmoins a une forme d’unité, s’il n’est
pas unifié par une ame spirituelle ? L’'idée que le moi n’est rien d’autre que I'expression
du rapport constant entre les différents éléments de la multiplicité qui le constituent
mérite, nous semble-t-il, de retenir I'attention.

3
La réflexion anthropologique, chez Diderot, se fait beaucoup par images ou, plus

précisément, s’accompagne souvent d’un travail de construction d’images. Dans la Lettre
sur les sourds et muets, ainsi, Diderot présente une figuration saisissante de '’homme.
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4

Monsieur, considérez I'homme automate comme une horloge ambulante; que le cceur en
représente le grand ressort, et que les parties contenues dans la poitrine soient les
autres pieces principales du mouvement. Imaginez dans la téte un timbre garni de petits
marteaux, d’ou partent une multitude infinie de fils qui se terminent a tous les points de
la boite : élevez sur ce timbre une de ces petites figures dont nous ornons le haut de nos
pendules, qu’elle ait l'oreille penchée comme un musicien qui écouterait si son
instrument est bien accordé; cette petite figure sera I'dme [1] Lettre sur les sourds et
muets, Marian Hobson et Simon...[1].

5

Dans I'économie argumentative de la Lettre sur les sourds et muets (1 751), cette belle
image, développée sur plusieurs pages, sert a présenter sous la forme d'une
comparaison le fonctionnement de I'esprit humain; elle vise notamment a mettre en
valeur le fait que, si notre langage restitue les idées les unes apres les autres dans une
inévitable succession linéaire, elles sont en réalité présentes a la fois dans I'ame, qui
peut en méme temps sentir la faim, voir le fruit qui pourrait la satisfaire, le désirer, etc. :
diverses sensations peuvent tirer simultanément plusieurs cordes en nous et provoquer
une sensation totale et instantanée que nous devons décomposer lorsque nous voulons
en rendre compte a nous-méme ou aux autres. L'intérét d'une telle comparaison est
double : d’'une part, il s’agit de nous libérer du faux probléme de I'ordre naturel du
langage qui est le point de départ de la Lettre sur les sourds et muets, et d’autre part de
nous amener a cette conclusion tres proche des theses condillaciennes : « Ah | Monsieur,
combien notre entendement est modifié par les signes ! » [2] Ibid., p. 111.[2]

6

Mais une telle représentation n’est plus utilisable pour I'auteur du Réve de d’Alembert
(premiere rédaction: 1769). Le point de départ du premier des trois dialogues qu’on
regroupe sous ce titre (qui est en réalité celui du deuxieme dialogue) est en effet la
critique de la notion d’ame spirituelle et I'énoncé des problémes rencontrés par le
dualisme tels qu’on les recense assez souvent apres Descartes - I'ame est partout dans le
corps mais cependant nulle part, elle differe de lui mais lui est unie, elle agit sur lui et il
agit sur elle alors qu’ils n'ont rien de commun, etc. Pour les résoudre, Diderot propose
de supprimer la source de toutes ces difficultés, et de se débarrasser de la notion d’ame
spirituelle. Le monisme matérialiste [3] Pour Diderot, en toute rigueur, un monisme
spiritualiste...[3], qui substitue a l'affirmation de l'existence d’'une ame spirituelle la
these selon laquelle la matieére est sensible, cette sensibilité pouvant étre inerte ou
active, prétend faire I’économie des problemes engendrés par le dualisme et proposer
une compréhension de '’homme plus profonde et plus vraie. Or, I'image - venue de la
Lettre sur les sourds et muets — de I'horloge garnie de petits marteaux surmontée d’'un
petit personnage qui écoute cet instrument pourrait ici étre égarante. C’'est du moins ce
que semble dire une allusion du premier dialogue. Le personnage d’Alembert fait
remarquer au personnage Diderot que, tout en prétendant lutter contre la distinction de
la substance spirituelle et de la substance matérielle, Diderot réintroduit
subrepticement leur différence. Car, dit d’Alembert, « si vous y regardez de pres, vous
faites de I'’entendement du philosophe un étre distinct de I'instrument, une espece de
musicien qui préte I'oreille aux cordes vibrantes et qui prononce sur leur consonance ou
leur dissonance. » [4] Le Réve de d’Alembert, Colas Duflo éd., Paris, GF-Flammarion,...[4]
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La « petite figure » de la Lettre sur les sourds et muets risque en effet de réintroduire un
dualisme dont toute I'entreprise du monisme matérialiste mis en ceuvre dans le Réve de
d’Alembert vise a nous débarrasser. Le personnage Diderot le reconnait d’ailleurs,
vraisemblablement en référence a ce passage de la Lettre sur les sourds et muets: « Il se
peut que j'aie donné lieu a cette objection. » [5] Ibid., p. 67.[5]

7

I faut donc remplacer cette figuration par une autre, plus adéquate, qui tienne compte
de la distinction de I'instrument de musique et de I'homme. Certes, 'homme n’est que
matiere et, du point de vue substantiel, il n’y a pas de différence entre les deux, entre le
serin - I'animal - et la serinette - sorte d’orgue de barbarie. Mais la chair présente cette
spécificité par rapport au bois d’étre une matiere activement sensible, ce qui signifie que
I'homme est en méme temps le musicien et l'instrument. D’ou la substitution, a la
représentation de la Lettre sur les sourds et muets, d'une autre image de ’homme, plus
saisissante encore que la premiére, celle du clavecin sensible et doué de mémoire qui
s’écoute lui-méme.

8

L’instrument philosophe est sensible; il est en méme temps le musicien et I'instrument.
Comme sensible, il a la conscience momentanée du son qu’il rend; comme animal, il en a
la mémoire; cette faculté organique, en liant les sons en lui-méme, y produit et conserve
la mélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi s’il ne
saura pas, s'il ne se répétera pas de lui-méme les airs que vous aurez exécutés sur ses
touches. Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de mémoire [6] Ibid.,
p. 67[6].

9

Outre sa motivation premiere, qui est d’éviter la réintroduction subreptice du dualisme,
cette nouvelle figure présente un certain nombre d’avantages. En particulier, elle est
plus conforme a la réalité physiologique telle qu’elle est décrite par la médecine vitaliste
que Diderot adopte au moment ou il écrit le Réve de d’Alembert. On sait qu'il fait de
Théophile de Bordeu (1722-1776), le plus connu des vitalistes de Montpellier, un des
protagonistes principaux des deux derniers dialogues et, en quelque sorte, le
porteparole de la vérité scientifique. En tant qu’éditeur de I'Encyclopédie, Diderot avait
d’ailleurs laissé la plus large place a I'expression de ce courant médical, notamment sous
la plume de Ménuret de Chambaud (1733-1815), auteur d’'une centaine d’articles
importants relatifs a la médecine. Selon ces médecins vitalistes, la fibre sensible est
I'unité constituante minimale du corps humain. Si 'on doit penser par comparaison, et
I'importance de ces figures dans les débats sur le corps humain montre que le choix des
images utilisées est loin d’étre neutre et engage souvent toute la théorie, il vaut donc
mieux parler de cordes vibrantes que de timbres et de marteaux, d'instruments de
musique que d’horloges. Ces dernieres, en effet, sont beaucoup trop liées a I'imaginaire
du corps de ces « méchaniciens » constamment dénoncés par les vitalistes. Ménuret de
Chambaud, dans l'article IN F LA MMAT I ON de I'Encyclopédie, passe en revue les
différentes théories médicales concurrentes, et moque notamment celles qui ne voient
dans le corps qu’'un magasin de cordes, de leviers, de poulie, et autres instruments de
mécanique [7] Ménuret DE CHAMBAUD, article INFLAMMATION de I'Encyclopédie,...[7].
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10

Mais I'image de 'homme ainsi réinventée dans le Réve de d’Alembert vient a son tour
poser toute une série de nouveaux problémes qui n’avaient pas lieu d’étre
précédemment. Le plus important est celui de I'unité du moi. Dans I'image de la Lettre
sur les sourds et muets, la multiplicité des sensations était ressaisie dans l'unité de
I'aperception de 'ame, cette petite figure a 'écoute des divers sons produits par les
marteaux. Que devient 'unité du moi si elle n’est plus dite par la petite figure de 'ame ?
Comment suis-je un si je suis constitué d’'une multiplicité de fibres et d’organes
sensibles ? Comment de l'assemblage des différentes cordes vibrantes résulte-t-il un
clavecin qui a conscience de lui comme un ? Qu’est-ce qui va se substituer, dans cette
nouvelle image, qui dit a la fois une nouvelle anthropologie et une nouvelle physiologie,
a la petite figure de I'un ?

11

C’est ici qu'il y a véritablement un coup de génie de Diderot; la réponse a cette derniere
question est: rien. Rien ne vient se substituer a la petite figure, elle était simplement
superflue. Il ne faut pas la remplacer par quelque chose. Ce que Diderot découvre, c’est
que le moi est rapport.

12

Il faut d’autant plus souligner la finesse de cette réponse qu’elle n’est pas celle qu’'on
attendrait en premier lieu. On pourrait imaginer en effet que le matérialiste qu’est
Diderot se contente, ayant refusé la notion d’ame spirituelle, de la naturaliser, et de dire
que tout ce que nous appelions « 'ame » doit étre désormais appelé « le cerveau ». Mais
Diderot est trop bon connaisseur de la métaphysique et de la théologie de son temps
pour imaginer que, quelles que soient les découvertes qu’on puisse faire sur le cerveau,
il puisse étre considéré comme le substrat unique et suffisant de toutes les propriétés
auparavant attribuées a I'ame. Le cerveau est un centre vers lequel convergent toutes les
fibres nerveuses, sa principale propriété est la mémoire, ce qui fait qu'on peut dire que
c’'est le lieu de la pensée puisque cette derniere suppose a la fois la sensation et la
mémoire, et on peut méme, au vu des anecdotes que Diderot se plait a collationner
('homme qui est tombé sur la téte et qui retombe en enfance, celui chez qui on peut
provoquer coma ou conscience a volonté en pompant le liquide qui s’épanche dans son
crane, etc.) imaginer qu’il est le support de quelques autres facultés importantes. Mais
cet organe, pour étre central, n’est jamais qu’'un organe au sein d’'une multiplicité
d’organes qui nous constituent tout autant. En d’autres termes, mon cerveau, ce n’est
pas moi. Il ne saurait a lui seul produire I'unité de 'ensemble dont il est une partie, et il
est lui-méme de surcroit constitué d’'une multiplicité d’atomes sensibles. Si 1'on
supprime I'ame comme forme unifiante de cette multiplicité qu’est notre corps - c’est-a-
dire, cette multiplicité que nous sommes puisqu’on admet qu’il n’y a rien d’autre que le
corps - il faudra dire, sans faire appel a un second niveau surplombant qui poserait a
terme les mémes problemes en réintroduisant un dualisme, ce qui fait I'unité de notre
étre.

13

Le deuxiéme dialogue, « Le réve de d’Alembert» proprement dit, pose d’emblée la
question de l'unité individuelle. Le mathématicien qui réve, dans son délire nocturne,
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reprend la description épigénétiste de la formation de I'étre vivant, par apposition de
parties: il y a d’abord un point vivant, auquel d’autres points vivants viennent se
joindre, jusqu’a la formation d’'un animal. D’Alembert se demande alors comment, si
I’animal est une addition de points vivants, se fait son unité, « car je suis bien un; je n’en
saurais douter... (En disant cela, il se tatait partout)... Mais comment cette unité s’est-
elle faite ?.. » [8] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 82.[8].

14

Un peu plus loin, Mlle de Lespinasse et Bordeu établissent une liste de questions
métaphysiques qui peuvent sembler oiseuses a 'homme de bon sens et qui pourtant ne
sauraient lui étre indifférentes: I'existence de Dieu, les propriétés de la matiere, la
distinction de la substance pensante et de la substance étendue, etc. A ces questions
fondamentales, ils en ajoutent une qui va mobiliser la suite de 'argumentation de ce
dialogue : « celle de mon unité, de mon moi » [9] Ibid., p. 99.[9]. A Mlle de Lespinasse,
qui juge cette question frivole, parce qu’il n’est pas besoin de verbiager pour savoir que
je suis moi, Bordeu répond que, si le fait est clair, la raison du fait ne I'’est aucunement,
en particulier pour les matérialistes qui refusent d’expliquer la formation de I’animal par
une ame formatrice, finale et unificatrice, et décrivent la genése de chaque vivant
comme « l'apposition successive de plusieurs molécules sensibles.» [10] Ibid. p.99-
100.[10]

15

La fonction du personnage de Bordeu dans ce dialogue est de montrer comment ces
questions philosophiques peuvent recevoir un éclairage si on les examine a la lumiere
des avancées des sciences de la vie, dont les découvertes semblent aller dans le sens des
hypotheses matérialistes et leur donner une forme de consistance expérimentale. Aussi
aborde-t-il ce débat en décrivant le développement du faisceau ou réseau nerveux a
partir d’'un point central originaire, identifié aux méninges. Mlle de Lespinasse propose
alors une nouvelle image de 'homme, qu’elle compare a une araignée au centre de sa
toile — une toile qui serait sensible et s’étendrait a la totalité du corps, et une araignée,
insensible en elle-méme, qui ferait partie de la toile et a qui tout remonterait. Diverses
descriptions de la formation de la sensibilité, de son fonctionnement, de ses variations
suivant les organes, les individus et les événements qui les affectent vont permettre de
faire fonctionner ce modeéle. Elles amenent a une compréhension nouvelle de la question
du moi, libérée de I'héritage métaphysique spiritualiste a un double titre. Libérée du
contenu du dualisme : il n’est plus besoin, pour penser le moi et I'unité individuelle
d’'une chose qui pense substantiellement différente de la chose étendue, d’'une ame
spirituelle. Libérée, et cela est plus important, de la facon viciée dont le dualisme pose
les questions : si vous n’acceptez pas d’ame spirituelle, que mettez-vous a la place ? Le
passage crucial du second dialogue qui vient répondre a toutes les questions relatives a
I'unité individuelle est tres clair a cet égard, il n’y a pas quelque chose a la place de 'ame
spirituelle, qui serait une version matérielle de la petite figure; comprendre I'image du
clavecin sensible, c’est comprendre qu'’il faut substituer le rapport a la substance :

16

C’est le rapport constant, invariable de toutes les impressions a cette origine commune
qui constitue l'unité de l'animal. [..] C'est la mémoire de toutes ces impressions
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successives qui fait pour chaque animal I'histoire de sa vie et de son soi [11] Ibid.
p. 123-124; c’est moi qui souligne.[11].

17

Nous aimerions commenter cette idée de rapport constituant le moi, audela du rapport
ici en question (celui du centre a la périphérie). Dire que le moi est rapport, c’est dire
aussi qu'il est irréductiblement multiple, ce qui peut s’entendre a plusieurs niveaux, que
nous allons examiner successivement :

1. Sil'animal est un, il n’en reste pas moins irréductiblement multiple a l'intérieur
méme de cette unité : il y a la pour Diderot une réalité anthropologique majeure,
qui est aussi une réalité physiologique - dans la mesure ou il ne s’agit pas de deux
choses différentes mais bien de la méme chose considérée selon un degré
d’intégration différent.

2. Dire de quelque chose qu'il est rapport, c’est dire que sa multiplicité méme le
constitue comme ce qu’il est: ce deuxieme niveau, plus intéressant, est un
corrélat du premier.

18

(1) A Tlintérieur de son unité, le moi reste essentiellement multiple. Sur le plan
anthropologique, il y a la un theme que Diderot ne cesse d’exploiter, dans une veine qui
I'inscrit dans une tradition a laquelle Montaigne a donné, pour les lettres francaises, un
modele. Comme Montaigne, Diderot aime a observer, sur lui-méme, combien ses
jugements peuvent varier dans le temps, comme lorsqu’il condamne dans I'Essai sur les
régnes de Claude et de Néron le jugement sur Séneque qu’il avait porté dans son jeune
age. Il souligne aussi combien il peut avoir sur le méme objet, un jugement différent, non
pas successivement mais bien simultanément, selon le point de vue a partir duquel il le
considére. De nombreuses ceuvres mentionnées dans les Salons peuvent ainsi étre
condamnées et louées a la fois: en 1769, a la méme période que I'écriture du Réve de
d’Alembert, il décrit une Caravane de Boucher comme a la fois le meilleur et le plus
mauvais tableau du Salon et met en scene deux polémistes qui défendent des points de
vue opposés sur la valeur de cette toile avant de conclure: « Ces interlocuteurs ont
raison tous les deux » [12] (Euvres, Laurent Versini éd., Laffont, « Bouquins »,..[12]. On
a souvent remarqué que, si Diderot n’est pas a proprement parler un penseur sceptique,
il y a chez lui des accents sceptiques, qui s’expriment dans une sorte de jubilation
inquiete devant la diversité des opinions et la fragilités des théses les mieux éprouvées
et qui le rapprochent de cette tradition sceptique francaise incarnée par Montaigne, La
Mothe Le Vayer ou Bayle [13] L’article de Marian Hobson vient renouveler, ici
méme,..[13]. Sans doute faudrait-il ajouter que cette proximité est autant
anthropologique que dogmatique, et que ce rapprochement est peut-étre plus motivé
par le constat d’une irréductible multiplicité et la conscience que toute unification (de
'étre, des opinions, de la nature...) est souvent une fiction ou un coup de force, que par
le partage d’une these sur I'inaccessibilité de toute vérité.

19

Diderot aime ainsi a faire remarquer, dans les pages consacrées aux différents portraits
qu’on a fait de lui, combien son visage, reflet des mille et un sentiments, impressions,
idées qui le traversent a chaque instant, peut étre changeant: «]J’avais en une journée
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cent physionomies diverses, selon la chose dont j'étais affecté. J'étais serein, triste,
réveur, tendre, violent, passionné, enthousiaste.» [14] Ibid., p.531-532.[14] Il note
souvent dans sa Correspondance, combien nous pouvons étre a la fois en proie a
plusieurs sentiments contradictoires, remarquant par exemple, avant Proust, que tel
n’aime plus sa maitresse qui en est encore jaloux, ou encore comment il peut étre a la
fois persuadé de la vérité d’'une philosophie sur le plan rationnel, mais refuser dans le
méme temps d’y adhérer sur le plan sentimental [15] Cette question, parfois évoquée
dans la correspondance,..[15] ... Le héros du Neveu de R ameau nous présente un
personnage qui exhibe cette multiplicité humaine, qui est tout entier traversé par les
diverses causes qui le font agir et le tirent dans des sens contradictoires. Aussi cette
multiplicité est-elle chez le Neveu quasi pathologique, comme s’il réussissait moins
encore que chacun d’entre nous a unifier sa propre diversité, a se construire un moi qui
I'exprime aussi harmonieusement que possible - a l'inverse, en un sens, de Jacques, le
valet spinoziste, qui parvient a une forme de sagesse minimale, dans laquelle I'accord de
la philosophie fataliste et de la vie ordinaire n’est ni tout a fait complet ni tout a fait
cohérent, mais suffisant, du moins, pour étre consolant. Cette étrange machine qu’est
I’homme est une cause a la fois une et trés compliquée, parce qu’elle est toujours en un
instant donné une somme d’impressions, d’idées, d’effets et de causes, d’actions et de
réactions, qui sont I'histoire de chaque animal [16] Cf. Colas DUFLO, Diderot philosophe,
Paris, Honoré...[16].

20

Sur le plan intellectuel, Diderot met constamment l'accent sur le fait que nous devons
avoir plusieurs idées a la fois pour former des jugements. La chose est difficile a
comprendre, mais elle doit étre admise. Diderot souligne méme, dans le premier
dialogue, que 'image du clavecin sensible possede au moins I'avantage de rendre cette
multiplicité imaginable (plusieurs cordes peuvent vibrer simultanément dans le méme
clavecin) et, du coup, plus facile a concevoir que dans le modele de la substance
spirituelle simple défendue par d’Alembert, qui transforme en un mystere cette
simultanéité d’idées différentes dans une ame une et sans partie [17] Le Réve de
d’Alembert, op. cit.,, p. 65[17]. Dans la Lettre sur les sourds et muets, il affirmait déja que
I'ordre prétendument naturel de la phrase, dans sa successivité, masquait en réalité une
simultanéité : si 'ame « pouvait commander a vingt bouches, chaque bouche disant son
mot, toutes les idées précédentes seraient rendues a la fois. » [18] Lettre sur les sourds
et muets, op. cit., p. 109.[18]

21

Cette multiplicité phénoménale dont I'anthropologie pragmatique de Diderot fait son
miel et cette multiplicité cognitive ont toutes deux pour condition de possibilité
I'irréductible multiplicité physiologique de 'homme - car il n'y a pas, en réalité, d’autre
plan que physiologique. Laquelle se dit en une nouvelle image forte, celle de la grappe
d’abeilles :

22

Avez-vous quelquefois vu un essaim d’abeilles s’échapper de leur ruche ?... Le monde ou
la masse générale de la matieére est la grande ruche... Les avez-vous vues s’en aller
former a I'extrémité de la branche d’un arbre, une longue grappe de petits animaux ailés,
tous accrochés les uns aux autres par les pattes ?... Cette grappe est un étre, un individu,
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un animal quelconque... [...] Si I'une de ces abeilles s’avise de pincer d’'une fagon
quelconque, I'abeille a laquelle elle s’est accrochée, que croyez-vous qu’il en arrive ?
Dites donc? — Je n’en sais rien. — Dites toujours... Vous l'ignorez donc; mais le
Philosophe ne l'ignore pas, lui. [...] il vous dira que celle-ci pincera la suivante; qu’il
s’excitera dans toute la grappe autant de sensations qu’il y a de petits animaux; que le
tout s’agitera, se remuera, changera de situation et de forme; qu’il s’élévera du bruit, de
petits cris; et que celui qui n’aurait jamais vu une pareille grappe s’arranger, serait tenté
de la prendre pour un animal a cing ou six cents tétes et a mille ou douze cents ailes...
[19] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 85.[19]

23

Diderot n'invente pas cette image. Elle se trouve dans deux textes de 1751, que Diderot
connaissait, I'Essai sur la formation des corps organisés de Maupertuis [20] Nous avons
publié ce texte en annexe de notre édition...[20] et les Recherches anatomiques sur les
glandes de Bordeu [21] Voir l'article « Grappe d’abeille » de Dominique Boury,...[21].
Ménuret de Chambaud, autre source possible de Diderot, rappelle cette coincidence,
dans I'article OBSERVATION de I'Encyclopédie.

24

Un médecin célébre (M. de Bordeu) et un illustre physicien (M. de Maupertuis) se sont
accordés a comparer ’homme envisagé sous ce point de vue lumineux et philosophique
a un groupe d’abeilles qui font leurs efforts pour s’attacher a une branche d’arbre, on les
voit se presser, se soutenir mutuellement, et former une espéce de tout, dans lequel
chaque partie vivante a sa maniere, contribue par la correspondance et la direction de
ses mouvements a entretenir cette espece de vie de tout le corps, si 'on peut appeler
ainsi une simple liaison d’actions [22] Ménuret DE CHAMBAUD, art. OBSERVATION,
Encyclopédie,...[22].

25

Chez les deux auteurs, cette image a pour fonction de décrire I'unité du sujet comme
unité d’'une multiplicité; 'animal sensible et vivant est lui-méme composé d’animaux
sensibles et vivants. Dans leurs argumentations respectives, cependant, elle ne prend
pas tout a fait le méme sens. Maupertuis, en effet, se préoccupe de la formation de I'étre
vivant, et il émet I'hypotheése que celle-ci se produit, dans la matrice, a partir de la
réunion de molécules vivantes venues des corps des deux parents, qu'on peut
considérer elles-mémes comme de petits animaux, auxquels Maupertuis attribue méme
une forme minimale d’intelligence, et qui par instinct ou par une forme d’inquiétude
automate (selon I'expression de Diderot) s’assemblent de maniere a former le corps
d’'un nouvel animal. Chez Bordeu comme chez Ménuret, le cadre problématique est
différent, puisqu’il s’agit de comprendre le fonctionnement de 'organisme, et non pas sa
genese, du point de vue de la médecine vitaliste : I'animal est une totalité vivante formé
d’organes dont chacun est comparable a un animal vivant possédant sa sensibilité et son
fonctionnement propres, mais qui tous interagissent.

26
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De fait, il y a, a I'intérieur du corps, plusieurs niveaux de lecture possibles de cette
multiplicité. La grappe d’abeille, de par sa double origine méme, est une image qui peut
se lire de deux fagons complémentaires :

1. ala fagcon de Maupertuis : on insistera alors sur la multiplicité irréductible des
molécules qui composent le corps humain, qui sont la vie élémentaire. Lorsque
Diderot mentionne pour la premiere fois cette image, dans les Pensées sur
I'interprétation de la nature, c’est d’ailleurs par allusion a Maupertuis et en ce
sens.

2. alafagon de Bordeu ou de Ménuret de Chambaud : on dit alors la multiplicité des
organes, dont chacun est comme un animal différent de I'animal total, avec ses
golts et ses dégoiits, ses actions, ses aliments, ses maladies.

27

Lorsque Diderot se sert de cette image de la grappe dans Le Réve de d’Alembert, il
apparait qu'il laisse dans le flou, sans doute volontairement, le niveau, moléculaire ou
organique, auquel on doit lire la comparaison. L’origine maupertuisienne de I'image
tendrait a la faire lire d’abord au premier niveau: d’Alembert, dont le délire est lu a
Bordeu par Mlle de Lespinasse, passe de la description de 'apposition des molécules
sensibles les unes aux autres a l'image de l'essaim, laissant supposer I'équivalence
analogique entre l'abeille et la molécule - il se tient donc au niveau de la biologie
fondamentale, a la limite ou elle ne se distingue plus vraiment de I’hypothése
métaphysique. Mais lorsque le personnage Bordeu, lors d’une interruption de cette
lecture, prend la parole et parie avec Mlle de Lespinasse de deviner la suite, il commente
et poursuit la comparaison de 'animal et de I’essaim, et passe immédiatement de I'image
de la grappe d’abeille a I'affirmation que tous nos organes sont des animaux distincts
dans une relation de sympathie générale, laissant supposer I'équivalence analogique
entre l'abeille et I'organe - il passe donc au niveau physiologique [23] Le Réve de
d’Alembert, op. cit., p. 87.[23]. On peut penser que Diderot met délibérément en scene ce
changement de niveau, comme le montre 'exclamation de Mlle de Lespinasse qui répéte
le début de la phrase de Bordeu dans lequel il s’opere, insistant ainsi sur le mot organes:
« BORDEU : Tous nos organes... MADEMOISELLE DE LESPINASSE : Tous nos organes !
BORDEU : Pour celui qui a exercé la médecine et fait quelques observations [...] ne sont
que des animaux distincts que la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité,
une identité générale » [24] Ibid.[24]. a la suite de cet échange, Mlle de Lespinasse
conclut qu’il n’y a « aucune différence entre un médecin qui veille et un philosophe qui
réve. » [25] Ibid., p. 88.[25] Au fond, I'important n’est pas tant le niveau de lecture de
I'entité abeille que I'affirmation qu’il y a grappe : multiple qui se fait un, tout en restant
cependant multiple. On peut couper les pattes qui relient les abeilles et elles s’envolent
chacune de son c6té, les organes vivent un temps séparés de I'organisme, les molécules
sensibles restent vivantes apreés la dispersion du tout.

28

Il y a certainement dans un méme animal trois vies distinctes. La vie de I'animal entier.
La vie de chacun de ses organes. La vie de la molécule ou de I’élément. L’animal entier vit
privé de plusieurs de ses parties. Le coeur, les poumons, la téte, la main, presque toutes
les parties de I'animal vivent un temps considérable séparées du tout. Il n’y a que la vie
de la molécule ou sa sensibilité qui ne cesse point; c’est une de ses qualités aussi
essentielles que son impénétrabilité. La mort s’arréte la. Mais si la vie reste dans des
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organes séparés du corps, ou est 'dme ? Que devient son unité ? que devient son
indivisibilité [26] Fragments dont on n’a pu retrouver la véritable place,...[26] ?

29

(2) Une fois constaté qu'il reste de la multiplicité dans le sujet un, il est plus intéressant
encore de comprendre que c’est cette multiplicité méme qui constitue le sujet. L'uni-
identité de 'animal se produit et doit se comprendre comme rapport. Cela peut encore
une fois s’entendre en plusieurs sens, puisqu’on doit retrouver ici les deux niveaux
auxquels on peut considérer I'organisme décrit ci-dessus.

30

Au niveau (a) élémentaire, ce qui fait un animal identique a lui-méme est que toutes les
molécules entretiennent un rapport constant avec les autres, qui permet que la
sensibilité de chacune se fonde dans la sensibilité totale.

31

L’ensemble des molécules sensibles reste en constant renouvellement. Chacune,
séparément, s’integre a I'ensemble, s’altere, s’en sépare, etc. Au sens littéral du terme, il
n’'y a jamais la méme continuité entre deux molécules qu’entre deux gouttes de mercure
qui se fondent 'une dans l'autre en une grosse goutte, car chaque molécule garde cette
possibilité d’étre séparée, renouvelée ou remplacée par une nouvelle. La continuité qui
se crée est sensible, mais pas élémentaire. S’il y a tout de méme un animal dans le temps,
c’est que I'ensemble lui-méme n’est pas autre chose que ses constituants (il n'y a pas de
forme transcendante). Et cependant il maintient chacun d’eux comme sien, parce que,
lorsqu’'une molécule change brutalement (par exemple lorsqu’elle quitte la grappe),
I’ensemble auquel elle appartient change, pour sa part, trés peu. C'est le theme de I'esprit
du corps, selon le jeu de mots de Mlle de Lespinasse : « I'esprit monastique se conserve
parce que le monastére se refait peu a peu. » [27] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 137.
Voir l'article...[27] Toutes les molécules se renouvellent, mais le rapport entre elles se
maintient, comme les planches du bateau de Thésée, qui sont toutes remplacée peu a
peu, alors qu’on peut continuer a dire qu’il s’agit du méme bateau [28] Cf. Jean-Claude
BOURDIN : « Les vicissitudes du moi..[28]. L'important est que ce rapport ne se
maintient pas comme quelque chose d’'indépendant et de transcendant aux molécules : il
est bien produit par leur réunion. La preuve en est que, si on change beaucoup de
molécules d’un seul coup, on casse le rapport : une décrépitude subite 6terait a 'homme
la conscience de la permanence du moi.

32

Il en va de méme au niveau (b) organique : I'unité et 'individualité de 'animal se fait
dans le rapport que tous les organes entretiennent les uns aux autres. « S'il n’y a qu’une
conscience dans l'animal, il y a une infinité de volontés; chaque organe a la sienne. »
[29] Le Réve de d’Alembert, op. cit, p.138.[29] La encore, ce rapport n’est pas
préexistant ou transcendant, car il y aurait alors un retour a la forme substantielle et au
finalisme que toute la philosophie de Diderot entreprend de bannir. Tout le travail et la
difficulté de la médecine vitaliste telle que la congoivent Ménuret de Chambaud ou
Diderot est précisément de penser ce rapport de tous les organes sans réintroduire de
finalisme. Cela est aisément perceptible dans les articles ou Ménuret s’attache a situer
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son école par opposition a celles qui la précedent, les Chimistes et les Méchaniciens
d’'une part, qui voient le corps humain comme une machine statico-hydraulique, et les
Animistes ou stahliens de I'autre, qui voient une finalité bienfaisante partout a I'ceuvre
dans le corps animal [30] Cf. l'article INFLAMMATION.[30]. Dépassant ces deux
conceptions opposées, Ménuret travaille a montrer que tous les mouvements
réciproques des parties du corps sont la suite nécessaire de la disposition organique de
ces parties et qu’ils se font selon un machinisme dépourvu d’intelligence [31] « N’est-il
pas en un mot, plus naturel de penser que...[31]. Il faut penser ces mouvements et ces
rapports comme ceux de touts sensibles, actions et réactions, équilibres en mouvement.
De ce point de vue, toutes les considération sur I'’économie animale (théme récurrent
des articles de Ménuret) sont cruciales : le diaphragme est le point d’équilibre entre les
forces épigastriques et la téte, le corps est lieu d’actions et de réactions, et I'animal n’est
rien d’autre que cet ensemble de forces en mouvement, sans forme finale préexistante
[32] Cf. C. DUFLO, « Diderot et Ménuret de Chambaud » in...[32].

33

Tous les exemples de dérangement de cet équilibre (maladies, accidents, troubles
nerveux, hystérie...) que le deuxiéme et le troisieme dialogues du Réve de d’Alembert
vont s’attacher a donner sont ainsi a la fois la preuve de 'unité et de la multiplicité de
I’homme. Unité, au sens ou ils viennent a chaque fois montrer de quelle facon le
dérangement d’une partie affecte la totalité de I'étre. Multiplicité, au sens o, en rompant
I’équilibre, ils font désordre, et révelent par la combien ce qu’on croyait un animal est
toujours en méme temps un assemblage d’animaux distincts - car leur distinction
apparait mieux lorsque la discorde s’éleve entre eux que quand le fonctionnement
harmonieux laisse croire a I’existence d’un tout finalisé. Schellemberg de Winterthur qui
tombe sur la téte, le pédant mis au sac par un capucin, la femme qui, renongcant au
libertinage, tombe dans la mélancolie et les vapeurs, la jeune fille trop sage dont la téte
s’embarrasse... tous ces exemples sont en méme temps autant d’éléments pour la
constitution d’'une anthropologie du moi-multiple.

34

Cette nouvelle anthropologie trouve des prolongements éthiques. La bonne vie, c’est le
bon rapport dans le temps. De 1a, comme on le retient souvent, une morale sexuelle
différente de la morale sexuelle chrétienne, laquelle est en son fondement une erreur
sur la nature humaine : le Supplément au Voyage de Bougainville doit se lire dans la
continuité du troisieme dialogue du Réve de d’Alembert; I'équilibre des différentes
parties du corps exige que les organes puissent remplir leur fonction, que les fluides
présents dans le corps puissent étre évacués s’ils doivent I'étre, etc. De la également, de
facon peut-étre plus intéressante encore chez un philosophe comme Diderot qui manie
volontiers la référence antique lorsqu’il s’agit de penser la morale (avec un regard vers
les stoiciens plus encore que vers les épicuriens), le renoncement a I'idéal de tranquillité
de I'ame : si tout bouge en nous, si ce multiple que nous sommes est le théatre d'un
constant jeu d’action et de réaction, si ce rapport mouvant nous constitue, sujet mobile
et mu dans une nature en mouvement, alors 'idée d’apathéia d’Epictéte est largement
illusoire, elle aussi enracinée dans une erreur sur la nature humaine, et '’euthumia ne
saurait avoir le méme sens. Pourtant ce renoncement n’est pas total. Il faut tendre vers
ce qui est le plus approchant de cette tranquillité de 'ame impossible que décrivent les
sagesses antiques: paix avec soi-méme et confiance en soi doivent étre recherchées
dans le bon équilibre en mouvement de tout ce qui constitue le moi-multiple. Les
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conseils relatifs au mode de vie dont Diderot parseme sa correspondance ou, plus
profondément sous des traits comiques, la figure de Jacques le fataliste, dessinent les
contours d'une telle sagesse des «spinozistes modernes» [33] «Il ne faut pas
confondre les Spinosistes anciens...[33].

35

Nature sans finalité, multiplicité physiologique, anthropologie du moimultiple, éthique
pour le moi-multiple : il y a, de la fibre vivante a la conduite prudentielle en contexte de
mouvement général et dépourvu de sens, un parcours a la cohérence forte dans la
pensée de Diderot.

Notes

[1] Lettre sur les sourds et muets, Marian Hobson et Simon Harvey éds., Paris, GF-
Flammarion, 2000, p.109. En 1750, dans Les Animaux plus que machine, La Mettrie
comparait lui aussi I'ame au timbre d’'une montre, prét a interroger I'heure au premier
coup de marteau, lequel est toujours mis en branle par les fibres du corps.

[2] Ibid., p. 111.

[3] Pour Diderot, en toute rigueur, un monisme spiritualiste est encore possible. C’est la
figure de Berkeley I'immatérialiste qui représente cette possibilité. Mais ce que Diderot
comprend comme un scepticisme radical est un paradoxe auquel il ne pense pas qu’'on
puisse adhérer sérieusement.

[4] Le Réve de d’Alembert, Colas Duflo éd., Paris, GF-Flammarion, 2002, p. 66.

[5] Ibid., p. 67.

[6] Ibid., p. 67

[7] Ménuret DE CHAMBAUD, article INFLAMMATION de I'Encyclopédie, t. V111, p. 711.

[8] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 82.

[9] Ibid., p. 99.

[10] Ibid. p. 99-100.

[11] Ibid. p. 123-124; c’est moi qui souligne.

[12] Euvres, Laurent Versini éd., Laffont, « Bouquins », T. IV, 1996, p. 827.

[13] L’article de Marian Hobson vient renouveler, ici méme, la fagon d’aborder la
question du scepticisme de Diderot (voir ci-dessus).

[14] Ibid., p. 531-532.
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[15] Cette question, parfois évoquée dans la correspondance, est aussi remuée dans
Jacques le fataliste (voir ci-dessus I'article d’Yves Citton).

[16] Cf. Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris, Honoré Champion, 2003, premiere
partie, chapitre II1.3.

[17] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 65
[18] Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 109.
[19] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 85.

[20] Nous avons publié ce texte en annexe de notre édition des Pensées sur
I'interprétation de la nature de Diderot (GF-Flammarion, 2005), voir p. 216 et 102.

[21] Voir 'article « Grappe d’abeille » de Dominique Boury, dans L’Encyclopédie du Réve
de d’Alembert (S. Audidiere, ].-C. Bourdin, C. Duflo éds., CNRS-éditions), p. 201.

[22] Ménuret DE CHAMBAUD, art. OBSERVATION, Encyclopédie, X1, 318.
[23] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 87.

[24] Ibid.

[25] Ibid., p. 88.

[26] Fragments dont on n’a pu retrouver la véritable place, in (Euvres complétes (DPV),
Paris, Hermann, t. XVII, 1987, p. 226.

[27] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 137. Voir l'article « Esprit monastique » de Sophie
Audidiere, dans L’Encyclopédie du Réve de d’Alembert (op. cit., p. 155).

[28] Cf. Jean-Claude BOURDIN : « Les vicissitudes du moi dans Le Réve de d’Alembert de
Diderot », in Matiere pensante, J-N. Missa dir., Paris, Vrin, 1999.

[29] Le Réve de d’Alembert, op. cit., p. 138.
[30] Cf. I'article INFLAMMATION.

[31] « N’est-il pas en un mot, plus naturel de penser que tous ces mouvements tout a fait
hors de I'empire de I'dme, sont la suite nécessaire de la disposition organique de ces
parties : il y a des lois primitivement établies, relatives a I'organisation de la machine,
suivant lesquelles se font les divers mouvements, sans qu’il soit besoin qu'un étre
intelligent soit sans cesse occupé a les produire et a les diriger; c’est ce qui fait qu'il y a
des maladies qui sont avantageuses, et d’autres qui ne le sont pas; ce mélange de bien et
de mal suppose toujours un aveugle machinisme» (Ménuret DE CHAMBAUD,
Encyclopédie, art. TENESME ).

[32] Cf. C. DUFLO, « Diderot et Ménuret de Chambaud » in R echerches sur Diderot et sur
I’Encyclopédie, n° 34,2003.

LICENCE / http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-1-page-95.htm
Page 13 sur 14



[33] « 1l ne faut pas confondre les Spinosistes anciens avec les Spinosistes modernes. Le
principe général de ceux-ci, c’est que la matiére est sensible, ce qu’ils démontrent par le
développement de I'oeuf, corps inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée
passe a I'état d’étre sentant et vivant, et par I'accroissement de tout animal qui dans son
principe n’est qu’un point, et qui par I'assimilation nutritive des plantes, en un mot, de
toutes les substances qui servent a la nutrition, devient un grand corps sentant et vivant
dans un grand espace. De 1a ils concluent qu’il n'y a que de la matiéere, et qu’elle suffit
pour tout expliquer; du reste ils suivent l'ancien spinosisme dans toutes ses
conséquences », DIDEROT, Encyclopédie, art. SPINOSISTE

Résumé
Frangais

Un des résultats anthropologiques importants du matérialisme de Diderot et de sa
critique du finalisme est la description du moi comme irréductiblement multiple. Nous
analysons dans cet article les raisons et les conséquences d’'une des formulations que
Diderot a donnée de cette idée de moi-multiple: « C’est le rapport constant, invariable de
toutes les impressions a cette origine commune qui constitue I'unité de I'animal. [...]
C’est la mémoire de toutes ces impressions successives qui fait pour chaque animal
I'histoire de sa vie et de son soi ».
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