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Ainsi	
  s’ouvre	
  Le	
  Neveu	
  de	
  Rameau,	
  ce	
  chef-­‐d’œuvre	
  de	
  notre	
  littérature.	
  Et	
  dès	
  cet	
  incipit	
  
fameux,	
  nous	
  sommes	
  à	
  l’évidence	
  devant	
  du	
  très	
  grand	
  Diderot	
  :	
  cette	
  liberté	
  de	
  facture,	
  
cette	
  désinvolture	
  du	
  ton,	
  cette	
  belle	
  aisance,	
  cette	
  parfaite	
  simplicité,	
  cette	
  limpide	
  
clarté,	
  ce	
  rythme	
  allègre,	
  ce	
  brio	
  sont	
  non	
  seulement	
  du	
  meilleur	
  Diderot,	
  mais	
  font	
  aussi	
  
un	
  des	
  plus	
  beaux	
  échantillons	
  de	
  «	
  l’esprit	
  français	
  »	
  et	
  de	
  l’esthétique	
  de	
  «	
  la	
  grâce	
  »,	
  
opposée	
  à	
  celle	
  du	
  sublime.	
  Nous	
  touchons	
  là	
  indubitablement	
  un	
  moment	
  où	
  écrire	
  fut	
  
une	
  joie,	
  penser	
  une	
  jubilation,	
  philosopher	
  une	
  fierté	
  et	
  simplement	
  exister	
  un	
  bonheur	
  
de	
  tous	
  les	
  jours.	
  

par	
  Corinne	
  Girard	
  

Si	
  le	
  XVIIIe	
  siècle	
  fut	
  le	
  siècle	
  de	
  la	
  conquête	
  du	
  bonheur	
  et	
  du	
  plaisir	
  pour	
  tous,	
  le	
  
Philosophe	
  y	
  connut	
  le	
  bonheur	
  singulier	
  de	
  mener	
  un	
  combat	
  juste	
  contre	
  un	
  monde	
  
manifestement	
  condamnable	
  2.	
  
Et	
  l’on	
  découvre	
  bien	
  ici	
  un	
  Diderot	
  qui	
  pose	
  avantageusement	
  en	
  Philosophe	
  des	
  
Lumières,	
  lui,	
  le	
  seul	
  qui	
  revendiqua	
  ce	
  titre	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Et	
  de	
  prendre	
  la	
  pose	
  pour	
  
l’éternité	
  dans	
  toute	
  l’originalité	
  et	
  le	
  pittoresque	
  de	
  son	
  personnage,	
  non	
  sans	
  nous	
  
faire	
  éprouver	
  le	
  bonheur	
  inouï	
  de	
  sa	
  situation.	
  Penser	
  fut	
  un	
  plaisir,	
  au	
  siècle	
  des	
  
Lumières,	
  pire,	
  un	
  «	
  libertinage	
  »,	
  une	
  inconduite,	
  une	
  débauche	
  de	
  l’esprit.	
  Les	
  
«	
  pensées	
  »	
  sont	
  ici	
  métaphorisées	
  en	
  séduisantes	
  «	
  catins	
  »,	
  et	
  notre	
  Philosophe	
  se	
  laisse	
  
aller	
  à	
  goûter	
  toute	
  l’ivresse	
  de	
  les	
  poursuivre	
  selon	
  leur	
  force	
  de	
  séduction,	
  en	
  toute	
  
liberté.	
  
	
  
Libertinage	
  philosophique	
  
Diderot	
  possède	
  au	
  plus	
  haut	
  point	
  l’art	
  de	
  l’incipit	
  :	
  il	
  situe	
  d’emblée	
  à	
  Paris,	
  au	
  Palais-­‐
Royal,	
  puis	
  au	
  café	
  de	
  la	
  Régence,	
  l’un	
  des	
  entretiens	
  philosophiques	
  les	
  plus	
  libres	
  du	
  
siècle,	
  l’une	
  des	
  conversations	
  les	
  plus	
  intelligentes	
  et	
  les	
  plus	
  impertinentes	
  que	
  	
  
l’on	
  puisse	
  lire.	
  Le	
  Neveu	
  de	
  Rameau	
  est	
  une	
  œuvre	
  si	
  dangereuse	
  qu’elle	
  restera	
  dans	
  les	
  
tiroirs	
  de	
  l’auteur	
  et	
  ne	
  sera	
  retrouvée	
  et	
  publiée	
  qu’au	
  début	
  du	
  xixe	
  siècle,	
  en	
  
Allemagne,	
  par	
  Goethe	
  :	
  Diderot	
  écrit	
  pour	
  la	
  postérité,	
  pour	
  un	
  petit	
  nombre	
  d’esprits	
  
vraiment	
  libres	
  et	
  philosophes,	
  et	
  il	
  entend	
  bien	
  se	
  livrer	
  à	
  «	
  tout	
  le	
  libertinage	
  »	
  de	
  
«	
  [s]on	
  esprit	
  ».	
  Emprisonné	
  à	
  Vincennes	
  pour	
  sa	
  Lettre	
  sur	
  les	
  Aveugles,	
  puis	
  père	
  de	
  
l’Encyclopédie,	
  qui	
  reste	
  le	
  plus	
  considérable	
  monument	
  de	
  contestation	
  de	
  tous	
  les	
  
temps,	
  «	
  Denis	
  le	
  philosophe	
  »,	
  le	
  moderne	
  Socrate	
  pourrait	
  à	
  la	
  fin	
  se	
  sentir	
  parvenu	
  et	
  
vouloir	
  profiter	
  de	
  l’aisance	
  douillette	
  et	
  de	
  la	
  gloire	
  qu’il	
  s’est	
  acquises	
  par	
  son	
  travail	
  et	
  
son	
  courage.	
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