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La	  cure	  psychanalytique	  
	  

	   La	  cure	  psychanalytique	  naît	  lorsque	  Freud	  renonce	  à	  traiter	  les	  symptômes	  
hystériques	  par	  la	  suggestion	  hypnotique.	  Anna	  O.,	  la	  patiente	  de	  Breuer,	  en	  avait	  déjà	  
fait	  une	  «	  cure	  de	  parole	  ».	  Mais	  Freud	  reste,	  et	  cela	  toute	  sa	  vie,	  un	  médecin	  qui	  soigne	  
des	  malades,	  même	  si	  la	  découverte	  des	  processus	  inconscients	  le	  passionne.	  Comme	  
L’esquisse	  d’une	  psychologie	  scientifique	  (1895)	  le	  dévoile	  dans	  ses	  modèles	  
d’organisation	  neuronale,	  ce	  jeune	  neurologue	  plein	  d’ambition	  conçoit	  les	  processus	  
psychiques	  comme	  des	  quantités	  d’excitations	  qui	  doivent	  trouver	  leur	  chemin	  et	  une	  
issue	  vers	  la	  décharge.	  La	  maladie	  alors	  lui	  apparaît	  comme	  une	  stase	  –	  pour	  les	  
névroses	  actuelles	  –	  ou,	  pour	  l’hystérie,	  une	  conversion	  dans	  le	  corps	  d’une	  excitation	  
dont	  la	  nature	  sexuelle	  se	  révèle.	  Le	  traumatisme	  est	  d’abord	  conçu	  comme	  venant	  du	  
dehors	  par	  l’inceste	  ou	  la	  séduction	  par	  les	  adultes	  ;	  avec	  l’abandon	  de	  la	  «	  neurotica	  »,	  la	  
théorie	  de	  la	  séduction,	  Freud	  fait	  la	  part	  au	  fantasme	  et	  la	  psychanalyse	  se	  développe	  
vraiment	  comme	  une	  conception	  des	  conflits	  psychiques.	  Ce	  n’est	  plus	  leur	  seule	  
présence	  –	  elle	  appartient	  à	  l’humain	  –	  mais	  leurs	  excès	  qui	  introduisent	  au	  quantitatif	  
et,	  avec	  leurs	  impasses,	  fondent	  la	  pathologie.	  Cette	  dimension,	  qui	  efface	  des	  frontières	  
intangibles	  entre	  normalité	  et	  pathologie	  au	  profit	  des	  rapports	  de	  force	  des	  pulsions	  et	  
des	  défenses,	  à	  l’intérieur	  non	  pas	  d’une	  seule	  mais	  de	  plusieurs	  organisations	  
psychiques,	  reste	  un	  apport	  précieux	  de	  la	  psychanalyse.	  

	  
	   La	  découverte	  de	  l’Inconscient	  bouleverse	  le	  point	  de	  vue	  de	  l’homme	  sur	  lui-‐
même,	  qui	  ne	  peut	  plus	  se	  connaître	  seul	  et	  par	  sa	  seule	  conscience.	  Défi	  au	  philosophe.	  
Le	  rêve	  devient	  la	  voie	  royale	  de	  la	  connaissance	  de	  l’Inconscient,	  mais	  ne	  le	  livre	  pas	  
pour	  autant	  à	  nu.	  La	  régression	  formelle	  transforme	  les	  représentations	  de	  mots	  en	  
images,	  se	  rapprochant	  des	  représentations	  de	  choses,	  et	  le	  refoulement	  œuvre	  à	  
déguiser	  les	  motions	  pulsionnelles,	  essentiellement	  sexuelles,	  qui	  s’y	  représentent.	  La	  
conflictualité	  œdipienne	  rend	  intelligibles	  les	  envies	  de	  meurtre	  qui	  semblent	  découler	  à	  
l’évidence	  des	  motions	  incestueuses.	  
	  
	   La	  psychanalyse	  doit	  penser	  le	  conflit	  psychique.	  Sa	  première	  forme	  implique	  une	  
première	  topique	  psychique	  :	  Conscient	  /	  Préconscient	  /	  Inconscient.	  Cette	  première	  
topique	  se	  développe	  de	  1895	  (L’esquisse)	  à	  1915	  (Les	  pulsions	  et	  leurs	  destins),	  avec	  une	  
mise	  en	  forme	  en	  1900	  dans	  L’Interprétation	  des	  rêves.	  Les	  motions	  pulsionnelles	  
doivent	  vaincre	  le	  refoulement.	  Elles	  mettent	  en	  danger	  l’individu	  :	  il	  faut	  donc	  penser	  
que	  le	  conflit	  les	  oppose	  aux	  pulsions	  d’autoconservation.	  Dans	  l’aventure	  amoureuse	  
périlleuse,	  le	  sujet	  risquerait	  sa	  vie.	  C’est	  pourquoi	  l’agoraphobe	  pourra	  se	  risquer	  au	  
dehors	  s’il	  est	  accompagné,	  ce	  chaperon	  le	  protège	  d’un	  danger	  sexuel	  inconscient	  :	  celui	  
de	  faire	  une	  rencontre.	  Rendre	  l’Inconscient	  conscient	  devient	  le	  travail	  de	  la	  
psychanalyse,	  qui	  permettra	  d’arbitrer	  un	  conflit	  de	  manière	  adulte	  au	  lieu	  de	  s’en	  
protéger	  par	  des	  symptômes	  et	  la	  maladie,	  avec	  le	  bénéfice	  secondaire	  d’une	  régression	  
infantile	  obtenant	  la	  protection	  de	  substituts	  des	  parents.	  
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	   Ce	  modèle	  évolue	  quand	  Freud	  introduit	  le	  narcissisme	  (1914).	  Le	  conflit	  est	  alors	  
entre	  s’aimer	  soi-‐même	  et	  aimer	  l’objet	  d’amour	  pour	  obtenir	  la	  satisfaction	  de	  la	  
pulsion.	  La	  question	  devient	  celle	  de	  l’investissement	  libidinal.	  Comme	  le	  financier	  
audacieux	  doit	  bien	  se	  déposséder	  de	  ses	  réserves	  pour	  entreprendre	  et	  conquérir	  le	  
monde	  avec	  l’espoir	  de	  grands	  bénéfices	  et	  le	  risque	  inévitable	  de	  la	  perte,	  l’unification	  
par	  le	  narcissisme	  des	  autoérotismes	  permet	  au	  sujet	  d’investir	  l’objet	  à	  condition	  d’en	  
prendre	  le	  risque.	  Cette	  conception	  économique	  est	  patente	  chez	  l’amoureux	  lorsqu’il	  
fait	  de	  l’objet	  d’amour	  son	  étoile	  au	  prix	  de	  se	  sentir	  ver	  de	  terre…	  Dans	  ce	  texte,	  Freud	  
continue	  de	  décaper	  nos	  illusions	  sur	  nous-‐mêmes	  :	  ne	  dit-‐il	  pas	  que	  l’amour	  si	  touchant	  
des	  parents	  pour	  l’enfant	  –	  pour	  lequel	  ils	  sont	  prêts	  à	  sacrifier	  leur	  vie	  –	  n’est	  en	  fait	  
que	  l’amour	  pour	  leur	  narcissisme	  projeté	  en	  lui	  et	  qui	  triomphera	  de	  la	  mort.	  

	  
	   En	  1920,	  Freud	  élabore	  une	  nouvelle	  conflictualité	  en	  pensant	  une	  seconde	  
théorie	  des	  pulsions	  avec	  le	  conflit	  entre	  la	  pulsion	  de	  mort	  et	  la	  pulsion	  de	  vie.	  La	  
nécessité	  en	  est	  profonde.	  La	  névrose	  traumatique	  et	  la	  pure	  répétition	  que	  le	  rêve	  
traumatique	  démontre	  obligent	  à	  réfuter1	  la	  théorie	  du	  rêve	  accomplissant	  un	  désir	  
sexuel	  :	  il	  y	  a	  un	  Au-‐delà	  du	  principe	  de	  plaisir	  (1920).	  Ce	  n’est	  pas	  un	  deuil	  personnel	  qui	  
en	  est	  la	  source2	  mais	  bien	  plus	  l’effroyable	  capacité	  de	  destruction	  et	  d’autodestruction	  
des	  hommes	  civilisés	  dont	  témoignait	  la	  Grande	  Guerre	  qui	  venait	  de	  dévaster	  l’Europe3.	  

	  
	   Changement	  radical	  :	  tant	  l’autoconservation	  que	  la	  libido	  sexuelle	  et	  le	  
narcissisme	  sont	  maintenant	  fédérés	  dans	  les	  pulsions	  de	  vie	  qui	  œuvrent	  à	  la	  synthèse	  
et	  à	  de	  plus	  grandes	  entités.	  S’y	  opposent	  les	  pulsions	  de	  mort	  qui	  visent	  à	  abaisser	  la	  
tension	  jusqu’au	  retour	  à	  l’état	  inorganique.	  

	  
	   Certains	  psychanalystes	  n’accepteront	  jamais	  une	  dérive,	  «	  philosophique	  »	  à	  
leurs	  yeux,	  de	  la	  pensée	  freudienne.	  Winnicott	  pense	  que	  Freud	  et	  Mélanie	  Klein	  
esquivent	  la	  prise	  en	  compte	  de	  l’environnement	  «	  par	  une	  simple	  réaffirmation	  du	  
péché	  originel4	  ».	  Les	  rapprochements	  avec	  Empédocle	  sont	  pertinents	  quant	  au	  conflit	  
entre	  Neikos	  –	  la	  Discorde	  –	  et	  Philia	  –	  l’Amitié,	  l’Amour5.	  Le	  pessimisme	  freudien	  dont	  
témoigne	  Malaise	  dans	  la	  civilisation	  (1930)	  a	  des	  accents	  schopenhaueriens,	  mais	  la	  
Seconde	  Guerre	  mondiale	  lui	  donnera	  une	  triste	  confirmation…	  

	  
	   D’autres	  au	  contraire	  y	  voient	  la	  prise	  en	  compte	  par	  Freud	  de	  l’enjeu	  vital	  dont	  
nombre	  de	  destins	  tragiques	  témoignent,	  et	  d’une	  nouvelle	  désillusion	  :	  être	  ne	  va	  pas	  de	  
soi	  et	  le	  sentiment	  d’existence	  et	  d’identité	  devient	  l’objet	  du	  travail	  analytique.	  

	  
	   Car	  la	  pulsion	  de	  mort	  freudienne	  est	  bien	  au	  cœur	  de	  l’homme	  et	  vise	  à	  son	  
autodestruction.	  Elle	  ne	  devient	  destructivité,	  agressivité,	  emprise	  et	  sadisme	  que	  par	  
l’alliance	  interne	  préalable	  avec	  la	  pulsion	  de	  vie	  que	  permet	  le	  masochisme	  originaire	  
par	  la	  coexcitation	  libidinale	  (tout	  ce	  qui	  est	  intense	  dans	  l’organisme	  provoque	  une	  
excitation	  libidinale).	  Alors,	  la	  dérivation	  à	  l’extérieur	  par	  la	  musculature	  permet	  son	  
expression	  externe	  destructrice	  (Le	  problème	  économique	  du	  masochisme,	  1924).	  Mais	  
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cette	  ouverture	  au	  dehors	  permet	  aussi	  dans	  l’intrication	  pulsionnelle	  des	  deux	  pulsions,	  
si	  les	  rapports	  quantitatifs	  (à	  nouveau	  déterminants)	  sont	  suffisamment	  en	  faveur	  de	  la	  
pulsion	  de	  vie,	  l’accès	  à	  la	  maîtrise	  heureuse	  d’une	  sexualité	  puissante.	  

	  
	   La	  pulsion	  de	  mort	  n’est	  donc	  pas	  fatalement	  le	  mal.	  Bien	  sûr,	  elle	  cherche	  le	  
calme	  et	  le	  retrait,	  esquivant	  le	  conflit,	  et	  peut	  ainsi	  désorganiser	  jusqu’à	  l’équilibre	  
somatopsychique,	  menaçant	  la	  vie	  tout	  court	  après	  la	  vie	  psychique.	  Elle	  est	  déliaison,	  
désobjectalisante	  (André	  Green).	  Mais	  comme	  le	  souligne	  ce	  dernier,	  elle	  est	  aussi,	  dans	  
l’intrication	  pulsionnelle,	  l’opérateur	  négatif	  indispensable	  qui	  nous	  permet	  le	  travail	  de	  
la	  pensée	  et	  la	  liberté	  de	  l’association.	  Désinvestir	  permet	  aussi	  de	  guérir	  de	  la	  perte	  par	  
le	  travail	  lent	  et	  douloureux	  du	  deuil.	  Et	  donc	  pouvoir	  aimer	  à	  nouveau.	  À	  la	  condition	  de	  
désinvestir	  son	  narcissisme	  pour	  aller	  vers	  l’objet,	  comme	  nous	  l’avons	  dit,	  dans	  un	  
mouvement	  antinarcissique	  que	  Francis	  Pasche	  attribuait	  à	  la	  pulsion	  de	  mort.	  Enfin	  la	  
sublimation	  de	  la	  pulsion,	  elle	  aussi,	  implique	  un	  renoncement	  à	  la	  satisfaction	  par	  
l’objet,	  avec	  son	  idéalisation,	  et	  permet	  d’investir	  un	  but	  plus	  «	  élevé	  »…	  
	  
	   La	  seconde	  théorie	  des	  pulsions	  (Au-‐delà	  du	  principe	  de	  plaisir,	  1920)	  
s’accompagne	  d’une	  nouvelle	  topique	  qui	  s’est	  imposée	  :	  le	  ça,	  le	  moi	  et	  le	  surmoi	  
deviennent	  en	  1923	  (Le	  Moi	  et	  le	  Ça)	  les	  nouvelles	  instances	  de	  la	  conflictualité	  
psychique.	  Auxquelles	  nous	  donnerons	  en	  français	  des	  minuscules	  :	  avec	  le	  ça,	  
l’Inconscient	  de	  la	  première	  topique	  –	  substantif	  –	  laisse	  la	  place	  à	  une	  qualité	  
inconsciente	  –	  adjectif.	  Le	  sujet	  de	  l’Inconscient	  (refoulé,	  donc	  accessible	  par	  l’analyse)	  
se	  dissout	  dans	  la	  diversité	  du	  chaos	  pulsionnel	  inconscient	  du	  ça.	  À	  dire	  vrai,	  Freud	  se	  
représente	  alors	  plutôt	  le	  moi	  déchiré	  entre	  le	  service	  de	  ses	  trois	  maîtres	  :	  le	  ça	  dont	  
proviennent	  les	  motions	  pulsionnelles	  libidinales	  et	  destructrices	  qui	  exigent	  
satisfaction,	  la	  réalité	  qui	  impose	  au	  contraire	  ses	  limites	  et	  le	  surmoi	  qui	  menace	  de	  
retirer	  son	  amour	  avec	  une	  cruauté	  qui	  peut	  devenir	  meurtrière	  dans	  la	  mélancolie.	  Le	  
sujet	  est	  alors	  bien	  plus	  celui	  du	  conflit	  psychique.	  L’angoisse	  naît	  des	  menaces	  sur	  le	  
moi,	  et	  non	  plus	  de	  l’accumulation	  énergétique	  de	  libido	  excessive.	  Freud	  est	  passé	  d’une	  
théorie	  traumatique	  de	  l’angoisse	  à	  une	  angoisse	  signal	  qui	  avertit	  le	  névrosé	  d’un	  
danger.	  La	  division	  du	  sujet	  laisse	  un	  moi	  affaibli	  qui	  n’est	  plus	  seulement	  un	  traître	  
œdipien,	  mais	  aussi	  traître	  à	  lui-‐même.	  La	  psychanalyse	  moderne	  s’affronte	  
effectivement	  à	  un	  bien	  plus	  rude	  adversaire	  que	  le	  danger	  sexuel	  des	  débuts	  :	  le	  
sentiment	  de	  culpabilité	  inconscient.	  Il	  est	  renforcé	  par	  la	  compulsion	  de	  répétition	  qui	  
pousse	  à	  une	  répétition	  aveugle	  du	  passé	  en	  deçà	  d’une	  dynamique	  conflictuelle,	  comme	  
un	  «	  instinct	  de	  l’instinct	  »	  (Francis	  Pasche)	  lié	  au	  caractère	  conservateur	  des	  deux	  
pulsions,	  de	  vie	  comme	  de	  mort,	  qui	  toutes	  deux	  cherchent	  le	  retour	  d’un	  état	  antérieur.	  
Alors	  que	  l’hystérique	  «	  souffrait	  de	  réminiscence	  »	  que	  le	  devenir	  conscient	  devait	  
guérir	  en	  permettant	  l’abréaction	  des	  traumatismes,	  la	  psychanalyse	  moderne	  se	  
confronte	  à	  la	  répétition	  aveugle	  du	  malheur	  ou	  des	  impasses,	  y	  compris	  dans	  la	  cure	  
analytique,	  avec	  des	  réactions	  thérapeutiques	  négatives	  :	  le	  patient	  va	  plus	  mal	  avec	  les	  
progrès	  de	  son	  traitement	  –	  non	  pas	  malgré	  mais	  à	  cause	  de	  ses	  progrès,	  du	  fait	  d’une	  
culpabilité	  inconsciente	  exigeant	  son	  châtiment…	  

	  
	   Avec	  le	  transfert,	  au	  rôle	  fondamental	  dans	  la	  cure,	  nous	  trouvons	  également	  un	  
renversement	  progressif	  de	  perspective	  :	  de	  danger	  et	  de	  fausse	  liaison	  pathogène	  à	  
dissoudre	  au	  plus	  vite,	  il	  devient	  précieux	  moteur	  du	  traitement	  –	  transfert	  de	  base	  à	  
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préserver	  –	  qui	  permettra	  d’interpréter	  dans	  un	  second	  temps	  les	  éléments	  négatifs	  qui	  
s’y	  représentent	  et	  se	  projettent	  sur	  l’analyste,	  pour	  révéler	  la	  répétition	  dans	  laquelle	  
s’inscrivent	  ici	  et	  maintenant	  les	  enjeux	  d’autrefois	  avec	  les	  premiers	  objets	  d’amour.	  

	  
	   De	  même	  pour	  le	  contre-‐transfert	  du	  psychanalyste	  –	  	  scorie	  initiale	  à	  maîtriser	  et	  
neutraliser,	  il	  sera	  pensé	  ultérieurement	  comme	  précédant	  le	  transfert	  (Serge	  
Viderman)	  :	  l’attente	  du	  psychanalyste	  structure	  un	  champ	  dans	  lequel	  se	  développe	  le	  
transfert.	  Il	  est	  vu	  ensuite	  comme	  permettant	  même	  d’accéder	  aux	  impensés	  de	  la	  cure	  
ou	  aux	  traumatismes	  d’avant	  l’avènement	  de	  la	  capacité	  d’inscription	  mnésique,	  comme	  
en	  témoigne	  par	  exemple	  la	  crainte	  de	  l’effondrement	  (Donald	  Winnicott),	  où	  le	  patient	  
vit	  dans	  la	  crainte	  d’une	  catastrophe	  à	  venir	  alors	  qu’elle	  a	  en	  fait	  déjà	  eu	  lieu,	  en	  un	  
temps	  où	  la	  psyché	  n’était	  pas	  capable	  de	  l’éprouver	  sans	  en	  être	  détruite.	  
	  
	   La	  psychanalyse	  moderne	  ne	  déserte	  pas	  le	  terrain	  sexuel	  –	  car	  il	  reste	  présent	  
dans	  toutes	  ces	  configurations	  psychopathologiques	  –	  mais	  a	  compris	  qu’il	  était	  parfois	  
détourné	  au	  service	  de	  la	  survie,	  ou	  du	  déni	  maniaque	  de	  la	  dépression,	  tout	  en	  gardant	  
sa	  potentialité	  dionysiaque.	  Elle	  sait	  aussi	  mieux	  entendre	  les	  souffrances	  identitaires,	  
lorsque	  l’être	  même	  est	  en	  danger.	  	  

Denys	  Ribas	  	  
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1	  Les	  faits	  cliniques	  ont	  donc	  des	  théorisations	  «	  réfutables	  ».	  La	  critique	  de	  Karl	  Popper	  
pourrait-‐elle	  être	  relativisée	  ?	  
2	  Le	  texte	  était	  déjà	  écrit	  lorsque	  sa	  fille	  Sophie	  meurt,	  mais	  la	  parution	  ultérieure	  avait	  
posé	  la	  question	  d’un	  lien.	  
3	  Winnicott,	  infirmier	  sur	  un	  destroyer,	  et	  Bion,	  commandant	  un	  régiment	  de	  char	  dans	  
le	  Nord	  de	  la	  France,	  en	  furent	  également	  marqués	  à	  jamais.	  
4	  Donald	  Winnicott,	  Jeu	  et	  Réalité,	  Gallimard,	  1975,	  p.	  99.	  
5	  G.	  Nicolaïdis,	  «	  Freud	  et	  Empédocle.	  Pulsions	  de	  vie,	  pulsions	  de	  mort,	  amitié	  et	  
discorde	  »,	  Revue	  française	  de	  psychanalyse,	  n°	  4,	  2009.	  
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